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Coretan Pembuka

Hadirnya zine di planet ini merupakan proses panjang dari antroposen yang lesu
dengan keadaan media cetak arus utama; yang amat patuh dengan hak cipta,
kanonisasi penulisan dan komersialisasi ilmu pengetahuan. Zine disini bukan berarti
tak memiliki struktur kepenulisan, zine mencoba berdiri sendiri dan terbebas dari

hal-hal yang mengekang. Dengan keadaan sejarah yang nyata, zine berkelana.

Zine dulunya terealisasikan dalam kelompok atau komunitas punk yang anti
kemapanan itu; sebagai bentuk alternatif mereka dalam menyampaikan pendapat
dan protes-protesnya. Karena anti kemapanan tidak semuanya berhati buruk,
kebencian & keburukan mereka hanya kepada Negara. Banyak dari mereka yang
masih menaruh kepedulian kepada masyarakat yang terintimidasi, termarjinalkan,
terdiskresitkan dan segala bentukan Negara.

Karena dalam keadaan itu, zine mencoba untuk mengambil peran secara kolektif
dan pastisipatif. Melalui alternatif yang dibuat, dari protes terhadap media-media
mainstream hingga protes-protes kepada Negara. Mereka mencoba untuk merebut
ruang yang tadinya dikelola oleh e/t and power yang acak-acakan, dengan menjadikan
zine sebagai wadah/ruang bersama unutk kebebasan berekspresi melalui catatan.
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Bertumbuh bersama, mampu untuk menolak aturan yang dibuat semena-mena,
menumbuhkan sikap sukarela & kolektif serta membangun jejaring. Agar tetap
menjadi kawan bermain, bercerita dan mengembara.
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Fenomena atas kejadian, yang tanpa

proyeksi Negara & moralitas

primordial

Negara yang sudah tak jarang kita
pahami sebagai suatu wilayah yang
terdiri dari ragam kehidupan, proyeksi
utopis dari sebuah kemantapan orang-
orang pintar, elitis dan segala bentuk
kehidupan yang ingin membentuk suatu
wilayah tanpa kemungkinan yang akan
terjadi. Itulah proyeksi Negara ditinjau
dari kejanggalan interpretasi. Bahkan,
dari  bentuknya suatu ruang yang
bernama Negara ini nantinya akan
membentuk sebuah aturan/sistem yang
merubah kehidupan alamiah menjadi
terkontaminasi oleh berbagai molekul

doktrinisme.

Althuser
Aljazair dan menetap di Pera

seorang pemikir

postmodernisme menyebutkan

bahasa sederhana saya istilahkan, bahwa

Negara membentuk moralitas
primordial dengan dua tata cara;
pertama adanya aparatus Negatra
ideology yang mengatur kehidupan

alamiah dengan doktrin-doktrin; baik

agama maupaun kepintaran

epistemiknya (mengakali untuk
memenuhi hasrat pribadinya, nafsu-
nafsunya, kemalangannya). Semua
kehidupan bagi seorang filsuf tak luput
dengan diskursus epistemik semacam
itu, melalui petak sawah filsafat/bagian
dari filsafat; ontologi, epistemologi dan
aksiologi

untuk smembawa  segala

diskursus ke dalant onya. Ketiganya

saling berkaitan dan

k akan pernah

kita renungkan.




Kedua adanya aparatus Negara represif;
untuk yang kedua ini, sudah mulai terjadi
sejak era orde baru ketika kehidupan
alamiah sering terganggu. Baik dalam
tingkatan masyarakat umum maupun
kehidupan di tingkatan pendidikan.
Memang nyata adanya, kekerasan yang
diperantarai oleh aparat-aparat seperti
polisi, tentara dan kolega mereka.

Seperti adanya September Hitam,
sebagai bentuk peringatan atas kekejian
mereka. Jika kita tinjau lebih jauh, sejak
terjadinya  transisi  kepemimpinan
Negara, di era kehidupan yang sedang
bergejolaknya pemberontakan,
petlawanan dan kekerasan. Salah satu
ideologi yang memiliki basis pada
domain kerakyatan pernah mengalami

diskriminasi, marjinalisasi dan jegal-

menjegal  bahkan di jagal oleh
sekelompok ANR  (aparat Negara
represif) itu, di bawah asuhan

pemerintah negara. Nama ideologinya

adalah Komunisme, konon menjadi
partai yang pada tahun 1955 mengalami
kemenangan yang patut disetarakan
dengan partai-partai  besar lainnya;
Masyumi, NU, dan PNI. Tiga partai

besar zaman itu.
Sejarah para pemenang, kontrol tolol

Sejak tahun-tahun panas itu, 1965-1966
bahkan hingga 1998. Kehidupan alamiah
menjadi kehidupan tragis dan ironis.
Pembunuhan dimana-mana, kadang tak
diketahui siapa pembunuhya dan dalang
dibalik itu semua jelas adanya, tapi tak
segampang itu
salah

Negara waktu itu, memutuskan untuk

menemukannya.
Soeharto seorang  pemimpin
menjegal komunisme dari pertarungan
politik praktis, tampuk kekuasaan dan
segala lini di masyarakat dengan berbagai
cara.
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Salah satu cara yang dipakainya adalah
kontrol media, segala pemberitaan dari
media audio hingga visual menyoroti

oleh
diduga

kebengisan  yang  dilakukan

komunisme, konon karena
membunuh para tokoh agama dan
masyarakat (yang elitis) itu; tapi secara
fakta, kisah itu tak

keseluruhannya.  Beberapa

benar
tahun
belakangan ini, kisaran tahun 2015-an,
film-film seperti pengungkapan dosa-
dosa orba sudah mulai banyak
ditampilkan. Seperti jagal dan senyap,
dua film yang membahas tentang dosa
orba/tragisnya pembunuhan massal itu.
Namun, kira-kira pasca kepemimpinan
Socharto, apakah akan terusan baik?

Kita akan renungkan lagi.

Salah satu buku yang membahas tentang
persoalan itu adalah “The Method of
Jakarta,” karya Vincent | Bevins. Selain ia
mengungkapkan tentang keberhasilan

pemberantasan/pembunuhan oleh orba
kepada orang-orang yang berafiliasi
dengan komunisme dan orang-orang
yang prinsip
Komunisme. Ia juga mengungapkan

mendekati  dengan
kejanggalan gerakan dari komunisme itu,
dalam bukunya ia berhasil membaca
gerak komunis yang kiblatnya ke Mao
dan Stalin. Sedangkan di sisi liyan,
terdapat satu gerakan yang jauh dari arus
utama/jauh dati gerakan yang tetlihat,
seperti Komunis dan Orba.

Gerakan itu adalah gerakan Anarkisme,
yang tanpa sadar gerakan itu menghantui
mereka; kapitalis, fasis dan elitis. Mereka
diam-diam dikambing hitamkan, seperti
istilah arti katanya yang sering dipadu
padankan dengan kebrutalan hingga
berujung pada arah geraknya yang dikira
merusak dan membuat kegaduhan saja.
Soekarno pun pernah menjelaskan kalau

ideology anarkis memang nyata adanya,
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tapi kurang cocok dengan arah gerak
yang ada di Negara, karena mereka
menolah Negara mono, mereka lebih
sepakat dengan federasi dan tatanan
dunia baru tanpa pemetintahan.

Di nusantara kaum-kaum yang serupa
dengan gerakan anarkis adalah mereka
yang tak sama sekali memikirkan apa
peran yang telah diberikan oleh Negara,
pastinya akan jauh dari kerja-ketja
mereka, Negara hanyalah alat untuk
merusak, memecah belah dan_ nemb 1at
segala kekeliruan yang akut. Sep
di alamai suku adat, masyarakat
biasa dan orang-orang papua
semua adalah keadaan alamia

Negara menjadi ototitas atas S€o3

Fenomena kolektif itu adalah salin®
membantu? & W

Fenomena yang saya temukan adalah
kejadian kehidupan yang mungkin bisa
disebut kolektif dan mungkin akan tak
penting; suatu hari, di siang yang sedikit
mendung. Seorang keluarga  sedang
menaiki motor tuanya dengan lihai dan
dari arah berlawanan terdapat kendaran
truk bermuatan gas elpiji. Tiba-tiba truk
itu berhenti, saya kira kenapa, ternyata
seorang keluarga; bapak yang sedang
nyetir, ibuk dan anak laki-lakinya terlihat
si bapak berhenti di samping truk, dan
ketika itu seorang ibuk dan anaknya

ia_bawa jatuh, tapi entah
n menjatuhkannya,
@ si anak. Jika anarkis

u bagaimana dengan sikap

seperti in
represif aparat itu? &tunya kejadian itu
dapat kita pahami sebagai bentuk kecil
yang jarang diperhatikan. Dalam potret
itu, tak sedikitpun ada kekerasan

>



meskipun lagi-lagi mungkin itu salah dari
anaknya yang telah menjatuhkan barang
tapi ibuk dan bapak dari anak itu
tersenyum sedikit malu. Mungkin karena
menghambat perjalanan kendaraan, tapi
tak sedikitpun orang berteriak dan
menghujat mereka.

Cara pandang yang mungkin dapat
dalam  melihat

tersebut adalah kebiasaan preferensi,

dipakai fenomena
konatif dari gen dan atau paling dekat
karena kebiasaan yang diajarkan oleh
orang-orang terdekat kita pada waktu
kecil dulu. kebiasaan-kebiasaan itu amat
berpengaruh besar terhadap kehidupan
kebiasaan  itu

seseorang,  apalagi

diajarkan sejak dini.

Membentuk kesadaran kolektif dan
merawat ingatan kolektif; kepedulian

atas  terjadinya  suatu  fenomena,

bersama-sama  membantu,  gotong

royong dalam hal apapaun kecuali
dengan kapitalis akut, perusak alam dan
otoritatifnya kekuasaan.

Dalam  buku
beberapa penulis primitif) menjelaskan

Liar  (catatan-catatan
bahwa kebiasaan seperti itu merupakan
suatu kejadian alamiah dari kehidupan
yang saat ini kita tempati, dan dari
kebiasaan alamiah itu orang-orang dari
suku pedalaman/suku adat tak sama
sekali mempedulikan Negara proyeksi
elit global, karena kontribusi nyata
mereka memang tak ada dan juga karena
mereka ada sebelum terbentuknya
Negara. Serupa dalam buku Dayak
Mardaheka, bahwa keberadaan suku-
suku pedalaman/adat lebih dahulu dari
Negara, jadi nilai-nilai kolektif tanpa
bernegara lebih dulu beriringan dengan
kehiduoan sehari-harinya. Dan, yang
asing secharusnya adalah Negara yang

baru terproyeksikan itu.
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Dapat kita klasifikasikan menjadi dua hal
dari fenomena atas kenyataan kisah yang
terjadi itu. Pertama orang-orang akan
menggapnya sesuatu seperti kejadian itu
adalah hal yang lumrah dan sudah sering
dilakukan oleh sebagian orang. Dan,
kedua menganggap kejadian itu adalah
sesuatu yang tak penting dan biarkan itu
berjalan begitu saja, toh itu sudah biasa
saja.

Bagi saya dua pandangan itu dapat
menjadi awalan untuk melihat kondisi
alternatif selanjutnya, apakah kerja-kerja
kolektif akan terus dilakukan atau akan
ketimbun luapan emosi dan
ketakpedulian? Semua akan merasakan
dampak itu, ruang-ruang yang akan kita
hadapi tak cukup berhenti pada satu
momen atau fenomena begitu saja.
Banyak hal yang akan berubah, dari cara
pandang

seseorang,  pemahaman

terhadap ilmu pengetahuan/peradaban

dan aktivitas mereka.
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Di balik kos-kosan Surabaya, ada hanya aku dan salah dua kawan yang
cerita yang tak biasa,

e istilah hldup dencr'm

mau
] [ B Lkalau  bisa
semf ] ) BUR 1 BNl “aszekk”,

Keenam, s ' mprit  yang
untuk mengh$ e “ : ' Vo0 ota Surabaya.
Jember. " saja. Namun
keuntu 00 ; id i u, kadang-

menabuh™gengdl T e D apan manis
lama di Jen n jauh di kota
Surabaya brterus  terang
bertaburan di
19 . M b "

Ekonomi 4 72 ; idemesraan yang
perjalanan  ya
mengasingkan: | '

hanva bertiga,
Kos kembali b

1<husu dengan

kawan yang briny fedang menjalani

diam kala bertatap dut kota tetangga

dengan  kekasihnya. Beruntunggnya

Surabaya; seDtit saja Sidoardjo. Di kamar
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kos yang isinya berliku-liku percakapan.
Kedua kawan lainnya sedang mencoba
bercumbu as0y dengan kekasihnya,
dengan brutal dalam mencinta, mereka
menggoda paras penuh kekhawatiran;
karena hanya saya seorang diti yang tak
bertatap muka dengan perempuan yang

dikasih a/a-ala layla majnun itu.

Tepat ketika perbicangan asgy berjalan.

“akn ingin mencintaimu dengan sederbana”

dari Sapardi dalam music Jason Ranti,
tiba-tiba membuatku terbang mirip
burung merpati yang tak lupa pulang ke
kandang senditi, ‘api yang sederbana
adalab cinta tanmpa bebannya” gumamku.
Hanya saja mereka lebih mirip kasuari
dan merak yang melankolia ketika
berkasih, dan kisah

kasihnya. Tapi kata salah seorang kawan

menayangkan

membeberkan ucapannya “kalan cinta
sekarang dengan sederhana, matka itu adalah

mokondo” istilah kisah kasih yang tanpa
modal.

Petaka-petaka hidup di Surabaya

Kisah mereka tak lepas dengan peluh
yang mengalir di badan, karena panasnya
Surabaya yang sedikit tanpa bisa berkata-
kata lagi. Panas Surabaya membawa
kisah kasih yang terjadi di kamar kos
berujung kisah kasih pemerintah yang
brutal, tanpa memperhatikan kehidupan
masyarakat yang hidup di sudut-sudut
kota, seperti kami meskipun hanya
sepuluh hari. Kami sebagai orang desa
yang sudah terbiasa dengan iklim angin
sepoy-sepoy  dari

sawah, dan bunyi

pepohonan, sawah-
burung emprit,
membiarkan kota yang menjulang tinggi
gedung-gedungnya membawa petaka

kegelisahan.
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Tentang harga pangan yang tak cukup
bahkan yang
harusnya cukup untuk tiga kali makan

murah, harga-harga
hanya menjadi satu kali mainan (istilah
gaulnya ngopi.) Tapi, itulah Surabaya.
Kejanggalan paling menohok ketika tak
ada

memanggil angin sawah dan pepohonan,

burung emprit yang berani

ke tempat ini (kos kami). Akibat
maraknya mesin elektronik dan barang-
barang digital yang sudah acap

digunakan oleh orang-orang di kota ini,
tanpa melihat dampak yang akan terjadi.
Bahkan,
modernitas yang mereka gunakan, ala-

tak hanya barang ala-ala
ala planet yang isinya robot sudah sering
mereka gunakan. Meskipun hal itu tak

bisa kita naifkan.

Kegiatan yang mereka, orang kota
lalukan juga termasuk unsur penyebab
hancurnya sifat dan lelaku nenek moyang,
salah tiganya adalah ke-engganan untuk

bertegur sapa, enggan untuk membantu
dan lebih senang dengan kerja-kerja
menyibukkan diri di jalanan yang
gersang dan hambar. Tapi kegiatan yang
dilakukan orang perkotaan ini, lagi-lagi
bukan karna kemauan atas kesadaran
mereka sendiri. Kemursalan yang terjadi
di kota ini tak luput adalah buah tangan
dari pemerintah yang sudah senang
dengan kerja non alternatif. Apakah
alternatif yang mereka pakai berbeda
dengan alternatif yang kami pakai?
Istilah alternatif scharusnya merujuk
pada kegiatan yang tak menjungkirbalik
kenyataan atau mediskriminasi wajah di
balik perkotaan (desa dan pinggiran
kota), kota yang selalu dibanggakan
menjadi penyebab dari munculnya sifat-
sifat debumanisasi itu.

Sisi lain dari Surabaya yang akan
objektif
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Tapi, cerita ini terlalu melipir dan sok
heroik, bahkan
mengunggulkan primordialisme. Jika

cenderung

kita perhatikan hal sederhana yang
terdapat di kota ini, seperti para pekerja
yang sibuk di jalanan, adalah efek dari
rumah awal mereka yang tak dapat
memenuhi kebutuhan kesehariannya.
Lagi-lagi, masalah ini bukan hasil dari
kesalahan masyarakat sendiri. Adanya
lembaga kepemerintahan bukan untuk
sebagai pajangan atau keenakan. Tapi,
dibentuk

kerja-kerja

lembaga untuk

dapat

yang
mensejahterakan, memakmurkan dan

melakukan

keberpihakan kepada rakyat.

Masalah yang ada di balik perkotaan dan
muka perkotaan, tak lain disebabkan
oleh pemerintah yang kurang perhatian.
Meskipun  tak
memiliki dasar pemikiran memporak-

semua  pemerintah

porandakan masyarakat, tetapi

dimungkinkan akan membuat

kehidupan masyarakat tertekan.

Konon karena ketja sama antara power
and  elit,
kemelaratan masyarakat. Istilah gaulnya

menjadikan perantara dati

kapitalisme; pemodal yang semena-
mena, tak sesuai aturan yang ber-
prikemanusiaan dan keadilan, itulah dia.
Tapi, mana mungkin ada kapitalisme
yang berprikemanusiaan dan
berkeadilan, ab sudablab!!. Cukup jauh
dan tinggi, membahas problem Negara
yang mungkin tak akan habis ini, kecuali
Negara lenyap dan transformasi sosial terjadi,
ngerii!ll. Sebagai gantinya adalah dengan
membentuk suatu badan kolektif saja,
bagaimana? tanpa aturan yang dapat
dikuasi oleh segelintir orang. Tapi salah
satu alternatif yang bisa diambil tersebut
mungkin akan cukup cadas, pelan-pelan
dan harus bersama-sama.
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Lanjutkan bangl!!

Jika melihat lelaku nenek moyang di
zaman dulu atau lelaku orang-orang
pedalaman, sepertinya mereka tak
mengenal istilah Negara, mereka lebih
patuh kepada satu kepala yang benar-
benar tak mempedulikan kekuasan dan
kepopuleran ; itu adalah istilah yang baru
ditemukan. Mungkin kisah romansa
kawan-kawanku juga demikian, serupa
patuh  kepada satu kepala, yakni
kekasihnya, &alan banyak kepala habis dia,
hababa. Bahkan, kadang-kadang lebih
intens berkabar kepada kekasihnya dari
pada —kepada orang rumahnya. Tapi,
perlu dipahami. Inti sarinya bukan
tentang siapa yang paling sering dikabari
yang
Keduanya, bagi saya adalah hal yang
memang patut dijalani. Alih-alih ditilik

atau  siapa lebih  disayangi.

dari konsep keberagamaan, agar supaya

dapat mengenal kehidupan

yang
heterogen ini.

Bagaimanapun belajar dan bertegur sapa
dengan kawan, orang rumah atau warga
tak dikenal merupakan bentuk dari
leleaku nenek moyang yang masih
sebagain dari kita lakukan, meskipun
Surabaya sudab metropolitan banger. Hal ini
juga
kesibukan yang telah dibuat-buat oleh

termasuk dari alternatif dari
Negara, kepada masyarakat Surabaya.
Paling-paling kisah mereka lebih tak
bermanfaat dan lebih merugikan dari
pada kisah kawan-kawanku yang setiap
malam berkisah dengan kekasihnya.
Dari kisah keberhasilan —hingga kisah
kegagalan media sosial yang menggebu-
gebu, atau juga kisah beberapa buku
yang sedikit lapuk karena cukup lama tak
mereka perhatikan itu.
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Serupa Raja Fasis!

Anggur fermentasi menempel ditenggorokan gadis malam

yang mereka sebut kupu-kupu malam

pelacur kata otak-otak yang merasa pintar

us kata dosen, penguasa dan para perampas haknya.
erduri di tangan kanan yang penuh gemerlap emas
menusuk-nusuk nurani perempuan itu
i penghancur ruang yang dulunya ia sebut rumah
letakkan di sela-sela payudaranya yang padat itu
uangkan dengan paksa kedalam tenggorokannya
serupa raja fasis

melebarkan cerobong pabrik, asap mematikan itu
ia hanya perempuan biasa

di penuhi selimut kepalsuan

penuh dengan kisah-kisah yang diabnormalkan
serta raut wajah yang termarjinalkan

@ai pemuas, senang-senang, party dan mengumbat-
umbar kebahagiaan?

tentu tidak!!!

ia dipaksa, diseret dan dicampakkan dengan sempurna
hingga kesengajaan itu timbul untuk kebutuhannya
dari awal ia bersaksi

i dan menyatakan diri



bahwa, badan mustahil pemuas onani, organism, seksual
bahkan, bersamaan dengan itu ia bersumpah

tak ada yang senang ditelanjangi

dan dimasuki penis berasaskan cinta ilahi.

Jember, 2023




Apakah leluhur yang mereka centakz?n/seora ot
atau hewan-hewan yang hidup dalagd ekosigtct
spontan dan lirih//ia adalah kogilet yang menerjal ratusan ribu cahaya//yang
senang mencl

£ .
Dan ketika waktu merenggut petang yang sunyi/,/subuh yang penuh lantunan
dedaunan//ny

rkan kasih untuk semuanya %

gayian ‘weruwe’/ /aliran air selokan

. Tubuh fasiggpresid ,‘ iay// merepalkan manféﬁ’hidup"‘ Hidup!!
H1dﬁp' L hldup alian akai®erakhir pagi ini//waktunya kerja-ketja-kerja dan

" jadilah budakku/ / berhen%l bedongeng hoaks, tak berguna itu

7 kudapan yang nyata// planet 1r§1 stlgh teraliri oleh kapltal muda//yang akan
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Kepingan Antropologi Greaber;
sebuah molekul untuk merawat
ramban dan pepohoﬁan

Dalam kekgasaan pasti ada kenildhaatan,
dan karena adanya hal itu “keknasaan

didasarkan atas kedunguan dan kebodoban”-»

—Greaber

Apakah o

ang ter]adl baik d

desa- des _, NE;

(Kepmgan kepmgan
Anarkis)  Greaber  juga
mencontohkan aktivitas —orang-orang
adat;

banyak

dimana mereka disana *dalam
r

_ melakukan aktivitas sepenuhnya  tak

bergantung kepada pemerintahan: dalam

Indonesia
pa orang

peresmian

Antropolog:i"




ketimbang refleksi atas aksinya. Dan,
lagi-lagi greaber tak hanya berperan
sebagai pembuat resep. Serta, kerja-kerja
dari seorang intelektual radikal dalam
melakukan turun lapang, diharuskan
untuk melakukan praktik etnografi

itupun harus bersifat kritis.

Greaber mencoba menjelaskan kepada

siapapun yang membaca bukunya

(Kepingan-kepingan Antropologi
Anarkis) tentang aksi-aksi etnografi;
(dalam  Kepingan-kepingan
Anarkis)  kita

mengamati apa yang dilakukan orang-

katanya
Antropologi akan

orang, dan kemudian mencoba

membongkar symbol yang tersembunyi,
yang
kita
mencoba mencari tahu kebiasaan dan

moral, atau logika pragmatis

mendasari  perilaku  mereka:
tindakan orang-orang untuk memahami
sesuatu dengan cara yang mereka sendiri

tidak sadari. Dan, sekarang banyak

beberapa manusia yang sering disebut
istilah  Mahasiswa;
mengerti atau memang tak mau untuk

dengan belum
memahami pentingnya belajar dengan
pelan-pelan terkait etnografi. Bahkan
bukan hanya mahasiswanya, namun
beberapa guru/dosennya pun sama saja.
Perihal pengorganisiran, mereka ini acap
kali terburu-buru. Tanpa persiapan yang
matang, tanpa alternatif/kebiasaan-

terlebih  dahulu  —yang
mungkin telah ditinggalkan.

kebiasaan

Banyak alternatif yang dapat dipakai,
salah satunya merawat ramban dan
pepohonan. Greaber (dalam Kepingan-

kepingan Antropologi Anarkis)
memaparkan mengenai cara pandang
kita untuk melihat mereka yang

mencoba menciptakan alternatif yang
lebih layak, berusaha mencari tahu
dampak yang lebih besar atas apa yang
mereka (sedang) lakukan, dan kemudian
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menawarkan ide-ide itu kembali, bukan
sebagai resep, melainkan sebagai sebuah
kontribusi, sebuah kemungkinan -

sebagai sumbangsih. Beberapa
pengalaman (data empiris) yang saya
temui, tentang cerita-cerita revolusioner
yang mercka (mahasiswa/petiset) garap
yang  berbentuk
reaksioner, yang

muluk-muluk, tergesa-gesa dan maunya

cukup banyak

perlawanan terlalu
lekas selesai. Salah satu resep yang sering
mereka bawa juga adalah mengenai
teori-teori sosial seperti marx yang tak
luput menjadi perbincangan serius dikala
berlibur ke tapak-tapak, melakukan riset,
baik transformatif/pun riset proyekan.
Bukan berarti teorinya tak berguna,
tetapi  karena  terlalu  didewakan,
diagungkan, dimuliakan schingga ketika
yang
berkelanjutan

berbaur dengan masyarakat,

seharusnya  bersifat

menjadi stagnan.

Asal dalam mengunjungi tapak adalah

sebagai perawatan, peningkatan
kepedulian (pendekatan emosional) dan
kepada terkait

belajar mereka

bermasyarakat yang sebenarnya, yang

yang
memang nyata adanya. Perawatan tadi

tanpa  embel-embel  politis,
menurut Dalidjo dalam artikelnya yang
diterbitkan oleh Projekmultatuli; bersifat
meluas dan berbeda dengan istilah
sudah
pahami, bahwa perawatan adalah bentuk
kesolidtan  kita

aktivitas berkelanjutan, seperti; membela

perawatan yang common  sense

dalam  melakukan

hak-hak masyarakat, merebut ruang
hidup dari kekuasaan dan membuat
kebersamaan yang progresif/demokrasi
langsung ala-ala Bookcin itu, yang
individual, bertentangan sebenarnya tapi
demokrasi langsung gagasannya dapat
kita ambil untuk kelanjutan aktivitas
perawatan ini.
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aktivitas bermasyarakat yang nyata;
tidur, makan dan beraktivitas yang sama,
supaya kebiasaan yang mereka lakukan
bisa kita terima & juga mereka terima,
lalu rubah secara perlahan aktivitas yang
membuat timpang dengan aktivitas yang
baik

mereka. Seperti perawatan terhadap

memang  benar-benar untuk

sawah, kebun dan lahan organik untuk
melanjutkan kehidupan mereka & kita.

Karena  demikian  ruang  hidup
masyarakat tak dapat di ubah dengan
semena-mena, seperti kalimat yang

diucapkan oleh presiden Indonesia 2025
ini tentang pohon sekarang “sawit ya
pohon, ada daunnya juga kan.” Bagi
beberapa pemerhati biologi tanaman,
saya ~ menyebutnya  ini  sebagai
pengkaburan ilmu pengetahuan mereka,
tanaman memang memiliki daun tapi tak
semua tanaman dapat menjadi penyerap
CO2 yang seimbang, bahkan berpotensi

merusak tanah dan menyerap air yang

hebat. Tapi apakah mereka akan merasa

begitu juga?

Adalah etnografi menjadi kontribusi
dalam merubah/transformasi
kehidupan sosial melalui kerja-kerja
nyata itu, untuk merawat lahan/kebun
yang diusangkan oleh produk-produk
kapital. Proses untuk mengetahui
kebiasaan yang masyarakat lakukan
menjadi catatan penting dalam etnografi,
begitupun dengan cara kerja etnografi.
Beberapa hari yang sudah lewat, saya
pernah bertemu & juga mendengarkan
dari seorang pengajar partisipatif tentang
pentingnya etnografi dalam melakukan
kerja lapang; sebagai catatan untuk
mengenang peristiwa nyata yang ada di
balik peristiwa arus utama, serta aktivitas
dramatis yang akan hilang jika tak

terabadikan melalui cacatan.
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Pastinya dalam mencatat tak luput dari
usaha merefleksikan hasil dari catatan-
catatan itu. Nantinya dari perkembangan
cacatan etnografi bisa menjadi legalitas
perubahan serta transformasi sosial
kepada masyarakat umum/ common sense,
meskipun legalitas seharusnya tanpa
adanya suatu manifesto dan atau
pernyataan secara terbuka dan terang-
terangan. Selain itu; dari hal terkecil,
seperti  komponen dalam  catatan
etnografi (field note/caritas keseharian
pekerja  lapang)  menjadi  proses
perubahan secara pelan-pelan terhadap
paradigma pragmatis yang melekat di
masyarakat, yang sudah terkonstruk oleh
perkembangan modern tak bertanggung
jawab itu. Maka, apakah menulis cacatan
etnografi akan berpartisipasi dalam

menilik masa depan yang belum ketemu
adanya?
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pendamping untuk keberdaulatan desa
nanti, supaya tak muluk-muluk dalam
mengambil keputusan untuk perubahan

sosial  atau  transformasi  sosial.
Pengorganisasian  juga menjadi hal
utama dalam  transformasi  sosial,
organisasi-organisasi yang akan

dihidupkan di masyarkat nantinya harus
bersifat independent, artinya ketika dana
yang dikucurkan oleh pemerintah atau
dari pihak manapaun tak lagi cair atau
turun, maka organisasi tersebut harus
dapat mengolah dana lain dari cara-cara
alternatif dan kreatifitas masyarakat
sendiri.

Kadang-kadang kalau organisasi sudah
sering mendapat dana dati pemerintah
atau pihak manapun yang memiliki
kepentingan, ia akan merasa memiliki
wewenang atau jika organisasi berhasil si
pemberi dana nantinya bakal mengkalim
adalah  hasil

keberhasilam  tersebut

usahanya. Serta watak desa yang terdapat
kucuran dana dari pemerintah sering di
sebut proyek yang nantinya dapat
mengalami kebuntuan dan tak dapat
dilanjutkan, penyebabnya karena dana
yang tak turun atau kurangnya dana yang

didapatkan.

Sebenarnya desa perdikan juga dibahas
dalam bagian kedua pada buku ini, tiga
makna perdikan judulnya. Di dalam bab
ini menjelaskan nama-nama perdikan,
seperti sebuah nama yang diberikan oleh
raja-raja mataram kepada sentononya,
atau para kerabatnya yang kemudian
dibagi-bagi supaya digarap oleh kawulo
atau warga menurtu aturan warga
sendiri. Meskipun pada awalnya kawulo
memebayar upeti, namun lama —
kelamaan upeti itu semakin kecil hingga
Perdikan  juga
akronim dari Perkauman pendidik untuk

dihapus.

merupakan

perubahan, sebuah himpunan yang
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bersifat organik tanpa badan hukum
resmi, yang terdiri dari pengorganisir
rakyat atau fasilitator lokal.

Perdikan
organiasai pengusung utama program
Desa Perdikan, (Kampus Perdikan
adalah makna terakhir Desa
Perdikan), yakni tiga organisasi anggota
INSIST (Indonesia Society for Social
Transformation) yang berkedudukan di

tergabung  dalam  tiga

dari

Jogjakarta. Tiga organisasi itu adalah
Yayasan Perdikan Rakyat Indonesia
(YPRI), Pengembangan
Teknologi  Pedesaan  (LPTP),
Perhimpunan Mitra Tani (PMT).

Lembaga

dan

Bagian ketiga dalam buku ini judulnya
menerjemahkan konsep,
menransformasikan ‘proyek’,
menjelaskan  tentang konsep dasar
program desa perdikan. Desa perdikan

dalam bab ini dijelaskan dalam konteks

kesejarahan merupakan suatu pranata
lama yang coba dihidupkan lagi, dengan
mempertimbangkan berbagai

perkembangan  keadaan.  Pranata-
pranata yang dibangun dengan apik nan
baik tetap ingin di rumat oleh para
Desa  Perdikan,

menjadi

fasilitator supaya

masyarakat penghuni
sesunggunya dalam desa tersebut. Tidak
terejawantahkan ke dalam modernisasi
yang janggal dengan keberpihakan, atas
kerja-kerja kolektif yang akan dilakukan
oleh fasilitator desa perdikan dengan

masyarakat.

Meskipun transfromasi sosial yang
dilakukan oleh para fasilitator, masih
terdapat kecenderungan yang melekat
pada fasilitator memperlakukan
Perdikan

program ‘proyek’ yang sudah familiar

program  Desa sebagai

itu. Hal yang melatar belakangi ‘penyakit

proyek’ yang telah menahun ini; pertama
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dan kedua

substansial. Sehatusnya Desa Perdikan

dalam finansial, dalam
sebagai jalan alternatif —inspirasi, malah
menjadi instruksi yang harus dijalankan
tanpa melihat hal tersebut relevan atau
tidak bagi masyarakat.

Pada bagian keempat dengan judul
Mulai melibatkan  diti,

peran

menjelaskan

seorang  fasilitator  dalam
permasalahan yang terjadi di masyarakat
untuk  dapat menjadi perangsang
alternatif dari masyarakat itu sendiri.
Menemui jalan keluar yang paling masuk
akal serta melibatkan diri atau menjadi
inisiatif bagi warga, supaya mayarakat
memiliki ketertarikan dengan apa yang
akan dikerjakan oleh fasilitator. Salah
satu bentuk paling penting ketika masuk
ke desa ‘bukan sebagai pelaksana proyek
badan-badan

melebur bersama masyrakat sebagai

dari bantuan  dana’,

‘kawan lama’ dasar untuk dapat

trasformasi sosial.

Sebagai memudahkan warga

upaya
dalam mengenal peran fasilitator lokal,
sering menggunakan istilah-istilah untuk
menyebut dirinya, seperti; ‘penelett’,
‘mahasiswa KKN’, fasilitator Sekolah
Lapang Petani’ dan sebagainya. Istilah
tersebut memang sudah biasa dikenal
oleh masyarkat dan nisbi tanpa konotasi
‘proyek’ yang mebawa bantuan dana
atau barang. Adapun yang mereka bawa
adalah sebuah program yang dapat
disebut dengan jalan alternatif, sepeti;
memantu mengatasi masalah, terlibat
dalam ‘konsultan’ atau ‘pengamat’ dalam
politik lokal,
bertindak sebagai seseorang yang tidak

peristiwa-peristiwa

datang untuk melakukan kerja-kerja
‘intervensi’ langsung dan memulai usaha
bersama warga.
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Namun program keterlibatan fasilitator
tak mengundang kesuksesan, upaya-

upaya yang
melbatkan  diri

telah memulai untuk

mengalai  kegagalan
dalam sistem ketja bersama. Sebagain
warga masih kurang tercerahkan dengan
keraj-kerja yang dibawa oleh fasilitator.
Karena fasilitator yang tak bisa menetap
ditempat dan memang karena ada
kerjaan lain, bahkan jarak —antar warga
desa yang tak memungkinkan untuk
dapat berkumpul secara intens. Schinga
menimbulkan keretakan, akibat factor
luar dan dalam yang mempengaruhi
tersebut.

Bagian  kelima  Dalam  proses
pengorganisasian, menceritakan tentang
seorang fasilitator yang telah berhasil
masuk dalam keseharian warga, maka
nantinya bakal banyak jalan yang akan
terkuak utnuk memulai kerja yang
dan

sesungguhnya; membentuk

mengembangkan  organisasi  warga.
‘tandem’ atau kawan adalah mikro mitra
dari  seorang fasilitator, ‘tandem’
tersebut beragam profesi bisa dari guru
setempat, lurah, bahkan petani. Warga
tersebut yang menjadi tandem juga
memiliki keinginan yang sama dengan
fasilitatornya, serta mempunyai obsesi

untuk merubah sesuatu pada desanya.

Setelah  berhasil
kehidupan warga, selanjutnya adalah

masuk ke dalam
mengajak warga untuk menghimpun.
Terdapat beberapa tahap untuk dapat
baik,
pertama dengan menjalin  kedekatan

menghimpun warga dengan
antara warga desa yang memang sudah
menjadi penggerak warga lokal. Kedua,
melaksanakan ‘atraksi’ (sesuatu yang
menarik perhatian warga apapun itu
yang memang menyentuh langsung ke
Ketiga,

permasalahan warga.

mengaktifkan  kembali pranata
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kelembagaan lokal warga. Keempat,

menggerakan jejaring dan

mempertemukan warga.

Ada tiga cerita tentang proses seorang

fasilitator dalam menghadapi

permasalahan dan mengembankan suatu
yang
Pertama , cerita guru di jogjakartayang

inovasi terdapat  disckitarnya.

mengaktifkan kembali kreativitas anak-
anak di sekolah tentang bahan paham
umbi-umbian yang dapat dijadikan apa

saja, meskipun awalnya mendapat
cibiran tapi pada akhirnya keberhasilan
Kedua,

menyelesaikan

didapatkan.

seorang  yang
mencoba masalah
penyakit yang tertimpa pada desa di
boyolali, dengan mendekatkan diri lewat
kegiatan posyandu akhirnya beberapa
orang yang terjangkit penyakit dapat di
data dan terselesaikan dengan baik oleh
warga dan fasilitatornya. Ketiga, seorang

fasilotator di boyolali juga mencoba

merangsang warga untuk bisa memiliki
bank desa.

Meskipun sang fasilitator dari beberap
desa tersebut mengalami keberhasilan,
tapi tak dapat dipungkiri masalah akan
terus datang. Bagian keenam pada buku
ini, yang betrjudul Berjumpa masalah
menampilkan sisi lain dari keberhasilan,
yakni tentang masalah-masalah dalam
membangun desa perdikan. Beberapa
persoalan dalam membangun desa
perdikan yang dituturkan oleh fasilitatir
dalam bagian ini, pertama warga masih
belum terlalu paham dengan keadaan
dan ancaman yang dihadapi bila terus
Kedua,
strategi yang terlalu banyak malah

mempraktikan kebiasaannya.

menimbulkan kelesuan warga dalam
menarik minatnya. Ketiga, tak intensnya
fasilitator di desa. Keempat, konflik
laten yang menimbulkan bahaya bagi
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salah satu pihak, karena fasilitator terlalu
dekat dengan faksi yang dirugikan.

Selain persolan di atas juga terdapat
indicator yang bisa kita perhatikan,
sehingga menjadi masalah. Pertama,
atraksi tak selalu berhasil. Kedua, topik-
topik tertentu tak melulu dapat
menggerakkan warga. Ketiga, dukungan
kelembagaan termasuk persoaln yang
pelik dalam program desa perdikan.
fasilitator

Keempat, kecenderungan

untuk menunggu cairnya dana, baru mau

program
Kelima, berkurangnya kuantitas dan

melaksanakan tersebut.
kualitas forum belajar bersama, yang
bisa menjadi ajang berbagi masalah dan
saran untuk mengatasinya. Keenam,
intervensi dari pihak terdekat dari warga
adalah
persoalan  kebuntuan yang dialami
fasilitator ketika di lapangan. Ketujuh,

untuk  memecahkan

jalan

dari persoalan tersebut merupakan tanda

bahwa

mumpuni dalam menjalankan program,

fasilitator ~ masih  kurang
mereka masih belum bisa menangkap
gejala-gejala penting yang ada di desa,
lalu  menghubungkannya  dengan
tendensi atau proses structural besar
yang ada di luar desa. Kedelapan,
kebutuhan

membuat fasilitator terburu-buru untuk

mendesak sehingga

membangun basis logistik.

Selain  kerumitan  substansila  dan
ideologis yang mewarnai keseluruhan
proses program ini —yang dirancang
secbagai gerakan -—maka ketegangan
ketegangan manajerial pun masih tetap
menghantuinya. Serta selain persoalan
itu, terdapat satu hal penting dalam
menjawabnya, yakni tead yang bulat
dengan menyerahkan kemampuannya,
kecintaan terhadap kerjaannya, dan rasa
ingin tahu yang tinggi supaya dapat

mewujudan cita-cita.
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Bagian ketujuh pada buku ini, yang
berjudul mebayangkan masa depan
adalah proses untuk membahagiakan
para fasilitator awal untuk memulai
melihat sisi keberhasilan dari desa
perdikan yang akan dibangun. Meskipun
kelemahan yang menjadi persolan terus
berlanjut,  tapi  potensi  untuk
mengembangkan keberhasilan program
cukup berpeluang,.

tersebut tidak dapat berdiri sendiri,

Karena peluang

melainkan berkaitan satu sama lain,
saling menguatkan dan saling membantu
untuk terus berkembang. Ada lima
factor yang perlu diperhatikan.

Pertama, hubungan pribadi fasilitator
dan warga masih belum dianfaatkan
Kedua, hasil-hasil
uji-coba  yang  sedang

berlangsung mash menunggu waktu

secara maksimal.

assesmen,

untuk dimanfaatkan. Ketiga, potensi
penyokong yang cukup besar datang dari

jaringan dari dalam maupun luar.

Keempat, hasil dari program yang
pernah  dilaksanakan , ada yang
berkembang menjadi  kemenarikan

minat banyak orang, atau bisa dijual
Kelima sebagian fasilitator meskipun
menghadapi persoalan yang cukuppelik,
masih terus melaksanakan program agar
Karena

menjadi signifikan.

pengorganisasian warga tak mudah,
bahkan

transformasi perlu dengan ketelatenan.

dalam pembelajaran

Bagian terakhir dari buku ini berjudul
butuh
Merupakan jejak-jejak yang diakumulasi

pengorganisasian apa?
menjadi bahan penting untuk di catat,
dan untuk melanjutkan keberlangsungan
program. Terdapat nilai penting yang
sudah diakumulasikan dalam bab ini,
pertama kedekatan jarak fisik antara
sang fasilitator dengan warga. Kedua,
kemampuan menemukan ‘kawan’ atau
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‘tandem’ yang mampu bekerja efektif
kehadiran

pengorganisir atau fasilitator. Ketiga,

meski tanpa sang

kemampuan  membangun  pranata
formal dan informal, desa. Keempat,
kemampuan memanfaatkan jaringan di
dalam dan di luar sebagai sistem
Kelima,

persentuhan dengan warga setempat,

pendukung. sejarah

menjadi penyebab mudahnya akses

komuniksi untuk kerja-ketja

pengorganisasian.

Kisah yang terdpat pada bab ini juga
menjadi acuan untuk menjadkan desa
pedikan berhasil, karena membangun

suatu  relasi dengan sosial dan

membangun politik di taraf lokal ada

modal awal untuk melaksanakan

pengorganisasian. Dan pada epilog yang

terdapat pada buku ini mencoba

membuat seorang fasilitator untuk

menjadi murid lagi, karena menjadi

seorang  fasilitator ~ harus  bisa
merefleksikan pepatah kuno jawa yang
isinya; bila pandai, jangan menggurui;
bila kuat, jangan lancing; bila tajam,

jangan menusuk.

Buku yang banyak manfaatnya serta
kelebihan yang tertuang dalam tiap
kalimat, dapat membuat kita tergugah
untuk bisa menjadi seorang fasilitator
pemula. Meskipun cukup banyak diksi
yang agak asing, tentang atraksi yang
sering memang ditempelkan dalam buku
terbitan insist, bagi sebagian dari kita
yang cukup sering melihat atraksi
sebagai kegiatan yang melibatkan istilah
berbahaya. Namun dalam buku ini dan
beberapa buku yang diterbitkan oleh
insist, menarik istilah atraksi kedalam
segi hal yang menarik untuk diteliti
dalam membangun desa perdikan dan
cara yang ampuh untuk melibatkan

warga.
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Lagi-lagi tentang kelemahan yang
terdapat buku ini, bagi saya pribadi
adalah kekurangan dalam yang memang
timbul dari dalam diri pribadi untuk
menagkap sisi ‘atraksi’ yang betul-betul
dapat dijadikan keberhasilan dalam
melakuakan resensi ini. Buku yang
sangat menarik dan patut dibaca oleh
siapapun, terutama orang yang dengan
antusias untuk mencoba mengubah
pranata sosial desa yang hari ini sudah
lesu supaya dapat menjadi desa yang
produktif dan dapat
mentransformasikan ~ hal-hal  yang
berguna bagi kehidupan warga.
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Diseminasi kolaboria: Dua Opsi,
Hijrah Kopi, Mukhasaslwn dan
Perpustakaan Jalanan Jember

Waktu yang singkat mempertemukan
saya dengan segerombolan para pecinta
Kopi, yang jauh dari sudut perkotaan.
Cerita ini tentang persahaban lama,
antara hijrah kopi dan dua opsi; dua
yang

satunya telah menetap di lereng Gunung

kopling (kopi keliling) salah

Semeru, Lumajang tepatnya di Senduro.
Ya, Dua Opsi adalah Garasi Kopi ala-ala
skena. Ekosistem skena yang kental
menjadikan Dua Opsi sebagai tempat
yang cukup melejit, selain sebagai
tempat nongkrong juga sebagai tempat

upload story instagram.

Saya bersama tiga kawan lainnya, tarik-
ulur gas sepeda motor dari Jember ke
Lumajang sekitar jam 10-12 siang.
Cukup lama, hingga membuat bokong
terasa panas. saya, kawan perpustakaan
jalanan jember dan hijrah kopi, menuai
sapa dan silaturhami yang intim di
rumah seorang barista, seniman yang
tekun menjaga silaturahminya.
Perjalanan menuju “Kolaboria VOL II”
pada Minggu (26/27) lalu.

Bisa dikatakan sebagai seniman karena ia
pekerja mural yang cukup intens, Dua
Opsi dan Mukhasaslwn sebuah garasi
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pencipta kopi racikan tangan sendiri dan
mural. Rumah yang biasa mereka sebut
basecamp atau garasi itu, setiap jam 12
siang hingga jam 23 malam aktif
melakukan tongkrongan ala-ala skena:
ngopi, bercerita dan potret kegaulan.
Namun beberapa hal yang masih kurang
dalam  togkrongan  itu, pertama
mengenai skena yang dikenal luas pada
tahun 90-an itu masih cukup tak dikenali
oleh atau dalam tongkrongan itu. Kedua,
diskursus mengenai perskenaan masih

belum terbiasa dilakukan oleh mereka.

Dari hal yang kedua inilah, perpustakaan

jalanan  jember mencoba menarik
solidaritas untuk berkolaborsi dengan
Dua Opsi dan Mukhasaslwn. Agar
supaya ruang-ruang yang tampil ala-ala
skena, yang diminati oleh berbagai
kalangan dan anak-anak muda dari luar,
tak hanya statis dalam pertogkrongan

yang biasa-biasa saja. setidaknya, sedikit

dari kerja-kerja kebudayaan bisa kawan
perpustakaan jalanan jember bagikan,
ceritakan atau mungkin pajangkan

dibaca:  perjal)

memberikan manfaat dan mutual aid

(nantinya bisa

yang baik.
Perjumpaan yang asi(ng)k

Bagi saya perjumpaan dengan mereka;
Dua Opsi dan Mukhasaslwn adalah
pertemuan yang tak akan terlewatkan, di
tarik dari sudut perkopian ala-ala skena
itu bahwa pertanyaan yang saya pendam
tentang mereka, apakah skena yang
mereka pahami hanya dalam penampilan
atau juga dalam pemahaman? Akan
terjawab nanti, tapi tak akan seutuhnya
terjawab. Mula-mula mereka bercerita
tentang kesediaan mengajak kawan-
kawan yang suka dengan pergarasian;
motor, seni dan kopi. Mereka terbentuk
sebab keterasingan Lumajang, yang
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dikenal kolot, subordinat dan jauh dari
kemajuan peradaban.

Kisah

tersampaikan,

tentang Lumajang yang tak

mereka coba  sebar
melalui media digital, solidaritas dan
jejaring yang variatif. Sebagai bentuk
publik, bahwa
banyak anak-anak muda kreatif yang
bebas di

terjamah

pengenalan

kepada

bisa  berekspresi ruang
Tak oleh

kekuasaan, mandiri dan siap bekerja

perkopian.

sama. Dalam tradisi perskenaan kawan

juga
masukan

Perjal tak luput memberikan
otokritik

kolaboria ini, terutama kepada Dua Opsi

atau terhadap
dan Mukhasaslwn yang aktif dalam

kerja-kerja ~ mural. Kawan  Perjal
memberikan masukan kepada mereka
untuk tetap menjaga tradisi skena,
seperti zine/cacatan bebas baik dalam
aktivitas

kolaboria ini atau dalam

lainnya.

Dari zine yang berisi sedikit penjelasan
tentang pertemuan, mural yang mereka
garap dan beberapa hal lain yang bisa
disampaikan nantinya dapat menjadi
bahan
Mungkin dengan hal

bacaan untuk pengunjung.

serupa  zine
nantinya dapat membuat “tongkrongan
itu” tak akan menjadi tongkrongan yang
sama dengan arus utama, yang sudah
biasa dikafe-kafe

Hanya upload story dan gaya-gayaan

komersil lakukan.

saja, tradisi skena yang demikian akan
berakibat tergerus dan berpaling dari
prinsip awalnya.

Dalam petjumpaan kali ini, saya dan
kawan perjal lainnya membuka dialog
kecil-kecilan, circle kecil, tongkrongan
bertiga. Sedangkan salah satu kawan
Hijrah Kopi lagi men-take Over bar;
mengaduk-ngaduk,  menggiling-giling

dan  senyum  ramah  menerima

pelanggan. Di  sisi  lain  kawan
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mukhasaslwn sedang melakukan live
mural art. Kami membahas tentang
perskenaan yang sedang raup dikenal
orang-orang hari ini, terutama di ruang
perkopian Dua Opsi ini. Kami berempat
dari satu ruang pendidikan yang sama
dulunya, tapi seiring berjalannya waktu
salah satu dari kawan kami men-DO kan
diri dari pendidikan itu dan melanjutkan
aktivitasnya di Pondok Pesantren.

Kedua kawan itu menjawab pertanyaan
saya tentang kondisi ruang perkopian
Dua Opsi; pertama mendiagnosa bahwa
tongkrongan yang ada di dua opsi ini,
skenanya belum dalam pemahaman,
masih dalam penampilan saja dan jika
dilihat dari kondisi sekitar datri simbol,
tanda atau penanda lainnya mereka

masih  cukup jauh dari prinsip
perskenaan secara pemahaman. Kedua,
mendiagnosa bahwa tongkrongan di

Dua Opsi ini masih belum dapat

dipahami, tapi sependek pengamatannya
kerja-kerja kebudayaan yang ada di Dua
Opsi belum berjalan, cukup
disayangkan. Mungkin kedua pernyataan
awal ‘sekali’ ini bisa menjadi perhatian,
dan  dapat

menjadi  perbincangan

lanjutan nanti.
Meluaskan tongkrongan

Saya kira dialog yang kami lakukan akan
berhenti di circle, tongkrongan bertiga
saja. Namun ketika waktu menunjukkan
jam malam, setelah isya kira-kira jam 9
malam. beberapa orang yang mungkin
penasaran dengan Perpustakaan Jalanan
Jember mulai memberanikan menyapa
kami, awalnya hanya sapaan biasa,
menanya-nanya buku, seperti menjadi
guide yang handal. Lama-kelamaan
mereka menambahkan kursi di dalam
kami.

circle/ tongkrongan bertiga
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bertambah
empat, lima dan sepuluh bahkan lebih.

Tongkrongan menjadi,

Dialog itu  semacam  ketja-ketja
kebudayaan yang jauh dari pusat-pusat
kebudayaan, karena hanya Salihara dan
TUK saja yang ada disitu, guyonan
Dan,

mereka di tongkrongan itu tak ada yang

kawan-kawan Perjal Jember.
ketawa, atau pun senyum ketika guyonan
satir itu terlempar. Entah karena mereka
memang tak memahami dinamika ini
atau mereka mengerti dan diam saja.
wallahu 2’lam!!!

Di mulai dari percakapan biasa, seperti
layaknya orang baru kenal. Perkenalan
dan pertanyaan tentang Perjal Jember,
praktik lain dari Perjal Jember dan
jejaring Perjal Jember. Bahkan juga
kerja-kerja dari kawan perbincangan
malam mereka termasuk

kami itu;

orang-orang yang cukup berpengaruh

dan dikenal sebagai seorang sastrawan.
Ada hal yang menarik untuk dibahas
tentang alternatif lain/praktik lain dari
Perjal Jember, yang mereka anggap
Perjal Jember ketika berkunjung untuk
kolaborasi, menebarkan buku di jalanan,
kafe-kafe dan ruang bebas merupakan
aktivitas yang masih cukup abstrak dan
kurang dirasakan oleh masyarakat luas.

Mereka
propaganda melalui buku yang konkrit,

menjelaskan mengenai

adalah mendatangi rumah warga satu

persatu lalu mengajarkan
buku/pendidikan  kepada anak-anak
warga.  Selain  itu, mereka juga

menjelaskan kepada kami mengenai
kerja-kerja seperti Tan Malaka yang
mengajarkan pendidikan kepada anak-
anak terlantar, sekolah dasar dan anak-

anak pedalaman. Kerja alternatif
demikianlah yang mereka harapkan dari
aktivitas ~ Perjal  Jember  dalam

38|ZinePerpustakaanlJalananlJember-Vol.1



perbincagan malam itu, seperti kerja-
ketja turun lapang/turun ke tapak-tapak.
Dan, mungkin ini juga bentuk kritikan
mereka kepada Perjal mengenai aktivitas
diadakan adalah
perubahan terhadap sosial.

lain yang harus

Perubahan sosial memang benar, namun
pembacaan awal mereka terlalu terburu-
buru. Meskipun disisi lain mereka cukup
mengerti aktivitas alternatif yang kami
lakukan, seperti dengan menggelar buku
di ruang-ruang seperti di Dua Opsi ini,
sebagai langkah awal penyadaran dan
kepedulian terhadap literasi. Kami yakin
ilmu pengetahuan bisa didapatkan
dimana saja, membaca buku juga bisa
dilakukan dimana saja, tanpa harus
mengunjungi perpustakaan yang elitis
dan birokratis itu.

Dengan bertjejaring dan berkawan serta

mengokupast  ruang untuk  dapat

merawat sesuatu yang sudah lama sakit
(yang kami kenal dan kami sebut sebagai
‘ingatan’ itu.) Aktivitas ini kami sebut
sebagai alternatif dari kerja-kerja kolektif
dan  sebagian  dari  kerja-ketja
kebudayaan yang sampai saat ini kami
lakukan. Masih banyak kerja-kerja
kebudayaan liyan yang tak mungkin
kami sebutkan dengan lantang, karena
lakukan.

Namun, perlu diketahui bahwa beberapa

masih  belum semua kami
kawan dalam pengorganisiran terbagi
dalam beberapa ruang; seperti kampung
kota dan kampung desa, maka beberapa
yang  dilakukan
beradaptasi dengan lingkungan. Dari
praktik

aktivitas harus

swakelola, mutual aid dan
berbagai macam yang membentuk
ingatan kolektif itu kami coba untuk
kerjakan meskipun cukup berat dan tak
akan selesai dalam sekali diam (satu kali

turun ke tapak —setelah itu pulang.)
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Anggap Saja Ini Sebagai Penutup!

Inilah coretan yang saya rancang untuk dibaca dengan bebas, disebarkan luas dan
ditransformasikan kepada semua orang. Dengan segala kemungkinan yang saya
terima, tentang burung yang terbang bebas, orang-orang desa yang bekerja di
sawahnya, para nelayan yang pergi menangkap ikan, kerbau yang dibiarkan bebas
dan segala ekosistem yang hidup tanpa memikirkan negara.

Kehancuran besar yang akan terjadi tak lain adalah ulah dari negara ini, dan
kemungkinan kiamat yang ditunggu-tunggu juga karena planet yang kita tempati
sudah tak lagi mampu menampung kerusakan-kerusakan yang diakibatkan oleh
negara ini.

Perampasan ruang hidup adalah bentuk kedzoliman yang nyata, dan inilah
kebrutalan negara.

Sekian dan fuck the policel
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