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Coretan Pembuka 

Hadirnya zine di planet ini merupakan proses panjang dari antroposen yang lesu 

dengan keadaan media cetak arus utama; yang amat patuh dengan hak cipta, 

kanonisasi penulisan dan komersialisasi ilmu pengetahuan. Zine disini bukan berarti 

tak memiliki struktur kepenulisan, zine mencoba berdiri sendiri dan terbebas dari 

hal-hal yang mengekang. Dengan keadaan sejarah yang nyata, zine berkelana. 

Zine dulunya terealisasikan dalam kelompok atau komunitas punk yang anti 

kemapanan itu; sebagai bentuk alternatif mereka dalam menyampaikan pendapat 

dan protes-protesnya. Karena anti kemapanan tidak semuanya berhati buruk, 

kebencian & keburukan mereka hanya kepada Negara. Banyak dari mereka yang 

masih menaruh kepedulian kepada masyarakat yang terintimidasi, termarjinalkan, 

terdiskresitkan dan segala bentukan Negara. 

Karena dalam keadaan itu, zine mencoba untuk mengambil peran secara kolektif 

dan pastisipatif. Melalui alternatif yang dibuat, dari protes terhadap media-media 

mainstream hingga protes-protes kepada Negara. Mereka mencoba untuk merebut 

ruang yang tadinya dikelola oleh elit and power yang acak-acakan, dengan menjadikan 

zine sebagai wadah/ruang bersama unutk kebebasan berekspresi melalui catatan. 
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Bertumbuh bersama, mampu untuk menolak aturan yang dibuat semena-mena, 

menumbuhkan sikap sukarela & kolektif serta membangun jejaring. Agar tetap 

menjadi kawan bermain, bercerita dan mengembara. 

 

 

 

جمبر جلانن فرفستاكأن  
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Tumpukan Coretan  

Coretan Pembuka  

Esai-opini  

Puisi  

Resensi  

Jalanan  

Dalam coretan ini saya mencoba memberikan gambaran awal, tentang 

begitu pentingnya kehidupan yang tanpa proyeksi mursal negara. 

Selain itu, Coretan ini untuk melebih-lebihkan isi zine yang mungkin 

kurang berkenan di pikiran. Pikiran siapapun itu! 

 

Gratis seperti penyakit! 
Baca-Unduh-Sebarkan! 
Zine Perpustakaan Jalanan Jember Vol.1 
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Fenomena atas kejadian, yang tanpa 

proyeksi Negara & moralitas 

primordial 

Negara yang sudah tak jarang kita 

pahami sebagai suatu wilayah yang 

terdiri dari ragam kehidupan, proyeksi 

utopis dari sebuah kemantapan orang-

orang pintar, elitis dan segala bentuk 

kehidupan yang ingin membentuk suatu  

wilayah tanpa kemungkinan yang akan 

terjadi. Itulah proyeksi Negara ditinjau 

dari kejanggalan interpretasi. Bahkan, 

dari bentuknya suatu ruang yang 

bernama Negara ini nantinya akan 

membentuk sebuah aturan/sistem yang 

merubah kehidupan alamiah menjadi 

terkontaminasi oleh berbagai molekul 

doktrinisme. 

Althuser seorang pemikir kelahiran 

Aljazair dan menetap di Perancis, filsuf 

postmodernisme menyebutkan dengan 

bahasa sederhana saya istilahkan, bahwa 

Negara membentuk moralitas 

primordial dengan dua tata cara; 

pertama adanya aparatus Negara 

ideology yang mengatur kehidupan 

alamiah dengan doktrin-doktrin; baik 

agama maupaun kepintaran 

epistemiknya (mengakali untuk 

memenuhi hasrat pribadinya, nafsu-

nafsunya, kemalangannya). Semua 

kehidupan bagi seorang filsuf tak luput 

dengan diskursus epistemik semacam 

itu, melalui petak sawah filsafat/bagian 

dari filsafat; ontologi, epistemologi dan 

aksiologi untuk membawa segala 

diskursus ke dalam ruangnya. Ketiganya 

saling berkaitan dan tak akan pernah 

luput dibawa kemana-mana olehnya 

(filsuf). Tapi apakah dengan membawa 

itu, si filsuf akan menjadi seorang Nabi 

atau Kristus yang di agungkan? Coba 

kita renungkan. 
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Kedua adanya aparatus Negara represif; 

untuk yang kedua ini, sudah mulai terjadi 

sejak era orde baru ketika kehidupan 

alamiah sering terganggu. Baik dalam 

tingkatan masyarakat umum maupun 

kehidupan di tingkatan pendidikan. 

Memang nyata adanya, kekerasan yang 

diperantarai oleh aparat-aparat seperti 

polisi, tentara dan kolega mereka. 

Seperti adanya September Hitam, 

sebagai bentuk peringatan atas kekejian 

mereka. Jika kita tinjau lebih jauh, sejak 

terjadinya transisi kepemimpinan 

Negara, di era kehidupan yang sedang 

bergejolaknya pemberontakan, 

perlawanan dan kekerasan. Salah satu 

ideologi yang memiliki basis pada 

domain kerakyatan pernah mengalami 

diskriminasi, marjinalisasi dan jegal-

menjegal bahkan di jagal oleh 

sekelompok ANR (aparat Negara 

represif) itu, di bawah asuhan 

pemerintah negara. Nama ideologinya 

adalah Komunisme, konon menjadi 

partai yang pada tahun 1955 mengalami 

kemenangan yang patut disetarakan 

dengan partai-partai besar lainnya; 

Masyumi, NU, dan PNI. Tiga partai 

besar zaman itu. 

Sejarah para pemenang, kontrol tolol 

Sejak tahun-tahun panas itu, 1965-1966 

bahkan hingga 1998. Kehidupan alamiah 

menjadi kehidupan tragis dan ironis. 

Pembunuhan dimana-mana, kadang tak 

diketahui siapa pembunuhya dan dalang 

dibalik itu semua jelas adanya, tapi tak 

segampang itu menemukannya. 

Soeharto salah seorang pemimpin 

Negara waktu itu, memutuskan untuk 

menjegal komunisme dari pertarungan 

politik praktis, tampuk kekuasaan dan 

segala lini di masyarakat dengan berbagai 

cara.  
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Salah satu cara yang dipakainya adalah 

kontrol media, segala pemberitaan dari 

media audio hingga visual menyoroti 

kebengisan yang dilakukan oleh 

komunisme, konon karena diduga 

membunuh para tokoh agama dan 

masyarakat (yang elitis) itu; tapi secara 

fakta, kisah itu tak benar 

keseluruhannya. Beberapa tahun 

belakangan ini, kisaran tahun 2015-an, 

film-film seperti pengungkapan dosa-

dosa orba sudah mulai banyak 

ditampilkan. Seperti jagal dan senyap, 

dua film yang membahas tentang dosa 

orba/tragisnya pembunuhan massal itu. 

Namun, kira-kira pasca kepemimpinan 

Soeharto, apakah akan terusan baik? 

Kita akan renungkan lagi. 

Salah satu buku yang membahas tentang 

persoalan itu adalah ‘The Method of 

Jakarta,’ karya Vincent J Bevins. Selain ia 

mengungkapkan tentang keberhasilan 

pemberantasan/pembunuhan oleh orba 

kepada orang-orang yang berafiliasi 

dengan komunisme dan orang-orang 

yang mendekati dengan prinsip 

Komunisme. Ia juga mengungapkan 

kejanggalan gerakan dari komunisme itu, 

dalam bukunya ia berhasil membaca 

gerak komunis yang kiblatnya ke Mao 

dan Stalin. Sedangkan di sisi liyan, 

terdapat satu gerakan yang jauh dari arus 

utama/jauh dari gerakan yang terlihat, 

seperti Komunis dan Orba. 

Gerakan itu adalah gerakan Anarkisme, 

yang tanpa sadar gerakan itu menghantui 

mereka; kapitalis, fasis dan elitis. Mereka 

diam-diam dikambing hitamkan, seperti 

istilah arti katanya yang sering dipadu 

padankan dengan kebrutalan hingga 

berujung pada arah geraknya yang dikira 

merusak dan membuat kegaduhan saja. 

Soekarno pun pernah menjelaskan kalau 

ideology anarkis memang nyata adanya, 
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tapi kurang cocok dengan arah gerak 

yang ada di Negara, karena mereka 

menolah Negara mono, mereka lebih 

sepakat dengan federasi dan tatanan 

dunia baru tanpa pemerintahan.  

Di nusantara kaum-kaum yang serupa 

dengan gerakan anarkis adalah mereka 

yang tak sama sekali memikirkan apa 

peran yang telah diberikan oleh Negara, 

pastinya akan jauh dari kerja-kerja 

mereka, Negara hanyalah alat untuk 

merusak, memecah belah dan membuat 

segala kekeliruan yang akut. Seperti yang 

di alamai suku adat, masyarakat pekerja 

biasa dan orang-orang papua. Mereka 

semua adalah keadaan alamiah sebelum 

Negara menjadi otoritas atas segalanya. 

Fenomena kolektif itu adalah saling 

membantu? 

Fenomena yang saya temukan adalah 

kejadian kehidupan yang mungkin bisa 

disebut kolektif dan mungkin akan tak 

penting; suatu hari, di siang yang sedikit 

mendung. Seorang keluarga sedang 

menaiki motor tuanya dengan lihai dan 

dari arah berlawanan terdapat kendaran 

truk bermuatan gas elpiji. Tiba-tiba truk 

itu berhenti, saya kira kenapa, ternyata 

seorang keluarga; bapak yang sedang 

nyetir, ibuk dan anak laki-lakinya terlihat 

si bapak berhenti di samping truk, dan 

ketika itu seorang ibuk dan anaknya 

sedang berjalan membawa barang dari 

tengah jalan bersama anaknya. Ternyata 

barang yang ia bawa jatuh, tapi entah 

siapa yang menjatuhkannya, 

kemungkinan besar si anak. Jika anarkis 

seperti ini, lalu bagaimana dengan sikap 

represif aparat itu? tentunya kejadian itu 

dapat kita pahami sebagai bentuk kecil 

yang jarang diperhatikan. Dalam potret 

itu, tak sedikitpun ada kekerasan, 
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meskipun lagi-lagi mungkin itu salah dari 

anaknya yang telah menjatuhkan barang 

tapi ibuk dan bapak dari anak itu 

tersenyum sedikit malu. Mungkin karena 

menghambat perjalanan kendaraan, tapi 

tak sedikitpun orang berteriak dan 

menghujat mereka. 

Cara pandang yang mungkin dapat 

dipakai dalam melihat fenomena 

tersebut adalah kebiasaan preferensi, 

konatif dari gen dan atau paling dekat 

karena kebiasaan yang diajarkan oleh 

orang-orang terdekat kita pada waktu 

kecil dulu. kebiasaan-kebiasaan itu amat 

berpengaruh besar terhadap kehidupan 

seseorang, apalagi kebiasaan itu 

diajarkan sejak dini.  

Membentuk kesadaran kolektif dan 

merawat ingatan kolektif; kepedulian 

atas terjadinya suatu fenomena, 

bersama-sama membantu, gotong 

royong dalam hal apapaun kecuali 

dengan kapitalis akut, perusak alam dan 

otoritatifnya kekuasaan. 

Dalam buku Liar (catatan-catatan 

beberapa penulis primitif) menjelaskan 

bahwa kebiasaan seperti itu merupakan 

suatu kejadian alamiah dari kehidupan 

yang saat ini kita tempati, dan dari 

kebiasaan alamiah itu orang-orang dari 

suku pedalaman/suku adat tak sama 

sekali mempedulikan Negara proyeksi 

elit global, karena kontribusi nyata 

mereka memang tak ada dan juga karena 

mereka ada sebelum terbentuknya 

Negara. Serupa dalam buku Dayak 

Mardaheka, bahwa keberadaan suku-

suku pedalaman/adat lebih dahulu dari 

Negara, jadi nilai-nilai kolektif tanpa 

bernegara lebih dulu beriringan dengan 

kehiduoan sehari-harinya. Dan, yang 

asing seharusnya adalah Negara yang 

baru terproyeksikan itu. 
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Dapat kita klasifikasikan menjadi dua hal 

dari fenomena atas kenyataan kisah yang 

terjadi itu. Pertama orang-orang akan 

menggapnya sesuatu seperti kejadian itu 

adalah hal yang lumrah dan sudah sering 

dilakukan oleh sebagian orang. Dan, 

kedua menganggap kejadian itu adalah 

sesuatu yang tak penting dan biarkan itu 

berjalan begitu saja, toh itu sudah biasa 

saja. 

Bagi saya dua pandangan itu dapat 

menjadi awalan untuk melihat kondisi 

alternatif selanjutnya, apakah kerja-kerja 

kolektif akan terus dilakukan atau akan 

ketimbun luapan emosi dan 

ketakpedulian? Semua akan merasakan 

dampak itu, ruang-ruang yang akan kita 

hadapi tak cukup berhenti pada satu 

momen atau fenomena begitu saja. 

Banyak hal yang akan berubah, dari cara 

pandang seseorang, pemahaman 

terhadap ilmu pengetahuan/peradaban 

dan aktivitas mereka.   
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Di balik kos-kosan Surabaya, ada 

cerita yang tak biasa  

Sudah sepuluh hari ditahun 2024 lalu. 

Kami mendiami kamar kos yang kucel 

nan mursal –kadang sedikit bersih. Dan, 

sempat beberapa hari yang lalu, hari 

Keenam, saya berpaling dari kamar kos 

untuk menghadari tempat kelahiran. 

Jember.  Penuh dengan segala 

keuntungan dan kegagalan dalam 

menabuh gendrang percintaan. Tak 

lama di Jember, angin dan panas 

Surabaya memanggil peluh yang 

bertaburan di badan. Kereta Sri Tanjung 

“Ekonomi 4 / 12 B” menjadi kawan 

perjalanan yang brutal dan cukup 

mengasingkan. 

Kos kembali bertaburan wajah kawan-

kawan yang bringas, dan tak kunjung 

diam kala bertatap muka via Whattaps 

dengan kekasihnya. Beruntunggnya 

hanya aku dan salah dua kawan yang 

cukup ulet dengan istilah hidup dengan 

bebas, tapi pastinya butuh kekasih juga. 

Semacam tanpa aturan dan otoritas 

pemerintahan/semacam mau 

meleyapkannya, atau kalau bisa 

membentuk federasi saja!! “aszekk”, 

bunyi siulan burung emprit yang 

menyelipkan pesan untuk kota Surabaya. 

Aku hanya mangangguk saja. Namun 

disisi lain kawan-kawan itu, kadang-

kadang menyelipkan percakapan manis 

dengan seorang wanita nun jauh di kota 

Jember sana. Tanpa berterus terang 

kepada kami, beberapa pesan 

Whattapsnya bertabur kemesraan yang 

tiada ampun. 

Malam hari ketika kami hanya bertiga, 

salah satu kawan yang khusuk dengan 

nada-nada hip-hop sedang menjalani 

ritual mursalnya di sudut kota tetangga 

Surabaya; sebut saja Sidoardjo. Di kamar 
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kos yang isinya berliku-liku percakapan. 

Kedua kawan lainnya sedang mencoba 

bercumbu asoy dengan kekasihnya, 

dengan brutal dalam mencinta, mereka 

menggoda paras penuh kekhawatiran; 

karena hanya saya seorang diri yang tak 

bertatap muka dengan perempuan yang 

dikasih ala-ala layla majnun itu. 

Tepat ketika perbicangan asoy berjalan. 

“aku ingin mencintaimu dengan sederhana’’ 

dari Sapardi  dalam music Jason Ranti, 

tiba-tiba membuatku terbang mirip 

burung merpati yang tak lupa pulang ke 

kandang sendiri, “tapi yang sederhana 

adalah cinta tanpa bebannya”  gumamku. 

Hanya saja mereka lebih mirip kasuari 

dan merak yang melankolia ketika 

berkasih, dan menayangkan kisah 

kasihnya. Tapi kata salah seorang kawan 

membeberkan ucapannya “kalau cinta 

sekarang dengan sederhana, maka itu adalah 

mokondo’’ istilah kisah kasih yang tanpa 

modal. 

Petaka-petaka hidup di Surabaya 

Kisah mereka tak lepas dengan peluh 

yang mengalir di badan, karena panasnya 

Surabaya yang sedikit tanpa bisa berkata-

kata lagi. Panas Surabaya membawa 

kisah kasih yang terjadi di kamar kos 

berujung kisah kasih pemerintah yang 

brutal, tanpa memperhatikan kehidupan 

masyarakat yang hidup di sudut-sudut 

kota, seperti kami meskipun hanya 

sepuluh hari. Kami sebagai orang desa 

yang sudah terbiasa dengan iklim angin 

sepoy-sepoy dari pepohonan, sawah-

sawah, dan bunyi burung emprit, 

membiarkan kota yang menjulang tinggi 

gedung-gedungnya membawa petaka 

kegelisahan. 
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Tentang harga pangan yang tak cukup 

murah, bahkan harga-harga yang 

harusnya cukup untuk tiga kali makan 

hanya menjadi satu kali mainan (istilah 

gaulnya ngopi.) Tapi, itulah Surabaya. 

Kejanggalan paling menohok ketika tak 

ada burung emprit yang berani 

memanggil angin sawah dan pepohonan, 

ke tempat ini (kos kami). Akibat 

maraknya  mesin elektronik dan barang-

barang digital yang sudah acap 

digunakan oleh orang-orang di kota ini, 

tanpa melihat dampak yang akan terjadi. 

Bahkan, tak hanya barang ala-ala 

modernitas yang mereka gunakan, ala-

ala planet yang isinya robot sudah sering 

mereka gunakan. Meskipun hal itu tak 

bisa kita naifkan. 

Kegiatan yang mereka, orang kota 

lalukan juga termasuk unsur penyebab 

hancurnya sifat dan lelaku nenek moyang, 

salah tiganya adalah ke-engganan untuk 

bertegur sapa, enggan untuk membantu 

dan lebih senang dengan kerja-kerja 

menyibukkan diri di jalanan yang 

gersang dan hambar. Tapi kegiatan yang 

dilakukan orang perkotaan ini, lagi-lagi 

bukan karna kemauan atas kesadaran 

mereka sendiri. Kemursalan yang terjadi 

di kota ini tak luput adalah buah tangan 

dari pemerintah yang sudah senang 

dengan kerja non alternatif. Apakah 

alternatif yang mereka pakai berbeda 

dengan alternatif yang kami pakai? 

Istilah alternatif seharusnya merujuk 

pada kegiatan yang tak menjungkirbalik 

kenyataan atau mediskriminasi wajah di 

balik perkotaan (desa dan pinggiran 

kota), kota yang selalu dibanggakan 

menjadi penyebab dari munculnya sifat-

sifat  dehumanisasi itu. 

Sisi lain dari Surabaya yang akan 

objektif 
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Tapi, cerita ini terlalu melipir dan sok 

heroik, bahkan cenderung 

mengunggulkan primordialisme. Jika 

kita perhatikan hal sederhana yang 

terdapat di kota ini, seperti para pekerja 

yang sibuk di jalanan, adalah efek dari 

rumah awal mereka yang tak dapat 

memenuhi kebutuhan kesehariannya. 

Lagi-lagi, masalah ini bukan hasil dari 

kesalahan masyarakat sendiri. Adanya 

lembaga kepemerintahan bukan untuk 

sebagai pajangan atau keenakan. Tapi, 

lembaga dibentuk untuk dapat 

melakukan kerja-kerja yang 

mensejahterakan, memakmurkan dan 

keberpihakan kepada rakyat. 

Masalah yang ada di balik perkotaan dan 

muka perkotaan, tak lain disebabkan 

oleh pemerintah yang kurang perhatian. 

Meskipun tak semua pemerintah 

memiliki dasar pemikiran memporak-

porandakan masyarakat, tetapi 

dimungkinkan akan membuat 

kehidupan masyarakat tertekan. 

Konon karena kerja sama antara power 

and elit, menjadikan perantara dari 

kemelaratan masyarakat. Istilah gaulnya 

kapitalisme; pemodal yang semena-

mena, tak sesuai aturan yang ber-

prikemanusiaan dan keadilan, itulah dia. 

Tapi, mana mungkin ada kapitalisme 

yang berprikemanusiaan dan 

berkeadilan, ah sudahlah!!. Cukup jauh 

dan tinggi, membahas problem Negara 

yang mungkin tak akan habis ini, kecuali 

Negara lenyap dan transformasi sosial terjadi, 

ngeriii!!!. Sebagai gantinya adalah dengan 

membentuk suatu badan kolektif saja, 

bagaimana? tanpa aturan yang dapat 

dikuasi oleh segelintir orang. Tapi salah 

satu alternatif yang bisa diambil tersebut 

mungkin akan  cukup cadas, pelan-pelan 

dan harus bersama-sama. 
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Lanjutkan bang!!! 

Jika melihat lelaku nenek moyang di 

zaman dulu atau lelaku orang-orang 

pedalaman, sepertinya mereka tak 

mengenal istilah Negara, mereka lebih 

patuh kepada satu kepala yang benar-

benar tak mempedulikan kekuasan dan 

kepopuleran ; itu adalah istilah yang baru 

ditemukan. Mungkin kisah romansa 

kawan-kawanku juga demikian, serupa 

patuh kepada satu kepala, yakni 

kekasihnya, kalau banyak kepala habis dia, 

hahaha. Bahkan, kadang-kadang lebih 

intens berkabar kepada kekasihnya dari 

pada –kepada orang rumahnya. Tapi, 

perlu dipahami. Inti sarinya bukan 

tentang siapa yang paling sering dikabari 

atau siapa yang lebih disayangi. 

Keduanya, bagi saya adalah hal yang 

memang patut dijalani. Alih-alih ditilik 

dari konsep keberagamaan, agar supaya 

dapat mengenal kehidupan yang 

heterogen ini. 

Bagaimanapun belajar dan bertegur sapa 

dengan kawan, orang rumah atau warga 

tak dikenal merupakan bentuk dari 

leleaku nenek moyang yang masih 

sebagain dari kita lakukan, meskipun 

Surabaya sudah metropolitan banget. Hal ini 

juga termasuk dari alternatif dari 

kesibukan yang telah dibuat-buat oleh 

Negara, kepada masyarakat Surabaya. 

Paling-paling kisah mereka lebih tak 

bermanfaat dan lebih merugikan dari 

pada kisah kawan-kawanku yang setiap 

malam berkisah dengan kekasihnya. 

Dari kisah keberhasilan –hingga kisah 

kegagalan media sosial yang menggebu-

gebu, atau juga kisah beberapa buku 

yang sedikit lapuk karena cukup lama tak 

mereka perhatikan itu. 
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Serupa Raja Fasis! 

Anggur fermentasi menempel ditenggorokan gadis malam 
yang mereka sebut kupu-kupu malam 

pelacur kata otak-otak yang merasa pintar 
ayam kampus kata dosen, penguasa dan para perampas haknya. 

mereka dengan cawan berduri di tangan kanan yang penuh gemerlap emas 
menusuk-nusuk nurani perempuan itu 

ia disangka, dituduh, sebagai penghancur ruang yang dulunya ia sebut rumah 
cawan itu mereka letakkan di sela-sela payudaranya yang padat itu 

mereka tuangkan dengan paksa kedalam tenggorokannya 
serupa raja fasis 

 dan para kapital variatif yang melebarkan cerobong pabrik, asap mematikan itu 
ia hanya perempuan biasa 

di penuhi selimut kepalsuan 

penuh dengan kisah-kisah yang diabnormalkan 

serta raut wajah yang termarjinalkan 

apakah yang ia lakukan sebagai pemuas, senang-senang, party dan mengumbar-

umbar kebahagiaan? 

tentu tidak!!!  

ia dipaksa, diseret dan dicampakkan dengan sempurna 

hingga kesengajaan itu timbul untuk kebutuhannya 

dari awal ia bersaksi 

dan menyatakan diri 
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bahwa, badan mustahil pemuas onani, organism, seksual 

bahkan, bersamaan dengan itu ia bersumpah 

tak ada yang senang ditelanjangi 

dan dimasuki penis berasaskan cinta ilahi. 

Jember, 2023 

  



17 | Z i n e P e r p u s t a k a a n J a l a n a n J e m b e r - V o l . 1  
 

Surat Dari Cahyo Untuk Para Komet 

Adalah mereka//perempuan berkeriput, lelaki berkeriput, pria dewasa, wanita 

dewasa dan bocah-bocah putranya//bersila bersama, di atas tanah, ruang planet 

ini//berdialog mesra,bertegur sapa, berdongeng manja//pria & wanita berkeriput 

menuturkan pesan-pesan leluhurnya “tanah ini harus kalian pertahankan, jangan 

dijual atau sampai diserahkan…” 

Apakah leluhur yang mereka ceritakan seorang manusia, tumbuhan, malaikat, iblis 

atau hewan-hewan yang hidup dalam ekosistem?// keduanya menuturkan dengan 

spontan dan lirih//ia adalah komet yang menerjal ratusan ribu cahaya//yang 

senang menebarkan kasih untuk semuanya 

Dan ketika waktu merenggut petang yang sunyi//subuh yang penuh lantunan 

dedaunan//nyanyian ‘weruwe’//aliran air selokan 

Tubuh fasis presiden dunia//merepalkan mantra//hidup!!! Hidup!! 

Hidup!//hidup kalian akan berakhir pagi ini//waktunya kerja-kerja-kerja dan 

jadilah budakku//berhentilah bedongeng hoaks, tak berguna itu 

//kudapan yang nyata//planet ini sudah teraliri oleh kapital muda//yang akan 

mengakhiri kerap kelindan kejora//mereka serupa seroja//kala subuh 

diperancis//dan siang di timur-timur sana..   -Jember, 2023- 
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Kepingan Antropologi Greaber; 

sebuah molekul untuk merawat 

ramban dan pepohonan 

Dalam kekuasaan pasti ada kenikmatan, 

dan karena adanya hal itu “kekuasaan 

didasarkan atas kedunguan dan kebodohan” 

–Greaber 

Apakah peran utama kaum intelektual 

radikal? bekerja dengan menerapkan 

keberpihakannya kepada masyarakat 

(basis syarat nilai) atau menjadi 

konsultan dan gerbang awal dari 

kerusakan yang terjadi, baik di perkotaan 

maupun di desa-desa.? Greaber banyak 

memberikan kepingan-kepingan 

pemikirannya kepada masyarakat umum 

bahkan kepada kaum terpelajar seperti 

mahasiswa; untuk terus melanjutkan aksi 

revolusionernya, dalam bukunya 

(Kepingan-kepingan Antropologi 

Anarkis) Greaber juga banyak 

mencontohkan aktivitas orang-orang 

adat; dimana mereka disana dalam 

melakukan aktivitas sepenuhnya tak 

bergantung kepada pemerintahan: dalam 

hal pangan, bertetangga/kerja sama 

dalam mengurus ruang hidupnya. 

Dan mereka mana peduli dengan hal itu, 

tetapi jika melihat keadaan Indonesia 

sekarang, mungkin beberapa orang 

mendesak undang-undang peresmian 

adanya masyarakat adat, mungkin 

lainnya juga menolak adanya undang-

undang dan negaranya. Greaber 

mencontohkan aksi revolusionernya 

tanpa dengan keterpaksaan atau tergesa-

gesa. Karena Greaber (saya istilahkan 

dengan sederhana) sangat tak menyukai 

tergesa-gesa, yang banyak teori 
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ketimbang refleksi atas aksinya. Dan, 

lagi-lagi greaber tak hanya berperan 

sebagai pembuat resep. Serta, kerja-kerja 

dari seorang intelektual radikal dalam 

melakukan turun lapang, diharuskan 

untuk melakukan praktik etnografi 

itupun harus bersifat kritis. 

Greaber mencoba menjelaskan kepada 

siapapun yang membaca bukunya 

(Kepingan-kepingan Antropologi 

Anarkis) tentang aksi-aksi etnografi; 

katanya (dalam Kepingan-kepingan 

Antropologi Anarkis) kita akan 

mengamati apa yang dilakukan orang-

orang, dan kemudian mencoba 

membongkar symbol yang tersembunyi, 

moral, atau logika pragmatis yang 

mendasari perilaku mereka: kita 

mencoba mencari tahu kebiasaan dan 

tindakan orang-orang untuk memahami 

sesuatu dengan cara yang mereka sendiri 

tidak sadari. Dan, sekarang banyak 

beberapa manusia yang sering disebut 

dengan istilah Mahasiswa; belum 

mengerti atau memang tak mau untuk 

memahami pentingnya belajar dengan 

pelan-pelan terkait etnografi. Bahkan 

bukan hanya mahasiswanya, namun 

beberapa guru/dosennya pun sama saja. 

Perihal pengorganisiran, mereka ini acap 

kali terburu-buru. Tanpa persiapan yang 

matang, tanpa alternatif/kebiasaan-

kebiasaan terlebih dahulu –yang 

mungkin telah ditinggalkan. 

Banyak alternatif yang dapat dipakai, 

salah satunya merawat ramban dan 

pepohonan. Greaber (dalam Kepingan-

kepingan Antropologi Anarkis) 

memaparkan mengenai cara pandang 

kita untuk melihat mereka yang 

mencoba menciptakan alternatif yang 

lebih layak, berusaha mencari tahu 

dampak yang lebih besar atas apa yang 

mereka (sedang) lakukan, dan kemudian 
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menawarkan ide-ide itu kembali, bukan 

sebagai resep, melainkan sebagai sebuah 

kontribusi, sebuah kemungkinan –

sebagai sumbangsih. Beberapa 

pengalaman (data empiris) yang saya 

temui, tentang cerita-cerita revolusioner 

yang mereka (mahasiswa/periset) garap 

cukup banyak yang berbentuk 

perlawanan reaksioner, yang terlalu 

muluk-muluk, tergesa-gesa dan maunya 

lekas selesai. Salah satu resep yang sering 

mereka bawa juga adalah mengenai 

teori-teori sosial seperti marx yang tak 

luput menjadi perbincangan serius dikala 

berlibur ke tapak-tapak, melakukan riset, 

baik transformatif/pun riset proyekan. 

Bukan berarti teorinya tak berguna, 

tetapi karena terlalu didewakan, 

diagungkan, dimuliakan sehingga ketika 

berbaur dengan masyarakat, yang 

seharusnya bersifat berkelanjutan 

menjadi stagnan. 

Asal dalam mengunjungi tapak adalah 

sebagai perawatan, peningkatan 

kepedulian (pendekatan emosional) dan 

belajar kepada mereka terkait 

bermasyarakat yang sebenarnya, yang 

tanpa embel-embel politis, yang 

memang nyata adanya. Perawatan tadi 

menurut Dalidjo dalam artikelnya yang 

diterbitkan oleh Projekmultatuli; bersifat 

meluas dan berbeda dengan istilah 

perawatan yang sudah common sense 

pahami, bahwa perawatan adalah bentuk 

kesolidtan kita dalam melakukan 

aktivitas berkelanjutan, seperti; membela 

hak-hak masyarakat, merebut ruang 

hidup dari kekuasaan dan membuat 

kebersamaan yang progresif/demokrasi 

langsung ala-ala Bookcin itu, yang 

individual, bertentangan sebenarnya tapi 

demokrasi langsung gagasannya dapat 

kita ambil untuk kelanjutan aktivitas 

perawatan ini. 
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Tentang merawat ramban & 

pepohonan 

Dalam buku (Kepingan-kepingan 

Antropologi Anarkis) greaber mengulik 

praktik teori sosial yang sudah 

berkecamuk; bahwa teori sosial dapat 

membentuk kembali dirinya dalam 

kerangka proses demokrasi langsung. 

Artinya dalam melanjutkan teori sosial 

tak lagi sebagai resep yang melejit dan 

melangit/mengawang-awang. Beberapa 

masyarakat yang (sedang) mengalami 

konflik perampasan ruang hidup hari ini 

membutuhkan demokrasi yang sifatnya 

tak lagi sebagai resep politis. Demokrasi 

langsung menjadi standar 

keberlangsungan hidup mereka, sebagai 

bentuk perlawanan yang cukup nyata 

dan sering juga dikatakan sebagai praktik 

yang terlampau utopis. Karena terlihat 

mustahil & sia-sia dalam melakukan 

kerja-kerja yang jauh dari arah gerak 

kerja arus utama. 

Mungkin terlihat kerja proyekan, bagi 

orang-orang individual itu, tapi proyek 

semacam ini oleh Greaber di sebutkan 

dalam buku (Kepingan-kepingan 

Antropologi Anarkis) mesti memiliki 

dua aspek mendasar, atau momen; satu 

etnografi, satu lagi yang utopian, yang 

ditangguhkan dalam dialog yang 

konstan. Dalam hal ini mungkin cukup 

repot, bagi kami yang baru memulai 

dengan momen-momen itu; terkait 

etnografi dan hal yang utopia. Belajar 

mendekati kebiasaan masyarakat dan 

mengetahui cara kerja dan berpikirnya 

tak hanya cukup sekali turun atau 

beberapa kali turun saja. 

Etnografi yang nantinya dapat menjadi 

suatu kontribusi perubahan, harus terus-

terusan dimassifkan dengan melanjutkan 
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aktivitas bermasyarakat yang nyata; 

tidur, makan dan beraktivitas yang sama, 

supaya kebiasaan yang mereka lakukan 

bisa kita terima & juga mereka terima, 

lalu rubah secara perlahan aktivitas yang 

membuat timpang dengan aktivitas yang 

memang benar-benar baik untuk 

mereka. Seperti perawatan terhadap 

sawah, kebun dan lahan organik untuk 

melanjutkan kehidupan mereka & kita. 

Karena demikian ruang hidup 

masyarakat tak dapat di ubah dengan 

semena-mena, seperti kalimat yang 

diucapkan oleh presiden Indonesia 2025 

ini tentang pohon sekarang “sawit ya 

pohon, ada daunnya juga kan.” Bagi 

beberapa pemerhati biologi tanaman, 

saya menyebutnya ini sebagai 

pengkaburan ilmu pengetahuan mereka, 

tanaman memang memiliki daun tapi tak 

semua tanaman dapat menjadi penyerap 

CO2 yang seimbang, bahkan berpotensi 

merusak tanah dan menyerap air yang 

hebat. Tapi apakah mereka akan merasa 

begitu juga? 

Adalah etnografi menjadi kontribusi 

dalam merubah/transformasi 

kehidupan sosial melalui kerja-kerja 

nyata itu, untuk merawat lahan/kebun 

yang diusangkan oleh produk-produk 

kapital. Proses untuk mengetahui 

kebiasaan yang masyarakat lakukan 

menjadi catatan penting dalam etnografi, 

begitupun dengan cara kerja etnografi. 

Beberapa hari yang sudah lewat, saya 

pernah bertemu & juga mendengarkan 

dari seorang pengajar partisipatif tentang 

pentingnya etnografi dalam melakukan 

kerja lapang; sebagai catatan untuk 

mengenang peristiwa nyata yang ada di 

balik peristiwa arus utama, serta aktivitas 

dramatis yang akan hilang jika tak 

terabadikan melalui cacatan. 
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Pastinya dalam mencatat tak luput dari 

usaha merefleksikan hasil dari catatan-

catatan itu. Nantinya dari perkembangan 

cacatan etnografi bisa menjadi legalitas 

perubahan serta transformasi sosial 

kepada masyarakat umum/common sense, 

meskipun legalitas seharusnya tanpa 

adanya suatu manifesto dan atau 

pernyataan secara terbuka dan terang-

terangan. Selain itu; dari hal terkecil, 

seperti komponen dalam catatan 

etnografi (field note/caritas keseharian 

pekerja lapang) menjadi proses 

perubahan secara pelan-pelan terhadap 

paradigma pragmatis yang melekat di 

masyarakat, yang sudah terkonstruk oleh 

perkembangan modern tak bertanggung 

jawab itu. Maka, apakah menulis cacatan 

etnografi akan berpartisipasi dalam 

menilik masa depan yang belum ketemu 

adanya? 
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Desa yang konon dapat 

berdaulat, namun tak 

gampang. 

Buku Merdesa: jatuh bangun 

membangun desa karya Nurhady 

sirimorok yang diterbitkan oleh Insist ini 

menjadi salah satu buku yang patut kita 

perhatikan dengan seksama dalam 

membaca tiap bait kalimatnya, yang 

berisi tentang ajaran-ajaran untuk tidak 

dengan mudah terkelabui oleh aksi-aksi 

mursal dalam membangun sebuah desa 

yang konon dapat berdaulat dan 

merdeka. Seperti dalam sebuah bahasa 

jawa kuno yang terdapat di akhir bab, 

menjelaskan bahwa perwujudan desa-

desa ‘perdikan’ dalam bahasa jawa kuno 

memiliki arti ranah merdeka dan 

berdaulat. Artinya desa secara sadar 

adalah bentuk kuasa atas dirinya sendiri 

untuk menuju kesejahteraan yang haqiqi. 

Tapi tidak semudah dan segampang itu, 

dalam membangun desa, terutama desa 

perdikan. Di dalam buku tersebut, 

Nurhady mengisahkan perjalanannya 

dari bagian pertama hingga terkakhir 

nanti dengan cukup rigid, serta dapat 

diabstraksikan dengan cukup mudah 

karena kisah tentang perjalanannya itu 

disusun dalam bentuk dinamis. Adalah 

tahan untuk menuju desa yang berdaulat 

dan merdeka. Serta buku ini juga 

menjadi fasilitator yang baik untuk dapat 

memahami cara mengorganisir 

masyarakat dalam merubah tatanan 

sosial dari yang akut menuju kuat dan 

berdaulat. 

Nurhady dalam bagian pertama di buku 

ini menjelaskan tentang 

pengorganisasian dan bias proyek, 

perdikan. Bahkan bisa menjadi bahan 

belajar untuk fasilitator baru ataupun 

lama atau orang yang akan menjadi 
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pendamping untuk keberdaulatan desa 

nanti, supaya tak muluk-muluk dalam 

mengambil keputusan untuk perubahan 

sosial atau transformasi sosial. 

Pengorganisasian juga menjadi hal 

utama dalam transformasi sosial, 

organisasi-organisasi yang akan 

dihidupkan di masyarkat nantinya harus 

bersifat independent, artinya ketika dana 

yang dikucurkan oleh pemerintah atau 

dari pihak manapaun tak lagi cair atau 

turun, maka organisasi tersebut harus 

dapat mengolah dana lain dari cara-cara 

alternatif dan kreatifitas masyarakat 

sendiri. 

Kadang-kadang kalau organisasi sudah 

sering mendapat dana dari pemerintah 

atau pihak manapun yang memiliki 

kepentingan, ia akan merasa memiliki 

wewenang atau jika organisasi berhasil si 

pemberi dana nantinya bakal mengkalim 

keberhasilam tersebut adalah hasil 

usahanya. Serta watak desa yang terdapat 

kucuran dana dari pemerintah sering di 

sebut proyek yang nantinya dapat 

mengalami kebuntuan dan tak dapat 

dilanjutkan, penyebabnya karena dana 

yang tak turun atau kurangnya dana yang 

didapatkan. 

Sebenarnya desa perdikan juga dibahas 

dalam bagian kedua pada buku ini, tiga 

makna perdikan judulnya. Di dalam bab 

ini menjelaskan nama-nama perdikan, 

seperti sebuah nama yang diberikan oleh 

raja-raja mataram kepada sentononya, 

atau para kerabatnya yang kemudian 

dibagi-bagi supaya digarap oleh kawulo 

atau warga menurtu aturan warga 

sendiri. Meskipun pada awalnya kawulo 

memebayar upeti, namun lama –

kelamaan upeti itu semakin kecil hingga 

dihapus. Perdikan juga merupakan 

akronim dari Perkauman pendidik untuk 

perubahan, sebuah himpunan yang 
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bersifat organik tanpa badan hukum 

resmi, yang terdiri dari pengorganisir 

rakyat atau fasilitator lokal. 

Perdikan tergabung dalam tiga 

organiasai pengusung utama program 

Desa Perdikan, (Kampus Perdikan 

adalah makna terakhir dari Desa 

Perdikan), yakni tiga organisasi anggota 

INSIST (Indonesia Society for Social 

Transformation) yang berkedudukan di 

Jogjakarta. Tiga organisasi itu adalah 

Yayasan Perdikan Rakyat Indonesia 

(YPRI), Lembaga Pengembangan 

Teknologi Pedesaan (LPTP), dan 

Perhimpunan Mitra Tani (PMT).  

Bagian ketiga dalam buku ini judulnya 

menerjemahkan konsep, 

menransformasikan ‘proyek’, 

menjelaskan tentang konsep dasar 

program desa perdikan. Desa perdikan 

dalam bab ini dijelaskan dalam konteks 

kesejarahan merupakan suatu pranata 

lama yang coba dihidupkan lagi, dengan 

mempertimbangkan berbagai 

perkembangan keadaan. Pranata-

pranata yang dibangun dengan apik nan 

baik tetap ingin di rumat oleh para 

fasilitator Desa Perdikan, supaya 

masyarakat menjadi penghuni 

sesunggunya dalam desa tersebut. Tidak 

terejawantahkan ke dalam modernisasi 

yang janggal dengan keberpihakan, atas 

kerja-kerja kolektif yang akan dilakukan 

oleh fasilitator desa perdikan dengan 

masyarakat. 

Meskipun transfromasi sosial yang 

dilakukan oleh para fasilitator, masih 

terdapat kecenderungan yang melekat 

pada fasilitator memperlakukan 

program Desa Perdikan sebagai 

program ‘proyek’ yang sudah familiar 

itu. Hal yang melatar belakangi ‘penyakit 

proyek’ yang telah menahun ini; pertama 
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dalam finansial, dan kedua dalam 

substansial. Seharusnya Desa Perdikan 

sebagai jalan alternatif –inspirasi, malah 

menjadi instruksi yang harus dijalankan 

tanpa melihat hal tersebut relevan atau 

tidak bagi masyarakat. 

Pada bagian keempat dengan judul 

Mulai melibatkan diri, menjelaskan 

peran seorang fasilitator dalam 

permasalahan yang terjadi di masyarakat 

untuk dapat menjadi perangsang 

alternatif dari masyarakat itu sendiri. 

Menemui jalan keluar yang paling masuk 

akal serta melibatkan diri atau menjadi 

inisiatif bagi warga, supaya mayarakat 

memiliki ketertarikan dengan apa yang 

akan dikerjakan oleh fasilitator. Salah 

satu bentuk paling penting ketika masuk 

ke desa ‘bukan sebagai pelaksana proyek 

dari badan-badan bantuan dana’, 

melebur bersama masyrakat sebagai 

‘kawan lama’ dasar untuk dapat 

trasformasi sosial. 

Sebagai upaya memudahkan warga 

dalam mengenal peran fasilitator lokal, 

sering menggunakan istilah-istilah untuk 

menyebut dirinya, seperti; ‘peneleti’, 

‘mahasiswa KKN’, fasilitator Sekolah 

Lapang Petani’ dan sebagainya. Istilah 

tersebut memang sudah biasa dikenal 

oleh masyarkat dan nisbi tanpa konotasi 

‘proyek’ yang mebawa bantuan dana 

atau barang. Adapun yang mereka bawa 

adalah sebuah program yang dapat 

disebut dengan jalan alternatif, sepeti; 

memantu mengatasi masalah, terlibat 

dalam ‘konsultan’ atau ‘pengamat’ dalam 

peristiwa-peristiwa politik lokal, 

bertindak sebagai seseorang yang tidak 

datang untuk melakukan kerja-kerja 

‘intervensi’ langsung dan memulai usaha 

bersama warga. 
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Namun program keterlibatan fasilitator 

tak mengundang kesuksesan, upaya-

upaya yang telah memulai untuk 

melbatkan diri mengalai kegagalan 

dalam sistem kerja bersama. Sebagain 

warga masih kurang tercerahkan dengan 

keraj-kerja yang dibawa oleh fasilitator. 

Karena fasilitator yang tak bisa menetap 

ditempat dan memang karena ada 

kerjaan lain, bahkan jarak –antar warga 

desa yang tak memungkinkan untuk 

dapat berkumpul secara intens. Sehinga 

menimbulkan keretakan, akibat factor 

luar dan dalam yang mempengaruhi 

tersebut. 

Bagian kelima Dalam proses 

pengorganisasian, menceritakan tentang 

seorang fasilitator yang telah berhasil 

masuk dalam keseharian warga, maka 

nantinya bakal banyak jalan yang akan 

terkuak utnuk memulai kerja yang 

sesungguhnya; membentuk dan 

mengembangkan organisasi warga. 

‘tandem’ atau kawan adalah mikro mitra 

dari seorang fasilitator, ‘tandem’ 

tersebut beragam profesi bisa dari guru 

setempat, lurah, bahkan petani. Warga 

tersebut yang menjadi tandem juga 

memiliki keinginan yang sama dengan 

fasilitatornya, serta mempunyai obsesi 

untuk merubah sesuatu pada desanya. 

Setelah berhasil masuk ke dalam 

kehidupan warga, selanjutnya adalah 

mengajak warga untuk menghimpun. 

Terdapat beberapa tahap untuk dapat 

menghimpun warga dengan baik, 

pertama dengan menjalin kedekatan 

antara warga desa yang memang sudah 

menjadi penggerak warga lokal. Kedua, 

melaksanakan ‘atraksi’ (sesuatu yang 

menarik perhatian warga apapun itu 

yang memang menyentuh langsung ke 

permasalahan warga. Ketiga, 

mengaktifkan kembali  pranata 
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kelembagaan lokal warga. Keempat, 

menggerakan jejaring dan 

mempertemukan warga. 

Ada tiga cerita tentang proses seorang 

fasilitator dalam menghadapi 

permasalahan dan mengembankan suatu 

inovasi yang terdapat disekitarnya. 

Pertama , cerita guru di jogjakartayang 

mengaktifkan kembali kreativitas anak-

anak di sekolah tentang bahan paham 

umbi-umbian yang dapat dijadikan apa 

saja, meskipun awalnya mendapat 

cibiran tapi pada akhirnya keberhasilan 

didapatkan. Kedua, seorang yang 

mencoba menyelesaikan masalah 

penyakit yang tertimpa pada desa di 

boyolali, dengan mendekatkan diri lewat 

kegiatan posyandu akhirnya beberapa 

orang yang terjangkit penyakit dapat di 

data dan terselesaikan  dengan baik oleh 

warga dan fasilitatornya. Ketiga, seorang 

fasilotator di boyolali juga mencoba 

merangsang warga untuk bisa memiliki 

bank desa. 

Meskipun sang fasilitator dari beberap 

desa tersebut mengalami keberhasilan, 

tapi tak dapat dipungkiri masalah akan 

terus datang. Bagian keenam pada buku 

ini, yang berjudul Berjumpa masalah 

menampilkan sisi lain dari keberhasilan, 

yakni tentang masalah-masalah dalam 

membangun desa perdikan. Beberapa 

persoalan dalam membangun desa 

perdikan yang dituturkan oleh fasilitatir 

dalam bagian ini, pertama warga masih 

belum terlalu paham dengan keadaan 

dan ancaman yang dihadapi bila terus 

mempraktikan kebiasaannya. Kedua, 

strategi yang terlalu banyak malah 

menimbulkan kelesuan warga dalam 

menarik minatnya. Ketiga, tak intensnya 

fasilitator di desa. Keempat, konflik 

laten yang menimbulkan bahaya bagi 
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salah satu pihak, karena fasilitator terlalu 

dekat dengan faksi yang dirugikan. 

Selain persolan di atas juga terdapat 

indicator yang bisa kita perhatikan, 

sehingga menjadi masalah. Pertama, 

atraksi tak selalu berhasil. Kedua, topik-

topik tertentu tak melulu dapat 

menggerakkan warga. Ketiga, dukungan 

kelembagaan termasuk persoaln yang 

pelik dalam program desa perdikan. 

Keempat, kecenderungan fasilitator 

untuk menunggu cairnya dana, baru mau 

melaksanakan program tersebut. 

Kelima, berkurangnya kuantitas dan 

kualitas forum belajar bersama, yang 

bisa menjadi ajang berbagi masalah dan 

saran untuk mengatasinya. Keenam, 

intervensi dari pihak terdekat dari warga 

adalah jalan untuk memecahkan 

persoalan kebuntuan yang dialami 

fasilitator ketika di lapangan. Ketujuh, 

dari persoalan tersebut merupakan tanda 

bahwa fasilitator masih kurang 

mumpuni dalam menjalankan program, 

mereka masih belum bisa menangkap 

gejala-gejala penting yang ada di desa, 

lalu menghubungkannya dengan 

tendensi atau proses structural besar 

yang ada di luar desa. Kedelapan, 

kebutuhan mendesak sehingga 

membuat fasilitator terburu-buru untuk 

membangun basis logistik. 

Selain kerumitan substansila dan 

ideologis yang mewarnai keseluruhan 

proses program ini –yang dirancang 

sebagai gerakan –maka ketegangan 

ketegangan manajerial pun masih tetap 

menghantuinya. Serta selain persoalan 

itu, terdapat satu hal penting dalam 

menjawabnya, yakni tead yang bulat 

dengan menyerahkan kemampuannya, 

kecintaan terhadap kerjaannya, dan rasa 

ingin tahu yang tinggi supaya dapat 

mewujudan cita-cita. 
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Bagian ketujuh pada buku ini, yang 

berjudul mebayangkan masa depan 

adalah proses untuk membahagiakan 

para fasilitator awal untuk memulai 

melihat sisi keberhasilan dari desa 

perdikan yang akan dibangun. Meskipun 

kelemahan yang menjadi persolan terus 

berlanjut, tapi potensi untuk 

mengembangkan keberhasilan program 

cukup berpeluang. Karena peluang 

tersebut tidak dapat berdiri sendiri, 

melainkan berkaitan satu sama lain, 

saling menguatkan dan saling membantu 

untuk terus berkembang. Ada lima 

factor yang perlu diperhatikan. 

Pertama, hubungan pribadi fasilitator 

dan warga masih belum dianfaatkan 

secara maksimal. Kedua, hasil-hasil 

assesmen, uji-coba yang sedang 

berlangsung mash menunggu waktu 

untuk dimanfaatkan. Ketiga, potensi 

penyokong yang cukup besar datang dari 

jaringan dari dalam maupun luar. 

Keempat, hasil dari program yang 

pernah dilaksanakan , ada yang 

berkembang menjadi kemenarikan 

minat banyak orang, atau bisa dijual. 

Kelima sebagian fasilitator meskipun 

menghadapi persoalan yang cukuppelik, 

masih terus melaksanakan program agar 

menjadi signifikan. Karena 

pengorganisasian warga tak mudah, 

bahkan dalam pembelajaran 

transformasi perlu dengan ketelatenan. 

Bagian terakhir dari buku ini berjudul 

pengorganisasian butuh apa? 

Merupakan jejak-jejak yang diakumulasi 

menjadi bahan penting untuk di catat, 

dan untuk melanjutkan keberlangsungan 

program. Terdapat nilai penting yang 

sudah diakumulasikan dalam bab ini, 

pertama kedekatan jarak fisik antara 

sang fasilitator dengan warga. Kedua, 

kemampuan menemukan ‘kawan’ atau 
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‘tandem’ yang mampu bekerja efektif 

meski tanpa kehadiran sang 

pengorganisir atau fasilitator. Ketiga, 

kemampuan membangun pranata 

formal dan informal, desa. Keempat, 

kemampuan memanfaatkan jaringan di 

dalam dan di luar sebagai sistem 

pendukung. Kelima, sejarah 

persentuhan dengan warga setempat, 

menjadi penyebab mudahnya akses 

komuniksi untuk kerja-kerja 

pengorganisasian. 

Kisah yang terdpat pada bab ini juga 

menjadi acuan untuk menjadkan desa 

pedikan berhasil, karena membangun 

suatu relasi dengan sosial dan 

membangun politik di taraf lokal ada 

modal awal untuk melaksanakan 

pengorganisasian. Dan pada epilog yang 

terdapat pada buku ini mencoba 

membuat seorang fasilitator untuk 

menjadi murid lagi, karena menjadi 

seorang fasilitator harus bisa 

merefleksikan pepatah kuno  jawa yang 

isinya; bila pandai, jangan menggurui; 

bila kuat, jangan lancing; bila tajam, 

jangan menusuk. 

Buku yang banyak manfaatnya serta 

kelebihan yang tertuang dalam tiap 

kalimat, dapat membuat kita tergugah 

untuk bisa menjadi seorang fasilitator 

pemula. Meskipun cukup banyak diksi 

yang agak asing, tentang atraksi yang 

sering memang ditempelkan dalam buku 

terbitan insist, bagi sebagian dari kita 

yang cukup sering melihat atraksi 

sebagai kegiatan yang melibatkan istilah 

berbahaya. Namun dalam buku ini dan 

beberapa buku yang diterbitkan oleh 

insist, menarik istilah atraksi kedalam 

segi hal yang menarik untuk diteliti 

dalam membangun desa perdikan dan 

cara yang ampuh untuk melibatkan 

warga. 
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Lagi-lagi tentang kelemahan yang 

terdapat buku ini, bagi saya pribadi 

adalah kekurangan dalam yang memang 

timbul dari dalam diri pribadi untuk 

menagkap sisi ‘atraksi’ yang betul-betul 

dapat dijadikan keberhasilan dalam 

melakuakan resensi ini. Buku yang 

sangat menarik dan patut dibaca oleh 

siapapun, terutama orang yang dengan 

antusias untuk mencoba mengubah 

pranata sosial desa yang hari ini sudah 

lesu supaya dapat menjadi desa yang 

produktif dan dapat 

mentransformasikan hal-hal yang 

berguna bagi kehidupan warga. 
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Diseminasi kolaboria: Dua Opsi, 

Hijrah Kopi, Mukhasaslwn dan 

Perpustakaan Jalanan Jember 

 

 

 

 

 

 

 

Waktu yang singkat mempertemukan 

saya dengan segerombolan para pecinta 

Kopi, yang jauh dari sudut perkotaan. 

Cerita ini tentang persahaban lama, 

antara hijrah kopi dan dua opsi; dua 

kopling (kopi keliling) yang salah 

satunya telah menetap di lereng Gunung 

Semeru, Lumajang tepatnya di Senduro. 

Ya, Dua Opsi adalah Garasi Kopi ala-ala 

skena. Ekosistem skena yang kental 

menjadikan Dua Opsi sebagai tempat 

yang cukup melejit, selain sebagai 

tempat nongkrong juga sebagai tempat 

upload story instagram.  

Saya bersama tiga kawan lainnya, tarik-

ulur gas sepeda motor dari Jember ke 

Lumajang sekitar jam 10-12 siang. 

Cukup lama, hingga membuat bokong 

terasa panas. saya,  kawan perpustakaan 

jalanan jember dan hijrah kopi, menuai 

sapa dan silaturhami yang intim di 

rumah seorang barista, seniman yang 

tekun menjaga silaturahminya. 

Perjalanan menuju “Kolaboria VOL II” 

pada Minggu (26/27) lalu. 

Bisa dikatakan sebagai seniman karena ia 

pekerja mural yang cukup intens, Dua 

Opsi dan Mukhasaslwn sebuah garasi 
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pencipta kopi racikan tangan sendiri dan 

mural. Rumah yang biasa mereka sebut 

basecamp atau garasi itu, setiap jam 12 

siang hingga jam 23 malam aktif 

melakukan tongkrongan ala-ala skena: 

ngopi, bercerita dan potret kegaulan. 

Namun beberapa hal yang masih kurang 

dalam togkrongan itu, pertama 

mengenai skena yang dikenal luas pada 

tahun 90-an itu masih cukup tak dikenali 

oleh atau dalam tongkrongan itu. Kedua, 

diskursus mengenai perskenaan masih 

belum terbiasa dilakukan oleh mereka. 

Dari hal yang kedua inilah, perpustakaan 

jalanan jember mencoba menarik 

solidaritas untuk berkolaborsi dengan 

Dua Opsi dan Mukhasaslwn. Agar 

supaya ruang-ruang yang tampil ala-ala 

skena, yang diminati oleh berbagai 

kalangan dan anak-anak muda dari luar, 

tak hanya statis dalam pertogkrongan 

yang biasa-biasa saja. setidaknya, sedikit 

dari kerja-kerja kebudayaan bisa kawan 

perpustakaan jalanan jember bagikan, 

ceritakan atau mungkin pajangkan 

(nantinya dibaca: perjal) bisa 

memberikan manfaat dan mutual aid 

yang baik. 

Perjumpaan yang asi(ng)k 

Bagi saya perjumpaan dengan mereka; 

Dua Opsi dan Mukhasaslwn adalah 

pertemuan yang tak akan terlewatkan, di 

tarik dari sudut perkopian ala-ala skena 

itu bahwa pertanyaan yang saya pendam 

tentang mereka, apakah skena yang 

mereka pahami hanya dalam penampilan 

atau juga dalam pemahaman? Akan 

terjawab nanti, tapi tak akan seutuhnya 

terjawab. Mula-mula mereka bercerita 

tentang kesediaan mengajak kawan-

kawan yang suka dengan pergarasian; 

motor, seni dan kopi. Mereka terbentuk 

sebab keterasingan Lumajang, yang 
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dikenal kolot, subordinat dan jauh dari 

kemajuan peradaban. 

Kisah tentang Lumajang yang tak 

tersampaikan, mereka coba sebar 

melalui media digital, solidaritas dan 

jejaring yang variatif. Sebagai bentuk 

pengenalan kepada publik, bahwa 

banyak anak-anak muda kreatif yang 

bisa berekspresi bebas di ruang 

perkopian. Tak terjamah oleh 

kekuasaan, mandiri dan siap bekerja 

sama. Dalam tradisi perskenaan kawan 

Perjal juga tak luput memberikan 

masukan atau otokritik terhadap 

kolaboria ini, terutama kepada Dua Opsi 

dan Mukhasaslwn yang aktif dalam 

kerja-kerja mural. Kawan Perjal 

memberikan masukan kepada mereka 

untuk tetap menjaga tradisi skena, 

seperti zine/cacatan bebas baik dalam 

kolaboria ini atau dalam aktivitas 

lainnya. 

Dari zine yang berisi sedikit penjelasan 

tentang pertemuan, mural yang mereka 

garap dan beberapa hal lain yang bisa 

disampaikan nantinya dapat menjadi 

bahan bacaan untuk pengunjung. 

Mungkin dengan hal serupa zine 

nantinya dapat membuat “tongkrongan 

itu” tak akan menjadi tongkrongan yang 

sama dengan arus utama, yang sudah 

biasa dikafe-kafe komersil lakukan. 

Hanya upload story dan gaya-gayaan 

saja, tradisi skena yang demikian akan 

berakibat tergerus dan berpaling dari 

prinsip awalnya. 

Dalam perjumpaan kali ini, saya dan 

kawan perjal lainnya membuka dialog 

kecil-kecilan, circle kecil, tongkrongan 

bertiga. Sedangkan salah satu kawan 

Hijrah Kopi lagi men-take Over bar; 

mengaduk-ngaduk, menggiling-giling 

dan senyum ramah menerima 

pelanggan. Di sisi lain kawan 
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mukhasaslwn sedang melakukan live 

mural art. Kami membahas tentang 

perskenaan yang sedang raup dikenal 

orang-orang hari ini, terutama di ruang 

perkopian Dua Opsi ini. Kami berempat 

dari satu ruang pendidikan yang sama 

dulunya, tapi seiring berjalannya waktu 

salah satu dari kawan kami men-DO kan 

diri dari pendidikan itu dan melanjutkan 

aktivitasnya di Pondok Pesantren. 

Kedua kawan itu menjawab pertanyaan 

saya tentang kondisi ruang perkopian 

Dua Opsi; pertama mendiagnosa bahwa 

tongkrongan yang ada di dua opsi ini, 

skenanya belum dalam pemahaman, 

masih dalam penampilan saja dan jika 

dilihat dari kondisi sekitar dari simbol, 

tanda atau penanda lainnya mereka 

masih cukup jauh dari prinsip 

perskenaan secara pemahaman. Kedua, 

mendiagnosa bahwa tongkrongan di 

Dua Opsi ini masih belum dapat 

dipahami, tapi sependek pengamatannya 

kerja-kerja kebudayaan yang ada di Dua 

Opsi belum berjalan, cukup 

disayangkan. Mungkin kedua pernyataan 

awal ‘sekali’ ini bisa menjadi perhatian, 

dan dapat menjadi perbincangan 

lanjutan nanti. 

Meluaskan tongkrongan 

Saya kira dialog yang kami lakukan akan 

berhenti di circle, tongkrongan bertiga 

saja. Namun ketika waktu menunjukkan 

jam malam, setelah isya kira-kira jam 9 

malam. beberapa orang yang mungkin 

penasaran dengan Perpustakaan Jalanan 

Jember mulai memberanikan menyapa 

kami, awalnya hanya sapaan biasa, 

menanya-nanya buku, seperti menjadi 

guide yang handal. Lama-kelamaan 

mereka menambahkan kursi di dalam 

circle/tongkrongan bertiga kami. 
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Tongkrongan bertambah menjadi, 

empat, lima dan sepuluh bahkan lebih. 

Dialog itu semacam kerja-kerja 

kebudayaan yang jauh dari pusat-pusat 

kebudayaan, karena hanya Salihara dan 

TUK saja yang ada disitu, guyonan 

kawan-kawan Perjal Jember. Dan, 

mereka di tongkrongan itu tak ada yang 

ketawa, atau pun senyum ketika guyonan 

satir itu terlempar. Entah karena mereka 

memang tak memahami dinamika ini 

atau mereka mengerti dan diam saja. 

wallahu a’lam!!! 

Di mulai dari percakapan biasa, seperti 

layaknya orang baru kenal. Perkenalan 

dan pertanyaan tentang Perjal Jember, 

praktik lain dari Perjal Jember dan 

jejaring Perjal Jember. Bahkan juga 

kerja-kerja dari kawan perbincangan 

kami malam itu; mereka termasuk 

orang-orang yang cukup berpengaruh 

dan dikenal sebagai seorang sastrawan. 

Ada hal yang menarik untuk dibahas 

tentang alternatif lain/praktik lain dari 

Perjal Jember, yang mereka anggap 

Perjal Jember ketika berkunjung untuk 

kolaborasi, menebarkan buku di jalanan, 

kafe-kafe dan ruang bebas merupakan 

aktivitas yang masih cukup abstrak dan 

kurang dirasakan oleh masyarakat luas. 

Mereka menjelaskan mengenai 

propaganda melalui buku yang konkrit, 

adalah mendatangi rumah warga satu 

persatu lalu mengajarkan 

buku/pendidikan kepada anak-anak 

warga. Selain itu, mereka juga 

menjelaskan kepada kami mengenai 

kerja-kerja seperti Tan Malaka yang 

mengajarkan pendidikan kepada anak-

anak terlantar, sekolah dasar dan anak-

anak pedalaman. Kerja alternatif 

demikianlah yang mereka harapkan dari 

aktivitas Perjal Jember dalam 
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perbincagan malam itu, seperti kerja-

kerja turun lapang/turun ke tapak-tapak. 

Dan, mungkin ini juga bentuk kritikan 

mereka kepada Perjal mengenai aktivitas 

lain yang harus diadakan adalah 

perubahan terhadap sosial. 

Perubahan sosial memang benar, namun 

pembacaan awal mereka terlalu terburu-

buru. Meskipun disisi lain mereka cukup 

mengerti aktivitas alternatif yang kami 

lakukan, seperti dengan menggelar buku 

di ruang-ruang seperti di Dua Opsi ini, 

sebagai langkah awal penyadaran dan 

kepedulian terhadap literasi. Kami yakin 

ilmu pengetahuan bisa didapatkan 

dimana saja, membaca buku juga bisa 

dilakukan dimana saja, tanpa harus 

mengunjungi perpustakaan yang elitis 

dan birokratis itu. 

Dengan berjejaring dan berkawan serta 

mengokupasi ruang untuk dapat 

merawat sesuatu yang sudah lama sakit 

(yang kami kenal dan kami sebut sebagai 

‘ingatan’ itu.) Aktivitas ini kami sebut 

sebagai alternatif dari kerja-kerja kolektif 

dan sebagian dari kerja-kerja 

kebudayaan yang sampai saat ini kami 

lakukan. Masih banyak kerja-kerja 

kebudayaan liyan yang tak mungkin 

kami sebutkan dengan lantang, karena 

masih belum semua kami lakukan. 

Namun, perlu diketahui bahwa beberapa 

kawan dalam pengorganisiran terbagi 

dalam beberapa ruang; seperti kampung 

kota dan kampung desa, maka beberapa 

aktivitas yang dilakukan harus 

beradaptasi dengan lingkungan. Dari 

praktik swakelola, mutual aid dan 

berbagai macam yang membentuk 

ingatan kolektif itu kami coba untuk 

kerjakan meskipun cukup berat dan tak 

akan selesai dalam sekali diam (satu kali 

turun ke tapak –setelah itu pulang.) 
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Anggap Saja Ini Sebagai Penutup!  

Inilah coretan yang saya rancang untuk dibaca dengan bebas, disebarkan luas dan 

ditransformasikan kepada semua orang. Dengan segala kemungkinan yang saya 

terima, tentang burung yang terbang bebas, orang-orang desa yang bekerja di 

sawahnya, para nelayan yang pergi menangkap ikan, kerbau yang dibiarkan bebas 

dan segala ekosistem yang hidup tanpa memikirkan negara. 

Kehancuran besar yang akan terjadi tak lain adalah ulah dari negara ini, dan 

kemungkinan kiamat yang ditunggu-tunggu juga karena planet yang kita tempati 

sudah tak lagi mampu menampung kerusakan-kerusakan yang diakibatkan oleh 

negara ini. 

Perampasan ruang hidup adalah bentuk kedzoliman yang nyata, dan inilah 

kebrutalan negara.  

Sekian dan fuck the police!  


