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APA BAGUSNYA ZINE? 

Sebuah manifesto Kolektif Kontra Kultura mengenai 

zine 

 

Seorang penyair bernama Eduardo Galeano pernah 

menulis sesuatu tentang utopia . . . 

“Dia berada di horizon . . . saya berjalan dua langkah, 

dia bergerak dua langkah menjauh. Saya berjalan 

sepuluh langkah dan horizon berlari sepuluh langkah 

menjauh. Tak peduli berapa banyak langkah yang 

saya ambil, saya tak akan pernah bisa meraihnya. Apa 

bagusnya utopia kalau begitu? Itu dia: bagus untuk 

dijalani.” 

Ada beberapa hal yang harus diwujudkan, sesuatu 

yang ideal tentang bagaimana sesuatu dapat terjadi, 

kalau saja orang-orang memiliki keberanian menembus 

batas, melampaui batas-batas yang aman, menembus 

rutinitas dan artian-artian baku yang eksis saat ini. Tetapi, 

sebagaimana pengertian Galeano bahwa utopia adalah 

kebohongan—walaupun merupakan sesuatu yang 
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penting. Kebohongan ini membuat orang-orang untuk 

berjalan ke depan, untuk berimajinasi tentang sesuatu 

yang berbeda, walaupun kenyataan saat ini sama sekali 

tidak memberi ruang pada suatu alternatif. Utopia adalah 

sesuatu yang bagus untuk dijalani. 

Zine juga, adalah sesuatu yang juga bagus hanya saat 

dijalani. Di sebuah alur jalan dimana zine ternyata juga 

hanya merupakan sebuah kebohongan, dimana zine 

menjanjikan sebuah mimpi melawan alienasi; sesuatu 

yang ternyata tak dapat direalisasikan olehnya di luar 

batas konteks dan kerangka subkulturalnya, tapi tetap 

saja, zine memang bagus hanya untuk dijalani. Telah 

begitu lama saat para pembuat zine melakukan pencarian 

terhadap sesuatu yang tak pernah dapat mereka 

temukan—tak akan pernah dapat dalam masyarakat 

tontonan yang luas ini. Pencarian yang tak tampak untuk 

sesuatu yang otentik adalah sebuah proyek gagal. Tapi 

tanpa perjuangan yang seakan tak menghasilkan apapun 

seperti ini, mereka akan menyerah pada sesuatu yang 

lebih buruk—tirani saat ini. Zine dan subkultur-

subkultur yang tak terlihat, memang sudah sejak awalnya 

tampil berupa kebohongan yang memberi arah dan 

makna, solidaritas serta sebuah sensasi kebebasan 

(kebebasan memang sebuah sensasi, dan itu 

kenyataannya). Dalam melawan dunia yang menekan 

kita untuk tetap stagnan, zine justru membantu kita 

untuk maju ke depan. 

Zine, dengan segala keterbatasannya dan 

kontradiksinya, menawarkan sesuatu yang penting pada 

orang-orang yang membuat dan menikmatinya: sebuah 
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tempat untuk dijalani. Dalam bayang-bayang kultur 

dominan, zine dan subkultur yang tak terlihat ini telah 

menandai sebuah ruang bebas: sebuah ruang dimana 

imajinasi dan eksperimen, yang memiliki cara baru dan 

sangat idealistis dalam cara berpikir, berkomunikasi, 

bereaksi serta menjadi ada. Atau seperti yang oleh 

Hakim Bey, seorang teoris anarkis dan zinester, disebut 

sebagai sebuah strategi dari TAZ atau Zona Otonomi 

Temporer. Bey menerangkan bahwa: “kekuatan 

terbesarnya terletak pada ketidaktampakkannya—negara 

tak dapat menemukannya karena sejarah tidak memiliki 

definisi untuk hal ini”. Ideal dari subkultur yang tak 

terlihat ini—sebagai sesuatu yang otentik—menawarkan 

sebuah tantangan pada masyarakat modern. Dan 

subkultur ini menciptakan sebuah zona otonomi 

temporer untuk bereksperimen dengan bentuk-bentuk 

novel mengenai produksi dan organisasi sosial. 

Praksisnya, seperti sebuah kultur yang dapat menembus 

batas alienasi produksi serta memiliki jaringan 

komunitas ini, dapat menjadi indikator tentang arah 

mana yang akan diambil oleh masyarakat masa depan, 

atau tentang idealnya sebuah utopia sesuai dengan apa 

yang telah tergariskan. Tanpa parade kekuatan, 

partisipasi dalam subkultur zine bersifat menyenangkan. 

Ditanyakan tentang alasan mempublikasi zine, Karen 

Eliot dari zine “Senyum Palsu” mengatakan: “Untuk 

mengubah dunia. Mungkin memang nggak akan berhasil, 

tapi adalah suatu kesenangan saat mencobanya”. 

Zine, dalam isinya, bentuknya, dan 

pengorganisasiannya, mengkonstitusikan sebuah 
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alternatif yang ideal tentang bagaimana hubungan antar 

manusia, kreasi dan produksinya dapat terorganisir 

dengan baik. Kritisnya, kekuatannya terletak bukan pada 

apa yang mereka katakan atau lakukan, tapi dalam 

keberadaan zine itu sendiri—the medium is the message. 

Zine adalah politik yang mengatakan sesuatu dengan 

memberi contoh. Walaupun dalam level politis makro 

hal ini seakan tak memberi efek apapun, dalam level 

mikro justru mendemonstrasikan pada siapapun yang 

mendapatkannya bahwa hal tersebut adalah sebuah 

resistansi. 

Setelah kejatuhan Komune Paris di tahun 1871, dan 

setahun sebelum kematiannya, anarkis Mikhail Bakunin 

mengutarakan bahwa revolusi telah gagal. “Ya, kamu 

benar,” tulisnya pada seorang kawannya, “revolusi untuk 

sementara waktu telah kembali ke tempat tidurnya, kita 

terjatuh kembali pada sebuah periode evolusi, yang dapat 

dikatakan bahwa salah satu revolusi bawah tanah, 

tidaklah mengesankan sama sekali”. Walaupun dalam 

pesimisme Bakunin, sebenarnya terletak optimisme. Saat 

gelombang besar revolusi terlihat stagnan, dia tetap 

menyimpan harapan bahwa semangat revolusinya tidak 

akan pernah padam. 

Zine memang bukan sebuah revolusi, tapi itulah yang 

disebut oleh Bakunin sebagai: “revolusi bawah tanah 

(yang) tidaklah mengesankan sama sekali,” dan dalam 

ketidak terlihatan ini terletak sebuah impian utopia dan 

sebuah harapan radikal. Seperti apa yang dikatakan oleh 

Tad Hirsch sebagai berikut: 
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“Pada intinya, zine adalah tentang ekspresi dan 

komunikasi. Dalam masyarakat dimana kedua hal 

tersebut tidak eksis, mendorong, membuat dan 

mempublikasikan zine telah merepresentasikan sebuah 

aksi revolusioner. Jam-jam panjang yang dihabiskan 

untuk menulis, menggambar, melay-out, dll. adalah jam-

jam yang tak digunakan untuk sekedar dihabiskan di 

depan layar televisi, dihabiskan untuk konsumerisme, 

atau untuk berbagai hal lainnya yang sering digunakan 

untuk membunuh waktu luang oleh sebagian besaar 

masyarakat kita. Aksi yang mengusahakan 

pendistribusian zine, merepresentasikan sebuah hasrat 

untuk meraih individu lain, untuk berbagi ide dan 

mendapatkan tanggapan. Dengan kata lain, hal itu 

merupakan langkah pertama dalam memapankan 

interaksi manusia yang otentik, sebagai sebuah oposisi 

terhadap basa-basi orang-orang di café, market atau saat 

berpapasan di jalanan. Saat zine dapat menjadi 

pelayanan bagi kepentingan pribadi, dan kadang tampak 

bodoh, zine juga dapat membuat berpikir keras, 

memainkan emosi dan mendorong respon. Zine dapat 

mendorong terbentuknya sebuah komunitas yang kreatif, 

terbuka dalam diskusi, tanpa intervensi institusi legal”. 

Kami setuju dengan Ted pada keseluruhannya, tapi 

pada satu point: ocehannya adalah harapan dan janji 

tentang politik dari zine dan subkultur yang tak terlihat 

pada titiknya yang paling tinggi. Hal inilah yang 

membuat kita semua tetap menjalaninya. 

Terdapat sesuatu tentang materialisasi zine—kita 

dapat merasakannya, menyelipkannya di tas, 
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membacanya di bis kota, memberikannya si even-even 

massa—apapun bentuknya. Hal itu juga tidak penting. 

Tak peduli apa media penyampaiannya, selama media 

massa masih eksis, maka begitu juga dengan komunitas 

mikro; selama pasar masih menentukan nilai-nilai hidup, 

maka begitu juga dengan komunikasi yang tak tak 

terlihat yang berlandaskan rasa cinta dan kemarahan; dan 

selama sistem ini tetap seperti ini, maka akan eksis 

teruslah catatan-catatan gelap dan anonimus dimana-

mana. 

*** 

Hal-hal tersebut di ataslah yang membuat kami secara 

kolektif mempublikasikan, mengkopi-ulang, 

mendistribusikan zine dalam berbagai bentuknya. Walau 

demikian, kami masih membutuhkan dan mencari zine-

zine yang terlupakan, tersisihkan, membutuhkan 

distribusi, untuk memperkuat imajinasi kita, untuk 

membuat kita tetap menjalani jalan ini. Kami terbuka 

bagi komunikasi apapun, dan untuk mendapatkan 

katalog kami yang berisi lebih dari 100 judul zine, 

pamflet dan berbagai media tulisan lainnya, silakan 

kontak kami. Dan bagi yang ingin bantuan dalam 

distribusi, tangan kami selalu terbuka. Demi imajinasi 

kita, demi utopia yang kita dambakan bersama, 

berkomunikasilah . . . 

 

Kolektif Kontra Kultura 

Konspirasi Pengedar Zine Internasional 
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