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Kami tahu bahwa mereka berbohong.
Mereka tahu bahwa mereka berbohong.

Mereka tahu bahwa kami tahu bahwa mereka berbohong.
Kami tahu bahwa mereka tahu kami tahu bahwa mereka 

berbohong.
Namun mereka masih juga berbohong.

—Alexander Solzhenitsyn

Bidak 
Catur

Namun dibandingkan mengeluhkan soal mana berita 
yang layak diangkat dan mana yang tidak, seharusnya 
kita bisa memanfaatkan berita soal apapun juga untuk 
digunakan mendorong sudut pandang kita, kita harus 
bisa menggunakan apapun untuk mengedepankan 
kebutuhan kita—setengah abad lampau, kelompok 
revolusioner di Prancis, Situationist International, 
menyebut hal ini sebagai detournement, yaitu 
membajak kendaraan, ikon, medium, popular, untuk 
mengedepankan isu kita. Maka dalam editorial ini, 
kami akan memanfaatkan isu Ukraina ini sebagai 
salah satu contoh yang dapat memberi sudut pandang 
lain, yang sebetulnya bertautan erat, memiliki benang 
merah yang sama, dengan teks-teks yang berada 
dalam terbitan ini.

Isu Ukraina ini, yang disebabkan oleh invasi Rusia 
beberapa saat lalu, seharusnya dilihat sebagai satu alur 
yang utuh dari sebuah tragedi akibat ambisi ekonomi 
para politisi di tataran global—yang antara lain, 
sebelumnya terjadi di Suriah, Hong Kong, Ethiopia, 
Lebanon, Chili, Kuba, dan lainnya. Kebanyakan 
para pengamat politik, termasuk para pengamat 
profesional dengan bekal pendidikan Hubungan 
Internasional, melihat semua kasus tersebut dari 
kacamata konflik kepentingan di tingkat global. 
Seperti bagaimana mereka dengan mudah melihat—

Saat tulisan ini disusun, 
media sosial kami dipenuhi 

oleh berita-berita mengenai 
invasi Rusia ke Ukraina. 

Hal ini menggusur nyaris 
banyak berita-berita lokal 

yang seharusnya juga perlu 
mendapat tempat, seperti isu-

isu Wadas, Mandalika, IKN, 
dan tentu saja Papua Barat, 

disamping isu-isu lain yang 
tak kalah penting. 

P E N G A N TA R
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melabeli, lebih tepatnya—kebangkitan popular 
di Maidan 2014 lalu yang juga melatarbelakangi 
konflik di Ukraina ini sekadar sebagai gerakan 
yang disponsori oleh Amerika Serikat. Mereka 
membeberkan data bagaimana sayap kanan dan 
kelompok-kelompok fasis Ukraina berkuasa, 
hanya karena harus diakui ada kelompok-
kelompok neofasis yang bergabung dengan 
barisan pemrotes. Penghakiman yang terlalu 
cepat itu lantas mengantar mereka pada posisi 
mendukung keputusan Putin, membela sang 
mantan KGB tersebut seperti seorang penggemar 
fanatik K-Pop membela idolanya. Orang-orang 
yang sama juga menelurkan analisa serupa saat 
kasus perang sipil di Suriah, di mana mereka 
membela Assad—yang didukung Putin—mati-
matian dan menuduh siapapun yang menentang 
Assad sebagai jihadis, ditunggangi Amerika 
Serikat. Para intelektual ini juga menemukan 
beberapa orang demonstran di Hong Kong 
membawa bendera Amerika Serikat, dan 
sekelompok fasis terkenal di Ukraina berjalan 
di antara para demonstran tersebut—maka 
munculah penghakiman serampangan lagi yang 
menuduh bahwa gerakan popular di Hong Kong 
adalah bentukan Amerika Serikat.

Putusan-putusan yang dihadirkan oleh para 
intelektual ini pada akhirnya sebetulnya 
hanya mengarah pada dikotomi klasik yang 
menyedihkan: “musuh dari musuhku adalah 
kawanku.” Mereka membela mati-matian Xi 
Jinping, Putin, Assad, hanya karena orang-orang 
tersebut berseberangan dengan Amerika Serikat. 
Semua perilaku koersif dimaafkan selama 
mereka berani menantang Amerika Serikat. Ini 
keputusan yang amat berbahaya, karena dalam 
sebuah perang dagang antara para kapitalis 
dan imperialis, siapapun pemenangnya, yang 
harus menanggung dampak buruknya selalu 
para penduduk termiskin. Korban pertama 
dari invasi Rusia, bukanlah para birokrat dan 

politikus, atau para milyuner yang dengan segera 
melarikan diri saat peluru pertama tentara Rusia 
ditembakkan, melainkan mereka, para penduduk 
sipil yang tak sanggup untuk bergegas meninggalkan 
tempat tinggalnya. Korban pertama dari perang sipil 
Suriah, bukanlah para birokrat, melainkan penduduk 
sipil yang di satu sisi direpresi secara brutal oleh 
tentara Assad, dan dipaksa tunduk oleh pasukan ISIS 
di sisi lain.

Kami akui bahwa analisa politik para ahli Hubungan 
Internasional itu penting untuk membaca langkah 
para raksasa, namun jauh lebih penting lagi untuk 
mendengarkan kata-kata dari mereka yang berada di 
lapangan, yang mengalami secara langsung dari setiap 
keputusan yang dilakukan oleh para politisi. Karena 
siapa yang direpresi pertama kali secara brutal saat 
kebangkitan Maidan 2014 oleh pemerintah Ukraina? 
Penduduk yang berani angkat suara. Siapa yang 
menjadi sasaran pengganyangan oleh pasukan ISIS 
di Suriah? Penduduk yang punya pandangan berbeda, 
atau kebetulan lahir dari orangtua yang keliru. Lalu 
apakah layak saat mereka disalahkan saat menerima 
tawaran senjata dari anggota Batalyon Azov yang fasis 
demi mempertahankan rumah tinggal mereka dari 

“Dalam setiap 
acungan kepalan 
melawan tirani, 
akan ada orang-
orang dari latar 
belakang yang 
begitu beragam, dan 
amat merendahkan 
apabila keragaman 
tersebut lantas 
dikerucutkan 
menjadi satu 
tuduhan: disponsori 
oleh ...” 
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tentara Rusia, atau tawaran bantuan 
dukungan kekuatan udara Amerika 
Serikat demi melawan balik ISIS? 
Lantas dituduh sebagai antek fasis 
atau boneka Amerika Serikat?

Para intelek itu pasti tak pernah 
mencicipi pertempuran di lapangan 
untuk melawan kekuasaan koersif 
yang besar dan masif. Mereka seperti 
tak paham bahwa dalam setiap, semua, 
kebangkitan popular, tak pernah ada 
kekuatan yang seragam. Dalam setiap 
acungan kepalan melawan tirani, akan 
ada orang-orang dari latar belakang 
yang begitu beragam, dan amat 
merendahkan apabila keragaman 
tersebut lantas dikerucutkan menjadi 
satu tuduhan: “disponsori oleh ...” 
Kami tidak senaif kadal dan menafikkan 
juga bahwa kekuatan-kekuatan besar 

akan selalu hadir dan turut bermain, mencari keuntungan dari 
setiap kebangkitan popular, berusaha mendorong aksi-aksi 
tertentu yang sebetulnya diarahkan untuk kepentingan pundi-
pundi ekonomi para politisi. Selalu ada. Namun sekali lagi, 
mengerucutkan mereka semua menjadi sekadar sebagai bidak-
bidak catur belaka dari pergumulan dominasi ekonomi-politik, 
membuat para intelek tersebut tak ubahnya para politisi yang 
melihat korban-korban yang berjatuhan di lapangan tak lebih 
dari sekadar angka dalam data statistik.

Maka karena itu, di sini kami haturkan beberapa wawancara 
dengan para pelaku di lapangan, di mana ada sudut pandang 
lain yang berbeda dari ulasan-ulasan profesional yang dikotomis 
dan menyedihkan. Kami berharap para pembaca bisa melihat 
kembali setiap kasus yang terjadi dengan sudut pandang 
baru, kacamata baru, dan belajar darinya untuk diterapkan, 
diaplikasikan, dimodifikasi sesuai kebutuhan di lapangan, dan 
berhenti mengembik pada analisa para intelektual dan politisi. 
Karena sungguh, mereka pasti tahu bahwa kita tahu bagaimana 
mereka semua sering memperlakukan kita sebagai bidak-
bidak catur dalam permainan mereka. Dan mereka tetap terus 
memperlakukan kita semua seperti itu.

Berdasar hal-hal tersebut, semoga para pembaca juga akan 
dapat mulai mengubah kebiasaannya menelan mentah berita-
berita dari para selebriti gerakan, sepintar apapun mereka 
semua kelihatannya, lalu mulailah untuk: (1) mendengarkan 
suara-suara dari mereka yang terdampak langsung dari 
setiap keputusan penguasa, bukan dari siapapun yang tidak 
terdampak langsung; (2) selalulah curiga dengan analisa-
analisa adiluhung geopolitik yang seringkali menyepelekan 
lapisan masyarakat terdampak sebagai sekadar data statistik; 
(3) jangan terima begitu saja pembedaan aktor-aktor politik ke 
dalam diksi dikotomis “baik” dan “jahat”; (4) selalu berhati-
hati dengan media korporat; (5) musuh dari musuh kita bukan 
selalu secara otomatis berarti teman kita.

Maka karena itu, dengan terbitan kami kali ini, kami bukan 
sedang mengabarkan sebuah kabar baik. ***
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Ia menyapaku meski waktu sudah larut, saya tergesa-gesa karena 
baru pertama kali dan merasa sedikit kurang sopan karena 
mewawancarai seseorang pada pukul 11 malam. Saat hendak 
melontarkan pertanyaan pada topik pembahasan utama, tapi 
ia memotong niat saya. Salam kenal bung! Serunya dua kali. 
Saya membalas salamnya dengan nada yang sama dan memulai 
perbincangan dengan basa-basi.

“Tidak capek bung? Terus melayani diskusi setiap malam via 
online” tanya saya.

“Enggak lah bung, demi perjuangan yang mulia” jawabnya sambil 
bercanda.

Solidaritas itu seperti bom waktu. Beberapa hari sudah semenjak 
#BlackLivesMatter menjadi isu solidaritas anti-rasisme terbesar 
sepanjang sejarah. Di Indonesia, tumbuhnya rasa penasaran 
masyarakat telah menimbulkan dan juga memantik edukasi 
tentang isu Rasisme Papua dalam wacana publik. Bahkan saat ini, 
rasa ingin tahu tentang Papua Lives Matter menjadi incaran nomor 
satu di kalangan mahasiswa. Besarnya rasa ingin tahu banyak 
pihak tentang isu tersebut membuat Surya Anta Ginting muncul 
ke permukaan publik.

“Di Ruang 
Isolasi, Hanya 
3 Lagu Papua 
yang Saya 
Ingat”
Rasa panik tiba-tiba hadir saat saya mendengar 
suaranya dari ponsel. Ketika saya memulai dengan 
lembut, suaranya terdengar agak samar. 

Kevin
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Lebih dari satu bulan lamanya sejak 12 Mei 
lalu, Surya Anta Ginting CS dan tapol lainnya 
dinyatakan bebas. Publik mendapati semangat 
baru dalam mengurai narasi kusam tentang isu 
rasialisme dan kebebasan sipil Bangsa West Papua. 
Banyak hal yang perlu dibahas tentang Papua di 
Negeri ini. Baginya, tuduhan yang dilontarkan 
kepadanya merupakan bentuk pengekangan 
kebebasan berpendapat. Surya Anta Ginting 
bersama kawannya, Ambrosius Mulait, Charles 
Kossay, Ariana Alopere, Dano Tabuni, dan Issay 
Wenda mendapatkan vonis tahanan bersalah 
karena melanggar pasal 106 KUHP juncto Pasal 55 
KUHPP tentang makar saat menggelar aksi damai 
di depan Istana Jakarta, sebagai respon terhadap 
kasus Rasisme Papua di Asrama Papua Surabaya 
pada 28 Agustus 2019 lalu.

“6 Tapol Papua bebas, 7 Tapol Papua di Kalimantan 
kembali dikriminalisasi” kata Surya. Ia memberi 
isyarat kecil kepada saya, seolah berkata bahwa 
perjuangan dan solidaritas ini harus terus 

berlanjut. “Khususnya (saat ini) bahwa 
pemerintah mengobral pasal makar. 
Dan Tapol baru negara jadi ketakutan. 
Takut untuk mengkritik masalah 
perbedaan politik” lanjutnya.

Suami dari Lucia Fransisca ini dikenal 
oleh publik pada 29 November 2016 
lalu ketika di gedung LBH Jakarta. 
Ia memecah persoalan publik yang 
selama ini dianggap tabu bagi 
sebagian besar masyarakat Indonesia. 
Ia membacakan deklarasi dan 
mendukung “Hak Menentukan Nasib 
Sendiri untuk Bangsa West Papua” 
di hadapan beberapa wartawan saat 
jumpa pers.

FRI-WP terbentuk pada Mayday 2016 
dan dideklarasikan pada tahun yang 
sama. Katanya, keterlibatannya dalam 
aksi solidaritas pembebasan nasional 
bangsa West Papua, adalah sikap politik 
dari FRI-WP. Ia lalu menceritakan jika 
saat itu merupakan tahun-tahun yang 
sangat mencekam. Pada 1 Desember 
2016, dalam salah satu orasinya ia 
menyampaikan permohonan maaf 
kepada Bangsa West Papua. Saat 
diwawancarai, ia bahkan tak segan 
untuk mengatakan jika Indonesia 
selama ini telah menjajah West Papua 
dengan kekerasan dan diskriminasi.

Aksi perdana untuk memperingati 
lahirnya Negara Papua Barat ke-55 
itu digelar di Bundaran HI menuju 
ke Istana Negara. Jumlah masa aksi 
kira-kira mencapai 200-an orang 
lebih, bersama rakyat Papua yang 
tergabung dalam Aliansi Mahasiswa 
Papua (AMP). Di perjalanan menuju 
ke titik aksi, mereka sempat dikepung 
lalu digelandang ke Polda Metro Jaya. 
Pada sore harinya, seluruh peserta aksi 
dilepaskan.  

Rentetan kisah pelanggaran HAM di 
Papua menjadi catatan kelam. Selain 
pembungkaman, pengepungan, 
pemenjaraan, ada dua peristiwa besar 

Rentetan kisah 
pelanggaran 

HAM di Papua 
menjadi catatan 

kelam. Selain 
pembungkaman, 

pengepungan, 
pemenjaraan, ada 

dua peristiwa besar 
dalam 2 tahun 

terakhir. 
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dalam 2 tahun terakhir. Peristiwa Konflik Sipil 
V. Militer di Nduga pada 2018 lalu, dan Peristiwa 
Rasisme di Asrama Mahasiswa Papua di Jl. Kalasan, 
Surabaya pada tahun 2019. 

Sebutan ‘Monyet’ dan pengucilan ras dilekatkan 
kepada orang Papua. Orang asli Papua yang 
menyatakan kecewa terhadap Indonesia, selalu 
mendapatkan perlakuan tidak manusiawi. Ujaran 
kebencian, tuduhan makar, hingga sebutan monyet 
kerap kali menimpa mereka. Geram dengan situasi 
tersebut, akhirnya isu-isu tentang kejahatan 
kemanusiaan, pembungkaman, kebebasan 
menyuarakan pendapat jadi sering dimotori oleh 
Mahasiswa Papua atau AMP, sering disuarakan 
pada aksi peringatan seperti Biak Berdarah (6 
Juli), Newyork Agreement (15 Agustus), Roma 
Agreement (30 September), Hari Kemerdekaan 
Papua (1 Desember), hingga peristiwa Nduga (2 
Desember 2018).  

“Solidaritas ini cerminan fakta dan upaya 
mencari tahu di luar narasi negara. Orang 
akan menginginkan kebenaran. Sehingga FRI-
WP menjadi akselerator atau narasi alternatif. 
Selebihnya adalah konsolidasi dan penguatan 

basis dari organisasi maupun individu yang ingin 
bersolidaritas” pungkasnya. 

Awal pembicaraan kami via telepon tidak berjalan 
lancar. Saya tidak menyangka jika selera humor 
dia lumayan oke. Sebelum saya menelepon, 
saya telah mempersiapkan beberapa alternatif 
jawaban semisal jika ia mengucapkan kata-kata 
yang mungkin tidak saya mengerti. Juru Bicara 
Front Rakyat Indonesia untuk West Papua (FRI-
WP) itu lalu membagikan cerita mengenai apa 
yang ia lakukan belakangan ini. Ya, seperti yang 
biasa diceritakan orang-orang pada umumnya, 
bercerita bahwa ia semakin gemuk dan berlemak. 
Juga dengan ungkapan bercanda bercerita tentang 
mengkonsumsi babi yang menjadi kegiatan 
favoritnya ketika ia bebas.

Solidaritas untuk pembebasan 6 tapol Papua pun 
menyeruak saat aksi besar Reformasi Dikorupsi. 
Aksi yang digadang-gadang sebagai aksi terbesar 
dalam 5 tahun terakhir itu telah menguatkan 
harapan Surya saat menjalani masa tahanan 
di Rutan Mako Brimob, Jakarta. Harapannya 
sederhana, ia beserta kawan-kawannya berharap 
bebas dan dapat kembali bersolidaritas. Tapi, ia 
justru malah dipindahkan ke Rutan Salemba dan 
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menjalani masa tahanan selama 9 bulan hingga 
bebas pada bulan Mei lalu. 

Pengalaman demi pengalaman semasa ia ditahan, 
dibagikan kepada saya. Katanya, ia sempat 
mengalami depresi yang cukup berat pada dua 
Minggu pertama di ruang isolasi. 

“Saya sempat menyalahkan kenapa bendera bintang 
kejora membuat saya dipenjara. Apakah saya 
benar-benar bersalah?” kata Surya yang sempat 
merangkum cerita dengan begitu emosional.

“Saya tidak tahu, saya tidak memegang bendera. 
Saya merasa begitu depresi, saat diisolasi. Di 2 
minggu pertama. Saya sempat kehilangan argumen 
saya untuk terus bersolidaritas. Saya kehilangan 
jati diri” lanjutnya.

Suaranya semakin bergeming. Ia membayangkan 
masa-masa suram dan penuh kenangan saat ia 
berada pada titik tersulit akibat psikologisnya 
yang hancur. Tapi, ada cerita yang membuat saya 
berdecak kagum. Ketika ia bercerita bahwa ia hanya 
mengingat 3 lagu Papua di hidupnya. Di ruangan 
isolasi, ia menyanyikan 3 lagu itu kencang-
kencang. Ia bahkan lupa lagu-lagu lain seperti lagu 
Kerispatih, Sheila On 7 atau lagu-lagu lain yang 
menjadi favoritnya.

3 lagu papua yang ia ingat dengan momen yang juga 
tak terlupakan olehnya. Sea-Seo yang dinyanyikan 
oleh Dero Papua, Hindang Mak Hendang - Rhio 
Grime, Mekem Bedai Ro - Mesak Manam. Saat ia 
membagikan kenangannya kepada saya, ia tak 
segan untuk menyanyikan sepenggal lirik. Ia benar-
benar melepaskan segumpal perasaan takutnya. 

Surya dibantu dengan dukungan moral 
dan spiritual. Bantuan moral yang menjadi 
semangatnya dalam bentuk Kebaktian (istilah 
gereja karena melakukan perbuatan baik), dan 
saling mendengarkan keadaan psikologis masing-
masing oleh teman-temannya yang berkunjung. 
Ia menuturkan, setelah itu jati diri Surya kembali. 
Keluarga Surya, ibu, anaknya, teman-teman 
solidaritas GKA (sebuah institusi agama pertama 
di Indonesia yang mendeklarasikan menerima 
dan mengafirmasi kelompok rentan), Kontras, 
LBH Jakarta, Amnesty Internasional membuat 
semangatnya kembali.

Awine.. Mekem Bedai Ro

Warido Rauri… Ayeye Ayo.. Yo.. o.. o.. Ayeye

Yen O Monda Yendisare

Yen Siser Naiwano.. 

Snar Fafisu Bo Ras Anya Imnis Kwaro

Artinya:

Oh Ibu (Mama)… Darah Mengalir… Sangat 
Sedih…

Pasir Putih di Pantai Sana…

Hari yang dinantikan sudah akan tiba

“Mekem Bedai Ro (membuat) air mata menetes.  
Saya nyanyi keras banget dan tidak ada yang 
mendengar” 

Ratusan mahasiswa yang menunjukan solidaritas 
dan menuntut pembebasan membuat tapol  
Bernard Mabun CS segera dibebaskan tanpa syarat. 
Sebagai penutup, Surya berpesan dengan penuh 
pengharapan. 

“Apabila kita tidak bersolidaritas, itu sama artinya 
dengan membentangkan karpet merah untuk tirani. 
Anda, agama anda, organisasi anda, kegiatan anda, 
jika anda tidak turut menyuarakan represifitas 
negara, baik itu pemenjaraan, pembungkaman, 
dan pelanggaran hak asasi manusia, anda (tetap) 
memberikan karpet merah kepada tirani”

“Perubahan akan terjadi ketika kalian membuka 
pikiran kalian, membuka keingintahuan kalian, dan 
kemauan kalian untuk bertindak dalam mengubah 
keadaan” pungkas lelaki itu. 

Lalu saya membayangkan mimpi-mimpi perubahan 
dari semangatnya. Wajar, orang seperti saya rindu 
keadilan bagi dan untuk siapa pun. ***
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Melawan rasisme tidak mungkin 
dilakukan tanpa melawan 
kapitalisme. Berjuang untuk 
kesetaraan artinya harus melawan 
rasisme sistemik yang dilanggengkan 
oleh institusi kepolisian dan penjara, 
diskriminasi akses kesehatan, 
pekerjaan, dan tempat tinggal yang 
layak.

Rasisme institusional ini hanya bisa dihancurkan dengan ketidakpatuhan 
yang diorganisir secara besar-besaran. Ketidakteraturan total 
dibutuhkan untuk mengubah tatanan yang sudah ada.

Pengalaman hidup di bawah kolonialisme dan kapitalisme, serta 
pengalaman langsung menjadi korban brutalitas kepolisian dan tentara, 
sadar atau tidak akan membuat orang menjadi anarkis.

Anda sepaham dengan anarkisme ketika Anda mempertanyakan 
otoritas, tidak merasa diwakili oleh orang yang mendaku diri sebagai 
wakil rakyat, menentang pengambilan keputusan yang tidak melibatkan 
diri Anda padahal menyangkut hidup Anda. Kampung-kampung di 
Indonesia mempraktikkan anarkisme, ketika menutup akses masuk 
secara mandiri karena pemerintah inkompeten dalam menangani 
pandemi. Komunitas bertindak sendiri secara kolektif, ketika sadar 
negara tidak bisa diharapkan. 

Papua, Rasisme 
& Imperialisme

Veronica Koman

Tulisan ini dibuat 
oleh orang non-kulit 

hitam. Tulisan ini tidak 
berupaya mengklaim 

bahwa gerakan Black 
Lives Matter (BLM) 

dan Papuan Lives 
Matter (PLM) adalah 

gerakan anarkis.
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Begitu pula dengan gerakan BLM dan PLM. 
Beberapa dari cara dan taktik yang digunakan 
mencerminkan anarkisme.

Gerakan BLM pertama kali muncul pada Februari 
2012 pasca pembunuhan remaja kulit hitam 
Trayvon Martin oleh polisi di Amerika Serikat (AS). 
BLM bangkit kembali pada Mei 2020 dipicu oleh 
pembunuhan terhadap George Floyd.

Perjuangan BLM kemudian berkembang menjadi 
tidak sekadar soal kulit hitam, tapi juga melawan 
penindasan yang dialami oleh kelompok 
minoritas lainnya. Utamanya, gerakan BLM juga 
memperjuangkan hak atas penentuan nasib 
sendiri, apalagi mengingat AS adalah negara yang 
dibangun di atas wilayah yang diokupasi dan 
eksploitasi.

Salah satu karakter utama BLM yang menyebabkan 
gerakan ini bisa menjalar ke seluruh penjuru wilayah 
AS dan setidaknya 50 negara lainnya, adalah 
karena BLM menerapkan desentralisasi. Bertolak 
belakang dari sistem hierarkis. Pendekatan yang 
kerap diusung anarkis ini menempatkan semua 
yang bersolidaritas dalam posisi setara, sehingga 
yang baru ingin bergabung merasakan fleksibilitas. 
Tidak adanya sentralisasi juga memudahkan 
gerakan untuk menyebar secara organik dan sangat 
sulit dikooptasi.

Otonomi melahirkan taktik yang bermacam-
macam, namun tetap dengan kesatuan ide yang 
sama. Pada gerakan BLM, tidak ditemui pula 
pengerucutan pada suatu organisasi atau individu 
atau ideologi tertentu. Perbedaan dihargai karena 
setiap orang memiliki peranannya masing-
masing. Suara tiap orang penting dan nilainya 
sama. Pengorganisiran anarkis bergantung pada 
konsensus dan tidak memaksa karena sifatnya 
yang egaliter.

Desentralisasi dan otonomi pula yang memicu 
adanya aksi PLM di wilayah yang sebelumnya 
belum pernah ada aksi solidaritas untuk Papua, 
seperti di Tarakan dan Tasikmalaya. 

Anarkis memutuskan sendiri langkah yang akan 
diambil tanpa harus menunggu perubahan dari 
orang lain. Komunitas mengorganisir diri, lalu 
melakukan aksi langsung dan saling bantu. Pada 
aksi BLM, ada yang menyiapkan medis, makanan, 
air, bantuan hukum, dan lainnya. Sedangkan pada 
PLM, warganet Indonesia saling mengedukasi diri 
dengan membuat dan berbagi utas maupun situs 
yang berisi informasi sejarah singkat konflik Papua, 
daftar pelanggaran HAM Papua, dan tautan untuk 
donasi.
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BLM dan PLM juga tidak mengusung kepemimpinan 
maupun penokohan. Sifat ini ditemui pula di gerakan 
populer lainnya seperti di Occupy Movement, Hong 
Kong, Arab Spring, hingga Aboriginal Lives Matter. 
Orang-orang disatukan oleh ide dan visi yang sama 
sehingga wajah tidak lagi menjadi penting. Dari sini 
tercermin salah satu prinsip utama anarkisme yaitu 
egalitarian.

Anarkis akan selalu skeptis dengan penguasa dan 
siapapun yang memiliki otoritas. Peraturan tertulis 
umumnya dibuat sepihak oleh otoritas untuk 
melindungi kepentingan penguasa. Untuk itu, 
anarkis tidak akan segan melanggar hukum positif. 
Tidak pernah ada perubahan yang dibuat dengan 
taat pada status quo.

Momentum PLM baru meledak di dunia maya dan 
aksi menuntut pembebasan tujuh tahanan politik 
Papua di Balikpapan. Semangat solidaritas ini 
harus dijaga.

Anarkisme dan sebagian pemikiran sosialisme 
lainnya banyak dikembangkan oleh orang kulit 
putih sehingga tidak luput dari bias ras. Untuk 
otokritik, mempelajari Black anarchism bisa 
dimulai dari ‘anarkata’ sebagai salah satu referensi 
awal.***
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“Kami Tak 
Pernah Berkata 
bahwa ISIS telah 
Dikalahkan”

Pihak-pihak yang seharusnya mampu melihat dengan lebih jernih, sayangnya 
juga malah tak dapat melepaskan keberpihakannya pada salah satu kekuatan 
dominan yang justru membuat Suriah semakin kisruh, termasuk kaum Kiri 
akibat keterkungkungngannya pada konsepsi bahwa semua hal yang terjadi 
di dunia ini tak lebih dari persoalan ekonomi belaka, yang membuat mereka 
kehilangan kemampuan untuk melihat perjuangan sipil di Suriah sebagai 
sebuah harapan akan masa depan yang diidamkan, selain debat kusir bahwa 
perjuangan tersebut ditunggangi oleh Amerika Serikat. Sebagaimana kita 
tahu, mereka selalu berkata bahwa mereka memiliki narasumber yang dapat 
dipercaya dan mendukung analisa pro-Assad mereka yang begitu hitam 
putih. Di sini, kami juga memiliki narasumber sendiri. Kami berhasil menjalin 
komunikasi dengan seorang anak muda Suriah yang tentu saja bukan sekadar 
pengamat yang hidup aman, nun jauh dari wilayah konflik, melainkan ia yang 
terlibat secara aktif di lapangan dalam pembangunan komunitas di Rojava—
sesuatu yang membantu kami melihat bahwa di Suriah, konflik bukanlah 
sekadar Assad Vs. antiAssad, atau Russia Vs. Amerika Serikat, atau ISIS 
Vs. Islam moderat, tapi jauh dari itu semua, yaitu: semua lawan semua, 
yang kepelikannya justru membuat kami paham bahwa kami hanya berpihak 
pada mereka yang paling dikalahkan dalam kancah perang global melawan 
dominasi.

Wawancara dengan Agit (Youth Diplomatic Center 
of North and East Syria)

Kita semua sadar betapa simpang siurnya berita yang beredar 
di Indonesia mengenai Perang Sipil Suriah yang seakan “semua 
lawan semua”, belum lagi ditambah ratusan hoaks yang sengaja 
disebarkan berbagai pihak. 
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Halo. Bisakah kamu memperkenalkan diri?

Hai, saya Agit, saya bekerjasama dalam Youth 
Diplomatic Center of North and East Syria (Rojava) 
atau Pusat Diplomatik Muda di Utara dan Timur 
Suriah (Rojava). Kami berhubungan dengan 
berbagai organisasi di seluruh dunia dengan 
harapan akan dapat mempersatukan berbagai 
perjuangan kita demi terciptanya sebuah dunia 
yang berbeda. Kami berhubungan secara langsung 
dengan Syrian Democratic Council (MSD) atau 
Dewan Demokratik Suriah serta Democratic Union 
Party (PYD) atau Partai Serikat Demokratik dan 
juga para kaum muda revolusioner.

Bisakah kamu memberi tahu apa saja kegiatan 
utama dari kelompokmu? Ceritakan sesuatu 
tentang itu 

Nah, seperti yang disebutkan sebelumnya, kami 
adalah Youth Diplomatic Center. Tujuan dari 
pusat ini tiada lain untuk menggabungkan dan 
menyatukan berbagai kerja diplomatik yang 
distrukturkan oleh kaum muda di Utara dan Timur 
Suriah (MSD, PYD, kaum muda revolusioner, 
serikat mahasiswa, dll.). Selain itu, kami juga secara 
erat berhubungan dengan kampanye Internasional 
seperti Riseup4Rojava atau WomenDefendRojava. 
Akan tetapi pemahaman kami tentang diplomasi 
ini, lebih jauh dari sekadar makna liberalnya. 
Menurut konsep Negara Demokratik dalam 
kerangka konfederalisme Demokrat, setiap orang 
berperan sebagai diplomat. Diplomasi tak lagi 
dipahami semata sebagai kontak yang sangat resmi 
dan profesional. Malahan, hal itu didefinisikan 
sebagai pekerjaan apa pun yang berkontribusi pada 
komunikasi dan urusan antarnegara yang diikuti 
dengan prinsip-prinsip hubungan kerjasama yang 
sifatnya saling menguntungkan.
 

Karena ada banyak sekali berita yang 
membingungkan—terutama di Indonesia—tentang 
konflik di Suriah, saya akan mengawali bahasan 
perbincangan ini mengenai konflik tersebut. 
Situasinya tampak seperti sebuah perang semua 
melawan semua. Namun sejauh yang saya pahami, 
hal itu diawali oleh orang-orang yang menentang 
rezim Bashar al-Assad. Dapatkah kamu 
memberikan kronologi singkat tentang konflik 
tersebut?

Perang sipil Suriah dapat dilihat dalam kerangka 
yang lebih besar mengenai apa yang disebut 
“Musim Semi Arab” (ed: Arab Spring, yaitu 
rangkaian aksi protes, perlawanan anti pemerintah 
dan pemberontakan bersenjata yang tersebar 
di sepanjang negara-negara Arab sejak awal 
2010). Ketika aksi protes dan pemberontakan 
mencapai Suriah, rezim Assad meresponnya 
dengan kekerasan dan pembunuhan terhadap 
para pemrotes yang menggiring pada bangkitnya 
perlawanan popular, yang dengan cepat berubah 
menjadi gelombang bentrokan bersenjata. Free 
Syrian Armee (FSA) atau Tentara Pembebasan 
Suriah terus berkembang dan semakin mengancam 
rezim. ISIS mengambil keuntungan dari situasi 

“Revolusi Rojava 
bukan sesuatu 
yang terjadi secara 
spontan sebagai 
akibat dari perang 
sipil Suriah. Meski 
tentu, ada bagian-
bagian spontan 
di dalamnya, 
tapi hal itu telah 
disiapkan sejak 
beberapa dekade 
sebelumnya.” 
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peperangan tersebut dan mereka merebut kontrol hampir di 
separuh wilayah Suriah pada satu titik, termasuk menguasai 
infrastruktur atas minyak dan listrik. 

Revolusi Rojava bukan sesuatu yang terjadi secara spontan 
sebagai akibat dari perang sipil Suriah. Meski tentu, ada bagian-
bagian spontan di dalamnya, tapi hal itu telah disiapkan sejak 
beberapa dekade sebelumnya. Struktur dasar masyarakat yang 
mampu mengorganisir diri mereka sendiri telah dibangun selama 
bertahun-tahun, hal tersebut menjadi basis yang digunakan 
sebagai fondasi bagi upaya pendeklarasian diri mereka sebagai 
sesuatu yang otonom dari negara. Ketika kerusuhan di Suriah 
dimulai, dengan segera penduduk Rojava juga turun ke jalan dan 
mendesak rezim agar keluar dari wilayahnya, mereka berhasil 
mengambil alih kontrol atas sebagian besar wilayah Rojava tanpa 
menggunakan kekerasan.

Dalam konteks ini, saya lebih senang mendeskripsikannya 
sebagai jendela peluang yang diambil untuk memulai revolusi 
Rojava. Ada dua faktor penting untuk mencapai keberhasilan 
atas revolusi, kita bisa menyederhanakannya dengan menyebut 
dua faktor itu sebagai faktor dalam dan faktor luar: orang-orang 
harus siap, secara internal, dan situasinya harus sesuai, secara 
eksternal. Ketika penduduk Rojava telah membangun kesadaran 
politiknya, situasi di Suriah menjadi jendela peluang untuk 
perubahan yang telah berjalan. 

Pembebasan Kobane yang heroik oleh YPG/YPJ (ed: Peoples 
Protection Forces atau Tentara Perlindungan Rakyat) dari 
tangan ISIS pada 2014–2015, yang juga telah menarik perhatian 
internasional, dapat dilihat sebagai titik balik dalam perjuangan 
melawan negara-negara Islam. Pada tahun berikutnya, SDF 
(Syrian Democratic Forces) atau Pasukan Demokratik Suriah 
menjadi payung bagi YPG/YPJ dan milisi-milisi lokal lainnya 
yang secara bertahap berhasil membebaskan kota demi kota dari 
kebrutalan ISIS, dan sebagai hasilnya telah mampu mengontrol 
sekitar sepertiga tanah Suriah dengan dukungan serangan 
udara dari Amerika Serikat. Beberapa faksi Free Syrian Armee 
(FSA) atau Tentara Pembebasan Suriah bergabung dengan SDF 
karena kedua pihak memang beroposisi dengan rezim Assad 
dan berjuang melawan ISIS, namun masalahnya lebih banyak 
lagi faksi Islam dalam FSA yang justru malah melawan SDF atas 
perintah negara Turki.

Pada tahun-tahun berikutnya Timur Laut Suriah (Rojava) 
dikenal sebagai wilayah paling aman dan tenang di Suriah, inilah 
alasan mengapa pengungsi-pengungsi yang diusir dari rumah 
mereka—namun masih berada di wilayah Suriah—dalam jumlah 
besar melarikan diri ke Rojava selama beberapa tahun terakhir 

ini. Pada 2018 wilayah dengan nama 
Rojava secara resmi disebut sebagai 
“Autonomous Administration of 
North and East Syria” (AANES) 
atau (wilayah) Administrasi 
Otonom di Utara dan Timur 
Suriah yang menekankan bahwa 
administrasi-mandiri sekarang ini 
tidak hanya terbatas bagi mayoritas 
bangsa Kurdi saja, melainkan juga 
wilayah Arab hingga ke selatan 
(Rojava secara literal berarti “Barat” 
dalam Bahasa Kurdi dan digunakan 
untuk mendeskripsikan “Kurdistan 
Barat”).

Dewasa ini dapat dikatakan bahwa 
konflik yang terjadi telah berkembang 
menjadi konflik internasional 
dengan berbagai kepentingan yang 
menyertainya, yang dapat memberi 
kesan perang “semua lawan 
semua”. Itulah mengapa konflik di 
Timur Tengah saat ini kadangkala 
dianggap sebagai Perang Dunia 
Ketiga. Aktor-aktor utamanya 
(sebatas yang ada di Suriah) adalah 
Amerika Serikat (NATO), Turki, 
rezim pemerintahan, Rusia, SDF, 
kelompok-kelompok Islam (ISIS, 
Al-Nusra), FSA (Free Syrian Armee) 
atau Tentara Pembebasan Suriah, 
dan kekuatan regional lainnya 
seperti Irak (terutama Irak bagian 
Utara), Iran (para militannya) serta 
Israel. Penting untuk menganggap 
bahwa konflik tersebut tidak hanya 
terbatas pada wilayah Suriah 
dan mempengaruhi sekaligus 
dipengaruhi oleh beragam konflik 
yang terjadi di Timur Tengah serta 
tataran politik internasional.

Sementara Utara dan Timur Suriah 
berada di bawah kontrol administrasi 
otonom sebagaimana yang 
dijelaskan di atas, banyak bagian 
Suriah lainnya yang kembali jatuh 
ke tangan rezim Assad dalam tahun-
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tahun terakhir. Selain wilayah Rojava yang diduduki 
melalui invasi Turki (Afrin pada 2018, Serikaniyê, 
dan Girespî pada 2019), garis depan lainnya yang kini 
sedang aktif adalah wilayah Idlib di Barat Laut Suriah. 
Di wilayah itu, rezim (yang secara aktif didukung oleh 
Rusia) tengah melawan oposisi (FSA, yang secara 
aktif didukung oleh Turki). Terkait wilayah Rojava 
(AANES), yang terindikasi oleh kehadiran militer 
Amerika dan Rusia, Turki dan rezim (ditambah sel-
sel ISIS yang bisa aktif lagi sewaktu-waktu dan 
kelompok-kelompok Islam lainnya) dalam jumlah 
yang terbatas, membuat Syrian Democratic Forces 
(SDF) atau Tentara Demokratik Suriah mau tidak mau 
harus memiliki hubungan diplomatik dengan semua 
kekuatan-kekuatan militer tersebut (kecuali dengan 
negara Turki dan para kelompok Islam) meskipun 
pembahasan-pembahasan diplomatiknya terbatas 
hanya pada tataran taktis saja.

Agar dapat memahami revolusi di Timur Laut Suriah, 
kita harus bergerak untuk melampaui pemikiran dalam 
batas-batas artifisial yang dibuat oleh keberadaan 
negara-bangsa. Setelah Perang Dunia I, wilayah 
permukiman Kurdi dipaksa untuk dibagi ke dalam 
empat negara bangsa (Turki, Suriah, Irak, dan Iran). 
Sejak saat itu, orang-orang Kurdi hidup di bawah 
pendudukan imperialis. Sebagai hasilnya, Gerakan 
Kurdi telah memulai perlawanan bersenjata melawan 
kekuasaan tersebut dan memperjuangkan hak-hak 
dasar kehidupan bangsa Kurdi yang terlanggar dalam 
tingkat yang berbeda di semua wilayah Kurdistan 
tersebut. Tujuannya adalah untuk hidup dalam 
kebebasan tanpa penindasan kapitalisme, patriarki, 
dan imperialisme.

Bagaimanapun juga, Konfederalisme 
Demokratik, konsep yang diajukan oleh 
Abdullah Öcalan, adalah sebuah usulan yang 
memberikan pandangan tentang bagaimana 
berbagai etnis dan agama yang berbeda-beda 
dapat hidup berdampingan dengan damai dan 
harmonis serta secara eksplisit tidak terbatas 
pada populasi Kurdi saja.

Pembahasan ini semakin menarik. Jadi, 
apakah saya dapat mengatakan bahwa apa 
yang sedang kalian lakukan di Suriah Utara 
dan Timur adalah bagian dari perjuangan 
yang lebih luas untuk membebaskan Kurdistan, 
bukan hanya di Suriah tetapi juga untuk Kurdi 
di Turki, Irak, dan juga Iran, kan? Dan itu 
juga berarti bahwa secara historis perjuangan 
kalian sekarang adalah bagian dari perjuangan 
yang panjang untuk Kurdi di seluruh Kurdistan. 
Apakah kamu telah aktif dalam perjuangan ini 
sebelum terjadinya perang atau justru kamu 
sendiri telah diradikalisasi oleh perang ini? 
Jika kamu sudah aktif sejak perang belum 
terjadi, dapatkah kamu ceritakan tentang apa 
aktivitasmu sebelum perang dan bagaimana 
perubahannya di masa perang ini?

Ya, revolusi kami di sini merupakan kelanjutan 
dari sejarah panjang perjuangan kemerdekaan 
rakyat Kurdi, tidak hanya di Suriah tetapi 
di semua wilayah yang diokupasi. Namun 
sekarang telah bertahun-tahun tujuan untuk 
menciptakan negara bangsa baru bernama 
“Kurdistan” telah ditinggalkan, terutama untuk 
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kritik mendasar terhadap konsep negara bangsa 
dalam paradigma baru. Apakah ini berarti bahwa 
perjuangan puluhan tahun sebelumnya sia-sia 
dan gerakan telah menyerah pada pembebasan 
Kurdistan? Justru sebaliknya! Kami telah mengakui 
bahwa kebebasan sejati hanya dapat dimiliki jika kita 
dapat mengatasi pemikiran tentang negara-bangsa 
dalam batas-batas sempitnya dan memfokuskan 
diri pada pengenalan kembali kesadaran politik 
masyarakat yang bermoral dan alami. Pada saat 
yang sama, konsep baru tentang negara demokrasi 
ini juga mampu mengatasi mentalitas kategorisasi 
yang selama ini telah memisah-misahkan 
masyarakat berdasarkan suku, agama, gender, dll. 
Oleh karena itu, revolusi ini bukan semata-mata 
revolusi Kurdi. Ini adalah revolusi rakyat Suriah 
Utara dan Timur, yang di antaranya dihuni oleh 
orang-orang Arab, Kurdi, Armenia, Asyur, dan 
Suriah. Konfederalisme demokratis menyediakan 
kerangka kerja yang sedemikian rupa agar semua 
orang dapat berdiskusi dan hidup bersama secara 
terbuka. Ini seharusnya tidak mengarah pada 
asimilasi seperti yang dapat kita amati dalam 
kerangka negara-bangsa yang dirancang untuk 
melayani satu bangsa, satu bahasa, satu bendera, 
dll. Sebaliknya, kami berpikir bahwa kesetaraan 
hanya akan bermakna jika itu didasarkan pada 
perbedaan. Oleh karena itu, minoritas akan 
dilindungi oleh mekanisme yang menjamin 
pengaruh politik dan budayanya dalam sebuah 
negara yang demokratis. 

Mengenai pertanyaan kedua, saya tidak bisa 
memberikan jawaban secara umum. Beberapa dari 
kami telah aktif dalam Gerakan Pembebasan Kurdi 
selama bertahun-tahun sebelum revolusi Rojava 
pecah di Kurdistan atau di bagian lain dunia. Sedang 
kawan-kawan yang lain baru saja terbiasa dengan 
perjuangan dalam beberapa bulan atau tahun 
terakhir. Sementara beberapa kamerad memiliki 
sejarah yang lebih panjang dalam gerakan Kurdi atau 
kegiatan revolusioner lainnya, yang lain, terutama 
banyak warga Suriah lokal, baru saja bergabung 
dengan revolusi di beberapa tahun terakhir ini. 

Banyak orang di sini berpikir bahwa semua kubu 
oposisi Assad hanyalah boneka Amerika Serikat. 
Saya secara pribadi tidak setuju dengan klaim itu, 
karena kadangkala memang, peluang satu-satunya 
untuk dapat bertahan adalah berhubungan dengan 
para iblis, maka tempuhlah jalan itu. Benarkah 
bahwa hal itu adalah satu-satunya alasan bagi 
beberapa orang sehingga mereka masih menerima 
bantuan militer Amerika Serikat? Di mana 
posisimu dalam hal ini?

Setelah beberapa kawan meninggalkan lingkaran 
perjuangan, atau ketika kawan-kawan yang ada 
dalam perjuangan tengah berusaha mencoba 
memperbesar kemungkinan, pada situasi itulah 
kompromi dan aliansi taktis temporer dibutuhkan. 
Tentu saja, kita harus sangat berhati-hati agar tidak 
mengkhianati nilai-nilai perjuangan kita sendiri, 
kami sendiri sudah sangat paham bahayanya. 

“Agar dapat 
memahami 
revolusi di Timur 
Laut Suriah, kita 
harus bergerak 
untuk melampaui 
pemikiran 
dalam batas-
batas artifisial 
yang dibuat oleh 
keberadaan negara-
bangsa. “
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Secara umum, kami membedakan mana aliansi taktis dan mana 
yang strategis. Aliansi strategis adalah orang atau kelompok yang 
memiliki kesamaan nilai dengan kami seperti antikapitalisme, 
antifasisme, dan antiimperialisme, serta menempatkan 
pembebasan perempuan dan ekonomi ekologis sebagai dasar 
dari sebuah masyarakat yang baru. Dengan kelompok-kelompok 
tersebut kami harus bekerjasama untuk membahas masa depan 
bersama dan berjuang untuk mencapainya. Aliansi taktis, di sisi 
lain, adalah pembahasan-pembahasan diplomatik dan negosiasi 
yang kami butuhkan agar dapat bertahan dan mencegah orang-
orang kelaparan atau dibombardir Turki.

Tentu saja kami tidak ingin hidup di dunia yang memaksa kami 
berkompromi dengan para iblis, namun inilah kenyataan dari 
dunia yang kita tempati sekarang. Dan ini menguatkan motivasi 
dasar kami untuk mengubah dunia yang tidak kami inginkan ini. 

Kalian telah mengalahkan ISIS, ikut senang mendengarnya. 
Tapi sayangnya saya juga mendengar bahwa banyak kombatan 
eks-ISIS bergabung dengan milisi Turki lantas sekali lagi 
menyebarkan teror dan penghancuran di beberapa kota yang 
dikuasai oleh milisi Kurdi. Apa menurutmu yang akan terjadi 
berikutnya? Karena kami juga mendengar bahwa satu persatu 
kota yang sudah terbebaskan mulai kembali dikalahkan.   

Kami perlu menjelaskan beberapa hal: pertama, kami tidak 
pernah mengatakan bahwa ISIS telah dikalahkan. Hal itu adalah 

sesuatu yang disebarkan oleh media-
media arus utama ke seluruh dunia. 
Tentu saja benar bahwa ISIS secara 
militer kalah dalam artian bahwa 
SDF telah mampu membebaskan 
bagian terakhir dari wilayah yang 
dikuasai ISIS pada musim semi 2019. 
Namun sangat jelas juga bahwa 
para pejuang Islam serta organisasi-
organisasi teroris itu belum terpecah. 
Apa yang kamu katakan benar, 
banyak dari mereka yang bergabung 
dengan milisi Islam lain yang 
berjuang di bawah komando Turki 
(tak hanya di Rojava, tetapi juga di 
Idlib dan Libya). Banyak dari mereka 
ditawari kewarganegaraan Turki 
setelah mereka bersedia berjuang 
untuk kepentingan Turki di Timur 
Tengah dalam kurun waktu tertentu. 
Dalam beberapa bulan terakhir ini 
telah terungkap pula bahwa MIT, 
dinas rahasia Turki, secara aktif 
menyelundupkan anggota-anggota 
ISIS keluar dari penjara kami di Timur 
Laut Suriah. Meskipun beberapa 
upaya tersebut berhasil digagalkan 
oleh keamanan lokal kami. Secara 
umum, selama tahun-tahun perang 
sipil, pejuang-pejuang ISIS difasilitasi 
tempat persembunyian aman di Turki 
dan dapat dengan bebas bolak-balik 
melintasi perbatasan, sementara 
penduduk lokal bahkan tidak dapat 
menjenguk anggota keluarga mereka 
yang berada di seberang perbatasan.

Kita dapat mengamati pengeboman 
dan serangan bunuh diri oleh ISIS 
yang telah mendapatkan kekuatan 
baru dari Turki memuncak di 
kota-kota yang telah dibebaskan 
di sekitar waktu terjadinya invasi. 
Badan keamanan kami melakukan 
razia di sel-sel aktif serta tempat 
persembunyian ISIS setiap harinya. 
Hari ini, sebuah motor yang disiapkan 
sebagai bom dapat dibongkar pada 
menit-menit terakhir di dekat gereja 

“Secara umum, selama 
tahun-tahun perang 

sipil, pejuang-pejuang 
ISIS difasilitasi tempat 

persembunyian aman di 
Turki dan dapat dengan 

bebas bolak-balik 
melintasi perbatasan, 
sementara penduduk 

lokal bahkan tidak dapat 
menjenguk anggota 

keluarga mereka yang 
berada di seberang 

perbatasan.”
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Asiria. Salah satu strategi yang diintensifkan oleh 
musuh administrasi-otonom selama sebulan 
terakhir yaitu memprovokasi kerusuhan di bagian 
selatan wilayah tersebut (kebanyakan di Deir ez-
zor). Di daerah itu, para pemimpin suku yang 
berkolaborasi dengan SDF dan administrasi-
otonom serta mereka yang ingin menjadi bagian 
dari administrasi-otonom telah dibunuhi.

Seperti yang dapat kamu lihat, proyek demokratik 
administrasi-otonom di Timur Laut Suriah 
diserang dari segala sisi (tak hanya secara militer, 
namun ada juga peperangan khusus yang tengah 
terjadi melalui media dan misinformasi, serta 
pertarungan ekonomi). Tetapi informasi yang 
menyatakan bahwa satu persatu kota-kota yang 
sempat dibebaskan telah kembali bertumbangan, 
sebetulnya tidak sepenuhnya benar. Satu-satunya 
kekalahan yang kami tanggung adalah karena 
invasi Turki dengan dominasi militer dari kekuatan 
tentara NATO yang merupakan kekuatan militer 
terbesar kedua di dunia itu lah yang membuat 
kami kesulitan bertahan. Kami tidak memiliki 
pertahanan udara apapun untuk melawan balik 
serangan drones dan pengeboman oleh pesawat 
tempur. Sehingga pada invasi pertama di 2018 
mereka berhasil mengambil alih Afrin, sebuah 
wilayah di mana ekonomi kooperatif dan struktur 
sipil revolusioner lainnya begitu berkembang, dan 
pada 2019 mereka berhasil menduduki bagian 
wilayah antara Gire spî dan Serikanye. Serangan 
yang membuat wilayah-wilayah tersebut berhasil 
diduduki, memang pada akhirnya hanya bertahan 
beberapa minggu saja. Karena meskipun wilayah-
wilayah di antaranya masih dihujani bom setiap 
saat, secara konstan perang terus berlangsung, 
di luar dari serangan tersebut, tidak ada kerugian 
berarti yang dialami oleh kota yang telah 
dibebaskan. Malahan ketika waktunya tepat, ada 
keinginan yang kuat untuk merebut kembali semua 
kota yang telah diduduki tersebut. 

Di mana posisi pemerintah dalam hal ini? Apakah 
mereka membantu kalian untuk melindungi 
teritori atau mereka membiarkan kalian bertarung 
sendiri?

Pemerintah apa? Tentu saja tidak. Tak ada 
pemerintah apapun di Timur Laut Suriah. 
Administrasi-otonomlah yang berkuasa di sana. 
Meskipun rezim pemerintahan Suriah masih 
memiliki kontrol atas sebagian kecil permukiman 
di Qamislo dan Hasakeh, pengaruhnya tidak 
signifikan di wilayah tersebut. 

Memang ada pembicaraan antara kami dan rezim 
pemerintahan Suriah, tapi tidak ada perkembangan 
apapun dari hal tersebut semenjak rezim tidak 
benar-benar memiliki ketertarikan pada negosiasi 
tentang masa depan demokrasi Suriah, sebaliknya 
mereka hanya menuntut kami untuk menjadi bagian 
dari tentara Suriah dan menyerahkan otonomi kami. 
Itu sama saja artinya dengan menyerah. Selama 
invasi pada Oktober 2019 terjadi kesepakatan 
dengan rezim yang membuat beberapa tentara 
rezim dikerahkan di garis perbatasan Turki. Hal 
ini hanyalah alasan strategis agar setiap serangan 
di perbatasan akan menjadi sebuah pelanggaran 
hukum internasional yang jelas dan para tentara 
juga tidak diijinkan untuk bergerak bebas di dalam 
teritori kami. Pada prakteknya hal ini hanya berarti 
bahwa tiap beberapa kilometer dua orang tentara 
rezim yang kesepian akan duduk-duduk sambil 
meminum teh. Faktanya tak ada satupun baik kami 
ataupun rezim yang ingin lebih banyak lagi wilayah 
Suriah direbut oleh Turki, dan hal tersebut menjadi 
satu-satunya kesamaan yang kami miliki saat ini. 
Selama invasi pada 2019, yang secara ironis disebut 
sebagai “Operasi Damai Musim Semi”, seharusnya 
beberapa tentara rezim juga dapat secara aktif 
membantu mempertahankan kota-kota dari 
serangan Turki, meski pada kenyataannya hanya 
sebatas simbolis saja.
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Oke, sekarang mari kita membahas komunitasmu. 
Hal menarik yang terjadi di tengah perang adalah 
merebaknya komunitas-komunitas independen 
terutama di Rojava. Dapatkah kamu menceritakan 
tentang hal itu? Komunitas-komunitas seperti apa 
saja yang turut membangun proyek yang sedang 
berjalan?

Hmm, dari mana memulainya, ya? Sulit untuk 
memberikan penjelasan yang komprehensif tentang 
semua proyek yang sudah dimulai dalam beberapa 
tahun terakhir ini karena ada banyak sekali hal yang 
terjadi di beragam bagian dalam masyarakat. Tentu 
saja tidak setiap proyek yang dimulai itu berhasil, 
sehingga ini menjadi sebuah perjuangan yang 
terus-menerus melawan mentalitas kenegaraan 
dan patriarkal dalam masyarakat maupun dalam 
diri kita sendiri, namun perkembangan besar 
telah dibuat dan kami belajar dari pengalaman-
pengalaman baru setiap harinya. Saya akan 
mencoba menjelaskan beberapa contohnya secara 
singkat: 

Seperti yang mungkin sudah kamu ketahui, 
revolusi Rojava dikenal sebagai revolusi perempuan 
karena peran mereka yang aktif dan penting dalam 
setiap bagian revolusi. Hal ini bisa disebut revolusi 

perempuan karena dalam kenyataan di 
kehidupan sehari-harinya, perempuan 
di dalam masyarakat telah berubah 
secara signifikan. Jauh sebelum revolusi 
pecah, sekitar 8 tahun yang lalu, 
pengorganisasian perempuan secara 
otonom telah dimulai, meskipun hal itu 
harus dilakukan secara diam-diam dan 
tak terlihat. Kebebasan yang dibawa 
oleh revolusi ini memungkinkan 
struktur seperti Kongreya Star atau 
Bintang Kongreya untuk dapat bekerja 
secara terbuka dan menjangkau 
lebih banyak perempuan di dalam 
masyarakat. Di banyak kota, rumah-
rumah perempuan (mala jin) telah 
dibangun dan melakukan berbagai 
macam kerja komunitas yang memberi 
fokus pada isu-isu perempuan. Ketika 
seorang perempuan muda dipaksa 
untuk menikah atau mengalami 
kekerasan domestik misalnya, 
maka struktur-struktur inilah yang 
akan memberikan dukungan, dan 
pada kasus yang ekstrim bahkan 
menyediakan tempat tinggal baru bagi 
para perempuan tersebut.
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Kekuatan pendorong kedua dari revolusi ini adalah 
kaum muda. Merupakan sebuah fakta bahwa kaum 
muda (tidak terbatas pada pengertian klasik tentang 
usia) akan menentukan masa depan masyarakat. Di 
dalam situasi saat ini di mana orang-orang tua kulit 
putih telah menguasai dunia, tak heran—meski 
terkadang tidak begitu jelas—kaum muda telah 
terdelegitimasi dengan tuduhan ketidakmatangan 
dan kurangnya pengalaman mereka yang terlalu 
digeneralisir. Pada revolusi Rojava ini kaum muda 
meletakkan masa depan mereka di tangan mereka 
sendiri dan secara aktif membentuk wajah politik 
di Timur Laut Suriah. Di setiap kota terdapat pusat 
pemuda yang digunakan sebagai titik pertemuan 
dan juga sebagai ruang untuk berbagai macam 
kegiatan. Kaum muda mengatur pendidikan untuk 
memberikan kesempatan kepada setiap orang 
untuk belajar tentang nilai-nilai revolusi dan 
sejarah mereka sendiri. Sebagai tambahan, kaum 
muda juga menjalankan demonstrasi, perayaan, 
serta banyak kegiatan lainnya yang bertujuan agar 
orang-orang berkumpul bersama dengan cara yang 
lebih berarti. Di Suriah, sama seperti di banyak 
tempat di dunia, para pemudalah yang menjadi 
target utama perang spesifik melalui media sosial 
dan cara berkomunikasi abad 21 ini. Satu tugas 
konkrit yang kaum muda ingin capai ialah untuk 
mengajak pemuda lainnya agar dapat beralih 
dari kesibukan bermain ponsel di sepanjang hari 
ke pelibatan diri di dalam masyarakat. Badan-
badan resmi dari administrasi otonom Timur Laut 
Suriah juga memiliki struktur pemuda otonomnya 
tersendiri. Syrian Democratic Council atau Dewan 
Demokratik Suriah misalnya, juga memiliki dewan 
pemuda yang paralel. 
   
Bagian inti dari masyarakat komunal yang 
terorganisir di Suriah Utara dan Timur adalah 
komune-komune itu sendiri. Sebuah komune 
terdiri dari beberapa tetangga yang berdekatan dan 
biasanya mencakup 150 sampai 1500 orang. Mereka 
memiliki pertemuan-pertemuan rutin di mana 
mereka membahas isu-isu harian dan proyek-
proyek mereka ke depan. Perekonomian komunal 
yang sedang dibangun di Rojava juga didasarkan 
pada komune-komune tersebut, yang juga memiliki 
peran dalam menentukan apa dan bagaimana 
proses produksi yang kooperatif itu dapat sejalan 
dengan kepentingan masyarakat dan tidak akan 

mencelakai lingkungan atau hanya menguntungkan 
kepentingan di luar komunenya. Selama bekerja 
sehari-hari di badan-badan kooperatif komunitas, 
komune tidak hanya fokus untuk penyediaan 
kebutuhan-kebutuhan dasar bagi para anggotanya 
saja, melainkan juga membangun ulang semangat 
komunal. Karenanya, sebisa mungkin sebagian 
besar pekerjaan harus dilakukan bersama-sama 
dengan semua keluarga di desa tersebut dan 
melibatkan tiap anggota keluarga dari yang muda 
sampai yang tua.

Bagaimana dengan PKK (Partîya Karkerên 
Kurdistanê atau Partai Pekerja Kurdistan)? 
Benarkah bahwa kamu, milisi Kurdi, adalah sayap 
yang dipersenjatai PKK?

Tidak begitu melihatnya. Sayap yang dipersenjatai 
Syrian Democratic Council atau Dewan Demokratik 
Suriah (sebuah pertemuan umum dan satu pilar 
sistem demokrasi konfederalisme), singkatnya, 
Rojava, adalah Pasukan Demokratik Suriah (SDF). 
Aliansi ini terdiri dari beberapa dewan militer lokal 
dengan berbagai etnis yang berbeda. Sementara, 
Peoples Protection Forces (YPG) atau Pasukan 
Perlindungan Masyarakat (YPG—yang pastinya 
kebanyakan berasal dari Kurdi tetapi juga terdapat 
orang Arab dan orang dari berbagai negara lain 
dalam jajarannya) adalah kekuatan dominan di 
dalam SDF, ia juga terdiri dari milisi Arab, Asiria, 
Armenia, Turkmenistan dan Chehnya, serta lain-
lainnya. Pada akhirnya, para pejuang di dalam 
SDF adalah orang-orang Suriah Utara dan Timur 
ditambah sebagian kecil orang-orang dari negara 
lain yang bergabung dengan perjuangan ini dari 
wilayah lain di Timur Tengah serta belahan dunia 
lainnya.

PKK di pegunungan Kurdistan berjuang untuk 
tujuan yang sama seperti kemerdekaan dari 
imperialisme, pembebasan perempuan, dan 
kehidupan bebas atas penentuan segala sesuatu 
yang terlepas dari kapitalisme. Para milisi PKK 
adalah People´s Defense Forces (HPG) atau Pasukan 
Pertahanan Masyarakat.

Kita dapat membaca dari beberapa buku sejarah 
bahwa masalah dengan eks-milisi adalah bahwa 
banyak dari mereka mengalami masa yang berat 
untuk dapat kembali ke kehidupan sipilnya 
bahkan ketika perdamaian telah terjadi. Saya 
tidak ingin terdengar pesimis tapi saya paham 
bahwa perjalanan kalian masih jauh dari kata 
selesai. Namun apakah kamu pernah berpikir 
tentang hal itu? Karena dalam banyak hal, untuk 
melawan monster kita juga perlu menjadi monster. 
Apakah kamu memiliki program semacam tugas 
sipil untuk para milisi?
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Secara umum, kami tidak ingin menciptakan 
tentara-tentara profesional sebanyak mungkin. 
Kami melihat besarnya bahaya dari kelompok 
bersenjata yang sangat profesional. Di sisi 
lain, tujuan kami adalah agar seluruh populasi 
mengenali bagaimana perjuangan ini berjalan demi 
otonomi dan kebebasan, serta mengambil langkah 
bersenjata demi mempertahankan diri mereka 
sendiri jika diperlukan—sementara penciptaan 
profesionalitas yang tinggi menciptakan jarak 
antara milisi dan orang-orang “normal”. Di sisi 
lain, selalu ada bahaya pada titik tertentu karena 
sayap yang bersenjata dapat bertindak demi 
kepentingan mereka sendiri dan memaksakan 
sesuatu kepada masyarakat. Untuk mencegah 
monopoli kekuasaan semacam itu terjadi, 
HPC (Society´ Protection Forces atau Pasukan 
Perlindungan Masyarakat) dibentuk. Struktur ini 
terdiri dari orang-orang biasa di lingkungan sipil 
yang mendapatkan pelatihan militer dasar dan 
terkadang bergiliran untuk menjaga lingkungannya 
jika situasi keamanan memaksa demikian. Orang-
orang ini jauh dari kategori kekuatan militer yang 
profesional. Namun, setiap kali unit profesional 
seperti YPG mendapatkan persediaan persenjataan 
jenis baru, HPC juga mendapatkannya, sehingga 
pada kasus terburuk di mana unit-unit profesional 
itu beralih melawan orang-orang mereka sendiri, 
orang-orang ini akan selalu dapat melindungi diri 
mereka dengan kemampuan yang setara.  

Kami harus mengakui bahwa tujuan untuk 
pertempuran rakyat yang revolusioner di mana 
mayoritas populasi secara serempak mengangkat 
senjata belum bisa tercapai, dan karena memang 
ada spesialisasi kekuatan pertahanan tertentu yang 
diperlukan untuk dapat bertahan dari serangan 
ISIS dan Turki. Saya pikir potensi masalah yang 
kamu katakan itu sangat relevan terutama dengan 
kaum muda yang tumbuh dalam situasi perang dan 
tidak terbiasa dengan hal lain selain peperangan. 
Banyak orang yang menjadi bagian dari pasukan 
pertahanan telah hidup sebagai sipil sebelumnya, 
dan seharusnya mereka mampu untuk kembali ke 
kehidupan sebelumnya ketika konflik bersenjata 
usai. Lain halnya dengan orang yang masih sangat 
muda yang tumbuh di lingkungan peperangan, 
tentu akan ada ancaman bagi mereka untuk 
menjadi tak terbiasa dengan kehidupan tanpa 

senjata dan kekerasan, mereka akan memiliki 
masa-masa yang sulit untuk beradaptasi dengan 
kehidupan biasa. Karenanya, SDF telah banyak 
berusaha untuk mencegah anak-anak bergabung 
dalam jajaran mereka. Masalahnya adalah bahwa 
banyak terutama di kalangan perempuan di bawah 
umur yang datang ke YPJ (atau YPG) karena 
mereka menghadapi pernikahan yang dipaksakan 
atau kekerasan di dalam struktur keluarga yang 
patriarkal. Untuk kasus-kasus semacam ini, 
terdapat pusat-pusat khusus di mana laki-laki dan 
perempuan muda yang ingin bergabung dengan 
kekuatan bersenjata namun masih belum cukup 
umur untuk boleh bergabung dengan pasukan, 
yang dalam kondisi tertentu tidak mampu dan tidak 
mau kembali ke keluarga mereka lagi, difasilitasi 
untuk dapat hidup dan diberikan dukungan juga 
pendidikan selama mereka masih belum cukup 
umur untuk dapat bergabung. 

Di Utara dan Suriah, pasukan keamanan internal 
(Asayish) mengambil peran sebagai polisi 
(kebanyakan dengan menjalankan pemeriksaan 
keamanan dan terkadang juga penggeledahan 
sel-sel ISIS atau mencegah penyelundupan). 
Yang membedakan mereka dari polisi-polisi yang 
lain adalah bagaimana mereka semua menerima 
pendidikan yang mendetail dalam mediasi, etika, 
sejarah Kurdistan, imperialisme, perang psikologis 
yang disebabkan oleh budaya popular, dan 
pentingnya pendidikan serta kritik-diri. Sebagai 
tambahan, lebih relevan untuk pertanyaanmu, 
tujuannya adalah untuk membuat lebih banyak 
masyarakat menyaksikan pendidikan Asayish 
sehingga institusinya sendiri dapat melebur karena 
ia menjadi tidak penting lagi. 

Bagi kami menjadi revolusioner yang sebenarnya 
berarti bersedia dan mampu untuk mengangkat 
senjata jika diperlukan dan mempertahankan 
diri kami sendiri dan rakyat di seluruh dunia. 
Meskipun, kehidupan revolusioner tidak melulu 
terbatas pada sisi militernya saja. Sama pentingnya 
untuk berdiskusi dengan masyarakat lokal 
dan tetangga-tetanggamu tentang politik dan 
membantu penciptaan pusat-pusat sosial dan 
seterusnya. Pada akhirnya, yang membedakan 
seorang revolusioner bukanlah tentang seberapa 
banyak yang sudah kamu lakukan, namun dengan 
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tujuan apa dan di dalam kerangka yang lebih besar 
apakah kamu melakukan hal tersebut.

Saya setuju dengan kamu bahwa kita harus 
bersedia dan mampu mengangkat senjata jika 
diperlukan. Apalagi pada saat konflik, setiap 
badan yang mampu mesti siap mengangkat senjata 
apapun untuk membela masyarakatnya. Tapi apa 
pendapatmu tentang perekrutan dan penggunaan 
anak sebagai tentara? SDF menandatangani 
perjanjian dengan PBB untuk mengakhiri 
penggunaan anak-anak tahun lalu, bukan?

Anak-anak tidak boleh menjadi bagian dari konflik 
militer. Apakah ada kasus pejuang di bawah umur 
dalam SDF di masa lalu? Ya, ada. Saya pikir 
citra klasik “tentara anak yang dipaksa” masih 
menyesatkan dalam kasus ini. Sebagian besar 
pejuang di bawah umur itu adalah gadis remaja 
yang melarikan diri ke SDF karena tindakan itu 
adalah satu-satunya cara bagi mereka agar dapat 
melarikan diri dari pernikahan atau pemerkosaan 
di bawah umur, tidak ada perekrutan paksa. Seperti 
yang kamu sebutkan, SDF telah bekerja sama 
dengan PBB untuk menyelesaikan permasalahan 
ini. SDF telah memperkenalkan beberapa lembaga 
nonmiliter khusus di mana pria dan wanita di 
bawah umur yang ingin bergabung dengan SDF 
dapat tinggal sampai mereka mencapai usia legal 
ketika mereka memiliki pilihan untuk bergabung 
dengan satuan militer. PBB dan LSM lain memuji 
SDF atas upaya kerasnya ini.

Saya juga membaca tentang laporan kontroversial 
dari Amnesty International pada 2015 tentang 
pemindahan paksa dan pembongkaran rumah 
yang dilakukan oleh pasukan Kurdi, saya juga 
membaca tanggapan dari YPG bahwa semuanya 
adalah kekeliruan. Namun pada 2018, Amnesty 
International, sekali lagi menulis laporan tentang 

serangan membabi buta yang diduga dilakukan 
oleh pasukan Kurdi yang menyerang perumahan 
dan rumah sakit. Laporan itu digunakan oleh 
beberapa orang di sini untuk melemahkan 
perjuangan kalian. Jadi saya butuh pernyataan 
atau pendapat kamu tentang hal itu.

Baru-baru ini PBB merilis laporan terbaru hak 
asasi manusia tentang Suriah. Sementara aktor 
lain dalam perang telah menerima berlembar-
lembar penuh kritik (khususnya berbagai kejahatan 
perang negara Turki yang melibatkan penculikan, 
penyiksaan, pemerkosaan, pembersihan etnis, 
dll. yang pada akhirnya diakui secara resmi), 
kritik tentang SDF relatif singkat. Ada keluhan, 
misalnya atas penggunaan praktik penahanan 
ilegal dan penyiksaan terhadap pejuang dan 
kerabat ISIS. SDF menyambut baik upaya PBB 
untuk mendeteksi kejahatan perang dari segala 
sisi dan mengenai laporan terbaru itu, SDF 
secara khusus mengundang para ahli PBB untuk 
mengunjungi secara langsung fasilitas penjara 
mereka juga tempat-tempat lainnya yang disinyalir 
berhubungan dengan dugaan kasus penganiayaan 
tersebut. SDF juga tidak memungkiri bahwa 
dalam beberapa kasus telah terjadi kesalahan dan 
menimbulkan konsekuensi. Dalam kasus penjara 
ISIS misalnya, tidak ada yang bisa menyangkal 

“Meskipun, kehidupan revolusioner tidak 
melulu terbatas pada sisi militernya 
saja. Sama pentingnya untuk berdiskusi 
dengan masyarakat lokal dan tetangga-
tetanggamu tentang politik dan 
membantu penciptaan pusat-pusat sosial 
dan seterusnya.” 
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bahwa kondisinya sangat tidak manusiawi. Namun, 
hampir tidak ada alternatif lain karena pemerintahan 
sendiri tidak memiliki cukup sarana dan penjara untuk 
menangani begitu banyaknya pejuang ISIS: di kamp 
Al-Hawl misalnya, di mana lebih dari 500 keluarga 
ISIS tinggal, ada 70.000 tempat pengungsian, padahal 
kapasitas resminya hanya untuk 15.000. Banyak dari 
para pejuang dan keluarga ISIS tersebut merupakan 
pejuang asing, terutama dari negara-negara Barat, 
tetapi juga banyak dari Indonesia, Malaysia atau 
Rusia misalnya. Jika negara-negara tersebut akan 
mengambil kembali warganya dan mengadili mereka 
di negara asalnya, ini akan membuat situasi di sini 
dapat jauh lebih aman dan manusiawi.

Harus saya akui bahwa memang banyak pejuang 
Indonesia yang berangkat ke Suriah dan bergabung 
dengan ISIS, dan sudah menjadi tugas bagi kami 
untuk menghentikan hal tersebut. Baik, saya rasa 
perbincangan ini sudah cukup panjang dan sangat 
menarik. Terima kasih banyak telah meluangkan 
waktu di situasi yang sulit ini. Kami berharap 
wawancara ini dapat menginformasikan kepada 
masyarakat di Indonesia mengapa mendukung 
perjuanganmu adalah sesuatu yang penting. Ada hal 
lain yang ingin diungkapkan sebagai penutup?

Saya harap, kurang lebihnya itu dapat menjawab 
pertanyaan-pertanyaanmu. Ya, jangan ragu untuk 
membagikan alamat email kami, kami juga ingin 
berhubungan dengan rekan-rekan lain dari Indonesia!

Salam Perjuangan,

Youth Diplomatic Center of North and East Syria
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Pada 2019 Hong Kong terbakar. Gedung-gedung 
pemerintah dan fasilitas publik dirusak, mobil 
polisi dibakar, toko-toko dihancurkan, bahkan 
individu-individu diserang. Publik di Indonesia 
bereaksi melihat hal ini dan seperti biasa, karena 
disuguhi visual yang menghebohkan tersebut, 
mereka mengutuki aksi-aksi yang terjadi. Hal ini 
diperparah oleh komentar-komentar dari kaum 
Kiri di sini yang justru malah senada dengan para 
buzzer pemerintah yang menghina dan malah 
menyudutkan kebangkitan popular tersebut—
bukannya memberikan konteks dalam perjuangan 
popular yang justru seharusnya perlu dipahami, 
diapresiasi, dan menjadi inspirasi. Sebetulnya 
dapat dipahami, karena kebanyakan posisi kaum 
Kiri lokal telah tersedot dalam pusaran perang 
dagang antara Amerika Serikat dan RRT—sesuatu 
yang konyol karena perang dagang tersebut tak 

Revolusi di 
Masa Kita

menguntungkan siapapun selain para penguasa, 
ekonom, birokrat, dan pengusaha kaya raya. 
Mengidolakan dan membenarkan apapun putusan 
dari Xi Jinping, bersikap seperti buzzer dalam aksi-
aksinya membela apapun keputusan Jokowi dan 
jajaran pemerintahannya, termasuk yang tidak 
popular sekalipun, kala itu kaum Kiri tersebut terus 
menerus mencari celah dan mengeksploitasi setiap 
sisi paling kontroversial dari apa yang dilakukan 
para pemrotes Hong Kong. Maka, menyanggah opini 
umum yang melihat bahwa kebangkitan popular 
di Hong Kong sekadar sebagai kerusuhan para 
provokator yang dibiayai Amerika Serikat, kami 
menyuguhkan wawancara dengan seorang pelaku 
yang terlibat langsung dalam momen kebangkitan 
tersebut—bukan sekadar pengamat yang berdiri 
dari kejauhan.

Wawancara dengan seorang pelaku aksi-aksi 
kebangkitan popular Hong Kong 2019.
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Apa yang melatarbelakangi aksi protes tahun 
lalu dan apa kaitannya dengan protes pada tahun 
2014?

Saya hanya bisa menjelaskan secara singkat 
tentang hal ini, saya merekomendasikan buku baru 
dari Au Loong-yu, seorang pengorganisir kelas 
pekerja kawakan, berjudul Hong Kong in Revolt 
karena ia mampu menjelaskan detil-detil penting 
untuk menjawab pertanyaan ini. Saya dapat 
memahami, bahwa ada hubungan yang mendalam 
antara apa yang terjadi pada tahun 2014 dan 2019: 
gerakan tahun 2014 berakhir dengan kekalahan 
telak karena pemerintahan Hong Kong yang kaya 
raya, yang didukung oleh CCP (Chinese Communist 
Party atau Partai Komunis Tiongkok-ed) yang 
jauh lebih kaya lagi itu, hanya membiarkan para 
pemrotes sampai pada aksi pendudukan yang 
kemudian berakhir dengan pembersihan kamp-
kamp perlawanan lewat kekerasan polisi setelah 79 
hari masa okupasi.  
 
Tuntutan Umbrella Movement (sebutan untuk 
gerakan politik yang muncul selama aksi-aksi protes 
demokratik Hong Kong di tahun 2014-ed) cukup 
sederhana, yaitu: implementasi pemerintahan 
demokratik seperti yang dijanjikan dalam 
Undang-Undang Dasar pasal 45 yang disetujui 
dan ditandatangani oleh CCP di bawah pimpinan 
Deng Xiaoping pada tahun 1984. Hal ini bukanlah 
sesuatu yang dibuat-buat oleh warga Hong Kong, 
ini secara harfiah tertuang di atas kertas sebagai 
sebuah reformasi yang harus diimplementasikan—
jika CCP adalah sebuah kekuatan “dekolonisasi” 
yang hendak menghapuskan sisa-sisa penjajahan 
kolonial Inggris dari Hong Kong, seperti 
yang mereka klaim, hal ini seharusnya sudah 
dilakukan. Tapi apa yang justru terjadi, CCP 
malah mempertahankan quasi-legislature (hak 
legislasi untuk ikut mempengaruhi pembuatan 
peraturan perundangan-ed) kolonial Inggris dan 
membuatnya jadi semakin tidak demokratik. 

Pemerintah Hong Kong, yang didukung oleh CCP, 
yang menyebabkan orang Hong Kong bangkit, pada 
awalnya mengisyaratkan bahwa mereka mungkin 
akan mengimplementasikan pemilu demokratik 
untuk pemilihan chief executive (setara presiden 
di Hong Kong) pada 2013 tapi kemudian mereka 
malah mengingkarinya dan berkata tidak. Hal ini 
adalah katalis langsung bagi Umbrella Movement.
 
Coba saja bayangkan apa yang akan terjadi 
jika Jokowi secara tiba-tiba berkata “tentu saja 
tidak, kami memutuskan untuk tidak menggelar 
pemilu dan kami mengambil hak anda untuk 
menentukan pemimpin anda sendiri.” Jika kamu 
ingin berargumen bahwa Hong Kong hanya 
sekedar sebuah teritori bagian dari RRT (Republik 
Rakyat Tiongkok -ed) dan tidak memiliki hak 
untuk menentukan nasib sendiri (mengabaikan 
apa yang telah CCP janjikan di dalam Undang-
Undang Dasar Hong Kong); maka bayangkanlah 
bahkan sebagai bagian dari sebuah negara, atau 
sebuah desa di dalam wilayah Indonesia misalnya, 
di mana para pemimpinnya memutuskan untuk 
berbohong dengan mengatakan bahwa rakyat yang 
dipimpinnya tidak berhak memilih gubernurnya 
atau kepala desanya sendiri. Reaksi seperti apa 
yang akan timbul, di Indonesia, dengan sejarah 
panjang revolusi dan pemberontakan melawan 
pemerintah yang tidak bertanggung jawab? 

Jika kamu meletakkannya dalam perspektif ini, 
tuntutan warga Hong Kong pada 2014 itu sebenarnya 
sangat tidak ambisius sama sekali: mereka tidak 
menuntut penggulingan pemerintahan, tidak 
juga untuk menempatkan seseorang yang mereka 
pilih agar dapat duduk di kursi pemerintahan. 
Mereka hanya menuntut hak pemilu demokratik 
untuk memilih sendiri pemimpin mereka melalui 
sistem pemilihan popular. Mereka yang Marxis-
Leninis yang ingin melihat Hong Kong (lebih 
jauh) tanpa hak pilih sepertinya telah lupa bahwa 
Lenin sendiri mendukung elektoralisme sosialis, 
parlementarianisme dan hak atas penentuan nasib 
sendiri. Hal ini makin ironis mengingat kemenangan 
pemilu populer bagi perubahan sosialis di Bolivia 
dan Chili dirayakan sebagai kemenangan Marxis-
Leninis sementara di saat yang sama “Sosialisme 
yang Sesungguhnya Eksis” (actually existing 
socialism-ed) di RRT saat ini dirayakan dengan 
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perampasan hak warga Hong Kong atas pemilihan 
demokratik. Ini adalah sesuatu yang tidak koheren 
sebagai sebuah pemikiran kiri dan cukup jelas 
sebagai sebuah watak kolonial. 

Bagaimana hal ini mempengaruhi perlawanan 
di tahun 2019? Menurut saya pemerintah Hong 
Kong mencoba untuk menerapkan undang-
undang keamanan nasional yang ketat pada 2003, 
melanggar janji untuk pemilihan demokratik 
pada 2007/2013, dan kemudian secara brutal 
membubarkan aksi okupasi damai pada 2014, 
telah secara berkelanjutan meningkatkan rasa 
ketidakpercayaan yang dimiliki warga Hong Kong 
kepada pemerintahannya dan juga kepada CCP. 
Kamu mungkin sudah melihat grafiti yang terkenal 
di gedung Dewan Legislatif setelah para pemrotes 
menyerbu gedung tersebut pada 2019, yang 
mengatakan “kamulah yang mengajari kami bahwa 
aksi damai tidak ada gunanya.” Dan inilah kenapa 
para anarkis cenderung lebih memahami dan 

lebih mendukung aksi protes yang terjadi di Hong 
Kong: warga Hong Kong beranjak melawan otoritas 
yang tidak dapat dipercaya. Grafiti itu merangkum 
hubungan antara 2014 dan 2019: aksi okupasi 
damai Umbrella dinilai sebagai sumber kegagalan 
sehingga pada gerakan 2019 membentuk strategi, 
etos dan taktik yang sangat berbeda: Pertarungan 
jalanan melawan polisi yang brutal dan tidak 
bertanggung jawab, taktik gerilya bergaya “Be 
Water” (adaptasi dari strategi bertarung Bruce 
Lee, jadilah seperti air yang tidak berbentuk dan 
terstruktur. Strategi penyerangan yang tampak acak 
dan kacau namun tetap di backup dengan strategi 
yang matang dan disiplin tinggi-ed) alih-alih 
mengokupasi gedung-gedung penting, dan bahkan 
strategi “Laam chau” (攬炒) yang kontroversial, 
pada umumnya diartikan “jika kami terbakar, kamu 
pun terbakar bersama kami,” yang pada dasarnya 
bertujuan untuk menghancurkan Hong Kong 
secara ekonomi serta merugikan RRT. Semua taktik 
tersebut adalah reaksi atas aksi okupasi damai dan 
rasional dari Umbrella Movement yang telah gagal 
sebelumnya. 

Dikatakan bahwa ada “martir” pertama yang 
sengaja bunuh diri, apakah hal ini juga katalis?

Warga Hong Kong memang menganggap satu 
orang tersebut sebagai martir, seseorang yang 
menggantungkan spanduk melawan pemerintah 
dan kemudian melompat dari gedung tinggi. Hal 
tersebut diikuti oleh sejumlah aksi bunuh diri 
di antara para pemrotes, terutama oleh kaum 
muda. Saya tidak akan menyebut ini sebagai 
katalis yang menyebabkan aksi protes, tapi hal 
tersebut memang membangkitkan banyak orang 
biasa yang pada umumnya tidak menganggap diri 
mereka sendiri aktif dalam sebuah protes, agar 
turut ikut berduka atas hilangnya nyawa yang 
disebabkan oleh pemerintah yang arogan dan 
tidak bertanggung jawab. Hal ini juga menandai 
krisis kesehatan mental di Hong Kong yang makin 
diperparah dengan meningkatnya kekerasan yang 
dilakukan oleh polisi. Kematian Alex Chow Tsz-
lok, seorang pemuda yang jatuh dari gedung parkir 
ketika berusaha kabur dari kejaran polisi yang 
secara acak membombardir gedung parkir dengan 
gas air mata, ia juga dianggap sebagai martir 

“aksi okupasi 
damai Umbrella 
dinilai sebagai 
sumber kegagalan 
sehingga pada 
gerakan 2019 
membentuk 
strategi, etos 
dan taktik yang 
sangat berbeda: 
Pertarungan 
jalanan melawan 
polisi yang 
brutal dan tidak 
bertanggung jawab”
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dari gerakan ini. Kematiannya membuat banyak 
pemrotes radikal melancarkan serangan kekerasan 
dan balas dendam kepada polisi. Lagi-lagi, saya 
tidak mengatakan bahwa hal-hal tersebut adalah 
katalis, namun hal-hal itu membawa lebih banyak 
orang “biasa” untuk terlibat ke dalam gerakan 
karena mereka merasa makin dan makin muak 
lagi pada apa yang kemudian berubah menjadi aksi 
kekerasan oleh polisi di kehidupan sehari-hari.  

Dapatkah kamu memberikan kronologi singkat 
dari aksi-aksi protes sejak 2014 hingga sekarang?

Ini adalah pertanyaan besar yang tidak dapat 
saya jawab di sini. Saya pikir apa yang saya 
bahas adalah kesalahpahaman umum yang selalu 
digunakan orang-orang Kiri untuk menyudutkan 
aksi-aksi protes, bahwa semua aksi protes ini 
hanyalah tentang “melindungi” seorang pria Hong 
Kong yang membunuh pasangannya di Taiwan. 
Ini adalah kasus yang digunakan pemerintah 
Hong Kong untuk memperkenalkan undang-
undang ekstradisi, yang secara oportunistik akan 
membuat perjanjian ekstradisi tersebut tak hanya 
berlaku dengan Taiwan tetapi juga Makau dan RRT. 
Ini adalah efek langsung dari merebaknya aksi-
aksi protes. Setiap kali para pemrotes menuntut 
penarikan undang-undang tersebut, para 
pengamat selalu mengatakan bahwa hal itu hanya 
akan “melindungi” si pembunuh, padahal jelas 
tidak demikian. Undang-undang ekstradisi adalah 
sebuah dalih bagi pemerintah untuk melegalkan 
apa yang sudah terjadi secara informal: penyerahan 
ekstra-legal (yang belum diatur undang-undang-
ed) orang-orang Hong Kong dan Taiwan ke sistem 

penjara di RRT. Pada 2015/2016 misalnya, para 
penjual buku di Hong Kong diculik oleh polisi 
daratan Tiongkok di Hong Kong dan Thailand lalu 
dibawa ke daratan Tiongkok dengan alasan karena 
menjual buku yang membahas topik-topik historis 
dan politik yang “sensitif” di RRT. Jadi, dengan 
semua hal yang terjadi di Hong Kong, ada sejarah 
panjang mengenai bagaimana taktik represif CCP 
turut meningkatkan terjadinya ledakan protes pada 
2019.   

Bagaimana kamu melibatkan masyarakat Hong 
Kong agar mereka bergabung dalam protes?

Tahun 2019 adalah mobilisasi massa terbesar 
dalam sejarah Hong Kong, ada saat di mana 2 juta 
orang mengambil alih jalanan, dengan populasi 
masyarakat sekitar 7,5 juta orang. Hal tersebut 
banyak dihasilkan oleh adanya kerja-kerja dasar 
yang dilakukan atas pengorganisiran progresif dari 
kaum Kiri, banyak di antara mereka membantu 
penyelenggaraan konsolidasi-konsolidasi umum 
di awal Juni untuk memprotes undang-undang 
antiekstradisi. Semenjak hal-hal itu dibangun 
oleh partai-partai dan kelompok-kelompok politis, 
banyak pesan-pesan di awal protes hendak 
menunjukkan ketidakpuasan melalui aksi pawai 
damai dan sopan di seluruh kota menuju Dewan 
Legislatif. Ketika polisi dengan keras (termasuk gas 
air mata, pengepungan, penyerangan dan peluru 
karet) membubarkan warga yang mulai menduduki 
area luar LegCo (Legislative Council/Dewan 
Legislatif -ed) pada 12 Juni untuk menghadang 
pembacaan kedua undang-undang ekstradisi 
tersebut, paradigmanya kemudian bergeser ke arah 
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para pemrotes yang melawan balik polisi (hal yang 
sangat jarang terjadi). Jadi, hal itu bermula dari 
skema perlawanan biasa di Hong Kong, aksi long 
march damai, dan ketika polisi merespon dengan 
berlebihan, hal itu mendorong perlawanan ke level 
yang jauh berbeda. Banyak orang berspekulasi 
pada saat itu para pemrotes damai yang disebut 
wo lei fei (和理非) mengutuk pemrotes lain yang 
melakukan aksi lebih radikal seperti pertarungan 
jalanan dengan polisi dan menyerbu gedung LegCo, 
namun perkembangan baru yang didasarkan pada 
sejumlah besar partisipasi massa tersebut adalah 
sebuah ide yang disebut “no splitting” (sebuah etos 
di antara para pemrotes untuk tidak terpecah belah 
dengan berbagai varian aksi protes mulai dari 
yang moderat hingga radikal-ed) dan “brother’s 
climbing mountain” (sebuah slogan yang populer di 
antara para pemrotes yang secara umum mengacu 
pada etos kebersamaan dan saling mendukung 
aksi sesama pemrotes, tidak saling mengadu dan 
terbelah-ed), yang pada dasarnya menunjukkan 
sebuah front persatuan melawan pemerintah dan 
polisi, dan membebaskan siapa pun untuk memakai 
taktik apa saja yang mereka pikir paling nyaman 
untuk mereka lakukan. Kritik internal dan saling 
tuding adalah dua dinamika yang pada akhirnya 
melemahkan Umbrella pada 2014, sehingga dengan 
menghindari hal-hal semacam itu, maka terbukalah 
ruang bagi setiap orang di Hong Kong untuk dapat 
bergabung dengan perlawanan. 

Hambatan macam apa yang kamu temui terkait 
strategi dan taktik?

Jadi dua hal yang saya sebutkan di atas, no splitting 
dan brothers climbing mountain itu cukup bagus 
dalam arti bahwa keduanya mengutamakan 
kebersatuan perlawanan, namun seperti yang kita 
semua tahu, penekanan untuk persatuan lintas 
organ dari kelompok-kelompok yang berbeda 
pada akhirnya menjadi sebuah bentuk peraturan 
itu sendiri. Ketika misalnya elemen sayap Kanan 
dalam aksi protes (dalam jumlah yang sangat 

minoritas) mulai mendorong agenda mereka, 
mereka menggunakan no splitting dan brothers 
climbing together sebagai cara untuk mematikan 
kritisisme dan untuk menuduh siapapun yang 
mempersoalkan agenda yang mereka punya sebagai 
upaya untuk menghancurkan persatuan gerakan. 
Tidak adanya kritik ideologis adalah masalah besar 
yang dieksploitasi dan dimanfaatkan oleh sayap 
Kanan untuk mendominasi kelompok-kelompok 
liberal, progresif atau Kiri.      

Dalam taktik jalanan, filosofi gerilya “Be Water” 
bertujuan untuk menguras tenaga polisi dengan 
tidak pernah berhenti tetapi secara terus menerus 
memaksa mereka untuk bergerak dan mengikuti 
para pemrotes di seluruh wilayah. Cara ini sangat 
berhasil untuk tujuan tersebut, tetapi semua orang 
pada akhirnya tahu bahwa sumber daya pemerintah 
Hong Kong dan CCP tidak ada habisnya dan pada 
akhirnya, setelah puluhan ribu pemrotes ditangkap 
dan mereka yang berada di garis depan kelelahan 
secara fisik sekaligus mental karena konfrontasi 
setiap hari, orang-orang mulai melihat batas dari 
kekuatan gaya pertarungan jalanan tersebut.

Namun perlu diketahui juga bahwa warga Hong 
Kong mampu menemukan berbagai cara yang tak 
terbatas untuk melawan, mulai dari nyanyian-
nyanyian tanpa kekerasan, hingga stiker tulisan-
tulisan Lennon Walls (karya artistik kolektif 
terinspirasi dari Lennon Walls di Praha, berbentuk 
mosaik yang terbuat dari stiker-stiker kertas 
berisi berbagai tuntutan demokratisasi Hong 
Kong selama Umbrella Movement-ed) untuk aksi 
boikot yang berorientasi pada konsumen. Terdapat 
juga serangan-serangan fisik pada toko-toko pro-
RRT atau yang dimiliki oleh RRT yang disebut 
sebagai “dekorasi.” Tapi pertanyaan sebenarnya 
masih sama, apa strategi terbaik untuk melawan 
musuh yang memiliki daya tahan 10 kali lipat 
darimu? Sebuah front yang tengah bangkit adalah 
sebuah gerakan serikat baru, yang mana terdapat 
ledakan jumlah pendaftaran serikat sejak awal 

“Tapi pertanyaan sebenarnya 
masih sama, apa strategi 

terbaik untuk melawan musuh 
yang memiliki daya tahan 10 

kali lipat darimu?” 
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tahun. Ini masih sangat baru dan pendidikan 
politik pengorganisasian kelas pekerja masih 
sangat dibutuhkan, tetapi ini adalah sebuah arena 
tambahan yang patut disambut baik para pekerja 
untuk melawan pemerintah Hong Kong.   

Ada omong kosong yang disebarkan oleh para 
Kiri/Maois di sini yang menyebutkan bahwa aksi 
protes didukung oleh Amerika Serikat, dapatkah 
kamu memberi penjelasan tentang hal ini?

Cukup menarik untuk mencoba menjelaskan dan 
melawan kesalahpahaman ini pada tatarannya 
sendiri, karena mereka yang percaya pada hal 
tersebut akan selalu mampu menemukan cara 
agar pendapatnya benar. Telah terbukti bahwa 
Departemen Luar Negeri Amerika Serikat melatih 
polisi Hong Kong; ketika bukti itu ditunjukkan, 
para pengkritik akan berkata, “Ya, itu bukan 
pelatihan yang sebenarnya.” Sementara, mereka 
akan terus berargumen semaunya bahwa karena dua orang, Joshua Wong dan Nathan Law, secara 

terus menerus mengharapkan intervensi Amerika 
Serikat, maka a) menodai seluruh perlawanan 
jutaan orang dan b) berarti bahwa Amerika Serikat 
bagaimanapun tetap memegang kontrol. Narasi 
semacam itulah yang membuat para Kiri dan Maois 
dengan mudah mengatakan: “Lihat ada bukti kok di 
sini, Joshua berjabat tangan dengan Nancy Pelosi, 
Nathan berjabat tangan dengan Mike Pompeo! 
Lihatlah orang-orang itu mengibarkan bendera 
Amerika, memakai topeng Donald Trump.” 
Mereka adalah minoritas kecil yang tidak mewakili 
perlawanan, terlepas dari keberhasilan nyatanya 
(yang saya anggap telah melakukan sesuatu yang 
menguntungkan Amerika Serikat). Sebagai reaksi 
terhadap dominasi pimpinan dan partai politik 
pada 2014, gerakan 2019 mengadopsi filosofi “No 
Big Stage”, yang terfokus pada desentralisasi dan 
penolakan terhadap pemimpin tunggal. Jadi sudah 
barang tentu, hal ini menegasikan ide bahwa Law 
atau Wong adalah “pimpinan gerakan.”

Coba pikirkan seperti ini: apakah kaum Kiri 
Indonesia akan dengan senang menerima jika saya 
menganggap bahwa kaum liberal dan pemrotes 
sayap Kanan di Indonesia mewakili seluruh gerakan 
mereka? Apakah para Maois akan senang jika 
saya mengatakan bahwa para anarkis Indonesia 

“Perlawanan 
ini bukanlah 
isu yang sudah 
selesai, masih 
ada perdebatan 
tentang taktik dan 
strategi yang dapat 
dimenangkan.” 
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mewakili seluruh radikal/Kiri dalam 
aksi-aksi protes melawan pemerintah? 
Tentu saja tidak, namun karena mereka 
hanya ingin menjelaskan diri mereka 
sendiri dan lanskap politik Indonesia 
yang penuh kompleksitas, perbedaan 
dan kontradiksi, mereka hanya tidak 
ingin menjelaskan apa yang terjadi di 
Hong Kong dengan cara yang sama. 
Hal tersebut sangat merendahkan.

Kebenarannya begini: keterikatan 
dengan Amerika Serikat justru adalah 
isu yang ditentang kebanyakan 
orang di Hong Kong. Perlawanan ini 
bukanlah isu yang sudah selesai, 
masih ada perdebatan tentang taktik 
dan strategi yang dapat dimenangkan. 
Pemahaman saya tentang Kiri adalah 
bahwa kita harus mendukung kawan 
di mana pun mereka berada, tidak 
membiarkan mereka sendiri saat 
mereka tengah melawan kelaliman 
yang luar biasa. Saya pikir penting 
untuk para Kiri di Asia dan di mana 
pun untuk mendukung perjuangan 
dan melampaui para Kiri dan progresif 
di Hong Kong, untuk melawan balik 
kapital global.     

Dan juga ada isu bahwa kelompok 
sayap Kanan menyusup ke dalam 
protes?

Benar, jadi ada seorang fasis sayap 
Kanan bernama Chin Wan yang 
mendirikan semacam pengkultusan 
dirinya sendiri dan mengadvokasikan 
terbentuknya negara-bangsa Hong 
Kong. Dia dan kelompok “Aksi Otonom 
Hong Kong”-nya adalah mereka 
yang berada di balik topeng Trump, 
spanduk-spanduk pro-Trump, bendera 
Amerika Serikat dan hal-hal semacam 
itu, namun dia juga dianggap sebagai 
seorang ekstrimis pinggiran bagi 
kebanyakan orang Hong Kong. Mereka 
menarik sebagian besar perhatian 
media (sama seperti Trump) dan juga 
sering membodohi para pengamat 
lepas agar berpikir bahwa mereka 
adalah mayoritas atau bahwa mereka 
mewakili kehendak populer Hong 
Kong. Keyakinan semacam itu sama 

konyolnya dengan mempercayai Trump dan gerombolan 
MAGA-nya sebagai yang mewakili kehendak rakyat Amerika 
Serikat. Ada artikel yang bagus di Lausan tentang isu ini dan 
saya rekomendasikannya pada para pembaca: https://lausan.
hk/2020/facing-down-the-hong-kong-protests-right-wing-
turn/ 

Setelah aksi-aksi protes dan kerusuhan itu dan ketika 
Tiongkok tetap memaksakan undang-undang mereka yang 
baru, bagaimana reaksi secara umum di sana?

Reaksi yang umum terjadi adalah rasa ketakutan yang 
menyebar. Jika ada sedikit aksi rally yang lunak sekalipun 
setelah undang-undang tersebut disahkan, aksi protes jalanan 
seperti itu sepenuhnya dihentikan karena undang-undang 
itu sendiri menyatakan dengan jelas bahwa pada dasarnya 
apapun dapat dicap sebagai “upaya penggulingan, subversif 
dan campur tangan asing.” Hukuman wajib yang baru dalam 
undang-undang tersebut bertingkat mulai dari 3, 5, 10 tahun 
atau seumur hidup. Hukum tersebut diimplementasikan oleh 
CCP dalam satu bulan (melangkahi pemerintah Hong Kong dan 
melanggar Undang-Undang Dasar Hong Kong). Penangkapan-
penangkapan mulai terjadi segera setelah undang-undang 
disahkan pada 30 Juni 2020 dan masih berlanjut hingga hari 
ini. Banyak orang ditangkap hanya karena lambang-lambang 
atau meneriakkan slogan “Save Hong Kong, Revolution of 
Our Times.” Ada dorongan di masyarakat untuk berbondong-
bondong membeli VPN (virtual private network-ed) untuk 
melindungi semua aktifitas daring mereka, begitulah situasi 
menjadi begitu memburuk. Ini adalah sebuah era baru bagi 
Hong Kong. 

Bagaimana strategimu untuk hari-hari ke depan?

Saya tidak akan membahasnya dengan spesifik karena 
kita semua tahu alasannya, namun hal penting yang perlu 
diketahui adalah bahwa tidak akan ada lagi demonstrasi besar 
yang akan terlihat atau aksi-aksi protes jalanan untuk waktu 
yang lama. Hal ini akan membuat para pengamat Hong Kong 
berpikir bahwa isu ini telah diselesaikan dan bahwa CCP telah 
melakukan hal yang benar. Hal ini juga akan membuat mereka 
yang tertarik pada aksi-aksi protes yang secara visual tampak 
mencolok kehilangan lagi minatnya pada politik Hong Kong. 
Namun itu tidak berarti bahwa perjuangan telah berakhir. 
Penindasan brutal yang sama oleh RRT tidak akan mampu 
menghentikan lusinan aksi-aksi protes dari para aktivis kelas 
pekerja dan pemberontakan-pemberontakan spontan warga 
melawan kebusukan dan inkompetensi birokratik. Memang 
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benar bahwa pemberontakan yang meluas jadi 
sangat sulit, orang-orang mesti berkorban lebih 
banyak untuk bangkit, baik di daratan Tiongkok 
dan sekarang di Hong Kong, namun hal itu hanya 
berarti bahwa bentuk perlawanan akan berubah 
dan akan bergerak ke bawah tanah.    

Hal penting yang harus dilakukan oleh mereka yang 
berada di luar Hong Kong adalah tetap membangun 
solidaritas Kiri internasional, untuk menunjukkan 
pada mereka yang berada di Hong Kong bahwa hal 
ini mendapatkan banyak dukungan lebih daripada 
sekedar dari kaum republikan Amerika yang 
oportunis. Sebagai gantinya, yang harus dilakukan 
warga Hong Kong seharusnya adalah terus 
menjangkau gerakan-gerakan anti-kemapanan 
di seluruh dunia. Sementara tidak ada lagi 
pertarungan jalanan, apa yang masih bisa terjadi 
adalah pertukaran taktik/strategi dan pendidikan 
politik di antara mereka yang berada di Hong Kong 
dengan yang berada di luar negeri; hal ini telah 

menjadi sebuah pertukaran yang bagus di tahun-
tahun terakhir karena taktik jalanan di Hong Kong 
tersebar di seluruh penjuru dunia. Kita harus terus 
melakukannya. Omnibus Law yang militeristik 
di Indonesia, yang berusaha mengenyahkan 
perlindungan pekerja dan membiarkan kapitalis 
multi-nasional menyerap kekayaan negara sampai 
kering juga menandai konsep “kedaruratan” 
yang sama untuk membenarkan pemerintahan 
otoritarian seperti Duterte di Filipina, Xi Jinping 
di RRT dan Trump di Amerika Serikat. Kita harus 
membangun bersama-sama di antara sesama Kiri 
di sepanjang dan di luar Asia karena ini adalah cara 
satu-satunya untuk kita mampu mendelegitimasi 
dan mengalahkan arus kapitalis otoritarian ini. ***



D I O G E N E S   |   J U R N A L  D E K O L O N I S A S I  # 1 		  I /  2 0 2 24 4

Pendudukan yang paling dikenal, sekaligus bertahan 
paling lama diduduki, adalah salah satu gedung milik 
Universitas Kristen Satya Wacana (UKSW) di Jalan 

Osamaliki, Salatiga. 

Bangunan di atas setengah hektar tanah itu sudah 
ditelantarkan bertahun-tahun, dengan kondisi 
menyedihkan. Genteng-genteng yang rusak membuat 
langit-langit bangunan bocor dan air merembes. Tanpa 
perawatan manusia, setiap inci tempat ini dikuasai 
tanaman liar setinggi lutut hingga pinggang yang tumbuh 
dengan baik. Saluran air yang tersumbat membuat 
halaman tergenang air kala hujan. Kami tampung tetesan 
hujan ke salah satu bak mandi yang masih berfungsi 

Deklarasi 
Merdeka 
Tanpa Izin 
Mereka
Bima Satria Putra

Pada masa ketika rasa takut mudah 
menular, mampu melawan saja adalah 
sebuah kemenangan. Kami memenangkan 
keberanian kami sendiri, dalam upaya 
untuk melakukan pendudukan gedung-
gedung yang ditelantarkan pemiliknya di 
Salatiga.
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dengan baik. Butuh waktu lebih dari dua bulan 
lamanya untuk membuat tempat tersebut menjadi 
aman dan nyaman. Kami menyulapnya sebagai 
pusat sosial bagi banyak orang dari berbagai tempat 
dan latar belakang yang beragam untuk mendapat 
kesempatan dan ruang mengorganisasi diri mereka 
sendiri. Tempat yang penuh semangat, dibangun 
dengan kebersamaan, yang penuh perayaan, 
sukacita, dan harapan. 

Pusat Sosial dan Tunawisma Otonom (PSTO) 
Bethlehem, sekarang menjadi Ruang Sosial 
Otonom (RSO), bertanggung jawab menginisiasi 
pendudukan ini. Berpartisipasi dalam pendudukan, 
lima orang tunawisma dewasa tinggal di gedung 
tersebut. Mereka bekerja sebagai pemulung, tukang 
parkir, dan pengamen yang berpendidikan rendah 
dengan pendapatan yang tidak akan cukup untuk 
menyewa kontrakan atau kos, bahkan untuk 
ukuran Salatiga yang mana banyak kebutuhan 
tidak semahal kota-kota besar di sekitarnya.

Salatiga adalah kota kecil, masuk dalam jajaran 
kotamadya/kabupaten paling sejahtera di Jawa 
Tengah (dalam versi pemerintah). Data Badan 
Pusat Statistik (BPS) pada 2019 menunjukkan 
bahwa jumlah penduduk miskin di kota ini adalah 
9,2 ribu jiwa atau 4,7% dari jumlah penduduk. 
Bandingkan dengan Kabupaten Brebes 293,2 ribu 
jiwa (16,22%), Kabupaten Kebumen 201,3 ribu jiwa 
(16%), dan Kabupaten Banyumas 211,6 ribu jiwa 
(12,53%). Tingkat kemiskinan yang rendah ini tidak 
membutakan kami dari kenyataan getir di jalanan. 
Bagi kami, 0,1% adalah angka yang terlalu tinggi.

Kami tidak akan menjual kesedihan kaum yang 
nelangsa ini. Kami tidak akan romantisisasi 
penderitaan yang mereka alami. Tetapi kenyataan 
bahwa kami bertemu mereka tidur seperti jajaran 
ikan pindang di gubuk bambu di pusat sebuah 
kota yang berhawa dingin tanpa penghangat yang 
memadai, bahwa mereka terbiasa mengonsumsi 
makanan basi dan tanpa sungkan menawarkannya 
pada kami (dan kami berpura-pura makan dengan 
lahap), sudah lebih dari cukup untuk menjadi 
alasan mengapa kami mesti bergerak. Kami tidak 
perlu menunggu penggusuran rumah, perampasan 
lahan, pembunuhan aktivis, pemutusan hubungan 
kerja (PHK) ribuan buruh, atau kasus-kasus besar. 
Di depan gedung DPRD Salatiga tertulis “Rumah 

Rakyat” dengan ukuran sangat besar dan menyala 
terang, kontras dengan situasi yang sesungguhnya 
dari orang-orang di jalanan. Hanya para visioner 
yang mampu menyingkirkan bentuk manipulasi 
dan penipuan mengerikan di mana kegelapan 
sesungguhnya tersembunyi di balik benderang 
lampu warna-warni yang dibuat untuk menghibur 
rakyat yang sakit.

Kami tidak mengetahui secara pasti berapa 
jumlah tunawisma di jalanan Salatiga. Tetapi 
saya memperkirakan jumlahnya mencapai 40 
orang lebih, mengingat kami tidak secara serius 
melanjutkan kembali pendataan yang telah kami 
lakukan. Ini belum menghitung mereka yang 
berisiko tinggi terusir dan tidak memiliki rumah 
karena tidak mampu membayar sewa di tengah 
pandemi. Ada 11 orang di antaranya ikut bersama 
kami, sisanya memutuskan tidak terlibat namun 
kami selalu memastikan bahwa mereka mendapat 
bantuan yang dibutuhkan. 

Kami telah mengorbankan banyak hal untuk 
menjadi bagian dari gerakan pendudukan. Tetapi 
pengorganisasian tunawisma adalah hal lain. 
Masih ada tunawisma yang menganggap ini adalah 
filantropi, bahkan walau kami telah berulang 
kali membantahnya. Padahal banyak dari kami 
bukanlah anak dari keluarga kaya yang menyisihkan 
sedikit saja dari uang jajan kami karena didorong 
rasa kasihan untuk beramal dan membantu 
orang miskin yang malang. Kami adalah buruh, 
mahasiswa, pelajar, pengangguran, atau para 
pengorganisasi yang memutuskan jalan hidupnya 
adalah mewujudkan kehidupan yang lebih baik bagi 
dirinya serta orang lain, atau mengenai kehidupan 
yang berbeda di mana kami sedang mengarah. 
Ketika tunawisma bertanya bagaimana kami bisa 
mencukupi diri kami di tengah militansi tanpa 
henti, kami menjawab: solidaritas adalah obat, 
inilah satu-satunya yang menyembuhkan penyakit 
sosial yang diderita oleh sebagian besar manusia di 
muka bumi.

Kami mencoba memberi bantuan bukan layaknya 
pahlawan. Kami memegang prinsip bahwa yang 
memberi tidak lebih tinggi ketimbang yang 
menerima. Kami berupaya merealisasikan gagasan 
mengenai solidaritas horizontal dalam keluarga 
besar baru ini. Bahkan, walau dapat dikatakan 
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bahwa pendudukan digerakkan oleh para 
anarkis, dan bahwa tindakan serta tujuan 
yang hendak dicapai bersifat anarkistik, 
tidak semua yang terlibat adalah para 
anarkis. Ada lebih banyak orang yang 
tergerak karena kepedulian mereka atau 
terlibat karena apa yang kami lakukan adalah 
suatu ‘kegiatan yang positif’ ketimbang para 
revolusioner yang bergerak karena motif 
politis yang lebih ideologis.

Seorang kawan yang terlibat dalam 
pendudukan berkata, tidak mungkin 
secara berlebihan, bahwa gerakan ini 
telah membuka matanya mengenai apa 
yang mungkin dan tidak mungkin. Tetapi 
sebenarnya ada penjelasan yang berarti 
mengapa kami mendapat perhatian dan 
antusiasme yang meledak-ledak dari banyak 
orang. Kita telah terbiasa tergusur dan 
tidak terbiasa merebut. Kita telah terbiasa 
mempertahankan tetapi tidak terbiasa 
menyerang. Kita sudah menunggu dan 
bersabar terlalu lama. Gerakan pendudukan 
adalah maju satu langkah dari kebanyakan 
bentuk gerakan yang kita lakukan saat ini. 
Di saat yang bersamaan, pendudukan terjadi 
persis ketika gerakan anarkisme sedang 
tumbuh subur di Indonesia.

Ide soal pendudukan jelas masih menjadi 
sesuatu yang baru di sini. Walau begitu, 
bukan berarti pendudukan tidak pernah 
terjadi. Pada 1998, komunitas seni Taring 
Padi menduduki gedung bekas Akademi Seni 
Rupa Indonesia (ASRI) yang ditelantarkan 
di Yogyakarta. Mereka mengubahnya 
sebagai pusat kebudayaan dan kegiatan 
sosial. Di saat yang bersamaan, runtuhnya 
orde baru disusul dengan gerakan 
pendudukan lahan (sering disebut sebagai 
mengambil alih kembali—reclaiming) oleh 
para petani tanpa lahan di banyak wilayah 
perdesaan. Pendudukan ini masih banyak 

yang bertahan hingga sekarang. Contoh praktik serupa 
Taring Padi ialah Semangat Berbagi (Semanggi Centre 
Foundation) yang memanfaatkan lahan seluas 980 meter 
persegi dengan tiga bangunan utama milik Pemerintah 
Kabupaten Tangerang sejak 2011.

Entah apakah gerakan pendudukan itu ditujukan untuk 
memanfaatkan lahan sebagai sumber pendapatan atau 
mengubahnya sebagai ruang berkarya dan berkesenian, 
entah itu di desa atau di kota, kesamaannya terletak pada 
pemanfaatan suatu lahan dan bangunan yang tidak ia 
miliki secara legal-formal. Banyak dari tunawisma yang 
kami libatkan sebenarnya telah memiliki pengalaman 
untuk memanfaatkan gedung secara spontan dan 
temporer. Ada dorongan instingtif dalam diri mereka 
sebagai manusia bahwa berada di pinggir jalan tidak 
hanya tidak baik, tetapi juga berbahaya. Mereka akan 
memasuki gedung yang kosong selama terdapat 
akses untuk masuk, untuk berteduh, untuk tempat 
peristirahatan sebelum melanjutkan perjalanan kembali, 
atau untuk tempat sementara di mana ia berupaya segera 
mendapat ruang yang lebih layak. Dalam skala yang lebih 

“Banyak dari 
tunawisma yang kami 
libatkan sebenarnya 
telah memiliki 
pengalaman untuk 
memanfaatkan 
gedung secara 
spontan dan temporer. 
Ada dorongan 
instingtif dalam 
diri mereka sebagai 
manusia bahwa 
berada di pinggir 
jalan tidak hanya 
tidak baik, tetapi juga 
berbahaya.”
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kecil dan kerap tidak diperhitungkan, street punk 
di Indonesia juga memiliki kebiasaan untuk tidur 
di bangunan telantar, entah untuk berkumpul atau 
tidur. Apa yang kami lakukan berbeda dengan yang 
pernah terjadi sebelumnya di Indonesia. Kami 
adalah upaya terorganisasi yang dengan sengaja 
dan berkesadaran penuh untuk mengambil alih 
suatu bangunan dan memanfaatkannya secara 
sosial, mengundang orang-orang yang ada di 
pinggiran dan dipinggirkan.

Tidak butuh waktu lama hingga kami mendapat 
apresiasi dan dukungan yang meluas dari jaringan 
akar rumput karena telah membawa mereka ke 
gedung pendudukan. Bantuan dana, material, dan 
tenaga solidaritas lintas kota membanjiri upaya 
pendudukan gedung UKSW yang dilakukan PSTO. 
Sebagaimana pusat sosial berfungsi secara sosial, 
gedung tersebut tidak hanya dijadikan sebagai 
rumah singgah di mana orang-orang jalanan 
dapat beristirahat dan tinggal. Kami juga membuat 
perpustakaan, dapur umum, studio, aktivitas 
berkebun, dan mengupayakan ruang aman bagi 
perempuan. Banyak kegiatan belum berjalan 
optimal. Banyak ide yang belum direalisasikan. 
Kami masih disibukkan dengan urusan tidak 
penting tetapi mendesak. Bahkan, hingga hari-H 
penggusuran, pekerjaan rumah macam jaringan 
listrik, paralon air, dan renovasi bangunan masih 
menumpuk.

Capaian paling mencolok dan telah memberi 
manfaat kepada banyak orang terletak pada koperasi 
distribusi barang layak pakai, Circle A. Kami 
mengumpulkan pakaian, aksesoris, kebutuhan 
tidur, peralatan belajar, dan peralatan makan dari 
masyarakat secara umum dan mahasiswa senior 
yang segera pindah setelah lulus. Kami benar-
benar membuat swalayan di mana barang-barang 
tersebut dapat diambil secara gratis.

Namun, seperti dikatakan Sergio Ghirardi, “Yang 
gratis akan dianggap sebagai suatu skandal 
sekarang, karena ia benar-benar ilegal, karena 
sesungguhnya ia subversif”. Gratis adalah sesuatu 
yang berbahaya dalam peradaban di mana 
berbagai hal dinilai berdasarkan standar uang. 
Permasalahannya adalah kita mesti membayar 
untuk apa yang kita makan, pelajari, kenakan, dan 
kerjakan, di saat bersamaan kita tidak memiliki 

“Alih-alih 
mendukung 
politisi yang 

dalam kampanye 
pemilihan umum 

berjanji akan 
menghapus 

kemiskinan, atau 
mendorong undang-

undang baru yang 
menjamin hak 

atas rumah, kami 
melakukan aksi 

yang lebih langsung 
untuk memastikan 

bahwa semua 
orang memiliki 

kesempatan atas 
kesejahteraan 

umum.” 
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akses yang adil pada kekayaan sosial kita yang menjadi 
gerbang untuk pemuasan diri, perkembangan yang utuh dari 
setiap insan dan kemerdekaan sejati masyarakat. Bagi kami, 
adalah hal yang absurd bahwa untuk dapat memejamkan mata 
dengan nyaman saja kita harus membayar. Ini tidak dapat 
ditoleransi. Kenyataan bahwa udara bersih di Cina beberapa 
tahun lalu dijual, karena polusi udara akibat industrialisasi 
besar-besaran negara yang tidak komunis sama sekali itu, 
menunjukkan kemungkinan buruk dari komodifikasi yang 
mungkin kita hadapi di masa mendatang. Hidup dan mati 
adalah perkara membayar, dan kita sama nilainya dengan 
berapa rupiah yang mampu kita keluarkan.

Sebagai anarkis, kami berbenturan dengan kepemilikan yang 
eksklusif terhadap sumber-sumber penghidupan. Pendudukan 
adalah bentuk protes mengenai kegagalan sistem sosial saat ini. 
Alih-alih mendukung politisi yang dalam kampanye pemilihan 
umum berjanji akan menghapus kemiskinan, atau mendorong 
undang-undang baru yang menjamin hak atas rumah, kami 
melakukan aksi yang lebih langsung untuk memastikan 
bahwa semua orang memiliki kesempatan atas kesejahteraan 
umum. Katakanlah pendudukan adalah tindakan yang penuh 
risiko dan mengorbankan banyak hal, lalu apa yang harus 
dikatakan soal pelaksanaan Pasal 34 ayat 1 Undang-Undang 
Dasar (UUD) 1945 yang mengamanatkan kewajiban negara 
untuk memelihara fakir miskin dan anak telantar?

Kami tidak membawa permasalahan tunawisma hanya pada 
tataran rasa iba semata. Penderitaan dari desakan ekonomi, 
kepemilikan pribadi, dan rendahnya solidaritas sosial, 
sebagaimana kami percaya, tidak disebabkan oleh kekejaman 
takdir atau hukuman Tuhan, tetapi oleh ketidakadilan 
manusia lainnya. Jika kami adalah sampah masyarakat, 
kalianlah yang membuang kami. Orang-orang yang tidur di 
jalanan, sementara banyak rumah kosong tidak berpenghuni, 
tidak sekadar menunjukkan kebusukan masyarakat saat ini. 
Para tunawisma dan kaum miskin kota merupakan hasil, 
atau ciptaan masyarakat di mana persamaan kesempatan 
tidak menjadi warisan bagi semua orang. Ini bukanlah suatu 
pembiaran, bukan kelengahan dari pejabat yang tidak peka 
dengan segala kemelaratan dan penderitaan di sekitar mereka, 
atau bukan ketidakbecusan petugas untuk melaksanakan apa 
yang mestinya menjadi tanggung jawab mereka. Lebih lanjut, 
ini adalah sesuatu yang memang dipertahankan oleh kelas 
yang berkuasa. Oleh karena itu, semua ini tidak hanya masalah 
moral namun juga struktural. Permasalahan struktural mesti 
diselesaikan dengan cara struktural, kolektivisasi seluruh 
kekayaan sosial beserta perangkat penunjangnya.

Pada akhirnya, kami terlalu baik. Kami terlalu lembut. 

Menduduki bangunan yang sudah 
rusak saja sebenarnya adalah bentuk 
kompromi yang keterlaluan. Orang-
orang jalanan telah menghadapi 
tidak hanya rangkaian kekerasan 
fisik, namun juga mental. Diludahi, 
dipandang rendah, tidak dianggap, 
dihina. Dengan massa yang lebih 
banyak dan lebih berani, seharusnya 
kami menduduki bangunan yang lebih 
mewah dan layak huni, sebagaimana 
pendudukan yang dilakukan oleh 
banyak saudara kita di Spanyol, 
Inggris, dan Yunani.

Pendudukan bangunan untuk tempat 
tinggal adalah salah satu upaya serupa 
yang menjadi fondasi perubahan 
sosial yang kita citakan. Kami tidak 
hanya menuntut kesehatan gratis, 
kami juga akan menduduki rumah 
sakit dan membuatnya terbuka bagi 
semua orang yang membutuhkan 
layanan kesehatan. Kami tidak hanya 
menuntut pendidikan gratis, kami 
juga akan menduduki perguruan dan 
sekolah untuk membuatnya terbuka 
bagi semua orang yang hendak 
belajar. Kami akan mengusir bos dari 
restoran untuk menyediakan makanan 
gratis bagi semua orang. Kami akan 
menduduki stasiun bahan bakar, pusat 
transportasi, dan pabrik-pabrik. Kami 
akan menduduki tanah dan bangunan 
telantar, tempat di mana bibit jiwa 
manusia dapat tumbuh dan berbunga 
harapan akan masa depan yang lebih 
adil dan bebas. 

Kami memiliki satu alasan untuk 
membenarkan gerakan pendudukan: 
tidak ada seorang pun yang mampu 
mengerjakan apa saja sendirian, 
dengan usahanya sendiri. Tuan tanah 
tidak pernah membangun rumah 
mewah. Dengan kekayaan yang berasal 
dari para pekerja yang dieksploitasi, 
ia membayar bahan bangunan seperti 
bata dan semen yang dihasilkan dari 
keringat dan darah para buruh tambang 
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atau pengrajin kayu. Ia tinggal membayar 
para arsitek untuk merancang bangunan 
dan membayar para pekerja konstruksi 
untuk mengurus sisanya. Keseluruhan 
proses ini menunjukkan bagaimana tenaga 
kerja itu bersifat sosial, maka kekayaan yang 
diproduksi juga bersifat sosial, menjadi 
milik bersama. Soeharto tidak layak disebut 
sebagai bapak pembangunan semenjak ia 
secara harfiah tidak membangun apa pun 
dari tangannya sendiri.

Saya tidak bermaksud untuk mengatakan 
bahwa anda menjadi bagian dari kelas 
tersebut hanya karena anda pengusaha 
kecil atau pegawai negeri yang kemudian 
mampu membangun rumah dengan biaya 
anda sendiri. Tidak sama sekali. Yang 
saya maksud di sini mengarah kepada 
kelas penguasa yang benar-benar kaya, 
sehingga kekayaan mereka membuat anda 
tidak percaya bahwa mereka bisa menjadi 
sekaya itu. Betul, bahwa anda memiliki 
kesempatan untuk mengakses beberapa 
hal yang diperlukan untuk perkembangan 
diri manusia. Tetapi jika anda adalah 
kelas menengah yang cukup beruntung 
memegang kunci untuk membuka sebuah 
lemari, maka kelas yang saya maksud di sini 
adalah pemilik lemari tersebut. Kita sedang 
membicarakan 1% orang yang memiliki 
99% kekayaan di dunia. Untuk melawan 
mereka dan kekuatan yang mereka miliki, 
dibutuhkan keberanian dan keteguhan 
penuh.

Untuk menghadapi kejahatan, kita tidak 
butuh lebih banyak orang baik; untuk 
menghadapi kesalahan, kita tidak butuh 
lebih banyak orang benar; yang kita 
butuhkan adalah lebih banyak orang 
berani. Kami bukan orang bodoh yang 
tidak melek hukum. Keberanian itu bahkan 
dibekali dengan pengetahuan mengenai 
konsekuensi hukum yang mungkin menjerat 
kami selama melakukan pendudukan. 
Pasal 167 Kitab Undang-undang Hukum 
Pidana (KUHP) menjelaskan bahwa masuk 
ke dalam rumah orang tanpa izin dapat 
diancam dengan pidana penjara paling 

lama sembilan bulan atau pidana denda paling banyak 
empat ribu lima ratus rupiah. Jika diseret ke pengadilan, 
kami juga bisa dituntut dengan perusakan barang karena 
mencungkil pintu dan jendela, merusak gagang pintu 
dan gembok, berdasarkan Pasal 406 KUHP. Peraturan 
Pemerintah Pengganti Undang-undang (Perppu) Nomor 51 
Tahun 1960 juga mengancam segala aktivitas menduduki 
dan mengerjakan sebidang tanah atau bangunan yang 
bukan haknya.

Kami tidak perlu menyangkal bahwa, dari koridor hukum 
positif, apa yang kami lakukan adalah salah dan ilegal. Kami 
hanya tidak peduli. Ketidakpedulian kami bagaimanapun 
juga berbeda dengan korporasi tambang dan perkebunan 
yang tidak peduli dengan protokol lingkungan yang 
telah disusun; dengan hakim yang tidak peduli betapa 
tidak adilnya koruptor dijatuhi hukuman beberapa bulan 
penjara, sementara pencuri sandal dihukum bertahun-

“Kami tidak perlu 
menyangkal bahwa, 
dari koridor hukum 
positif, apa yang 
kami lakukan adalah 
salah dan ilegal. Kami 
hanya tidak peduli. 
Ketidakpedulian 
kami bagaimanapun 
juga berbeda dengan 
korporasi tambang 
dan perkebunan yang 
tidak peduli dengan 
protokol lingkungan 
yang telah disusun”
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tahun; dengan massa yang patuh dengan seluruh 
ketidakpedulian, kebisuan, dan ketidaktahuan yang 
menjijikkan, yang juga ikut bertanggung jawab atas 
situasi yang saat ini kita hadapi. Kami dengan sengaja 
melanggar prosedur yang harus dilalui, kami akan 
melompati birokrasi kusut pemerintahan, kami tidak 
akan meminta izin atas apa yang semestinya menjadi 
sebuah hak. Kami akan mengabaikan dan tidak ambil 
pusing atas setiap ayat dan pasal yang mereka tulis 
karena itu tidak membawa manfaat bagi orang banyak 
selain hanya menjaga kepentingan orang-orang kaya.

Langkah subversif akan menghadapi serangan dari 
pemilik properti dan kacungnya, polisi, dan terkadang 
masyarakat kita sendiri. UKSW telah memberi tiga 
kali peringatan agar kami angkat kaki dari tempat 
yang telah kami sebut rumah. Kami memutuskan 
untuk bertahan. Memasuki akhir bulan Maret, kami 
gagal menangkis penggusuran yang dilakukan satuan 
keamanan kampus dan kepolisian bersenjata api. 

“Otokritik dari 
jari telunjuk yang 
mengarah pada 
diri kami sendiri 
adalah betapa 
kami terburu-buru 
melakukan gerakan 
pendudukan tanpa 
pengorganisasian 
tunawisma yang 
lebih rapi dan 
serius.”
Tetapi pendudukan tidak berhenti sampai di 
situ. Kami terus melakukan pendudukan hingga 
enam kali, baik itu pada gedung milik pribadi, 
pemerintah (kami juga menduduki gedung 
milik PLN), maupun swasta. Kami berpindah-
pindah tempat dari satu gedung ke gedung lain 
terkadang hanya untuk beristirahat. Berulang 
kali diusir membuat kami makin terbiasa 
menghadapi polisi. Dalam suatu malam kami 
digerebek. Lampu rotator dari mobil polisi yang 
berkedap-kedip tampak seperti lampu diskotik 
bagi mata kami yang sayu. Pada akhirnya, kami 
terlalu mengantuk untuk merasa takut.

Untuk melibatkan tunawisma dalam perjuangan 
ini bukanlah hal mudah. Sebagai bagian 
dari pengorganisasian, menjalani kehidupan 
sebagaimana dijalani oleh mereka yang 
terorganisasi, untuk mengerti dan mendengar 
dengan simpati mendalam dan penuh 
ketulusan, adalah suatu kewajiban. Beberapa 
dari kami memutuskan untuk tidak menyewa 
kos dan kontrakan. Beberapa lagi meninggalkan 
kemapanan mereka untuk sesuatu yang mereka 
sadari bahwa kegagalan mungkin menghampiri. 
Kami tidur dengan alas yang sama, menikmati 



D I O G E N E S   |   J U R N A L  D E K O L O N I S A S I  # 1 		  I /  2 0 2 2 5 3

makan dan minum yang sama; menganggap bahwa untuk 
mencoba mengorganisasi, kami harus mengenal lebih dalam 
orang-orang yang perlu terlibat dalam proyek kolektif ini. Kami 
tidur di pasar, di terminal, di mana pun para tunawisma dapat 
merebahkan kepalanya, di situ kami melakukan hal yang sama. 
Upaya ini tidak berjalan mulus terkadang, namun ini tidak 
menjadi alasan bagi kami berhenti melakukan yang terbaik 
untuk melawan sistem kepemilikan properti. 

Beberapa tunawisma ketakutan, menjauhi risiko, dan 
mengutamakan kepentingan pragmatis mereka sendiri. 
Mereka lebih memilih untuk menjauhi masalah, dengan 
kembali menghadapi masalah lama mereka sebelumnya yang 
telah mereka normalisasi sebagai sesuatu yang wajar atau 
pantas mereka terima. Tanpa disadari, baik tidur di gedung 
yang diduduki atau di jalanan, risiko diusir sebenarnya sama 
besarnya. Pengalaman menunjukkan demikian, dan cerita di 
jalanan ini harus diketahui bukan melalui tangan saya, tetapi 
dari mulut para tunawisma sendiri. Mereka tidak memiliki 
hak untuk tidur di mana pun, kecuali melakukannya diam-
diam atau petugas keamanan tidak menyadari keberadaan 
mereka. Sebaliknya, hanya kerja sama dan persatuan di 
kalangan kaum miskin kota sajalah jalan keluar dan kekuatan 
terbaik menghadapi penindasan ekonomi terbentang. Ini 
sesuatu yang perlu diperkuat di dalam jiwa para tunawisma 
dan kaum miskin kota pada umumnya. Ini kegagalan kami, 
namun tidak seorang pun yang patut memanggul tanggung 
jawab ini sendirian di pundak mereka. Sejak awal, kami selalu 
menekankan bahwa setiap orang bebas untuk menentukan 
batas keterlibatan masing-masing, untuk maju atau mundur, 
sesuai dengan kebutuhan dan kepentingan mereka.

Seberapa mendesaknya agenda pendudukan sebenarnya 
tidak perlu dipertanyakan lagi. Para tunawisma jelas 
menghendaki derajat hidup yang baik bagi diri mereka sendiri 
dan keluarganya. Terbukti dari bagaimana mereka selalu 
menyambut kedatangan kami dan terus bertanya di mana kami 
tinggal atau apakah Bethlehem telah memiliki rumah yang 
baru. Memang, mereka menyatakan akan terus mendukung 
atau segera merapat setelah kami mendapat tempat. Kami 
akan menunjukkan bagaimana anarki bekerja. Kami akan 
menunjukkan bagaimana cinta mengalahkan rasa takut. Para 
tunawisma yang bersemangat, yang ingin agar kehidupan lebih 
baik yang mereka citakan terwujud, terus terlibat bersama 
kami dalam pendudukan.

Tetapi toh ini tidak mencegah gelombang demoralisasi yang 
menghantam kami secara berkala, membuat surut semangat 
banyak orang, atau membuat banyak kawan untuk berhenti 
dari gerakan ini. Tidak ada yang mengubah nasib suatu kaum 

kecuali kaum itu sendiri. Ini adalah 
suatu kebenaran. Namun, rasa putus 
asa dan kekecewaan yang menjalar 
kadang mengarahkan saya sampai 
hati pada pikiran bahwa kemiskinan 
itu adalah akibat kebodohan mereka 
sendiri.

Otokritik dari jari telunjuk yang 
mengarah pada diri kami sendiri 
adalah betapa kami terburu-buru 
melakukan gerakan pendudukan 
tanpa pengorganisasian tunawisma 
yang lebih rapi dan serius. Kami 
harus mengakui bahwa kami adalah 
pengorganisasi yang buruk. Kesadaran 
kelas belum berkembang baik dan 
meluas di kalangan tunawisma. 
Mereka belum banyak seia sekata 
dalam beberapa hal sepele, apalagi 
dalam hal yang lebih besar. Kata-
kata yang tidak mutiara amat, tetapi 
menghibur kami, adalah pernyataan 
Peter Kropotkin: “Hanya orang-orang 
yang tidak melakukan apa pun yang 
tidak membuat kesalahan.”

Kami juga memiliki banyak kekurangan 
dan kesalahan, itu pasti. Kami 
punya kebiasaan yang buruk dalam 
mekanisme pengambilan keputusan. 
Kami sangat kacau dalam koordinasi, 
mengingat tunawisma tidak memiliki 
perangkat komunikasi yang memadai 
dan bahwa mereka terpencar ke banyak 
tempat selama kami tidak memiliki 
ruang untuk menampung. Bantuan 
yang kami berikan justru memantik 
permohonan yang lebih banyak lagi, di 
saat kami sesungguhnya juga memiliki 
sumber daya terbatas. Ini kritik 
utama yang sering disasarkan selama 
Bethlehem bergerak, bahwa para 
pengorganisasi pada akhirnya telah 
membuat tunawisma menjadi manja.

Dari sini, konflik internal di antara 
sesama tunawisma muncul, 
berkembang, dan bertambah buruk 
terlepas dari konflik yang sudah ada 
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dari sononya sebelum kami bergabung dalam 
komunitas jalanan. Kecuali karena gangguan 
mental, apakah kita benar-benar akan mengatakan 
bahwa kecurangan, kebohongan, persaingan, 
fitnah, dan perilaku buruk para tunawisma adalah 
sifat asli manusia atau apakah itu sebenarnya 
muncul akibat upaya untuk bertahan hidup, sebagai 
respons yang wajar dari jiwa-jiwa yang menderita 
dalam jerat kapitalisme? 

Saya tidak bermaksud untuk mengatakan, dengan 
nada merendahkan, bahwa kami memiliki kualitas 
pribadi yang lebih baik ketimbang tunawisma. 
Yang saya maksud adalah bahwa pribadi ini adalah 
konsekuensi logis, suatu akibat dari suatu penyebab 
pula. “Orang jahat adalah orang baik yang tersakiti,” 
frasa yang baru-baru ini populer dari mayoritas 
masyarakat yang mencoba memahami kembali 
asal-usul kejahatan dan kekejaman jiwa manusia. 
Bahwa dunia yang jahat melahirkan orang yang 
jahat. Bahwa kapitalisme telah merendahkan setiap 
orang pada taraf yang suram.

Apa yang kalian harapkan dari orang-orang yang 
secara ekonomi tertindas, melihat dirinya lahir ke 
dunia sebagai orang buangan dan tidak berarti, 
yang harus menempuh cara-cara terkotor dan 
buruk untuk bisa makan hari ini? Imajinasi heroik 
yang mungkin muncul mengenai sekelompok 
revolusioner yang berdedikasi dan tulus untuk 
berjuang bersama orang-orang miskin namun baik 
dan bersahaja demi keadilan dan kemudian hidup 
bahagia selamanya, runtuh seketika. Ini bukan 
dongeng kepahlawanan di mana kita bisa menebak 
akhir kisah sang pembebas dan yang tertindas. Rasa 
iri hati tidak terhindarkan. Beberapa tunawisma 
mengeluh bahwa ada rasa pilih kasih dan perhatian 
yang tidak merata di antara mereka, atau muncul 
suara bahwa yang satu lebih pantas mendapat 
bantuan ketimbang yang lain. Konflik semacam 
ini menyedot perhatian yang cukup besar dan 
melelahkan, juga terkadang memperkuat stereotip 
negatif kepada tunawisma di lingkar solidaritas.

Sebelum membahas lebih lanjut soal kepribadian 
ini, kita harus paham betul perbedaan mendasar 
mengenai kotakata house dan home dalam bahasa 
Inggris. Kita tidak punya padanan yang pas untuk 
pemisahan tegas kedua istilah ini. Yang pertama, 
merujuk pada bangunan, sesuatu yang bersifat 

“...jika berjalan 
dalam harmoni, 

maka kita melihat 
pemulihan total 

dari sekadar 
seonggok daging 

yang bernyawa 
menjadi manusia 

yang bermartabat. 
Kebohongan 

berubah menjadi 
kejujuran, 
ketakutan 

berubah menjadi 
keberanian, rasa 

mementingkan 
diri sendiri atau 

individualisme 
dalam bentuknya 

yang paling kasar 
menjadi semangat 

kolektivitas dan 
gotong royong.
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materiel, kasat mata, terdiri dari beton dan semen di mana 
kebutuhan dasar manusia diolah. Yang kedua, melampaui 
bentuk fisik, adalah suasana atau kondisi di mana seorang 
manusia merasa nyaman dan diterima di dalamnya. 
Ketika kita menyadari ini, maka tujuan terpenting dari 
pengorganisasian tunawisma tidak berhenti pada tempat 
tinggal yang nyaman, pakaian yang bersih, dan badan 
yang harum, atau makanan yang pantas dan menyehatkan. 
Perubahan karakter mereka, juga mengenai bagaimana 
mereka memandang dan berinteraksi dengan diri mereka 
sendiri, orang lain, dan lingkungan yang lebih luas, adalah 
sama pentingnya.

Ini adalah pengalaman yang terlalu berharga untuk disimpan 
sendiri. Kami menyaksikan peningkatan yang pesat dari para 
tunawisma ketika baik kebutuhan fisiologis maupun psikologis 
mereka terpenuhi. Bahwa keduanya saling melengkapi, dan 
jika berjalan dalam harmoni, maka kita melihat pemulihan 
total dari sekadar seonggok daging yang bernyawa menjadi 
manusia yang bermartabat. Kebohongan berubah menjadi 
kejujuran, ketakutan berubah menjadi keberanian, rasa 
mementingkan diri sendiri atau individualisme dalam 
bentuknya yang paling kasar menjadi semangat kolektivitas 
dan gotong royong. Ini saja, bahkan di tengah kegagalan 
untuk mempertahankan tiap ‘rumah’ (house), adalah salah 
satu capaian yang tidak dapat dipandang remeh. Masih 
banyak yang perlu dijalani, masih banyak potensi yang dapat 
digali, masih perlu banyak dorongan dan dukungan. Kami 
berupaya sebaik mungkin menjadi ‘rumah’ (home) bagi 
mereka yang tidak mendapat tempat. Itulah alasan mengapa 
nama Bethlehem dipilih. Kami ingin menjadi palungan bagi 
semua orang, bahkan walau ia seperti Yesus yang terlahir 
dalam situasi tidak mendapat tempat dan diletakkan di 
atas tempat pakan ternak di antara penggembala. Namun, 
bukankah dari situlah semangat baik lahir?

Hingga di titik ini, kami akhirnya menghentikan gerakan 
pendudukan. Kami memutuskan untuk mencari kontrakan 
yang mana ia memiliki fungsi sama seperti yang telah 
kami lakukan atau semua yang telah menjadi angan kami. 
Pendudukan terakhir kami, gedung pribadi empat tingkat 

yang lebih dari cukup untuk menampung 
semua tunawisma di Salatiga, hanya 
bertahan selama empat jam, sebelum 
kemudian diusir oleh warga sekitar yang 
jelas-jelas diprovokasi oleh pengurus 
warga setempat serta didukung oleh 
kepolisian dan Satpol PP yang memang 
berfungsi untuk menjaga ketertiban 
sistem kapitalisme. Mencari rumah 
untuk dikontrak adalah cara untuk 
mempertahankan apa yang telah kami 
bangun. 

Walau demikian, bayang-bayang soal 
pendudukan masih tertanam kuat dalam 
ingatan kami. Bangunan tua yang kami 
bersihkan. Tempat tidur kami yang 
hanya beberapa lembar tikar dengan 
selimut yang mesti dibagi, itu pun jika 
ada yang kebagian. Hari-hari awal 
penuh kegelapan yang disinari lilin dan 
senter. Tidak mandi berhari-hari karena 
keterbatasan air yang bersih. Tempat 
kami biasa bertukar pikiran, berdebat, 
atau hanya sekedar mabuk. Tempat di 
mana segala kemungkinan bisa terjadi 
selama kita melakukannya bersama 
orang yang tepat.

Kami menunggu setiap peluang di 
mana ledakan-ledakan serupa akan 
terdengar, dan kapitalisme juga negara, 
sekali lagi, bergetar lututnya dan goyah 
strukturnya menghadapi ancaman yang 
datang menyerbu mereka. Kami adalah 
burung yang beterbangan dari badai 
yang menjelang. Saya tegaskan: tidak 
ada seorang pun yang ilegal di bumi 
kita sendiri. Ketika kami memutuskan 
untuk berhenti melakukan gerakan 
pendudukan, itu bukan berarti kami 
menyerah. Kita harus melakukan 
pendudukan kembali, kapan pun itu, di 
mana pun itu, selama memungkinkan. 
Saya akan menjadi yang paling depan 
untuk menyuarakan dan mendukung 
hal ini. Kita akan mendeklarasikan 
kemerdekaan kita tanpa izin mereka.***
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Kami berani bertaruh bahwa dari 10 orang 
yang tahu soal konflik di Suriah dan 
Ukraina, hanya 1 saja yang tahu bahwa 
ada konflik lain yang tak kalah brutal, 
terjadi di belahan bumi lain, yaitu di 
Tigray, Ethiopia. 

Seperti juga area lain yang kaya dengan mineral, Ethiopia juga kaya akan tanah 
yang subur, iklim yang baik, mineral berupa emas, platinum, tembaga, dan gas 
alam. Tak heran lantas negeri tersebut menjadi lahan perebutan pengaruh 
antara kekuatan-kekuatan raksasa, terutama Tiongkok dan Amerika Serikat, 
yang menjadikan masalah yang sudah eksis di sana sejak sekian lama, semakin 
keruh: masalah etnis. Dalam soalan konflik berdasar etnis ini, sebetulnya 
perang ini mengingatkan pada Yugoslavia pasca bubarnya Uni Soviet. 

Wawancara dengan Anarkis Ethiopia 
tentang Perang di Tigray

“Kekejaman 
itu Tidak 
Masuk Nalar”
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Dapat dikatakan bahwa Perang Tigray ini seperti 
perang di Eropa di mana pihak yang berseteru, 
yaitu Ethiopia, yang merupakan federasi antar 
beberapa etnis, seperti Yugoslavia, berhadapan 
dengan etnolinguistik Tigray, yang tentu saja 
mengingatkan pada Slovenia dan Kroasia. Sebuah 
perang yang berlatar belakang amat panjang dan 
tak kunjung terlihat bagaimana akhirnya karena 
menjadi perang yang dikipasi oleh banyak pihak, 
antara lain: Tiongkok, Uni Emirat Arab, Turki, Iran, 
dan tentu saja, Amerika Serikat.

Untuk mendapatkan gambaran lebih luas, di 
bawah ini kami hadirkan sebuah wawancara The 
Final Straw Radio dengan Anner, seorang Ethiopia 
anggota Horn Anarchists, sebuah kelompok anarkis 
yang berbasis di Afrika Timur. Anner berbincang 
mengenai kelompok tersebut, sejarah pasca-Junta 
Ethiopa, konteks konflik bersenjata yang sedang 
berlangsung di Tigray, faksi-faksi yang berperang 
dan penindasan dan kekerasan yang diderita oleh 
penduduk wilayah tersebut.

Tolong perkenalkan dirimu, jika kamu mau, dan 
ceritakan sedikit tentang Horn Anarchists sebagai 
proyek kolektif? Apa nilai-nilai yang sama-sama 
kalian pegang? Apa pekerjaanmu? Di mana kamu 
tinggal, dan sudah berapa lama kamu terlibat?

Saya menggunakan nama Anner dan saya 
menggunakan kata ganti she/her. Sebagai proyek 
kolektif, Horn Anarchists dimulai sekitar setahun 
yang lalu bertujuan menyebarluaskan ide-ide 
dan nilai-nilai anarkis dan politik Horn. Masing-
masing, kami mengorganisasi aneka solidaritas 
anti-fasis, feminis, buruh, dan pengungsi, 
kemudian kami datang bersama-sama membawa 
nilai-nilai anarkisme dan andil bersama dalam 
pengorganisasian dan kolektif. Dalam satu tahun 
terakhir kamu telah melakukan sebagian besar 
kegiatan secara online, begitu juga beberapa 
anggota kami yang sedang diaspora, beberapa dari 
kami berbasis di Horn Afrika, makanya sampai 
sekarang kami belum benar-benar bisa berkumpul 
dan berjalan sebagai proyek akar rumput, tapi kami 

berharap bisa melakukannya. Kegentingan apa 
yang terjadi di Tigray baru-baru ini, membuat kami 
berencana bertemu di Sudan untuk melakukan 
beberapa kegiatan solidaritas pengungsian di 
Sudan bagi mereka yang terpaksa meninggalkan 
rumahnya akibat perang genosida.

Untuk memastikan, apakah ada seperangkat visi 
anarkisme yang menyatukan orang-orang, atau 
hanya seperangkat nilai-nilai umum, dan jika 
kamu bisa deskripsikan, seperti apa itu?

Secara kolektif, nilai-nilai yang sangat kami 
junjung tinggi seperti kesetaraan, kebaikan, 
mutual aid, solidaritas, dan kerelawanan, terutama 
beberapa dari kami diradikalisasi lewat berbagai 
kegiatan relawan yang kami lakukan. Beberapa 
dari kami juga diradikalisasi karena membaca 
“banyak sekali literatur anarkis”, beberapa lainnya 
diradikalisasi karena bergabung dengan lingkaran 
pengorganisasian yang berbeda. Pada dasarnya 
itulah beberapa nilai yang sama-sama kami yakini 
dan junjung tinggi.

Jadi, pengorganisasian anarkis modern di Afrika 
yang saya dengar sebagian besar merupakan 
proyek di Afrika Selatan, afiliasi dari ZACF, atau 
orang-orang seperti Sam Mbah dan Awakening 
Movement, sebuah gerakan sindikalis di Nigeria 
atau di Mesir selama dan setelah pemberontakan 
terhadap Hosni Mubarak. Bisa tidak kamu 
jabarkan sedikit tentang suasana atau gerakan 
anarkisme di Horn Afrika, dan mungkin, jika 
itu berkaitan dengan ekonomi lebih atau ide-ide 
agama atau tidak beragama, genre musik atau 
sub-budaya, seperti metal dan punk, sebagaimana 
lumrah di sekitaran komunitas anarkis di banyak 
bagian dunia, atau jika itu berkaitan dengan 
gerakan otonomi daerah atau etnis, saya ingin 
mendengar pendapatmu.

Ya, kamu benar soal itu. Nah, ketika kami 
berkumpul untuk membentuk Horn Anarchists, 
salah satu hal yang ingin kami lakukan adalah 
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mempelajari anarkisme di “dunia ketiga”. Sebagian 
besar literatur anarkis yang kami pelajari sangat 
Eurosentris, jadi kami ingin memahami bagaimana 
sejarah anarkisme bekerja di bagian dunia 
kami, dan sayangnya dalam hal itu kami kurang 
beruntung. Gerakan anarkis atau keberadaan 
anarkis mana pun yang bisa kami temukan hanya 
ada di sejumlah tempat: ada beberapa di Nigeria, 
Afrika Selatan, Aljazair, sebagian di Sudan dan 
Mesir, tapi tidak banyak, apalagi di Horn. Dan salah 
satu hal yang kami kaitkan dengan itu adalah bahwa 
para pemukim di bagian Afrika ini, dan khususnya 
dataran tinggi Horn, di mana masyarakatnya 
sangat hierarkis pun sangat religius. Dua agama 
yang paling dominan yaitu Kristen ortodoks dan 
Islam, dan masing-masing mereka sangat taat pada 
agamanya, dan itulah yang sangat berpengaruh 
mempertahankan masyarakat hierarkis yang sangat 
kuat secara turun-temurun dan agama mereka juga 
sangat terikat dengan negara dan orang-orang 
yang mencintai agama mereka, tuhan mereka, juga 
harus mencintai negara. Jadi anarkisme belum 
benar-benar diterima di bagian dunia kami.

Cara masuk anarkisme di Horn, terutama di 
Ethiopia dan Eritrea memiliki aspek yang sangat 
menarik, karena ia tidak datang sebagai gerakannya 
sendiri, diakui dan dibedakan dengan jelas di 
antara gerakan-gerakan lain. Dan sebenarnya 
caranya masuk berkaitan dengan sejarah, ketika 
Marxis-Leninis dan gerakan komunis lainnya, 
organisasi komunis menggunakannya untuk 
melabeli satu sama lain sebagai tuduhan bahwa 
si tertuduh tak sejalan dengan keinginannya. 
Mereka ingin membangun negara yang kuat, 
sekalipun negara komunis, dan menyebut lainnya 
anarkis sebagai cara untuk memastikan bahwa 
publik kehilangan kepercayaan dan memandang 
mereka dengan permusuhan, kebencian. Begitulah 
cara untuk mencoreng nama satu sama lain, dan 
pada dasarnya, begitulah anarkisme digunakan, 
bukan anarkisme yang demikian, melainkan kata 
“anarkis”, sebagai label.

Saat ini kita membahas buntut “tindakan polisi” 
terhadap provinsi utara Tigray? Dan tolong 
koreksi jika saya salah soal ini, yang rupanya 
dilakukan oleh militer Ethiopia tengah yang telah 
menyebabkan pengungsian secara luas. Setidaknya 
ini melibatkan dua negara lain ditambah 
milisi regional dan etnis, laporan pencurian 
dan kekerasan seksual yang meluas terhadap 
orang-orang di Tigray. Saya mengapresiasi 
keterbukaanmu berbagi perihal apa yang kamu 
ketahui, terutama karena negara bagian Ethiopia 
sudah melakukan banyak hal untuk menghentikan 
berita tentang apa yang terjadi di sana. Bagi 
mereka yang tidak terbiasa dengan politik dan 
sejarah Horn, terkhusus Ethiopia, sejarah konflik 
dan berbagai aktor negara dan non-negara, dan 
motivasi mereka cukup membingungkan. Jika tidak 
terlalu kepanjangan, maukah kamu menjabarkan 
dalam bentuk ikhtisar atau sketsa kecil tentang 
perang saudara dan dampaknya dan menjabarkan 
kondisi lapangan atas apa yang terjadi saat ini?

“Sebagian besar 
literatur anarkis 

yang kami pelajari 
sangat Eurosentris, 

jadi kami ingin 
memahami 
bagaimana 

sejarah anarkisme 
bekerja di bagian 
dunia kami, dan 

sayangnya dalam 
hal itu kami kurang 

beruntung.” 
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Setimpal memberikan ikhtisar sejarah kepadamu untuk 
memahami bagaimana kami sampai saat ini, Ethiopia 
membual punya sejarah bangunan kerajaan yang berasal 
dari 3000 tahun lalu. Apa yang menjadi pokok dalam proses 
bangunan kerajaan dan bangunan negara telah diklaim 
sebagai nenek moyang dari Raja Salomo yang alkitabiah di 
mana raja dan ratu secara berbeda mengklaim bahwa mereka 
keturunan Raja Salomo dan karenanya memiliki hak ilahi 
untuk memerintah. Jadi kecenderungan Solomon ini jadi salah 
satu kekuatan terkuat yang beroperasi di wilayah tersebut 
hingga Revolusi 1974 di mana raja terakhir digulingkan dalam 
kudeta dan berdirilah negara komunis melalui junta militer 
yang mengambil alih kekuasaan dari raja terakhir. Dan junta 
militer komunis ini menciptakan pemerintahan yang sangat 
menindas, negara diktator lagi kejam dan memulai kampanye 
teror merah terhadap kelompok kiri lainnya yang saat itu 
beroperasi di negara itu. Pada saat ini, ada cukup banyak 
kelompok pemberontak, pejuang gerilya dan TPLF adalah 
salah satu pejuang gerilya, bersama dengan Front Pembebasan 
Rakyat Eritrea, Front Pembebasan Oromo dan banyak lainnya. 
Junta militer kemudian dikalahkan oleh koalisi pejuang gerilya 
di bawah nama EPRDF (Front Demokratik Revolusioner 
Rakyat Ethiopia) yang akan memimpin negara itu selama 30 
tahun ke depan. Dalam koalisi ini, TPLF lah salah satu anggota 
sentral dan dominan.

Maukah kamu membahas sedikit tentang TPLF? Saya pikir 
dalam artikel sebelumnya di blog Indigenous Anarchist 
Federation, kolektifmu mendeskripsikan mereka sebagai 
kelompok Marxis-Leninis. Bisakah kamu membahas sedikit 
tentang mereka? Apa hubungan mereka dengan orang-orang 
di Tigray? Peran apa yang mereka jalankan dalam eskalasi 
konflik baru-baru ini dengan rezim Abiy Ahmed di Ethiopia 
Tengah?

TPLF punya sejarah yang sangat menarik. Sebagai sebuah 
organisasi, ia dimulai oleh orang-orang tangguh dan 
kemudian menjadi perjuangan bersenjata terbesar di negara 
ini. Hubungannya dengan negara juga sangat dinamis. Sebab 
pertama kali dimulai itu sebagai kelompok pemberontak 
melawan rezim, dan kemudian berkuasa, tetapi sebelum 
itu, ia menyusun manifesto dan programnya sebagai partai 
politik dan sebagai kelompok pemberontak bersenjata yang 
bertujuan pemerintahan sendiri atau penentuan nasib sendiri 
atau bahkan kemerdekaan, jika persatuan tampaknya tidak 

mungkin dilakukan di dalam negeri. 
Inilah yang kemudian menyebabkan 
federalisme etnis dan kemudian Art. 
39, yang mana itu pasal yang paling 
diperebutkan dalam Konstitusi. Pasal 
itu memberikan hak bagi bangsa-
bangsa untuk memisahkan diri apabila 
persatuan tidak memungkinkan lagi. 
Tetapi hubungan dengan orang-
orang TPLF jadi sangat berubah. 
Pertama, sangat dicintai dan dipuja 
masyarakat, dijamu oleh masyarakat 
ketika menjadi pemberontak, pejuang 
gerilya, kemudian merebut kekuasaan, 
kemudian menjadi alat negara, 
dan kekerasan yang melekat pada 
negara berlanjut dan dijalankan oleh 
TPLF/EPRDF. EPRDF adalah koalisi 
yang memimpin TPLF. Kekerasan 
negara dan kekerasan partai tidak 
bisa dipisahkan, kemudian mereka 
mulai kasar dengan orang-orang 
yang dulunya memuja TPLF dan 
mengagumi komitmen, dedikasi dan 
disiplin mereka. TPLF dielu-elukan 
sebagai contoh keberanian, disiplin, 
dan dedikasi, tetapi setelah mendapat 
kekuasaan, setelah mereka menjabat 
dan kemudian melanjutkan kekerasan 
negara, entah bagaimana hubungan 
itu berubah dengan negara bagian 
Ethiopia lainnya serta orang Tigray. 
Ketika Abiy Ahmet berkuasa tiga tahun 
lalu, saat itulah TPLF berkesempatan 
merevisi ulang hubungannya dengan 
rakyat Tigray. Mereka mengundurkan 
diri dari jabatannya di pemerintah 
federal dan kembali, anggota TPLF 
kembali ke wilayah Tigray dan mulai 
berefleksi atas apa yang sudah 
mereka lakukan dalam beberapa 
tahun terakhir dan meminta maaf 
kepada orang-orang karena kurang 
merepresentasikan mereka, karena 
tidak melakukan banyak hal baik 
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dalam 27 tahun terakhir. Pada titik ini, 
orang-orang Tigray tidak benar-benar 
punya pilihan. Saya pribadi berpikir 
itu adalah kepungan, karena jalan 
menuju Tigray diblokir oleh kelompok 
main hakim sendiri Fano dari wilayah 
Amhara, dan mereka menyerukan 
kebencian. Seruan kebencian yang 
disponsori negara dilakukan terhadap 
orang-orang berbahasa Tigrinya. 
Tigrinya merupakan bahasa resmi 
yang digunakan orang-orang di 
Tigray. Mereka tak dicap sebagai etnis 
Tigrayan, tetapi mesin propaganda 
negara menggunakan frasa “berbicara 
Tigrinya” untuk menjabarkan 
kekejaman yang dilakukan oleh 
aparatur negara dalam 30 tahun 
terakhir.

Abiy dipuji sebagai seorang reformis, 
seorang demokrat dan kekuatan 
neoliberal di kawasan itu. Untuk 
membuktikannya, ia bersikeras 
mendokumentasikan lewat aneka 
film dokumenter yang ditayangkan 
di media milik negara, yang pada 
dasarnya mengungkap kekerasan 
negara dan terutama bagaimana 
tahanan diperlakukan, bagaimana 
ada penjara yang bahkan tidak resmi, 
penjara bawah tanah, penjara garasi 
dan semua hal semacam itu, hal-
hal yang sangat mengerikan yang 
sedang terjadi. Pertanggungjawaban 
dibebankan kepada TPLF. TPLF 
diminta bertanggung jawab atas 
semua kekejaman yang terjadi di 
seluruh negeri ini. Meskipun TPLF 
hanyalah salah satu bagian dari koalisi 
yang sedang menjalankan negara, 
EPRDF, itu hanya salah satu anggota 
EPRDF, anggota EPRDF lainnya masih 
berkuasa. Mereka masih menjabat, 
namun kemudian mereka mengubah 

namanya dari EPRDF menjadi Partai Sejahtera (Prosperity 
Party), yaitu partai yang sekarang berkuasa, PP. PP terlihat 
sangat kontras dengan EPRDF, sebab hampir seperti partai 
satu orang di mana Abiy sebagai ketua dan pemimpinnya. 
Dan pada dasarnya partai mencerminkan kepribadian Abiy 
– sangat narsis, otoriter, tujuannya mengendalikan segala 
hal yang terjadi. Itulah salah satu ancaman yang dirasakan 
banyak orang sebagai ancaman terhadap federalisme etnis 
dan penentuan nasib sendiri dari berbagai wilayah etnis di 
negara ini. Perang melawan Tigray sekarang… Salah satu 
aspeknya ya karena perbedaan ideologis antara negara 
kesatuan Abiy, yang dipimpin Abiy, yang ingin menguasai 
segalanya, yang dari pusat mengatur pemerintah daerah, lalu 
perlawanan dari partai seperti TPLF, ia partai yang sangat 
kuat. Ia telah berkuasa selama 30 tahun dan strukturnya 
dibangun dengan baik, sangat dominan di wilayah tersebut, 
mengontrol wilayah dan memiliki hampir semua kursi di 
dewan regional. Ia lah kekuatan yang mampu bersaing dengan 
pemerintah pusat, mungkin satu-satunya kekuatan regional 
yang mampu bersaing dengan Abiy dan pemerintah federal, 
karena yang lainnya berada di bawah sayap Abiy dan dia dapat 
menugaskan siapa pun untuk menjadi pemimpin wilayah mana 
pun, dan orang tak akan punya kesempatan memilih mereka 
atau bahkan memiliki suara soal siapa yang terpilih untuk 
mengelola negara bagian mereka. Itulah salah satu aspek dari 
sisi ideologis perang: pemerintahan sendiri, otonomi versus 
unitarisme dan kediktatoran terpusat.

“TPLF telah berkuasa 
selama 30 tahun dan 
strukturnya dibangun 
dengan baik, sangat 
dominan di wilayah 
tersebut, mengontrol 
wilayah dan memiliki 
hampir semua kursi di 
dewan regional.”
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Apa yang memicu TPLF menyerang ENDF?

Tergantung kamunya bertanya ke siapa, perang di Tigray punya 
penyebab yang berbeda. Salah satunya yakni yang sudah saya 
sebutkan. Kekuatan TPLF merupakan ancaman bagi Abiy, 
bahwa Abiy sebagai orang yang ingin membungkam dan 
mengkriminalisasi perbedaan pendapat, tentu saja akan melawan 
wilayah yang cukup kuat guna mempertahankan apa yang dia 
katakan dan punya konsekuensi. Salah satunya bisa dilihat 
dengan pemilu yang digelar wilayah Tigray, meski pemerintah 
pusat memutuskan menunda pemilu dengan dalih COVID-19. 
Wilayah Tigray membentuk dewan pemilihan mereka sendiri 
dan berhasil menyelenggarakan pemilihan, pemilihan lokal serta 
tidak meremehkan pandemi. Mereka memastikan orang-orang 
menjaga jarak sosial dan mereka mengambil langkah-langkah 
yang diperlukan namun tetap memastikan berlangsungnya 
pemilihan. Itu mungkin salah satu tindakan terkuat yang 
dilakukan TPLF sehingga membuat Abiy uring-uringan. Di 
sisi lain, terutama seperti yang dikatakan negara bahwa TPLF 
menyerang ENDF. Kami tidak tahu ini benar atau tidak, terlepas 
dari ada klaim bahwa, setelah menimbulkan ancaman, pasukan 
sekutu TPLF menyerang komando utara Angkatan Pertahanan 
Nasional Ethiopia (ENDF), yang mengakibatkan perang besar-
besaran.

Menyoal blokade komunikasi, saya tahu bahwa banyak jurnalis 
membuat keributan besar perihal mereka yang tidak boleh masuk 
dan tentunya mereka juga tak bisa meliput dan memberitakan, 
sebab itu saya sangat senang kita bisa mengobrol, tapi apakah 
blokade komunikasi memang terbatas atau hanya dibatasi untuk 
Tigray, masih berlangsung? Saya punya beberapa alasan dan 
berpikir mengapa militer akan melakukan ini, tapi bisa tidak 
kamu jelaskan mengapa militer ENDF bersikeras melakukan 
ini?

ENDF dan Partai Sejahtera bereaksi sangat keras, tujuannya ya 
untuk memutus segala macam komunikasi di Tigray, termasuk 
telekomunikasi, internet, saluran telepon, layanan, listrik, 
bahkan layanan air pun diputus. Seluruh wilayah dalam keadaan 
mati total. Kami tidak bisa mengetahui apa yang sedang terjadi. 
Kami punya keluarga di sana. Kami tidak bisa mendengar kabar 
dari keluarga kami selama berbulan-bulan, dan juga terjadi 
pembungkaman media. Dan ENDF malah semakin liar dalam 
kegelapan tanpa perlu memikirkan konsekuensinya, percaya 
bahwa mungkin kata itu tidak akan keluar.

Terima kasih untuk itu. Tadi 
kamu katakana bahwa secara 
internasional Abiy Ahmet mendapat 
banyak pujian. Saya rasa dia 
mendapat Hadiah Nobel Perdamaian 
untuk apa pun yang layak dalam 
menandatangani perjanjian ini 
dengan Eritrea dan karena konflik 
telah meningkat, ada laporan tentang 
serangan oleh pasukan militer 
dari Somalia dan Eritrea, dan juga 
konflik antara pemerintah Ethiopia, 
dan saya pikir pemerintah di Sudan, 
di mana banyak orang melarikan 
diri dari kekerasan di Tigray, 
melarikan diri dari pengungsian, 
jika itu masalahnya. Bisakah 
kamu membahas sedikit tentang 
bagaimana peran perbatasan dalam 
krisis ini dan seperti apa aktor 
internasional lainnya mengambil 
bagian?

Tanggapan negara-negara tetangga 
seperti Sudan cukup menarik. 
Sudan menampung para pengungsi 
yang terlantar, karena perang, 
sudah menampung lebih dari 
60.000 pengungsi. Jumlahnya akan 
meningkat jika perbatasan tidak 
diblokir oleh Angkatan Pertahanan 
Nasional Ethiopia (ENDF). 
Sebaliknya, keterlibatan Eritrea 
dalam perang ini kejam sekali. TPLF 
dan Front Pembebasan Rakyat Eritrea 
dulunya adalah sekutu selama rezim 
Derg ketika mereka berdua sebagai 
pejuang gerilya dan kemudian 
Eritrea memisahkan diri dan perang 
Ethio-Eritrea sebagaimana yang 
terjadi, dan ada permusuhan yang 
berlangsung selama hampir tiga 
dekade. Dan mendamaikan Ethiopia 
dan Eritrea adalah salah satu 
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penyebab utama Abiy dinominasikan dan kemudian mendapat 
Hadiah Nobel Perdamaian, tetapi proses perdamaian dengan 
Eritrea ini tidak pernah melibatkan pihak-pihak besar yang 
bertikai, yaitu TPLF, dan begitulah kesepakatan damai antara 
Abiy dan diktator Isaias Afwerki. Awak media tidak diberi tahu 
apa maksud kesepakatan damai dan apa isinya dan dalam 
retrospeksi, itu tampak lebih seperti kesepakatan perang, 
kesepakatan perang genosida ketimbang upaya perdamaian. 
Sebagai upaya perdamaian yang sungguh-sungguh, pertama-
tama dan terutama ini akan melibatkan pihak-pihak besar yang 
berperang yang tidak dilakukan oleh kesepakatan damai ini. 
Dan mungkin inti dari mencoba berdamai dengan Eritrea itu ya 
untuk mengeliminasi TPLF.

Ada laporan soal pembantaian antara lain, di Mai Kadra. 
600 warga sipil, sebagian besar etnis Amhaan dan Wolkaits. 
Tuduhan kekejaman itu dilakukan oleh milisi simpatisan 
TPLF dan polisi. Ini merupakan salah satu contoh di mana 
anggapan orang-orang dari satu sisi, namun ada juga serangan 
dan pembantaian yang dilaporkan oleh Amharans terhadap 
Tigrayan, serta semua laporan ini yang dikabarkan oleh 
Human Rights Watch dan organisasi lain tentang penyerangan 
oleh militer berseragam. Ini topik yang sulit, tetapi bisakah 
kamu membicarakannya? Saya pikir kamu ingin beberapa 
hal diketahui oleh audiens internasional, apa yang kamu 
dengar tentang apa yang sedang terjadi, dan dapatkah kamu 
membacanya sebagai tanda perpecahan yang lebih luas dari 
komunitas multi-etnis di negara ini?

Pembungkaman media benar-benar mempengaruhi tanggapan 
internasional terhadap perang. Beberapa bulan awal perang, 
hanya media pemerintah regional Tigray yang bisa diakses, 
dan itu juga merupakan propaganda negara, kemudian dari 
sini ada propaganda negara federal, tetapi tak ada cara untuk 
benar-benar mengetahui apa yang dialami orang-orang pada 
umumnya. Keduanya hanya menyebarkan propaganda dan 
tidak memberitakan apa yang terjadi di lapangan. Kali pertama 
kami bisa mendengar soal kekejaman itu dari para pengungsi 
yang berhasil mencapai Sudan. Nantinya mereka menceritakan 
apa yang sudah mereka lihat apa yang sudah mereka lalui dan 
betapa ngerinya perang itu. Meskipun Abiy bahkan ke parlemen 
guna mendiskreditkan laporan-laporan ini dengan mengatakan 
bahwa para pengungsi ini adalah pembunuh dan bahwa mereka 
adalah pemuda yang diorganisir oleh TPLF, pada dasarnya dia 
melabeli mereka sebagai regu pembunuh dan mencoba membuat 

mereka dan kisah mereka kehilangan 
kepercayaan. Kendati demikian media 
internasional berbicara kepada para 
pengungsi yang berhasil mencapai 
Sudan dari Tigray dan itulah berita 
paling awal yang kami dengar tentang 
apa yang terjadi. Kisah para penyintas, 
itu adalah kisah penyintas pertama 
yang bisa kami dengar soal perang. 
Belakangan orang berdatangan 
ke Addis, terutama orang yang 
berkewarganegaraan lain, mungkin 
kewarganegaraan-ganda. Seperti di 
antaranya: Ethi-Amerika, Ethiopia 
Jerman, dan kedutaan mereka 
membawa mereka kembali ke Addis 
dan menerbangkan mereka kembali 
ke negara mereka. Kemudian mereka 
punya lebih banyak cerita tentang apa 
yang telah mereka lalui. Tetapi kabar 
pertama yang kami dengar berasal dari 
pengungsi di Sudan dan kemudian 
saluran telepon dapat diakses di 
beberapa daerah di Mekelle dan 
beberapa kota lainnya. Koneksinya 
sangat buruk, tapi kami masih bisa 
mendapat gambaran tentang apa 
yang terjadi, dan kemudian video dan 
gambar serta rekaman bukti lainnya 
mulai bermunculan.

Pembantaian Mai Kadra digunakan 
untuk membenarkan perang. Itu 
merupakan peristiwa terbesar kedua 
yang digunakan negara bagian federal 
untuk membenarkan perang melawan 
Tigray. Yang pertama yaitu serangan 
terhadap komando utara ENDF dan 
yang kedua pembantaian di Mai 
Kadra. Kami masih belum tahu siapa 
pelakunya, karena klaimnya berbeda-
beda. Beberapa mengklaim itu pasukan 
sekutu TPLF. Yang lain mengklaim itu 
ENDF. Yang lain lagi mengklaim itu 
milisi Amhara atau kelompok main 
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hakim sendiri Fano. Bagaimanapun, 
belum ada investigasi yang disetujui 
oleh setiap kelompok, tetapi yang kami 
tahu bahwa ada pembalasan. Entah itu 
orang Amharan yang terbunuh atau 
entah itu orang Tigrayan. Tentu kami 
tahu ada balas dendam dan aspek lain 
dari perang, seperti balas dendam, 
berbagai pembantaian yang pernah 
kami dengar, pembantaian di Aksum… 
kita telah mendengar soal pembantaian 
di beberapa tempat, yang terbesar 
sejauh ini di Aksum di mana 800 orang 
terbunuh di dalam sebuah gereja, dan 
ini tak satu pun dikabarkan oleh negara, 
seperti halnya Mai Kadra. Sudah hampir 
empat bulan, namun Mai Kadra masih 
berlangsung dan yang lainnya tidak. 
Jadi cara itu digunakan sebagai alat 
propaganda agar meragukan keaslian di 
balik laporan berita tersebut.

Jadi saya tidak tahu, saya tidak akan 
melihatnya sebagai kehancuran 
federalisme multi-etnis. Maksud saya, 
ada tanda-tanda kehancuran, tapi bukan 
pada perang ini. Sejujurnya, saya hanya 
melihatnya sebagai seruan kebencian 
dan fasisme selama bertahun-tahun. 
Salah satu alasan milisi Amhara dan 
kelompok main hakim sendiri Fano 
berperang karena mereka mengklaim 
beberapa tanah yang diduduki oleh 
orang Tigray dan itu sebagian besar di 
bagian barat Tigray, yang masih dugaan 
kami merekalah yang paling parah 
terkena dampaknya. Mereka benar-
benar terkena dampak terburuk. Bahkan 
hampir menyerupai pembersihan 
etnis. Saat ini, hampir tidak ada orang 
Tigrayan yang tinggal di wilayah yang 
diduduki oleh Tigrayan dan Amharan 
yang sebelumnya mereka ambil alih, 
dan inilah salah satu penyebab mereka 
terlibat dalam perang. Jadi saya akan 

mengaitkannya dengan fasisme ketimbang kehancuran 
federalisme multi-etnis.

Tanpa petunjuk yang jelas apa yang sebenarnya terjadi di 
lapangan, terlepas dari apa yang dikatakan oleh kedua pihak 
yang bertikai di media milik negara mereka, saya yakin 
masyarakat internasional berharap dan optimis dan ingin 
menimbang kata-kata Abiy dan bahwa ini akan menjadi 
operasi bedah menghilangkan TPLF tanpa kerusakan lebih 
lanjut, tetapi selain itu, jelas bukan apa-apa. Kalaupun ada, hal 
ini merupakan hukuman kolektif pada setiap etnis Tigrayan 
yang tidak hanya tinggal di Tigray tetapi juga tinggal di luar 
Tigray. Mereka telah diprofilkan secara etnis—saya sedang 
berbicara tentang orang-orang yang tidak berada di Tigray—
mereka telah ditangkap, ditahan, rumahnya digeledah tanpa 
surat perintah, dan kemudian mereka dilecehkan, disiksa, 
dianiaya di jalanan oleh orang-orang yang juga sebagai 
aparat keamanan. Dan menurut saya hukuman kolektif ini 
sebenarnya sudah ada sejak dulu, hingga 2016, ketika etnis 
Tigrayan terpaksa meninggalkan rumah mereka. Di mana 
mereka sudah tinggal di tempat itu selama bertahun-tahun, 
selama beberapa dekade, hanya karena mereka beretnis 
Tigray, mereka terpaksa melarikan diri dan kembali ke Tigray. 
Dan sejak itu jalan diblokir, inflasi sangat tinggi, jalan ke 
Eritrea juga dibuka, jadi inflasi cukup tinggi di kota dan seperti 
yang saya sebutkan sebelumnya, pemberitaan kebencian, 
seruan kebencian terhadap etnis Tigrayan, pelabelan… 
Mereka itu disebut hyena siang hari oleh perdana menteri, 
dan ini sesuatu yang sudah dibentuk selama beberapa tahun.

Saya percaya komunitas internasional, hanya berharap dan 
ingin menimbang kata-kata Abiy. Tapi kemudian menjadi jelas 
bahwa ini bukan operasi bedah dan bahwa warga sipil adalah 
pihak yang menanggung kemarahan Abiy. Dan sekarang 
masyarakat internasional sangat khawatir dan berusaha 
mempengaruhi dan menekan Abiy untuk memastikan bahwa 
setidaknya dia memberikan akses untuk mendistribusikan 
bantuan kemanusiaan dan mengambil langkah-langkah 
yang diperlukan untuk melindungi warga sipil, bahkan tak 
melindungi, paling banter berhenti membunuh warga sipil. 
Sekarang ada juga ancaman sanksi ekonomi, pemotongan 
bantuan, dan sekarang masyarakat internasional benar-benar 
khawatir tentang apa yang terjadi dan terus menyebut-nyebut 
Abiy. Walau ya tak banyak juga yang berubah atas apa yang 
dia lakukan. Etnis Tigrayan menghadapi penindasan. Mereka 
tak cuma ditahan secara ilegal, digeledah secara ilegal, 
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bahkan ditangkap, mereka juga dilecehkan dan 
disiksa di jalan jika nama mereka terindikasi seperti 
Tigrinia atau jika ID mencantumkan bahwa mereka 
berasal dari etnis Tigrayan, mereka juga tidak 
bisa menaiki penerbangan internasional, karena 
Ethiopian Airlines mengecek ID lokal mereka guna 
memastikan dari kelompok etnis apa mereka untuk 
melarang mereka terbang.

Belum lagi ada indikasi sesuatu berupa kamp 
konsentrasi. Kami belum bisa memverifikasi 
apakah ini benar atau tidak, tapi kamu pasti 
pernah dengar soal kamp konsentrasi juga. Banyak 
etnis Tigrayan diberhentikan. Mereka diskors 
dari pekerjaan, terutama mereka yang bekerja di 
pemerintahan. Setiap anggota militer yang beretnis 
Tigrayan diskors. Tak berhenti di situ, anggota 
pemerintah federal dan organisasi yang berjalan 
di bawah pemerintah federal yang bekerja di 
berbagai bagian negara juga diskors dari pekerjaan 
karena mereka beretnis Tigrayan. Banyak tuan 
tanah juga mengusir orang dan menyuruh mereka 
meninggalkan rumah karena dan hanya karena 
mereka beretnis Tigrayan.

***peringatan konten bahwa selanjutnya ada 
deskripsi penggambaran tentang kekerasan 
seksual. Jika kamu khawatir, silakan lewati 
paragraf berikut***

Baru-baru ini saya melihat rekaman yang beredar 
di media sosial tentang warga sipil yang dibunuh 
oleh Pasukan Pertahanan Nasional Ethiopia 
(ENDF), dibantai dengan cara yang sangat 
mengerikan. Salah satu kekhawatiran terbesar 
juga pemerkosaan. Pemerkosaan meluas di kota-
kota yang dikendalikan oleh ENDF. Baik ENDF 
dan tentara Eritrea terlibat dalam pemerkosaan 
beramai-ramai terhadap gadis-gadis yang sangat 
muda. Pada awalnya, remaja lalu kabarnya sekarang 
anak-anak di bawah usia tiga belas tahun juga 
diperkosa. Dan mereka beralasan bahwa tentara 
Eritrea menjaga dirinya dari HIV. Jadi asumsinya 
bahwa gadis-gadis muda itu bebas dari HIV karena 
mereka (tentara Eritrea) pilihan yang aman, jadi 
mereka terlibat dalam pemerkosaan beramai-ramai 

terhadap gadis-gadis yang sangat muda. Dan apa 
yang terjadi, apa yang mereka lakukan pada orang-
orang ini... Kami baru-baru ini membaca sebuah 
berita dan juga melihat video wanita muda ini 
yang diperkosa oleh 23 tentara selama lima hari, 
dan kemudian mereka memasukkan beberapa 
kotoran dan kantong plastik bahkan paku ke dalam 
vaginanya, dan ada video yang beredar ketika 
para dokter mengeluarkan semua barang yang 
dimasukkan ke dalam dirinya. Kekejaman itu tidak 
masuk nalar, tidak manusiawi.

***konten peringatan berakhir***

Menurutmu bagaimana tanggapan masyarakat 
internasional terhadap konflik di Tigray dan 
represi terhadap masyarakat Tigray?

Ketika berbicara tentang distribusi di daerah, kita 
perlu memahami apa yang berperan di sini. Ada 
organisasi bantuan internasional yang memiliki 
makanan, obat-obatan, persediaan medis, 
persediaan makanan, siap saji dan dikemas, dan 
mereka punya truk penuh dengan barang-barang 
ini, menunggu untuk didistribusikan tetapi tak 
punya akses ke daerah. Pemerintah dan ENDF 
tak akan memberikan akses, dan itulah kesulitan 
utama dalam membantu orang-orang yang 
kelaparan dan sekarat karena kelaparan, kehausan, 
dan kekurangan obat-obatan.

Saya betul-betul melihat sejumlah kritik di media 
sosial bagi Horn Anarchists seputar distribusi 
bantuan dan apa yang sebenarnya terjadi dengan 
itu. Saya membayangkan bahwa beberapa di 
antaranya ialah respons terhadap pengguna media 
sosial barat yang mungkin mengatakan, “Lihat, 
seseorang sudah melakukan sesuatu, saya tidak 
perlu memikirkan apa yang terjadi di sana” atau 
berkata, “Saya dapat mengirim beberapa dolar, 
saya hanya cukup melakukan beberapa klik dan 
kemudian saya tidak punya tanggung jawab 
atau hubungan lagi dengan hal ini. Saya sudah 
melakukan bagian saya”. Apakah ada cara untuk... 
sementara roda berputar di PBB, untuk mencoba 
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mendapatkan intervensi dari pasukan penjaga 
perdamaian, apakah ada sesuatu yang bisa 
kamu pikirkan yang sebenarnya bisa dilakukan 
orang-orang dari luar negeri untuk benar-benar 
membantu orang-orang di Tigray dan mengirim 
material, untuk memberi makan masyarakat?

Kritik kami terutama karena akun gofundme 
berbeda yang dijalankan oleh penghasut perang 
yang mendukung perang. Rasanya bohong saja 
mengumpulkan uang dan bantuan atas nama 
orang Tigray dengan mengatakan bahwa kamu 
membagikan kepada orang-orang di Tigray 
sedangkan kamu tidak punya sarana untuk 
mencapai Tigray. Masalahnya bukan karena 
kekurangan makanan atau obat-obatan. Ada 
organisasi bantuan yang siap mendistribusikan, 
mereka memiliki truk penuh. Tapi mereka tidak 
punya akses, dan tidak peduli berapa banyak uang 
yang dikumpulkan atas nama Tigray dan orang-
orang Tigray, tidak peduli berapa banyak uang yang 
mereka kumpulkan karena mereka tidak memiliki 
sarana untuk mendistribusikannya.

Mungkin orang-orang di tengah-tengah audiens 
yang peduli akan hal ini juga bisa mencari dan 
menemukan, misalnya, bisnis seperti Ethiopian 
Airlines, jika mereka tinggal di kota di mana 

terdapat bandara internasional yang besar—dan 
mungkin ada kios Ethiopian Airlines—yang bisa 
menjadi tempat untuk menerapkan tekanan atau 
diplomatik, gedung-gedung pemerintah.

Ada berbagai cara di mana komunitas internasional 
dapat menunjukkan solidaritas dengan rakyat 
Tigray. Paling banter yakni berkicau, gunakan tagar, 
memastikan kata-kata itu tersiar, memastikan 
adanya pembungkaman komunikasi dan media 
bukan berarti dunia tidak tahu apa yang sedang 
terjadi. Kita harus sebisa mungkin memastikan 
bahwa orang-orang mengetahui apa yang sedang 
terjadi. Saya pribadi percaya bahwa saat ini Tigray 
harus menjadi pusat perhatian dunia. Setiap 
mata harus melihat Tigray karena ternyata ada 
genosida lain yang terjadi di abad ke-21, dan kami 
yakin para pemimpin besok akan angkat suara 
dan mengatakan bahwa ini tak pernah ada lagi, 
mengatakan bahwa mereka tidak akan membiarkan 
ini terjadi lagi, tapi ini sedang terjadi sekarang 
dan kami sedang menjalaninya, dan kami tidak 
bisa membiarkannya terjadi. Dan terutama, kita 
tidak bisa membiarkannya terjadi dan bungkam 
saja. Paling tidak yang bisa kita lakukan adalah 
meningkatkan kesadaran, memastikan semua 
orang mengetahuinya, memastikan perwakilan 
lokal kita mengetahuinya, menanggapinya dan 
mengabarkan kepada orang-orang yang sudah 
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memilih mereka atas apa yang mereka lakukan 
untuk mencoba dan menghentikannya.

Pilihan lainnya yakni membantu para pengungsi 
yang terlantar, yang saat ini sebagian besar 
berada di Sudan. Kolektif kami mengorganisir 
mutual aid dengan para pengungsi yang berada 
di Sudan. Ada juga inisiatif lain yang mencoba 
mendukung pengungsi di Sudan, serta di Tigray. 
Sekarang akses relatif lebih baik. Kami tidak bisa 
mengatakan itu tak terkekang dan bebas, namun 
relatif lebih baik dan ada juga inisiatif mencoba 
dan mendistribusikan bantuan di Tigray, meskipun 
masih terbatas. Ada juga pilihan untuk membantu 
organisator Tigrayan, ada organisator Tigrayan 
yang berbeda di seluruh dunia, mencoba untuk 
mengorganisir protes, rapat umum dan meminta 
PBB dan pemerintah negara-negara tempat mereka 
tinggal untuk menekan Abiy guna menghentikan 
genosida, untuk memastikan tentara Eritrea 
meninggalkan Tigray, juga milisi Amhara dan 
kelompok main hakim sendiri Fano meninggalkan 
Tigray, karena kekejaman yang mereka lakukan 
sangat tak masuk nalar dan mengerikan.

Orang-orang yang ingin andil dalam solidaritas 
dengan Tigrayan penting juga meminta 
pertanggungjawaban perwakilan mereka atas 
langkah-langkah yang dilakukan perwakilan 

mereka dan pemerintah mereka untuk menekan 
pemerintah Ethiopia dalam menghentikan perang 
genosida ini dan untuk menekan negara mereka 
dan PBB agar campur tangan dan bertindak—
tanggung jawabnya untuk melindungi warga sipil. 
Berlandaskan seberapa buruk situasi sekarang ini, 
kami mendengar kematian yang dikonfirmasi lebih 
dari 50.000, tapi masih banyak tempat yang tak bisa 
diakses dan pemberitaan belum maksimal bahkan 
di bagian yang bisa diakses, namun perkiraan kami 
banyak sekali korban, dan ini terus berlanjut.

Kembali ke dunia teoretis sejenak, jika kamu 
melihat setelah berakhirnya konflik bersenjata, 
saya yakin kolektifmu sudah banyak membahas 
soal seperti apa transisi menjadi desentralisasi, 
akar rumput, anti-fasis, wilayah anti-nasionalis 
dan…

Ya, kami sering mendiskusikannya dan yang kami 
harapkan seperti misalnya...oke, ada fasis yang 
berbeda di Ethiopia, ini sangat menarik. Ada fasis 
yang percaya pada Ethiopia dan ada fasisme etno-
nasionalis, namun mereka semua sayap kanan, 
mereka semua fasis. Dan orang-orang ini mencoba 
melawan jenis fasisme tertentu, mereka masuk 
ke jenis fasisme lain, mereka pergi ke kelompok 
mereka sendiri. Cukup banyak kelompok fasisme 
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di negara ini yang saat ini didukung, yang juga 
mendapat tepuk tangan dari pemerintah.

Apa yang kami harapkan yang bisa kami miliki… 
Biarkan saya berbicara atas nama saya sendiri. 
Secara pribadi, saya ingin memulai gerakan buruh. 
Saya percaya itu akan menjadi lintas sektoral di 
antara kelompok etnis yang berbeda, keyakinan 
yang berbeda. Dan kemudian orang-orang miskin 
Ethiopia yang paling tahu masalah mereka dan siapa 
pun yang mengaku mewakili mereka dan berjuang 
atas nama mereka, pada dasarnya menggunakan 
mereka sebagai tameng kemanusiaan. Setiap hari 
ada beberapa orang yang meninggal di Ethiopia 
di berbagai bagian negara dari kelompok dan 
organisasi fasis ini, dan mereka sangat lantang 
di platform mereka. Mereka mengontrol media, 
mereka mengontrol sumber daya, dan orang-orang 
takut jika mereka tidak mau bersekutu dengan yang 
ini atau yang itu, tidak ada lahan subur bagi orang-
orang dari kelompok yang berbeda untuk bersatu 
dan melawan penindas mereka sendiri.

Salah satu alasan TPLF dikenal menindas negara. 
Seperti yang saya katakan, TPLF ini minoritas. 
Mereka tidak berkeliling dan menindas setiap 
kelompok etnis, strukturlah yang telah menindas 
dan menekan. Orang Oromia tidak serta merta 
ditindas oleh orang-orang TPLF, orang-orang yang 
berasal dari kelompok itulah yang berkuasa. Orang-
orang masih merasa “Saya tertindas karena mereka 
adalah bagian dari kelompok etnis tertentu. Dan 
satu-satunya cara saya bisa melawan penindasan 
ini yaitu jika saya bersekutu dengan kelompok etnis 
saya sendiri dan melawan yang lain,” yang mana 
ini menciptakan permusuhan hampir dengan setiap 
kelompok lain kecuali dengan kelompokmu sendiri. 
Dalam hal itu, makanya kemudian sulit berbicara 
tentang perjuangan kelas.

Tapi idealnya, nantinya saya menyukai gerakan 
kelas. Kelas adalah elemen yang sangat penting 
dalam politik Ethiopia saat ini karena politik 
hampir semata-mata didasarkan pada identitas, 
dan khususnya identitas etnis. Jadi baik kamu 
kelompok etnis tertentu atau kamu seorang fasis 
yang percaya bahwa orang tidak boleh menyebutkan 



identitas mereka, harus percaya pada satu negara, satu tuhan, 
satu orang. Perjuangannya sangat berat.

Beberapa tahun yang lalu saya berbincang dengan seseorang 
yang mengorganisir di Bosnia, dan beberapa bagian 
dari perbincangan kita mengingatkan saya pada bagian 
dari perbincangan itu, di mana dia berbicara mengenai 
pelembagaan diferensiasi etnis dan bahkan jika tidak 
diterapkan, pelembagaan “pemerintahan sendiri” dan 
formalisasi perbedaan etnis sebagai dasar kehidupan orang 
dalam komunitas bersama. Sementara, seolah-olah, itu 
akan melindungi seseorang dari penindasan oleh kelompok 
lain dan memungkinkan seseorang untuk menjalankan 
agamanya, berbicara bahasa mereka, hal-hal yang begini, 
juga melembagakannya ke dalam pemerintahan dan menjadi 
dasar representasi pengelolaan uang publik atau program 
sosial, atau apa pun, juga memperkuat diferensiasi antar 
rakyat, bahwa, setelah jatuhnya Yugoslavia, di mana dalam 
banyak hal setiap orang dipersatukan di bawah gagasan kelas 
ini, sama tidak sempurnanya dengan keadaan Tito. Orang 
yang saya ajak bicara ini semangat sekali soal kemungkinan 
bahwa orang-orang telah pecah dari partai-partai etnis yang 
dimaksudkan untuk memecah belah mereka satu sama lain. 
Dan sepertinya itu hal yang sangat penting dan kritis. Bagi 
saya, ini sangat masuk akal.

Ya, ada beberapa kelompok yang memobilisasi agar 
mengkriminalisasi pengorganisasian di lingkup identitas etnis. 
Apa yang kami alami sepanjang sejarah Ethiopia adalah... 
Ethiopia adalah negara Imperialis. Kami tidak berjuang 
melawan fasis Italia ini, namun kami juga tidak berjuang 
melawan fasisme kami sendiri. Ini adalah negara ekspansionis, 
sebuah kerajaan, dan berasimilasi ke dalam budaya dominan. 
Saya tidak bisa mengkritik ketika orang-orang memperjuangkan 
hak-hak kelompok mereka berdasarkan identitas etnis mereka, 
mereka tidak diperbolehkan berbicara dalam bahasa mereka 
sendiri, untuk menjalankan agama mereka sendiri, karena 
selama bertahun-tahun agama negara ya agama Kristen 
ortodoks. Dan orang-orang dipaksa menyangkal identitas 
mereka sendiri dan harus sesuai dengan apa yang dianggap 
sebagai identitas negara, yaitu identitas orang dataran 
tinggi dan agama Kristen. Namun sebagian besar orang di 
Ethiopia menentang Federalisme Etnis di seluruh negara dan 
kebangsaan, penentuan nasib sendiri sepenuhnya sampai 
pada titik pemisahan diri. Sudah jadi medan pertempuran bagi 

berbagai partai politik yang mencoba 
melakukan ini, semacam berkuasa 
dan menggunakan senjata pemerintah 
federal, atau sebenarnya pemerintah 
daerah, aktivis dari kelompok etnis yang 
berbeda mengklaim bahwa mereka 
akan memisahkan diri jika permintaan 
ini atau itu tak terpenuhi. Sejujurnya, 
saya tidak menentang orang-orang 
yang berjuang melindungi hak-hak 
mereka, terutama minoritas, tapi 
sampai kapan? Di lain sisi itu masalah 
besar, terutama saat ini ketika rezim 
Abiy sedang mencoba membangun 
negara lama Ethiopia tunggal di mana 
semua identitas dilebur menjadi satu. 
Sebenarnya Ethiopia disebut sebagai 
wadah peleburan identitas yang 
menjadi identitas dominan tertentu.

Luar biasa. Terima kasih banyak 
sudah meluangkan waktu dan 
bekerjasama dengan saya dalam 
melakukan perbincangan ini. Saya 
sangat menghargainya.

Kamu bisa mendengar lebih banyak 
perspektif dari Horn Anarchists 
dengan mengecek @HornAnarchists 
di twitter atau mengunjungi situs web 
mereka, HornAnarchists.NoBlogs.
Org, yang kebanyakan dalam bahasa 
Amharik dan Tigrayan tetapi bisa 
dibaca dalam bahasa Inggris melalui 
layanan terjemahan daring.***
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Mereka dikenal sebagai kolektif yang aktif 
melakukan serangan serta teror kepada 
pemerintahan dan negara sejak tahun 2008-an, 
dan selain aksi-aksi insureksionisnya, CCF dikenal 
juga sebagai sel otonom yang banyak memproduksi 
teks/pamflet/komunike yang mereka sebar kepada 
jaringan anarkis internasional, termasuk Indonesia. 

Di dalam pamflet yang ditulis di dalam penjara ini, 
mereka secara rinci menjelaskan latar belakang dari 
organisasi revolusiner otonom ini sebagai sintesis 
kolektif yang menghubungkan berbagai sudut 
pandang orang-orang yang telah berpartisipasi di 
dalamnya. Begitu juga dengan penjelasan mereka 
sejak awal mengenai penolakan model sentralis 
dalam sebuah organisasi revolusioner karena 
inisiatif gerakan akan selalu hadir dari pikiran dan 
gagasan individu-individu yang otonom, dan juga 
sebuah ‘kelompok’ bukanlah tujuan dari revolusi, 
melainkan hanya sebuah sarana untuk menuju 
kepadanya.

Secara keseluruhan, pamflet ini menganjurkan 
bentuk-bentuk konspirasi baru dari gerakan 
gerilya urban anarkis yang lebih masif, mereka 
juga kerap menganjurkan kepada pembaca untuk 
gerilya seumur hidup seperti kutipan yang tertulis 
di bawah nanti, bahwa “Kami bukanlah anarkis 
ketika hanya melemparkan molotov ke mobil 
polisi anti huru-hara, melakukan pengambilalihan, 
atau menanam alat peledak. Kami juga anarkis 
ketika kami berbicara dengan teman-teman kami, 
menjaga rekan-rekan kami, bersenang-senang, 
dan jatuh cinta”. Proposal yang ditawarkan oleh 
CCF berfokus pada pengembangan eksperimen 
aksi langsung yang konsisten dan strategis 

Matahari 
Masih Terbit

“Kita akan selalu menemukan wilayah 
merdeka dari diri kita sendiri, gairah yang 
tak dikenal, hasrat yang tak terbatas yang 

mempersenjatai pertaruhan kehidupan...” 
– CCF

“Ada satu revolusi, tetapi ada ribuan cara di 
mana seseorang dapat mengambil tindakan 

revolusioner” – CCF

pengantar:
Pamflet yang berjudul 

asli The Sun Still Rises 
ini diterbitkan pada 

tahun 2011 oleh kolektif 
anarkis-nihilis Fire Cells 

Conspiracy/Conspiracy 
of Cells of Fire – sering 
kita kenal sebagai CCF/

Konspirasi Sel Api – yang 
berbasis di Yunani. 
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sebagai bentuk transformasi wacana menjadi tindakan, 
pembaharuan metode teror dan serangan dengan 
menggunakan material yang dapat diperoleh, memperluas 
jaringan sel yang tersebar di penjuru dunia yang harus 
selalu mempertimbangkan kembali sekuritas dan peluang 
tindakannya, konspirasi baru ini akan terdiri dari individu 
yang otonom atau pun terkoordinasi melalui panggilan-
panggilan dan juga komunike yang ditulis dari berbagai 
sel. Adapun tiga poin utama dari proposal yang ditawarkan 
dalam pamflet ini adalah 1) Kesepakatan tindakan 
langsung dengan menggunakan berbagai macam cara yang 
dapat merusak infrastruktur musuh – kapitalis dan negara, 
2) Berperang melawan negara dan secara bersamaan 
menajamkan kritiknya terhadap masyarakat, 3) Solidaritas 
revolusioner internasional.

Para anarkis atau sekadar pembaca wacana anarkisme, 
tentu tidak boleh melewatkan CCF, sebagai kelompok 
yang konsisten dalam aksi langsung selama lebih dari satu 
dekade, mereka mampu melampaui provokasi. Provokasi 
hanyalah klaim lembek bagi lingkaran anarkis di Indonesia, 

provokasi tidak pernah selesai mencapai 
pesan yang disampaikan didalamnya, 
keberanian dan hasrat untuk menjadi yang 
bebas dan liar terkadang terhambat oleh 
satu dan lain hal, bahkan seringkalinya 
tidak bekerja sama sekali. Kami sebagai 
redaksi dengan sengaja memasukkan 
pamflet Matahari Masih Terbit ke dalam 
jurnal ini, sebab, seperti yang CCF katakan 
bahwa “Melalui tindakan kita, kita sedang 
menyebarkan sebuah revolusi yang 
menyentuh kita secara langsung, sementara 
juga berkontribusi pada penghancuran 
masyarakat borjuis ini. Tujuannya bukan 
hanya untuk meruntuhkan berhala-berhala 
kekuasaan, tetapi untuk sepenuhnya 
menjungkirbalikkan ide-ide saat ini 
tentang kesenangan materi dan harapan di 
baliknya”.

Pengetahuan memilih proyeknya,
setiap proyek adalah kebaruan dan ia 

memilih momennya,
setiap momen adalah kebaruan, tetapi 

secara bersamaan muncul dari
memori semua momen yang ada 

sebelumnya.
–The Interior of the Absolute
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The Conspiracy terdiri dari sintesis kolektif, menghubungkan latar belakang 
dan sudut pandang semua yang berpartisipasi di dalamnya dan menarik 
kesimpulan berharga dari pengalaman masa lalu proyek subversif dan 
serangan yang kami ikuti. 

Ini mewakili keinginan kami untuk melangkah lebih jauh, bukan untuk 
menempuh beberapa tangga hierarki informal yang mengagungkan 
kekerasan dan metodenya, tetapi hanya untuk berkembang, bergerak maju, 
dan mengeksplorasi perspektif baru, beralih dari “sekelompok teman” ke 
organisasi, dari yang sporadis hingga yang konsisten, dari yang spontan 
hingga yang strategis.

Sepanjang jalan, kami mengambil sikap kritis terhadap masa lalu, tetapi kami 
tidak pernah keluar dari jalan kami untuk saling bermusuhan. Kami adalah 
ketidakcocokan anarki, lahir dari momen-momen kuat dan kekosongan yang 
menganga. Selain itu, tujuan kritik dan kritik diri bukanlah untuk mengakhiri 
sesuatu, tetapi justru sebaliknya: itu adalah aspirasi untuk mengembangkan 
sesuatu. Fakta bahwa kami tidak akan menguraikan tinjauan kritis terkait saat 
ini bukan berarti kami takut untuk mengakui kesalahan kami. Sebaliknya, 
pemeriksaan semacam itu lebih baik dilayani oleh jarak dan kepala dingin 
daripada gerak hati yang timbul tanpa suatu pertimbangan.

Selama tidak ada fase sejarah singkat dan intens kami, kami kehilangan 
ingatan tentang lingkungan kolektif kami, tentang tempat kami berasal. Kami 
juga merasa bahwa kami menemukan kesamaan yang kami miliki dengan 
kawan-kawan yang memulai perjuangan sebelum kami, terlibat dalam 
pertempuran mereka sendiri, ditangkap dan dipenjarakan, tetapi tidak pernah 
menundukkan kepala mereka. Kami menemukan semangat revolusi yang 
tidak pernah menyesal menghubungkan sejarah dan realitas perjuangan dari 
dekade yang berbeda dalam konteks bersama kebebasan individu dan kolektif.

Dalam konteks itu, kami memalsukan bahasa kami sendiri. Berbicara dalam 
bahasa direct action, kami secara terbuka mengangkat isu untuk menciptakan 
infrastruktur yang terorganisir. Sebagai anarkis, kita sering menjauhkan diri 
dari konsep organisasi karena kita menyamakannya dengan hierarki, peran, 
spesialisasi, “keharusan Anda”, dan kewajiban. Namun, kata-kata memperoleh 
makna yang diberikan oleh orang-orang yang menggunakannya. Sebagai Fire 
Cells Conspiracy, kami menyerbu ke dalam pertempuran atas makna organisasi 
anarkis revolusioner

Pengetahuan memilih proyeknya,
setiap proyek adalah kebaruan dan ia 

memilih momennya,
setiap momen adalah kebaruan, tetapi 

secara bersamaan muncul dari
memori semua momen yang ada 

sebelumnya.
–The Interior of the Absolute

Awal Mula: Organisasi revolusioner 
Fire Cells Conspiracy tidak memulai 
aktivitasnya begitu saja. Bukan seolah-
olah secara tiba-tiba memotong ruang 
dan waktu. Itu adalah masa depan yang 
diteriakkan dari masa lalu.
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Jalan dari Percikan ke Api

Sejak awal, kami menolak ide model sentralis 
dan memilih untuk memulai dari inisiatif individu 
yang ingin berkolektif. Apa yang muncul selama 
pertemuan organisasi adalah masalah koherensi, 
konsistensi, tanggung jawab individu dan kolektif, dan 
tindakan langsung sebagai sarana untuk mengubah 
kata-kata kita menjadi tindakan. Pada pertemuan 
kelompok, setiap kawan memiliki kesempatan 
untuk mengusulkan rencana penyerangan, sehingga 
membuka diskusi tentang perencanaan, waktu, 
analisis politik, dan masalah operasional yang 
ditimbulkan oleh lokasi target tertentu. Selama diskusi 
ini, tidak ada jaminan bahwa kami akan mencapai 
sebuah kesepakatan. Argumen yang berlawanan 
terkadang berkembang menjadi dialektika yang kuat, 
terutama mengenai strategi dan penentuan prioritas 
waktu, dan cukup sering ada lebih dari satu proposal, 
sehingga kami kemudian harus memutuskan mana 
yang akan kami pilih dan mana yang akan kami 
simpan di “storage” untuk disempurnakan lagi di 
masa depan. Itu adalah proses yang memungkinkan 
kami untuk membuka pikiran kami; memperluas 
wawasan kami; belajar dari pengalaman yang berbeda 
satu sama lain; membela pendapat kami dengan 
penuh semangat; mencari tahu bagaimana untuk 
mengenali kesalahan kami; memahami konsep untuk 
membentuk sesuatu bersama-sama; menjadi sadar 
terhadap kebutuhan akan strategi; dan – yang paling 
penting – menciptakan hubungan bukan atas nama 
beberapa tujuan revolusioner “profesional”, tetapi 
berdasarkan pertemanan, persahabatan sejati, dan 
solidaritas nyata.

Kami menyukai apa yang kami lakukan karena 
mengandung seluruh esensi kami. Oleh karena itu, 
“Conspiracy” tidak hanya kami secara bersama-
sama, tetapi juga kita masing-masing secara 
terpisah. Bahkan dalam kasus-kasus ketika tidak ada 
kesepakatan bersama tentang tindakan tertentu, kami 
tidak menggunakan cara “mengemis” dari mayoritas 
demokratis yang berlaku. Sebaliknya, minoritas kawan 
yang bersikeras melakukan serangan mengambil 
inisiatif otonom untuk bergerak maju dengan pilihan 
mereka. Itu terjadi secara paralel dengan anggota 
kolektif lainnya, yang mendukung mereka pada waktu 
tertentu jika perlu, secara alami memainkan peran 
dalam keseluruhan organisasi kami.

Itulah sebabnya sejumlah komunike 
ditandatangani oleh kelompok-kelompok 
(Nihilist Faction, Breath of Terror Commando, 
Terrorist Guerilla Unit) yang muncul dari 
setiap inisiatif terpisah. Selama fase kedua, 
setelah mencapai kesepakatan, baik sebagai 
keseluruhan kolektif atau sebagai inisiatif 
terpisah, kami merencanakan serangan. 
Masing-masing dari kami menyumbangkan 
pengetahuannya; informasi diambil dari 
surat kabar, majalah, dan internet; area di 
mana aksi hendak dilakukan akan diintai 
dan dipetakan; pendekatan dan penarikan 
dari target ditetapkan (menghindari kamera 
dan pos pemeriksaan polisi), termasuk 
rute alternatif jika terjadi sesuatu yang 
tidak terduga, dan tentu saja mengingat 
kemungkinan konfrontasi dengan para babi. 
Ada juga kelompok pendukung, “tempat 
persembunyian”, cara meminta bantuan, 
dll. (Dalam manual mendatang, kami akan 
menganalisis dan menjelaskan pengalaman 
kami, yang terkait dengan cara kami 
memahami apa yang sedang terjadi saat 
serangan sedang dilakukan). 

Segera setelah 
diskusi selesai, 
tidak peduli 
berapa banyak 
pertemuan yang 
diperlukan untuk 
menyelesaikannya, 
kolektif menyatukan 
tema-tema sentral 
dari semua 
pertemuan dan 
membentuk sumbu 
utama di mana 
komunike akan 
ditulis.
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Segera setelah 
diskusi selesai, 
tidak peduli 
berapa banyak 
pertemuan yang 
diperlukan untuk 
menyelesaikannya, 
kolektif menyatukan 
tema-tema sentral 
dari semua 
pertemuan dan 
membentuk sumbu 
utama di mana 
komunike akan 
ditulis.

Selama fase ketiga (yang tidak pernah 
jauh dari proposal awal tentang pemilihan 
target), kami mengerjakan teks komunike. 
Ketika sebuah topik diusulkan (misalnya, 
menyerang polisi), kawan yang membuat 
proposal itu memaparkan isinya. Kemudian 
diskusi dimulai, di mana setiap orang 
menyempurnakan konsep, menyatakan 
ketidaksetujuan, menunjukkan masalah, 
dan menawarkan cara lain untuk mendekati 
topik. Segera setelah diskusi selesai, tidak 
peduli berapa banyak pertemuan yang 
diperlukan untuk menyelesaikannya, 
kolektif menyatukan tema-tema sentral dari 
semua pertemuan dan membentuk sumbu 
utama di mana komunike akan ditulis. 
Penulisan komunike tentang topik tertentu 
biasanya dibagikan di antara mereka yang 
menginginkan tanggung jawab, dan setelah 
ditulis, kami berkumpul untuk membacanya 
dan membuat koreksi, penambahan, dan 
sentuhan akhir. Jika komunike dikaitkan 
dengan inisiatif terpisah, maka rekan-rekan 
yang terlibat dalam inisiatif terpisah itu 
bertanggung jawab untuk menulisnya.

Proses yang sama dilakukan untuk rekan-
rekan Thessaloniki kami, dan ketika kami 
berkolaborasi sebagai Fire Cells Conspiracy 
Athena-Thessaloniki, rekan-rekan dari 
kedua kota mengoordinasikan tindakan 
tersebut berdasarkan prinsip saling 
membantu dan persahabatan.

“Semua Orang Melakukan Segalanya”

Tentu saja, kami sangat menyadari bahaya 
yang mengintai dalam setiap proyek 
kolektif yang bercita-cita untuk menyebut 
dirinya anti-otoritarian – munculnya 
hegemoni informal dan reproduksi perilaku 
korup, di mana kita adalah musuh. 
Kami merasa bahwa tujuan kekuasaan 
adalah untuk memecah belah. Untuk 
menghilangkan kemungkinan munculnya 
hierarki informal dalam kelompok kami, 
kami langsung menyerang inti spesialisasi 
dan peran segera setelah mereka muncul. 
Kami berkata: “Semua orang melakukan 
segalanya”. Setiap orang dapat belajar dan 

menemukan cara untuk mencuri mobil dan sepeda motor, 
membuat plat nomor, memalsukan KTP dan dokumen 
resmi, mengambil alih barang dan uang, menembak 
sasaran, dan menggunakan senjata api dan bahan peledak.

Oleh karena itu, adalah dan terus menjadi penting 
bagi kami bahwa cara dan metode yang kami gunakan 
untuk tindakan kami itu mudah dan relatif sederhana 
untuk diperoleh dan disiapkan, memungkinkan mereka 
untuk menyebar dan digunakan oleh siapa saja yang 
memutuskan untuk bergerak menuju perang gerilya urban 
yang baru. Ini termasuk bensin, tabung gas, dan lilin yang 
dapat dengan mudah diperoleh di supermarket, tetapi juga 
mekanisme waktu improvisasi yang – setelah “penelitian” 
yang sesuai dalam manual teknis dan panduan yang 
tersedia di internet, ditambah sedikit imajinasi inovatif – 
siapa pun mampu mengarangnya.

Kita tentu tidak melupakan bahwa, meskipun “setiap 
orang melakukan segalanya”, setiap orang juga memiliki 
kemampuan dan kecenderungan pribadinya masing-
masing, dan akan salah jika mengabaikan perbedaan 
itu. Dengan keinginan dan saling pengertian sebagai 
pemandu kami, kami masing-masing melakukan apa yang 
kami rasa paling mampu. Misalnya, jika seseorang adalah 
pengemudi yang baik atau pencuri yang terampil, atau 
mungkin memiliki bakat menulis, itu tidak berarti bahwa 
kemampuan kreatif mereka akan ditekan atas nama 
homogenitas kolektif yang salah. Terserah masing-masing 
kawan untuk menawarkan kemampuan dan metodologi 
mereka kepada kawan-kawan lainnya tanpa membuat 
“pengorbanan” partisipasi sendiri, dan lebih baik lagi jika 
itu terjadi dengan cara yang seluas-luasnya, melampaui 
konteks sempit kolektif dan memfasilitasi akses oleh 
keseluruhan arus anti-otoritarian – misalnya, melalui 
penerbitan panduan praktis seperti yang dilakukan oleh 
beberapa kawan Jerman, yang berisi sejumlah cara yang 
berbeda untuk membuat alat peledak.

Selain itu, tindakan kami tidak pernah melibatkan peran 
yang tetap dan tidak berubah. Tanpa menggunakan rotasi 
siklus tugas, yang mengingat jam kerja wajib, semua rekan 
mengambil keuntungan dari landasan bersama yang 
memungkinkan mereka untuk dapat melakukan tugas apa 
pun dan kapan saja selama serangan. Proses meningkatkan 
kemampuan Anda untuk menggunakan bahan dan teknik 
secara alami merupakan proses pendidikan mandiri yang 
berkelanjutan. Sejalan dengan itu, kami ingin menekankan 
betapa pentingnya mengembangkan kapasitas operasional 
kelompok serta sudut pandang revolusionernya secara 
bersamaan. Tingkat kapasitas operasional steril tidak 
boleh meningkat tanpa intensifikasi pemikiran dan 
wacana yang sesuai, dan hal yang sama jelas berlaku 
untuk kebalikannya. Kami tidak memiliki komite pusat 
untuk menunjuk peran. Hanya ada tugas tertentu dalam 
rencana tertentu – posisi yang berubah sesuai keinginan 
kawan-kawan yang ambil bagian. 
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Gerilya Seumur Hidup

Kami selalu merasa bahwa sebuah organisasi tidak 
harus eksklusif untuk rekan-rekan yang menjadi 
bagian darinya. Tindakan kami tidak dimulai atau 
berakhir dalam konteks grup. Kelompok adalah 
sarana untuk revolusi, bukan tujuan itu sendiri. 
Karena ketika sarana menjadi alasan keberadaan 
mereka, “penyakit” mulai bermunculan, seperti 
vanguardisme, partai bersenjata, dan kebenaran 
ortodoks eksklusif. 

Melalui Fire Cells Conspiracy, kita mengatakan apa 
yang kita yakini, siapa kita, dan kecenderungan 
apa yang kita wakili, tetapi kita sama sekali tidak 
mengatakan bahwa seseorang harus secara tepat 
mengikuti apa yang disebut garis yang benar atau 
berpartisipasi dalam kelompok kita untuk diakui 
sebagai kawan.

Dengan demikian, kami sendiri juga telah mengambil 
bagian dalam proses selain dari Conspiracy, seperti 
bergabung dengan jaringan aksi terkoordinasi, 
menghadiri pertemuan, berpartisipasi dalam 
pawai dan demonstrasi, mendukung serangan 
dan tindakan sabotase, memasang poster, dan 
menulis slogan. Tapi kami tidak pernah berpikir 
satu hal lebih unggul dari yang lain. Itu karena 
polimorfisme perang revolusioner terdiri dari 

komitmen terbuka dan permanen yang tidak 
ada hubungannya dengan tontonan fetish 
(memeluk perjuangan bersenjata sebagai 
satu-satunya hal yang penting) atau fiksasi 
penuduhan (menekankan karakteristik 
kuantitatif “massiveness” sebagai kriteria 
untuk keaslian revolusioner). Sebaliknya, 
kita memposisikan diri kita sebagai musuh 
langsung melawan “polimorfisme” gosip 
kafe, pidato di auditorium universitas, peran 
kepemimpinan, pengikut, dan semua fosil 
dogmatisme dan kebiasaan konservatif yang 
bertindak sebagai parasit dalam lingkungan 
anarkis, yang hanya ingin kendalikan 
kawan-kawan muda, menyabotase mereka, 
dan mencegah mereka untuk menciptakan 
jalur evolusi otonom mereka sendiri melalui 
proses revolusioner.

Kami percaya bahwa konsep gerilya urban 
anarkis bukanlah identitas terpisah yang 
diasumsikan hanya saat terlibat dalam 
serangan bersenjata. Sebaliknya, kami 
merasa ini adalah masalah menggabungkan 
kehidupan pribadi dan publik setiap 
orang dalam konteks pembebasan total. 
Kami bukanlah anarkis ketika hanya 
melemparkan molotov ke mobil polisi anti 
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huru hara, melakukan pengambilalihan, atau 
menanam alat peledak. Kami juga anarkis ketika 
kami berbicara dengan teman-teman kami, 
menjaga rekan-rekan kami, bersenang-senang, 
dan jatuh cinta. 

Kami bukanlah tentara tamtama yang bertugas 
untuk revolusi. Kami adalah gerilyawan 
kesenangan yang memandang hubungan 
antara pemberontakan dan kehidupan sebagai 
prasyarat untuk mengambil tindakan. Kami 
tidak percaya untuk mengikuti pada “garis yang 
benar”. Selama dua tahun terakhir, misalnya, 
kelompok gerilya urban baru sering mengajukan 
masalah perampokan dan perampasan dari 
mesin perbankan sebagai serangan lain 
terhadap sistem. Komunike dan klaim tanggung 
jawab mereka adalah propaganda yang kuat 
untuk penolakan kerja melalui penodongan dan 
perampokan yang diarahkan ke perut kapitalis 
– bank – dengan tujuan menjadi pembebasan 
individu dari pemerasan delapan jam 
perbudakan upah di satu sisi, dan perampasan 
kolektif dan akses langsung ke uang untuk 
kebutuhan infrastruktur dan proyek-proyek 
revolusioner di sisi lainnya. 

Kami keluar dari adegan fiksasi etika masa lalu 
perang gerilya urban, yang jarang mengambil 
posisi publik pada masalah perampokan 
revolusioner terhadap bank. Kami merasa 
bahwa sekarang ada banyak wacana dan 
praktik gerilya urban baru yang menentang – 
dengan cara yang jelas – etos kerja para bos 
serta mesin predator perbankan, mengusulkan 
pengambilalihan bersenjata sebagai tindakan 
pembebasan, dan jelas bukan sebagai cara 
untuk menjadi kaya.

Namun demikian, kami tidak menganggap 
pengambilalihan bank sebagai prasyarat untuk 
partisipasi seseorang dalam perang gerilya 
baru. Ada satu revolusi, tetapi ada ribuan cara 
di mana seseorang dapat mengambil tindakan 
revolusioner. Kawan-kawan lain mungkin 
memilih untuk melakukan pengambilalihan 
dari kuil konsumerisme (supermarket, 
pusat perbelanjaan) untuk secara individual 
memulihkan apa yang telah “dicuri” dan 
menggunakan barang-barang itu untuk 

memenuhi materi setiap orang, sehingga menghindari 
keharusan untuk mengatakan “selamat pagi” ke bos 
atau menerima perintah dari beberapa atasan. Yang 
lain lagi mungkin berpartisipasi dalam serikat-serikat 
akar rumput, menjaga hati nurani mereka tetap diasah 
– seperti pisau tajam – untuk perang yang akhirnya 
menghapuskan segala bentuk pekerjaan yang 
memperkaya para bos sambil memiskinkan martabat 
kita.

Kami merasakan hal yang sama tentang “menghilang” 
secara sukarela untuk pergi ke bawah tanah. Fetisisasi 
ilegalisme tidak menginspirasi kami. Kami ingin 
setiap orang bertindak sesuai dengan kebutuhan 
dan keinginan mereka. Setiap pilihan alami memiliki 
kualitas dan kebaikannya sendiri serta kerugiannya. 
Memang benar bahwa ketika suatu kelompok secara 
sukarela memilih untuk pergi ke bawah tanah 
(“menghilang” dari lingkungan keluarga dan teman, 
menggunakan dokumen-dokumen palsu, dll.), 

Kami merasakan hal 
yang sama tentang 
“menghilang” secara 
sukarela untuk pergi 
ke bawah tanah. 
Fetisisasi ilegalisme 
tidak menginspirasi 
kami. Kami ingin 
setiap orang 
bertindak sesuai 
dengan kebutuhan 
dan keinginan 
mereka. 
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itu pasti melindungi mereka dari mata musuh. 
Tetapi pada saat yang sama, hubungan sosial 
mereka dengan lingkungan radikal yang lebih luas 
terputus, dan pada titik tertentu mereka kehilangan 
rasa interaksi. Tentu saja, hal yang sama tidak 
berlaku ketika ada alasan obyektif untuk pergi ke 
bawah tanah (surat perintah penangkapan, harga 
untuk kepala seseorang), dalam hal ini klandestin 
adalah perlindungan menyerang dari mereka yang 
tertangkap di garis bidik hukum. Ini menciptakan 
kebutuhan paralel akan keberadaan infrastruktur 
pendukung, baik di antara kelompok-kelompok 
gerilya itu sendiri maupun di dalam lingkungan anti-
otoritarian yang lebih luas, yang akan “menutupi” 
jejak kawan-kawan buronan. Prasyaratnya adalah 
keterlibatan dan kebijaksanaan tertentu, yang 
konsepnya sering dianggap “ketinggalan zaman” 
tetapi menurut kami harus sekali lagi diluncurkan 
dengan tajam ke dalam pertempuran. Jika kawan-
kawan dari kelompok gerilya terlibat dalam interaksi 
di atas tanah secara teratur – berpartisipasi dalam 
pertemuan dan proses gerakan, mengambil bagian 
dalam diskusi, dan membuat proyek dengan orang 
lain yang membahas keprihatinan bersama – maka 
sifat hermetis dari kelompok gerilya jelas harus 
dilindungi dari keterbukaan telinga dan mulut besar. 
Oleh karena itu, sikap umum juga harus menjadi 
salah satu kebijaksanaan untuk menghindari sikap 
berlebihan yang memekakkan telinga yang dapat 
mengubahnya menjadi “magnet” bagi bajingan 
regu anti-teroris dan polisi. Mengambil halaman 

dari kritik diri kita sendiri, kita harus menyebutkan 
fakta bahwa banyak dari kita berperilaku sangat 
berlawanan dengan yang di atas, yang – bersama 
dengan kekejaman perilaku tertentu yang berasal 
dari lingkungan anarkis – “membimbing” sejumlah 
operasi polisi secara langsung terhadap kita. 
Bagaimanapun, kritik diri meletakkan dasar yang 
kokoh untuk mengembangkan diri dan memberikan 
penjelasannya, tetapi teks saat ini tidak sesuai 
untuk itu. Kami akan kembali ke sana di masa 
mendatang.

Tahap Pertama Conspiracy dan Usulan untuk 
“New Conspiracy”

Gerilyawan akhirnya lolos dari halaman buku yang 
berhubungan dengan dekade yang lalu dan turun 
ke jalan dengan ganas. Karena gerilya urban tidak 
menawarkan kebebasan utopis. Dia memungkinkan 
akses ke kebebasan langsung. Dengan demikian, 
setiap orang mulai mendefinisikan dirinya 
sendiri dan membebaskan dirinya dari kepasifan 
masyarakat.

Sekarang ada kebisingan di mana-mana – suara luar 
biasa dari kehancuran yang meluas – serta wacana 
revolusioner yang diperlukan untuk mengikuti 
pengeboman terhadap target yang melayani 
dominasi. Armada kelompok anarkis yang gigih 
membakar ketenangan di tengah malam, kelompok 
dengan nama yang mencerminkan “menu” yang 
mereka tawarkan kepada sistem (di Athena: Deviant 
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Behavior for the Spread of Revolutionary Terrorism, 
Warriors from the Abyss/Terrorist Complicity, 
Revolutionary Conscience Combatants, Lambros 
Fountas Gurilla Formation; di Thessaloniki: 
Chaos Warriors, Attacking Solidarity Cells, Arson 
Attack Cell, Schemers for Nighttime Disorder, 
Fire to the Border Cell, Combative Conscience 
Cell, Revolutionary Solidarity Cell, dll.). Banyak 
dari kelompok-kelompok ini juga bereksperimen 
dengan proyek pembebasan internasional baru 
sebagai kaki tangan dalam aliansi yang dikenal 
sebagai International Revolutionary Front/
Informal Anarchist Federation.

Kami yang telah mengambil tanggung jawab sebagai 
anggota Fire Cells Conspiracy tidak terintimidasi 
oleh belasan tahun penjara yang disediakan 
pengadilan untuk kami. Untuk memulainya, kami 
membuat kolektif aktif di dalam penjara. 

Kami tahu bahwa, bagi kami, fase awal perjuangan telah selesai. Namun, kita 
juga tahu bahwa tidak ada yang berakhir. Conspiracy tidak akan tetap dilucuti. 
Ini akan menjadi komitmen yang sah di penjara, serta proposal terbuka untuk 
sektor antagonis dari metropolis.

Fire Cells Conspiracy membuktikan dirinya sebagai jaringan sel, seperti 
namanya. Saat ini, kami tidak mencoba untuk membahas catatan 
operasionalnya. Kami hanya ingin memperjelas perspektif politiknya. 

Kami merasa bahwa berkomitmen pada Conspiracy baru paling mendekati 
esensi kata, jadi kami membuka kemungkinan itu dengan membuat proposal 
untuk Conspiracy baru yang terdiri dari jaringan sel yang tersebar dan tidak 
terlihat yang belum memiliki alasan untuk bertemu secara langsung melalui 
tindakan dan wacana mereka saling mengakui sebagai kawan dalam kejahatan 
politik yang sama: Subversi Hukum dan Ketertiban. Conspiracy ini akan terdiri 
dari individu dan sel yang mengambil tindakan, baik otonom atau terkoordinasi 
(melalui panggilan dan komunike), tanpa perlu menyetujui setiap posisi dan 
titik referensi tertentu (misalnya, nihilisme dan individualisme). Sebaliknya, 
mereka akan terhubung atas dasar saling membantu yang berfokus pada tiga 
poin utama.

Poin pertama yang kami usulkan dalam diskusi informal ini adalah 
kesepakatan tentang pilihan tindakan langsung dengan menggunakan segala 
cara yang mampu merusak infrastruktur musuh. Tanpa hierarki metode 
kekerasan, kawan dapat memilih dari batu hingga Kalashnikov. Namun, 
tindakan langsung itu sendiri hanyalah entri lain pada catatan polisi, sehingga 
harus disertai komunike yang sesuai dari sel atau individu yang mengaku 
bertanggung jawab dan menjelaskan alasan di balik serangan itu, sehingga 
menyebarkan wacana revolusioner. Pena dan pistol terbuat dari logam yang 

sama. Di sini, perhatikan bahwa Conspiracy 
periode yang sekarang tidak pernah mengabaikan 
metode penghasut apa pun di gudang senjatanya. 
Tidaklah jujur bagi kita jika beberapa kawan muda 
berpikir bahwa menggunakan nama “Conspiracy” 
baru dikondisikan oleh penggunaan metode yang 
dianggap lebih unggul (misalnya, bahan peledak). 
Perang gerilya urban yang baru tidak terlalu 
bergantung pada metode operasional daripada 
keputusan kita untuk menyerang kekuasaan.
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Poin kunci kedua dari kesepakatan adalah untuk berperang melawan negara 
sambil secara bersamaan terlibat dalam kritik tajam terhadap masyarakat. 
Karena kami adalah anarkis revolusioner, kami tidak hanya berbicara tentang 
kemalangan yang disebabkan oleh kekuasaan dan oligarki yang berkuasa. Kami 
juga melakukan kritik yang lebih komprehensif tentang cara kaum tertindas 
menerima dan menyebarkan janji-janji kebahagiaan dan konsumerisme yang 
ditawarkan oleh bos mereka.

Fakta bahwa kita terlibat dalam perjuangan melawan negara tidak berarti kita 
membutakan diri pada kompleks kekuasaan yang menyebar yang mengatur 
hubungan antar pribadi kontemporer. Wacana anti-otoritarian sering 
mengubah dan menggeneralisasi konsep seperti negara, menghilangkan 
tanggung jawab orang lain yang membentuk masyarakat. Dengan demikian, 
ia menciptakan sudut pandang steril yang memperlakukan seluruh sektor 
sosial sebagai subjek revolusioner, baik yang disebut proletariat atau tertindas, 
tanpa mengungkapkan tanggung jawab individu yang masing-masing dari kita 
tanggung dalam perbudakan hidup kita.

Negara bukanlah benteng. Anda tidak akan menemukan pintu yang 
mengarahkan Anda ke beberapa jenis mesin atau mesin yang dapat dimatikan 
dengan menekan tombol. Negara bukanlah monster yang bisa Anda bunuh 
dengan tujahan di jantung. Ini adalah sesuatu yang sangat berbeda. Kita 
dapat membandingkannya dengan sebuah sistem: jaringan yang terdiri 
dari ribuan mesin dan sakelar. Jaringan ini tidak memaksakan dirinya pada 
masyarakat dari atas. Ini menyebar ke seluruh masyarakat dari dalam. 
Bahkan meluas ke bidang kehidupan pribadi, menjangkau dan menyentuh 
emosi kita pada tingkat sel. Itu membentuk hati nurani dan dibentuk olehnya. 
Ini menghubungkan dan menyatukan masyarakat, yang pada gilirannya 
memelihara dan menguduskannya dalam pertukaran nilai dan standar yang 
berkelanjutan. Dalam permainan ini, tidak ada penonton. Masing-masing dari 
kita memainkan peran aktif.

–Costas Pappas, No Going Back.

Musuh dapat ditemukan di setiap mulut yang berbicara bahasa dominasi. 
Itu tidak eksklusif untuk satu atau beberapa ras atau kelas sosial. Itu tidak 
hanya terdiri dari para penguasa dan seluruh kediktaktoran yang berperut 
buncit. Juga kaum proletar yang bercita-cita menjadi bos, kaum tertindas yang 
mulutnya meludahkan racun nasionalis, kaum pendatang yang mengagungkan 
kehidupan di peradaban barat tapi bertingkah laku seperti diktator kecil di 
tengah rakyatnya sendiri, tahanan yang mengadu dan menyepukan orang lain 
kepada para sipir, setiap mentalitas yang menyambut kekuasaan, dan setiap 
hati nurani yang menoleransinya.

Kami tidak percaya pada ideologi viktimisasi di mana negara mengambil 
semua kesalahan. Kerajaan besar tidak hanya dibangun di atas penindasan. 
Mereka juga dibangun atas persetujuan massa yang bertepuk tangan di arena 
Romawi yang tak lekang oleh waktu dari setiap diktator. Bagi kami, subjek 
revolusioner adalah setiap orang yang membebaskan dirinya dari kewajiban 
masa kini, mempertanyakan tatanan dominan, dan mengambil bagian dalam 
pencarian kriminal untuk kebebasan.

Sebagai tahap pertama Conspiracy, kami tidak tertarik untuk mewakili siapa 
pun, dan kami tidak mengambil tindakan atas nama kelas apa pun atau 
sebagai pembela “masyarakat tertindas”. Subjeknya adalah kita, karena setiap 
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pemberontak adalah subjek revolusioner dalam revolusi yang selalu berbicara 
sebagai orang pertama yang pada akhirnya membangun kolektif “kita” yang sejati.

Poin kunci kesepakatan ketiga dalam proposal kami mengenai pembentukan 
Conspiracy baru adalah solidaritas revolusioner internasional. Sebenarnya, 
keinginan kita semua untuk menerapkan diri kita sendiri untuk menciptakan 
momen-momen serangan terhadap tatanan dunia mungkin membuat sebagian 
dari kita kehilangan nyawa, dengan banyak dari kita berakhir di penjara. 
“Kami” tidak mengacu pada Conspiracy atau organisasi lainnya. Ini mengacu 
pada setiap pemberontak, apakah mereka bagian dari kelompok gerilya atau 
mengambil tindakan secara individu di jalan mereka menuju kebebasan. Sebagai 
fase pertama Conspiracy, keinginan dan proposal kami ke setiap sel baru adalah 
bahwa kekuatan penuh solidaritas revolusioner diungkapkan – solidaritas yang 
diteriakkan melalui teks, aksi bersenjata, serangan, dan sabotase untuk mencapai 
telinga orang-orang yang dianiaya dan dipenjarakan, tidak peduli seberapa jauh 
mereka berada.

Solidaritas yang kita bicarakan tidak mengharuskan mereka yang 
menunjukkan solidaritas untuk mengekspresikan identifikasi politik mutlak 
dengan terdakwa. Ini hanyalah pengakuan bersama bahwa kita berada di 
sisi barikade yang sama dan bahwa kita saling mengenali dalam perjuangan, 
seperti pisau lain yang tertancap di perut kekuasaan. Oleh karena itu kami juga 
mengusulkan dukungan untuk Informal Anarchist Federation/International 
Revolutionary Front, sehingga dapat berfungsi – seperti yang ditunjukkan oleh 
kawan-kawan FAI Italia – sebagai mesin penggerak.

Mulai saat ini, setiap kawan yang setuju (jelas tanpa harus mengidentifikasi 
dirinya) dengan tiga poin kunci dari perjanjian informal yang kami usulkan 
dapat – jika mau – menggunakan nama Fire Cells Conspiracy sehubungan 
dengan sel otonom yang menjadi bagian darinya. Sama seperti kawan-kawan 
Belanda yang tanpa kita mengenal satu sama lain secara pribadi tetapi dalam 
kerangka konsistensi antara wacana dan praktik, menyerang infrastruktur 
dominasi (pembakaran dan serangan cyber terhadap Rabobank) dan 
mengklaim bertanggung jawab sebagai Fire Cells Conspiracy (Sel Belanda).

Kami merasa bahwa jaringan sel seperti itu, tanpa struktur terpusat, 
akan mampu melampaui batas rencana individu sambil mengeksplorasi 
kemungkinan nyata koordinasi revolusioner di antara struktur minoritas 

Kami merasa bahwa jaringan 
sel seperti itu, tanpa struktur 

terpusat, akan mampu 
melampaui batas rencana 

individu sambil mengeksplorasi 
kemungkinan nyata koordinasi 
revolusioner di antara struktur 

minoritas otonom
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otonom. Struktur-struktur ini – tanpa mengenal 
satu sama lain secara pribadi – pada gilirannya 
akan dapat mengatur kampanye pembakaran 
dan pemboman di seluruh Yunani, dan juga di 
tingkat internasional, berkomunikasi melalui klaim 
tanggung jawab mereka.

Karena kita hidup di masa yang mencurigakan, 
kita harus mengklarifikasi sesuatu. Tindakan yang 
diklaim menggunakan nama Fire Cells Conspiracy 
yang tidak konsisten dengan salah satu poin yang 
telah kami berikan dan tidak mengambil tindakan 
pencegahan yang diperlukan untuk mencegah 
“kerusakan” pada apa pun selain target sabotase 
pasti akan menimbulkan kecurigaan kami, 
mengingat kemungkinan bahwa mereka akan 
ditetaskan oleh negara.

Kembali ke proposal kami, “anonimitas” 
sehubungan dengan kontak pribadi akan 
memperkuat sifat tertutup dari sel-sel otonom, 
sehingga lebih sulit bagi polisi untuk “berkompromi” 
dengan mereka. Bahkan penangkapan satu sel utuh 
yang menerapkan bagian dari Conspiracy baru 
tidak akan membawa otoritas penganiaya ke sel 
lain, sehingga menghindari efek domino terkenal 
yang terjadi di zaman kita.

Di masa lalu, fakta bahwa kami adalah rekan tahap 
pertama mungkin tidak terlibat dalam insiden 
tertentu tidak pernah menghentikan kami untuk 
secara terbuka menyatakan dukungan atau kritik 
kami, dan hal yang sama berlaku untuk saat ini 
jika rekan baru memilih untuk menggunakan nama 
organisasi. Tanpa perlu mengenal satu sama lain, 
melalui komunike-komunike yang mengiringi 
penyerangan kita bisa memulai diskusi terbuka 
tentang refleksi dan masalah yang, meski dilihat 
dari kacamata yang berbeda, tentu terfokus pada 
arah yang sama: revolusi.

Akibatnya, kami rekan-rekan fase pertama sekarang 
memikul tanggung jawab atas wacana yang kami 
hasilkan di dalam penjara dengan menandatangani 
sebagai Fire Cells Conspiracy, diikuti dengan nama-
nama kami.

“Conspiracy” yang baru akan mempertahankan 
dan menjaga kemerdekaan adatnya, menulis 
sejarah perjuangannya sendiri. Kelanjutan yang 
signifikan ini pasti akan menghubungkan titik-titik 
di peta pemberontakan, menyapu mereka menuju 
tujuan akhir revolusi.

Epilog Yang Belum Dituliskan

Melalui tindakan kita, kita sedang menyebarkan 
sebuah revolusi yang menyentuh kita secara 
langsung, sementara juga berkontribusi pada 
penghancuran masyarakat borjuis ini. Tujuannya 
bukan hanya untuk meruntuhkan berhala-
berhala kekuasaan, tetapi untuk sepenuhnya 

– Fire Cells Conspiracy: Gerasimos 
Tsakalos, Olga Economidou, 

Haris Hatzimichelakis, Christos 
Tsakalos, Giorgos Nikolopoulos, 

Michalis Nikolopoulos, Damiano 
Bolano, Panayiotis Argyrou, 

Giorgos Polydoras.

menjungkirbalikkan ide-ide saat ini tentang 
kesenangan materi dan harapan di baliknya.

Kami tahu pencarian kami menghubungkan kami 
dengan banyak orang lain di seluruh dunia, dan 
melalui pamflet ini kami ingin menyampaikan 
salam terhangat kami kepada mereka: Fire Cells 
Conspiracy di Belanda; FAI di Italia; Práxedis 
G. Guerrero Autonomous Cells for Immediate 
Revolution dan ELF/ALF di Meksiko; ELF di 
Rusia; para anarkis di Bristol, Argentina, dan 
Turki; Autonome Gruppen di Jerman; September 
8 Vengeance di Chili; kawan-kawan di Swiss, 
Polandia, Spanyol, dan London; dan semua orang 
yang kita tinggalkan, di mana pun penolakan 
terhadap dunia ini sedang mekar.

Teks ini tidak memiliki epilog, karena praksis akan 
selalu terus menyuburkan dan mengubah dirinya. 
Kami hanya berhenti sebentar, menyimpulkan 
dengan beberapa kata yang pernah dikatakan 
seseorang:

Ini adalah momen yang mencengangkan ketika 
serangan terhadap tatanan dunia mulai bergerak. 
Bahkan pada awalnya – yang hampir tidak 
terlihat – kami sudah tahu bahwa segera, apa pun 
yang terjadi, tidak akan ada yang sama seperti 
sebelumnya. Ini adalah serangan yang dimulai 
perlahan, mempercepat langkahnya, melewati 
titik yang tidak bisa kembali, dan meledakkan 
tanpa dapat ditarik kembali apa yang dulu tampak 
tak tertembus – begitu kokoh dan terlindungi, 
namun tetap ditakdirkan untuk jatuh, dihancurkan 
oleh perselisihan dan kekacauan... Di jalan kita 
ini, banyak yang terbunuh atau tertangkap, dan 
beberapa masih berada di tangan musuh. Yang 
lain tersesat dari pertempuran atau terluka, 
tidak pernah muncul lagi. Yang lain sedang tidak 
memiliki keberanian dan mundur. Tetapi saya 
harus mengatakan bahwa kelompok kami tidak 
pernah goyah, bahkan ketika harus menghadapi 
kehancuran yang paling parah.***



D I O G E N E S   |   J U R N A L  D E K O L O N I S A S I  # 1 		  I /  2 0 2 28 6

Pemaksaan dan kekerasan adalah sanksi terakhir. Ketika konflik sosial yang 
besar tidak dapat diselesaikan melalui kompromi, masalah tersebut diselesaikan 
dengan kekuatan fisik atau ancaman darinya. Seperti yang saya katakan di ISIF, 
paragraf 125-135, jika kita mencoba berkompromi dengan teknologi, kita akan 
kalah. Sistem tidak pernah dan tidak akan pernah puas dengan situasi stabil 
apa pun – ia selalu berusaha memperluas kekuatannya dan tidak akan pernah 
secara permanen mentolerir apa pun yang tetap berada di luar kendalinya 
(ISIF, paragraf 164). Dengan demikian konflik antara kami dan sistem tidak 
dapat didamaikan dan pada akhirnya hanya dapat diselesaikan melalui 
kekuatan fisik. Sistem ini bergantung pada kekuatan dan kekerasan untuk 
mempertahankan dirinya – itulah gunanya polisi dan tentara. Jika kita sebagai 
kaum revolusioner meninggalkan semua jalan kekerasan, kita menempatkan 

Membela 
Kekerasan

Ted Kaczynski

Ketika saya menulis kepada New York Times untuk 
menawarkan berhenti dari terorisme hanya jika naskah 
saya diterbitkan, saya berjanji bahwa manifesto itu 
tidak akan secara eksplisit menganjurkan kekerasan, 
karena saya berasumsi bahwa media arus utama 
akan menolak untuk mempublikasikan apa pun 
yang menganjurkan kekerasan. Untuk alasan itu, 
dalam Industrial Society and Its Future (ISIF), saya 
mengecilkan kemungkinan peran kekerasan dalam 
revolusi. Pada kenyataannya, saya pikir bahwa revolusi 
yang berhasil melawan sistem teknoindustri harus 
melibatkan kekerasan di beberapa titik.
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diri kita pada posisi yang kurang menguntungkan 
atas sistem. Saya tidak menganjurkan kekerasan 
tanpa pandang bulu atau otomatis; dalam banyak 
situasi, taktik non-kekerasan adalah yang paling 
efektif. Tetapi saya tetap mempertahankan bahwa 
kekerasan adalah bagian penting sebagai perangkat 
dari alat revolusioner, dan bahwa kita harus siap 
menggunakannya ketika kita dapat memperoleh 
keuntungan penting dengan melakukannya. 

Alasan mengapa sistem mengajarkan kita 
untuk takut pada kekerasan adalah karena 
kekerasan dalam bentuk apa pun berbahaya bagi 
sistem. Sistem membutuhkan ketertiban di atas 
segalanya; dibutuhkan orang yang patuh dan 
penurut serta tidak membuat masalah. Roger 
Lane telah menunjukan bahwa sebelum Revolusi 
Industri, masyarakat Amerika jauh lebih toleran 
terhadap kekerasan daripada sekarang, dan 
bahwa penekanan pada anti-kekerasan muncul 
sebagai tanggapan terhadap kebutuhan sistem 
industri akan warga negara yang tertib dan patuh. 
(Bab 12 pada Violence in America: Historical 
and Comparative Perspectives, diedit oleh Hugh 
Davis Graham dan Ted Robert Gurr.) Membiarkan 
beberapa pengecualian, para pemimpin sistem 
cukup tulus dalam penolakan mereka terhadap 
kekerasan. Meskipun sistem harus menggunakan 
kekerasan untuk mempertahankan dirinya sendiri, 
sistem biasanya mencoba untuk menjaga tingkat 
kekerasan – termasuk kekerasannya sendiri – 
serendah mungkin, karena meningkatkan tekanan 
sosial yang membahayakan sistem. “Polisi jahat” 
yang memukuli orang dengan caranya sendiri 
adalah pemberontak yang melawan sistem. 
Bagi anggota teknokrasi yang paling rasional 
dan disiplin, polisi yang ideal adalah polisi yang 
menggunakan kekuatannya yang cukup untuk 
menjaga ketertiban umum dan kedisiplinan sosial, 
dan tidak lebih dari itu.

Kebanyakan orang yang bersikeras pada prinsip 
non-kekerasan termasuk dalam salah satu dari tiga 
kategori. Pertama, ada kaum konformis – mereka 
yang percaya pada anti-kekerasan karena sistem 
telah berhasil mencuci otak mereka. Kedua, ada 

pengecut. Ketiga, ada para santo – orang-orang 
yang agak langka yang keyakinannya pada non-
kekerasan dimotivasi oleh belas kasih yang tulus. 

Ada pun konformis dan pengecut, mereka dihina 
dan kita tidak perlu mengatakan lagi tentang 
mereka. Para santo, di sisi lain, pantas kita hormati. 
Jika kita menerima prinsip-prinsip mereka, kita 
pada dasarnya akan menyerah pada revolusi, tetapi 
bagaimana pun juga mereka mungkin memiliki 
peran penting untuk dimainkan. Melalui gejolak 
dan kekerasan yang mungkin akan menyertai 
sebuah revolusi, mereka dapat membantu untuk 
menjaga cita-cita kebaikan dan kasih sayang; 
dan – siapa yang tahu? – mungkin suatu hari 
mereka bahkan akan memiliki efek praktis dalam 
mengurangi jumlah kekejaman dalam masyarakat 
manusia. Tetapi dengan sendirinya mereka tidak 
dapat memenangkan sebuah revolusi. Untuk itu 
diperlukan petarung yang tangguh.

Bahwa sebagian besar penentang terhadap 
kekerasan dalam masyarakat kita hanyalah masalah 
kesesuaian atau konvensi sosial dapat dilihat dari 
cara di mana sikap terhadap kekerasan bervariasi 
sesuai dengan keadaan di mana kekerasan itu 
dilakukan. Ketika kekerasan dilakukan dengan 
persetujuan sistem (seperti dalam perang, 
misalnya), kebanyakan orang menerimanya begitu 
saja. Mereka ngeri dengan kekerasan hanya ketika 
kekerasan itu tidak disetujui oleh sistem. 

Pengacara saya membawa seorang neuropsikolog, 
seorang bernama Dr. Watson, untuk memberi 
saya beberapa tes untuk memastikan bahwa saya 
tidak gila. Setelah pengujian selesai, Dr. Watson 
menanyakan beberapa pertanyaan tentang 
pengeboman saya. Antara lain, dia bertanya 
kepada saya bagaimana perasaan saya tentang 
dampak tindakan saya pada “korban” dan keluarga 
mereka, dan dia tampak agak bermasalah bahwa 
seorang pria cerdas seperti saya dapat membunuh 
orang tanpa merasa bersalah dan tanpa terlalu 
khawatir tentang dampak pada keluarga orang 
yang meninggal. Tetapi jika saya adalah seorang 
tentara yang telah membunuh atau melukai tentara 
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musuh dalam perang, Dr. Watson tidak akan 
pernah bertanya bagaiman perasaan saya tentang 
dampaknya terhadap para korban atau keluarga 
mereka. Tidak ada yang mengharapkan seorang 
prajurit untuk ragu-ragu membunuh tentara 
musuh atau khawatir tentang bagaimana perasaan 
keluarga dari yang telah mati, dan sangat sedikit 
tentara yang khawatir tentang hal-hal seperti itu. 
Hal ini menunjukkan bahwa kebanyakan sikap 
orang terhadap kekerasan tidak diatur oleh belas 
kasih tetapi oleh konvensi sosial.

Runtuhnya sistem tekno-industri hampir pasti 
akan melibatkan kesulitan fisik yang meluas. Jika 
kerusakan tiba-tiba, itu berarti kelaparan yang 
sebenarnya, karena tidak akan ada pestisida dan 
pupuk kimia, tidak ada benih hibrida berteknologi 
tinggi, tidak ada bahan bakar atau suku cadang 
untuk mesin pertanian, tidak ada truk dan 
kereta api untuk mengangkut hasil bumi ke kota. 
Bahkan jika sistem itu hancur secara bertahap 
selama beberapa dekade, hampir tidak dapat 
dibayangkan bahwa pengurangan populasi dan 
transisi ke pertanian subsisten dapat dilakukan 
dengan cara yang mulus dan teratur. Banyak orang 
akan menderita karena kekurangan makanan 
atau kebutuhan fisik lainnya, dan dalam keadaan 
seperti itu pasti akan ada kekacauan sosial yang 
meluas dan karena itu berjuang. Lihatlah sejarah! 
Runtuhnya suatu peradaban hampir selalu disertai 
dengan kekerasan, dan semakin maju suatu 
peradaban, semakin besar pula kekerasannya. 

Budaya kelas menengah modern luar biasa dalam 
hal mencoba menekan agresi, yang merupakan 
bagian normal dari repertoar perilaku manusia 
dan sebagian besar mamalia lainnya. Sebagian 
besar masyarakat sepanjang sejarah manusia lebih 
toleran terhadap agresi daripada kelas menengah 
saat ini. Memang benar bahwa ada beberapa 
budaya primitif yang benar-benar non-kekerasan, 
dan ideologi pasif dan non-kekerasan telah 
mengangkat budaya-budaya ini sebagai contoh 
untuk menunjukkan bagaimana masyarakat 
modern yang penuh kekerasan berbeda dengan 
orang-orang biadab yang mulia. Tetapi dengan 

ketidakjujuran yang disadari atau tidak, mereka 
sepenuhnya mengabaikan budaya primitif yang 
jauh lebih banyak mengizinkan tingkat kekerasan 
yang jauh lebih besar daripada yang dilakukan 
oleh moralitas kelas menengah modern. Sebagai 
contoh, Derrick Jensen, dalam Listening to the 
Land (Sierra Club Books, 1995, halaman 3) memuji 
orang Indian Okanagan di British Columbia atas 
fakta bahwa mereka tidak pernah terlibat dalam 
kekerasan fisik, tetapi tidak sepatah kata pun yang 
dia katakan untuk mengakui fakta bahwa mayoritas 
suku Indian Amerika Utara jelas suka berperang. 

Tentu saja, perang 
primitif sangat 
berbeda dengan 
perang modern. 
Hari ini tentara 
berperang untuk 
memuaskan ambisi 
para politisi atau 
diktator; dalam 
perang besar 
mereka biasanya 
wajib militer, 
dan bahkan jika 
mereka secara 
sukarela umumnya 
melakukannya 
hanya karena 
mereka telah 
dicuci otak oleh 
propaganda. 
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Banyak suku bahkan membudayakan perang 
sebagai sesuatu yang mulia dan mengagumkan, 
dan melakukan perang yang tidak perlu hanya 
karena para pemuda ingin memenangkan kejayaan 
militer. (Jangan sampai kaum feminis mencoba 
untuk menyalahkan semuanya pada binatang 
jantan yang jahat itu, harus ditunjukkan bahwa 
laki-laki dihasut oleh para wanita. Di antara 
suku-suku yang suka berperang, setiap wanita 
ingin putranya menjadi pejuang pemberani, dan 
salah satu alasannya mengapa para pemuda ingin 
memenangkan kejayaan militer adalah karena hal 
itu membuat mereka populer di kalangan wanita 
muda.)

Tentu saja, perang primitif sangat berbeda dengan 
perang modern. Hari ini tentara berperang untuk 
memuaskan ambisi para politisi atau diktator; 
dalam perang besar mereka biasanya wajib 
militer, dan bahkan jika mereka secara sukarela 
umumnya melakukannya hanya karena mereka 
telah dicuci otak oleh propaganda. Medan perang 
modern adalah rumah jagal di mana keterampilan 
dan keberanian seorang prajurit tidak banyak 
berpengaruh pada peluangnya untuk bertahan 
hidup. Sebaliknya, orang Indian Amerika berjuang 
untuk melindungi diri mereka sendiri dan keluarga 
mereka atau karena mereka ingin berperang. 
Pertempuran mereka dalam skala kecil, sehingga 
prajurit individual tidak direduksi menjadi sedikit 
umpan meriam yang tidak berarti. Dan konflik 
mereka tidak menghasilkan kerusakan lingkungan 
besar-besaran yang menyertai peperangan modern. 
Faktanya, karena perang mereka membuat populasi 
turun, menjadikannya sebagai konsekuensi 
lingkungan yang positif. 

Menghilangkan semua kekerasan akan 
meningkatkan harapan hidup kita, tetapi harapan 
hidup dalam masyarakat modern mungkin lebih 
lama daripada yang pernah ada di masyarakat 
lain mana pun, namun masyarakat modern sangat 
bermasalah. Ada banyak masyarakat lain di mana 
harapan hidup jauh lebih pendek, tetapi di mana 
stres, frustasi, kecemasan, atau rasa sakit psikologis 
lainnya jauh lebih sedikit. Ini menunjukkan bahwa 
harapan hidup bukanlah hal terpenting bagi 
kebahagiaan manusia; masih kurang penting untuk 
kebebasan manusia. 

Saya tidak ingin memberi kesan bahwa saya 
menganggap kekerasan itu diinginkan untuk 
kepentingannya sendiri. Justru sebaliknya. Saya 
lebih suka melihat orang hidup bersama tanpa 
saling menyakiti secara fisik, ekonomi, psikologis, 
atau dengan cara lain. Tetapi penghapusan 
kekerasan seharusnya tidak menjadi prioritas 
utama kami. Prioritas yang utama ialah harus 
menyingkirkan sistem tekno-industrial.***
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Obituari 
Widodo Tonjeh: 
Menanam 
adalah Melawan
“Sang Penghadang Perluasan Geografi Produksi 
Kapital dari Pesisir Selatan Jawa”

Muhammad Afandi

Setelah membongkar, merampas tanah warga, 
dan membangkrutkan pesisir utara Pulau Jawa 
selama lebih dari 1 abad lewat berbagai mega 
proyek ekstraktif perkebunan dan pertambangan 
– yang  memicu bencana dan krisis sosial 
ekologis, tampaknya kini kapitalisme juga mulai 
menyasar dan menggempur selatan Jawa dengan 
cara yang hampir sama. Seluruh narasinya akan 
bermuara pada perluasan geografi produksi 
kapital dalam rangka menghindari krisis yang 
mereka ciptakan sendiri.
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Untuk memperlancar dan memfasilitasi perluasan geografi 
produksi kapital tersebut, berbagai mega proyek pembangunan 
infrastruktur terus digenjot lewat beragam model pembiayaan, 
disertai aksi-aksi kekerasan, intimidasi, dan teror oleh aparat 
keamanan negara, ataupun milisi swasta, hingga propaganda 
media. 

Dukungan yang tak kalah penting seperti jaringan koneksi 
antar wilayah, regulasi pendukung, manajemen dan efisiensi 
birokrasi, kontrol dan ketersediaan tenaga kerja murah, 
penundukan organisasi masyarakat sipil baik dengan 
pengawasan mata-mata negara ataupun swasta juga menjadi 
satu paket yang harus dipastikan “tersedia” agar penghisapan 
surplus dalam sirkuit yang telah dibangun dapat berjalan 
lancar.

Selatan Jawa untuk tahun-tahun ke depan dapat dipastikan 
akan menjadi medan berlumur darah bagi rakyat kecil 
pedesaan, karena kapling blok-blok konsesi pertambangan 
berstempel “provinsi geologi” dan pembentukan kantung-
kantung industri baru telah dicetak sedemikian rupa.

Bahkan, sebelum pengkaplingan yang berpotensi memicu 
ledakan sosial skala luas di seluruh wilayah selatan Jawa itu 
benar-benar terjadi secara masif, ancaman tersebut sudah 
dirasakan warga pesisir Desa Garongan, dan 5 desa sekitarnya 
di wilayah selatan Kulon Progo, Yogyakarta sejak tahun 2006. 
Ruang hidup mereka harus berhadapan dengan rencana 
pertambangan pasir besi yang akan dioperasikan PT Jogja 
Magasa Iron (JMI), milik Rajawali Grup dan PT Jogja Magasa 
Mining (JMM) yang terhubung dengan keluarga Kesultanan 
Yogyakarta dan Kadipaten Pakualaman.1

Bagi warga, pertambangan JMI tidak hanya akan merusak dan 
mengancam seluruh kawasan pertanian, sosial-ekonomi, dan 
ekologi, namun juga akan melenyapkan seluruh pengetahuan 
yang mereka sebut sebagai “sistem pertanian lahan pantai”. 

Sistem pertanian lahan pantai adalah pertanian yang berbeda 
dengan model pertanian lahan basah atau kering yang 
umumnya kerap kita temui di kawasan pertanian non pesisir. 
Pertanian ini mengandalkan kawasan pesisir berpasir hitam, 
atau yang sering disebut oleh geolog sebagai mineral pasir 
besi. 

Material pasir hitam yang mendominasi 
seluruh kawasan pesisir, diyakini warga 
setempat memiliki fungsi dan peran 
sebagai penyaring alami dan pengikat air 
asin menjadi air tawar yang dibutuhkan 
kegiatan pertanian. Dengan demikian 
persoalan ketersediaan air irigasi yang 
kerap menjadi inti persoalan selama 
puluhan tahun di wilayah yang mereka 
diami telah terpecahkan. 

“Kami yakin, jika pasir hitam yang 
membentang di seluruh pesisir ini 
ditambang, maka air tawar yang 
dibutuhkan untuk irigasi pertanian 
akan hilang. Seluruh air di kawasan ini 
akan berubah menjadi asin, seperti air 
laut,” ungkap seorang petani asal Desa 
Garongan.

Untuk memaksimalisasi penggunaan 
air di lahan pesisir yang kerap dianggap 
“haus air” karena berlahan pasir, mereka 
mengembangkan teknologi sistem irigasi 
yang mereka namai dengan sumur 
renteng. 

“Untuk membangun sumur renteng, 
kami memerlukan blok-blok beton, pipa 
panjang, dan sebuah mesin pompa air. 
Blok beton tersebut kami susun dengan 
pola tertentu dan difungsikan sebagai 
tempat penampungan air. Seluruhnya 
mengelilingi lahan pertanian, dan 
tersambung melalui pipa. Selanjutnya, 
mesin pompa akan menyedot air dari 
bawah lahan pasir, dan mengalirkannya 
secara merata ke seluruh blok, lalu 
disemprotkan ke tanaman,” kata seorang 
petani pada tahun 2011.

Bagi mereka, teknologi irigasi sumur 
renteng dan pasir hitam adalah dua 
faktor kunci yang menjamin ketersediaan 
air irigasi dan keberlangsungan 
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pertanian lahan pantai. Sejak teknologi itu mereka 
kembangkan pada akhir tahun 1990-an, beragam 
tanaman dapat tumbuh subur dan mampu 
membangkitkan perekonomian di Desa Garongan, 
dan desa-desa lainnya di sepanjang selatan Kulon 
Progo. Jauh sebelumnya, kawasan pesisir itu 
dianggap mustahil untuk dikembangkan sebagai 
lahan pertanian.

Sayangnya, seluruh pengetahuan dan teknologi 
irigasi pertanian yang mereka kembangkan secara 
mandiri itu, harus berbuah pahit dan terancam 
musnah oleh kehadiran pertambangan JMI. 

Untuk mempertahankan ruang hidup mereka, sejak 
2006, warga Garongan dan 5 desa tetangganya 
memutuskan untuk menggalang kekuatan dan 
perlawanan serta mengorganisasi diri dalam 
wadah Paguyuban Petani Lahan Pantai-Kulon 
Progo (PPLP-KP) yang terus bertahan hingga kini. 

Mengenal Widodo dan Yogyakarta
Salah satu pengurus utama PPLP-KP yang dikenal 
cukup luas oleh publik, bahkan mungkin layak 
disebut sebagai ikon perjuangan mereka adalah 
Trisno Widodo. Sehari-hari, baik di kampungnya 
ataupun dalam pergaulan yang lebih luas, ia juga 
akrab disapa Mas Wid ataupun Tonjeh. 

Sebelum mengabdikan diri sebagai juru bicara 
PPLP-KP, Widodo telah melanglang buana 
menghabiskan masa mudanya di era 1990-
an dengan bekerja sebagai buruh serabutan di 
berbagai wilayah, termasuk di Sumatera, hingga ke 
negeri jiran Malaysia.

Baginya saat itu, sebagaimana pernah ia 
ceritakan kepada saya, kampungnya tidak begitu 
menarik untuk dijadikan sebagai tempat mencari 
pengalaman hidup dan pekerjaan, karena selain 
ketersediaan lahan pertanian yang sangat terbatas, 
juga terdapat streotip atas orang-orang pesisir 
selatan Kulon Progo.

Di era orang tuanya semasa muda dan masa kanak-
kanak Widodo, orang-orang yang bermukim di 
pesisir selatan Kulon Progo kerap di cap sebagai 
orang udik, wong cubung, miskin, dan sering 
belekan: sakit mata.2

Namun, seiring berkembangnya pertanian lahan 
pantai, ia memutuskan pulang ke kampung 
halamannya pada tahun 1998 dari perantauan untuk 
bertani dan memberanikan diri mempersunting Tri 
Mulyani sebagai pasangan hidupnya.

Dalam 1 dekade terakhir, Widodo dan gaya 
perlawanan PPLP-KP telah menjadi magnet bagi 
pemerhati dan peneliti agraria, aktivis sosial 
dan ekologi, dan berbagai komunitas petani 
di wilayah Jawa. Selain karena kemandirian 
dan kepiawaiannya dalam membangun wajah 
perlawanan mereka secara berbeda di media dan 
solidaritas di tingkat nasional dan internasional, 
kasus perlawanan PPLP-KP memang harus diakui 
memiliki daya tarik khusus dan terhitung jarang 

Bagi warga, 
pertambangan 

JMI tidak hanya 
akan merusak dan 

mengancam seluruh 
kawasan pertanian, 

sosial-ekonomi, 
dan ekologi, 

namun juga akan 
melenyapkan 

seluruh 
pengetahuan yang 

mereka sebut 
sebagai “sistem 
pertanian lahan 

pantai”. 
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dilakukan warga Yogyakarta. Yakni memiliki 
keberanian untuk melawan secara terbuka 
terhadap kekuasaan kelompok elit istimewa yang 
jarang disentuh dan dicela oleh publik Indonesia, 
khususnya di Yogyakarta, mereka adalah keluarga 
Kesultanan Yogyakarta.

Yogyakarta adalah sebuah Kesultanan yang 
dibentuk oleh Vereenigde Oostindische Compagnie 
(VOC) pada tahun 1775 lewat Perjanjian Giyanti 
pasca munculnya konflik internal di kerajaan 
Mataram.3 Melalui Perjanjian Giyanti, seluruh 
pergantian raja dan para pemimpin, administrasi 
pemerintahan, dan tata kelola wilayah – 

pertanahannya harus tunduk sepenuhnya pada 
persetujuan VOC.

Dalam Perjanjian Giyanti disebutkan bahwa Sultan 
Hamengku Buwono I, raja pertama Kesultanan 
Yogyakarta diangkat oleh VOC, dan untuk 
mengelola wilayahnya VOC memberikan pinjaman 
tanah untuk Kesultanan.

Sebelum peristiwa tersebut terjadi, tepatnya 
pada 1749, Raja Mataram Paku Buwono II telah 
menyerah kepada VOC dan menyatakan bahwa 
seluruh kekuasaan dan wilayahnya diserahkan 
kepada VOC, dengan demikian muncul istilah tanah 
pinjaman saat Kesultanan Yogyakarta dibentuk.

Menariknya, pasca Indonesia merdeka hingga 
era akhir tahun 1960-an, saat banyak kerajaan di 
Indonesia disapu gelombang revolusi sosial, dan 
tanah-tanah bekas swapraja dihapus dan menjadi 
objek target dari redistribusi lahan sesuai Undang-
undang Pokok Agraria (UUPA) 1960, situasi 
tersebut tampaknya tidak menyentuh Kesultanan 
Yogyakarta. Tanah-tanah bekas swapraja di 
Yogyakarta – yang sering disebut sebagai Sultanaad 
Grond (SG) dan Pakualamanaat Grond (PAG) tetap 
dibiarkan lolos. 

Banyak rumor beredar, kelolosan itu dipengaruhi 
oleh narasi bahwa Yogyakarta memiliki kontribusi 
penting dalam kemerdekaan Indonesia di masa 
silam. Padahal, pada tahun 1940, saat kekuatan 
anti kolonial tumbuh subur di berbagai wilayah, 
Sultan HB IX pernah mengadakan perjanjian 
dengan Belanda. Dalam perjanjian itu Kesultanan 
Yogyakarta disebutkan sebagai bagian dari 
Kerajaan Belanda.

Belakangan, lewat terbitnya Undang-undang 
Keistimewan (UUK) tahun 2012, klaim tanah 
SG dan PAG oleh pihak Kesultanan Yogyakarta 
semakin mendapatkan legitimasinya dan memicu 
perluasan konflik agraria dan perampasan tanah-
tanah milik rakyat di sebagian besar wilayah 
selatan Yogyakarta.

Belakangan, 
lewat terbitnya 

Undang-undang 
Keistimewan 
(UUK) tahun 

2012, klaim tanah 
SG dan PAG oleh 

pihak Kesultanan 
Yogyakarta 

semakin 
mendapatkan 

legitimasinya dan 
memicu perluasan 

konflik agraria dan 
perampasan tanah-
tanah milik rakyat 
di sebagian besar 

wilayah selatan 
Yogyakarta.
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Sejumlah peneliti agraria di Yogyakarta memperkirakan 
terdapat sedikitnya 10,67 persen luas wilayah Daerah Istimewa 
Yogyakarta (DIY) telah diklaim menjadi milik Kesultanan dan 
Kadipaten sejak terbitnya UUK. 

Dengan demikian, konsolidasi dan pemaksaan konsentrasi 
sumber daya agraria oleh Kesultanan yang bercorak khusus 
dan bermodelkan “satu pintu” tersebut (tidak terjadi di wilayah 
Indonesia lainnya), bisa jadi ditujukan untuk mempermudah 
perluasan geografi produksi kapital di selatan Jawa, khususnya 
di Yogyakarta. Apalagi dengan UUK, Sultan Yogyakarta juga 
diberikan kekuasaan sekaligus sebagai Gubernur, di mana 
dengan jabatan dan segala kewenangan yang cukup luas 
tersebut, ia dapat menerbitkan berbagai regulasi pendukung 
yang dibutuhkan untuk memuluskan seluruh perluasan 
produksi kapital yang dimaksud.

Menjahit Jaringan Perlawanan Akar Rumput
Melalui perantara seorang teman, saya bertemu Widodo untuk 
pertama kali sekitar pertengahan Mei 2010 di kota Yogyakarta. 
Pertemuan itu tanpa saya sadari telah membawa kami dalam 
persahabatan panjang yang tak biasa.

Sebulan setelah perkenalan itu, kurang lebih pada pertengahan 
Juni 2010, saya mengajaknya untuk menghadiri sebuah forum 
pertemuan penting yang diselenggarakan di Deli Serdang, 
Sumatera Utara – sebuah wilayah sabuk perkebunan yang 
hampir 2 abad telah menjadi laboratorium eksperimen teknis 
dan sosial, di mana hirarki rasial, kelas, etnis, dan gender secara 
sosial direkayasa, diperebutkan, dan diubah. 

Kegiatan yang dimaksud adalah sebuah pertemuan antar 
komunitas petani, mahasiswa, pemuda, dan pekerja seni yang 
digagas secara mandiri dengan tujuan untuk mendiskusikan 
perlawanan terhadap kapitalisme, sekaligus merefleksikan 
berbagai pengalaman perjuangan yang telah dilakukan oleh 
banyak komunitas akar rumput. Selain dihadiri oleh berbagai 
komunitas akar rumput dan individu dari berbagai pulau di 
Indonesia, pertemuan tersebut juga diikuti puluhan peserta dari 
beberapa negara.

Bagi Widodo, pertemuan tersebut sangat berkesan. Menurutnya, 
ada banyak pelajaran penting yang bisa direfleksikan untuk 
menguatkan gerakan yang sedang ia bangun bersama rekan-
rekannya di PPLP-KP.

Perkenalan kami itu, dan kunjungan 
lapangannya ke komunitas petani 
Sumatera Utara yang turut hadir 
dalam kegiatan tersebut, membawa 
pertukaran pengalaman dan 
pengetahuan yang cukup mendalam, 
khususnya tentang model dan gaya 
perlawanan petani di Jawa dan 
Sumatera.

Mengingat pentingnya solidaritas 
dan konsolidasi yang kuat antar 
komunitas akar rumput, semangat 
pertemuan di Sumatera Utara itu 
kami sepakati untuk dipraktikkan di 
selatan pulau Jawa.

Untuk memulainya, pada 1 April 
2011, saat PPLP-KP memperingati 
5 tahun perjuangannya, Widodo 
dan beberapa pengurus PPLP-KP 
mencoba mengundang delegasi 
petani pesisir selatan Jawa Tengah 
yang berkonflik dengan TNI AD, dan 
petani pesisir selatan Jawa Timur 
yang berkonflik dengan korporasi 
pertambangan. Di penghujung acara 
itu, pengurus tiga organisasi tersebut 
bersepakat untuk membangun 
gerakan bersama, dan berkomitmen 
untuk meluaskan gerakannya hingga 
ke seluruh selatan Jawa. Saya dan 
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kawan-kawan, yang sebagian besar berstatus mahasiswa 
dan bermukim di kota Yogyakarta, turut terlibat secara 
mendalam untuk mendukung semangat dan kesepakatan 
itu dengan mengambil beberapa peran.

Selama hampir enam bulan (April-Oktober), Widodo 
mengajak kami menyusuri selatan Jawa untuk menemui 
satu persatu komunitas warga yang berkonflik dengan 
industri pertambangan ataupun yang mengalami 
perampasan ruang hidup oleh industri lainnya.

Segala usaha itu membuahkan hasil berupa puluhan 
komunitas warga selatan Jawa yang bersepakat untuk 
saling bertemu, mendiskusikan persoalan perampasan 
ruang hidup secara bersama, dan mencoba menggali 
lebih jauh berbagai kemungkinan untuk memenangkan 
perjuangan. Tepat pada 20-22 Desember 2011, sekitar 
34 delegasi dari 10 komunitas akar rumput yang berasal 
dari Yogyakarta, Jawa Tengah, Jawa Timur, Jawa Barat, 
dan Banten berkumpul di sekretariat PPLP-KP dan kota 
Yogyakarta.

Kegiatan pertemuan itu diselenggarakan secara mandiri, 
dan membuahkan beberapa poin rekomendasi untuk 
ditindaklanjuti, sekaligus menyepakati untuk menghimpun 
diri dalam sebuah wadah perjuangan bersama yang 
dinamai dengan Forum Komunikasi Masyarakat Agraris 
(FKMA). Di ujung kegiatan ini, seluruh peserta kegiatan 
memberikan mandat kepada Widodo sebagai dinamisator 
FKMA. Ia diberikan tanggung jawab untuk membangun 
dan mengelola komunikasi strategis antar organisasi, dan 

memperluas jaringan perlawanan.

Lahirnya FKMA selain ditujukan sebagai 
wadah perjuangan rakyat yang mandiri 
dan independen, juga diharapkan dapat 
menjadi kekuatan strategis dalam 
melawan perluasan geografi produksi 
kapital yang menggempur selatan Jawa. 

Pasca berdirinya FKMA, kunjungan ke 
berbagai komunitas di selatan Jawa kerap 
rutin dilakukan Widodo. Secara khusus, 
kami banyak belajar dari perlawanan yang 
dilakukan PPLP-KP dan komunitas akar 
rumput lainnya. 

Selanjutnya, pada 8-10 Februari 2013, 
FKMA kembali bertemu di Yogyakarta 
untuk melaksanakan kongres kedua, 
dengan melibatkan 12 komunitas akar 
rumput. Menariknya, komunitas dari 
pesisir utara Jawa, dan Sumatera juga 
turut hadir sebagai peserta baru. Seluruh 
peserta dan undangan yang hadir dalam 
kongres FKMA II tersebut tercatat 
melebihi 75 orang. Widodo menganggap 
bahwa benih-benih penguatan solidaritas 
perlawanan telah tumbuh dengan baik 

Lahirnya FKMA selain ditujukan sebagai 
wadah perjuangan rakyat yang mandiri 
dan independen, juga diharapkan dapat 
menjadi kekuatan strategis dalam 
melawan perluasan geografi produksi 
kapital yang menggempur selatan 
Jawa. Forum pertemuan tersebut juga 
mengenalkannya pada berbagai ide 
dan praktik “gerakan otonomi dan 
desentralisasi”.
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dalam wadah FKMA, ia meyakini perluasan geografi produksi 
kapital, atau sering disebutnya sebagai pembesaran perampokan 
ruang hidup, akan dapat disumbat pelan-pelan.

Di tengah-tengah aktivitasnya sebagai dinamisator FKMA, dan 
petani, sebulan pasca kongres kedua FKMA, Widodo menghadiri 
sebuah kegiatan di Filipina yang diselenggarakan Local 
Autonomous Network dan Pusat Studi Dunia Ketiga, Universitas 
Manila pada 7-12 Maret 2013. 

Selain dihadiri oleh mahasiswa dan akademisi dari berbagai 
negara Asia, Eropa dan Amerika, forum yang dikelola secara 
mandiri tanpa melibatkan lembaga donor itu juga diikuti puluhan 
aktivis dan delegasi komunitas akar rumput.

Ditemani seorang penerjemah, ia mempresentasikan perlawanan 
PPLP-KP dan berbagai pengalaman komunitas akar rumput di 
Indonesia dalam menghadapi konflik agraria dan kapitalisme 
global, khususnya yang terhimpun dalam FKMA. 

Baginya, pertemuan itu melahirkan dua catatan penting. 
Pertama, selain dapat memperkaya dan merefleksikan secara 

bersama bagaimana dinamika 
gerakan perlawanan akar rumput 
di berbagai negara, dan pentingnya 
untuk menguatkan jejaring 
solidaritas perlawanan dalam 
melawan kapitalisme global. Kedua, 
forum pertemuan tersebut juga 
mengenalkannya pada berbagai ide 
dan praktik “gerakan otonomi dan 
desentralisasi”.

Kelak, poin terakhir di atas, telah 
membawa pengaruh yang cukup 
besar dalam membentuk gaya 
perlawanan PPLP-KP.

Setibanya di bandara Juanda Sidoarjo, 
sepulang menghadiri pertemuan 
di Filipina, ia sempat mengalami 
beberapa kali pemeriksaan yang tak 
biasa daripada penumpang lainnya. 

Widodo Menuliskan Perlawanannya 
dan Kisah Persahabatan
Sepanjang tahun 2010 hingga 
April 2013, Widodo terbilang rutin 
menuliskan berbagai pengalaman 
perjuangan dan aktivitas hariannya. 
Ia mencatatnya di kala waktu 
senggang dalam sebuah buku tulis 
dengan tangannya sendiri.

Semula, catatan itu hanya ditujukan 
untuk dirinya saja ataupun menjadi 
bahan diskusi secara terbatas di 
lingkar terdekatnya. Namun, setelah 
melewati proses diskusi panjang 
dengan rekan-rekannya di internal 
PPLP-KP dan jaringan solidaritas, 
akhirnya catatan yang ditulisnya 
itu didorong untuk dipublikasikan, 
dengan harapan agar dapat 
memancing diskusi gerakan agraria 
semakin meluas, khususnya di 
komunitas akar rumput. 
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Lebih jauh, catatan itu juga diharapkan dapat menjadi titik balik 
untuk mengkritisi para peneliti agraria ataupun akademisi 
yang kerapkali berseberangan dengan cara berpikir PPLP-KP 
dalam menafsirkan gerakan perlawanan yang mereka bangun.

Dengan dukungan yang cukup luas dari lingkar terdekatnya, 
catatannya berhasil dibukukan dan diterbitkan Tanah Air Beta 
pada tahun 2013, dengan judul Menanam adalah Melawan 
(MAM). 

Selain dibagikan secara gratis ke berbagai komunitas akar 
rumput, MaM juga didiskusikan di beberapa tempat, dan 
universitas. Sejak itu, Widodo, sang juru bicara PPLP-KP, 
juga dikenal sebagai petani sekaligus penulis. Kehadiran MaM 
disambut luas oleh berbagai pihak, di antaranya karena, hanya 
sedikit petani yang menuliskan perlawanannnya, khususnya 
di Yogyakarta.

Sebagai juru bicara PPLP-KP, ia juga dikenal memiliki 
hubungan dekat dengan simpul-simpul komunitas, dan 
segelintir akademisi kritis di Yogyakarta. Salah satunya adalah 
almarhum George Junus Aditjondro (GJA) – aktivis, pengajar, 
sekaligus guru bagi banyak aktivis. 

GJA selain kerap hadir dalam berbagai kegiatan yang 
diselenggarakan PPLP-KP, juga memiliki peran penting dan 
tempat khusus dalam perlawanan yang mereka bangun. 
Bagi Widodo dan seluruh anggota PPLP-KP, hanya GJA yang 
memiliki keberanian dan sikap tegas terhadap kekuasaan 
Kesultanan Yogyakarta dibandingkan dengan akademisi 
lainnya.

Namun, segala keberanian dan dukungannya itu pun harus 
dibayar mahal, pasca GJA memberikan pernyataan bahwa 
keraton (kawasan – kompleks perumahan raja) adalah 
kera yang ditonton dalam sebuah diskusi publik bertajuk 
Membedah Status Sultan Ground/Pakualaman Ground dalam 
Keistimewaan Yogyakarta  di Auditorium Fakultas Teknologi 
Pertanian, Universitas Gadjah Mada (UGM) Yogyakarta pada 
30 November 2011.

Buntutnya karena pernyataannya tersebut, GJA ditetapkan 
sebagai tersangka terkait kasus dugaan penghinaan lembaga 
Keraton Yogyakarta pada 5 Januari 2012. 

Awal Juni 2012, kesehatan GJA 
memburuk, dan beberapa kali harus 
dirawat secara intensif di rumah sakit. 
Walaupun sempat bertahan dalam 
kondisi yang sangat terbatas, GJA 
akhirnya meninggal pada 10 Desember 
2016 di Palu dengan meninggalkan 
begitu banyak warisan pengetahuan 
dan semangat perlawanan yang patut 
diteladani oleh siapapun. Salah satu 
tulisannya yang berjudul SG dan PAG, 
Penumpang Gelap RUUK yang ditulis 
pada tahun 2011 dan sempat dimuat di 
harian Sinar Harapan ditaruh kembali 
menjadi epilog dalam buku MaM yang 
ditulis Widodo.

Jauh sebelum kasus GJA mencuat, 
Widodo kerap mengunjungi GJA 
di perpustakaan miliknya di 
kota Yogyakarta untuk sekedar 
bersilaturahmi ataupun mendiskusikan 
perjuangan PPLP-KP. Saya dan kawan-
kawan biasanya turut hadir, karena 
2 orang sahabat saya adalah yang 
merawat koleksi buku-buku milik 
GJA dan yang juga diberi tanggung 
jawab untuk menempati perpustakaan 
tersebut, bahkan kadang-kadang 
mengantarnya ke Universitas Sanata 
Dharma, tempat GJA mengajar.

Rencana yang Tertunda, Pandemi, dan 
Solidaritas Pangan
Sepanjang tahun 2016-2017, Widodo 
kembali bersemangat untuk menyusun 
naskah buku kedua. Seluruh draf yang 
berhasil ia tulis diserahkan kepada 
kami (5 orang) untuk diperiksa. Seperti 
biasa, kami memberinya beberapa 
catatan dan umpan balik yang 
diperlukan, sebagaimana ia harapkan. 
Namun, hingga tahun 2018, sepertinya 
ia masih berusaha memperbaiki 
dan mencicil beberapa bab untuk 
melengkapi naskah buku itu.

Memasuki tahun 2019, untuk 
menguatkan solidaritas perlawanan 
antar komunitas akar rumput dan 
jejaring perlawanan masyarakat sipil 
pulau Jawa dan Bali, model pertemuan 
yang digelar FKMA pada tahun 2011 
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dan 2013 kembali diselenggarakan pada 15-17 
November 2019 di Wadas, Jawa Tengah.

Dalam pertemuan itu, Widodo dan rekan-
rekannya dari PPLP-KP menegaskan kepada 
seluruh peserta agar setiap gerakan akar rumput 
mampu menghindari model perlawanan bergaya 
“litigasi formal”, sebuah gerakan yang bertumpu 
pada penyelesaian kasus melalui jalur hukum 
dan peradilan negara. Menurut mereka gaya 
perlawanan tersebut, selain akan menguras banyak 
energi dan logistik, juga berpotensi menumpulkan 
dan membelokkan perlawanan menuju ke arah 
kekalahan besar, sekaligus yang paling berbahaya 
adalah akan mendisiplinkan cara berpikir seluruh 
pelaku gerakan sosial ke dalam logika negara.

Lebih jauh, mereka menggarisbawahi, bahwa pusat 
perlawanan dan kemenangan awal dari sebuah 
gerakan akar rumput berada pada sejauh mana 
kampung tidak dapat ditembus oleh siapapun, 
dan kekuatan kemandirian organisasi. Sehingga 
pusat perlawanannya tidak diletakkan dan di 
geser ke meja-meja negosiasi dalam kamar-
kamar yang disediakan negara, yang dalam hal ini 

justru menjadi salah satu pelaku utama penyebab 
terjadinya perampasan ruang hidup. Jika sebagian 
besar komunitas akar rumput, dan para aktivis 
meyakini bahwa kekerasan, perampasan, dan krisis 
sosial-ekologis disebabkan oleh “absennya negara” 
dalam menjamin hak dan keselamatan ruang hidup 
warga, sebaliknya mereka mengatakan bahwa 
justru dengan hadirnya negara maka perampasan 
ruang hidup dapat terjadi.

Cara berpikir tersebut telah mendorong PPLP-
KP berfokus pada penguatan kerja-kerja jaringan 
antar komunitas akar rumput yang lebih luas, 
dan cukup berhati-hati untuk bekerjasama 
dengan berbagai elemen yang terkesan meyakini 
model perlawanan yang bercorak negara-sentris. 
Mereka percaya bahwa aliansi jejaring komunitas 
akar rumput merupakan bangunan terpenting 
untuk mewujudkan kemandirian gerakan sosial 
daripada bersekutu dengan organisasi-organisasi 
yang terhubung dengan lembaga donor, ataupun 
sekolompok aktivis, peneliti, dan akademisi – yang 
terkadang justru menawarkan dan mengawetkan 
logika “negara-sentris”.
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Untuk merawat nafas panjang perjuangan dalam tubuh 
internal PPLP-KP, mereka juga mencatat seluruh peristiwa 
penting yang pernah terjadi di sepanjang sejarah dan garis 
waktu perlawanan. Misalnya, tanggal penyerangan aparat 
keamanan terhadap aksi demonstrasi yang mereka lakukan, 
hari tani, penangkapan anggota PPLP-KP, hari ulang tahun 
organisasi, dan lain-lain. Momen dan ingatan kolektif itu 
mereka catatkan ulang dan diberi tanda khusus dalam 
“kalender gerakan sosial” yang dicetak dalam jumlah ribuan, 
dan dipajang di seluruh rumah anggota PPLP-KP. Dengan 
cara itu, garis waktu 365 hari di PPLP-KP akan dimaknai dan 
dirayakan sedikit berbeda.

Bagi komunitas akar rumput yang baru saja merintis 
perlawanannya, keberhasilan PPLP-KP dalam 
mempertahankan 13 tahun umur perjuangannya dan 
pengalaman bagaimana mereka mengorganisasikan 
perjuangannya, memang menjadi sesi yang kerap ditunggu-
tunggu. Pertemuan yang melibatkan 32 komunitas akar 
rumput, dan ratusan peserta dari berbagai komunitas selama 
3 hari itu, melahirkan berbagai rekomendasi penting untuk 
ditindaklanjuti. 

Sayangnya, sebagian besar agenda rekomendasi dan rencana 
tindak lanjut itu harus ditunda untuk dikerjakan karena 
pandemi Covid-19 – yang menghantam Indonesia sejak 
Maret 2020. Bahkan di tengah kegagapan banyak komunitas 
dalam menghadapi Covid-19, dan seiring meningkatnya 
serangan butral negara di berbagai sudut kampung, kami 
juga harus kehilangan salah satu sahabat terbaik Aris Panji, 
pada 22 Juli 2020. Seniman, penyair, deklarator FKMA, 

dan penulis Nyanyian Karah asal Jawa 
Tengah itu memang telah beberapa 
kali harus berhadapan dengan kondisi 
kesehatan yang kritis.

Namun, terlepas dari cengkraman masa-
masa sulit itu, lagi-lagi, Widodo dan 
PPLP-KP kembali memberikan contoh 
teladan yang jarang dilakukan banyak 
komunitas. Mereka menginisiasi aksi 
langsung lewat program solidaritas 
pangan yang ditujukan untuk seluruh 
anggota PPLP-KP ataupun komunitas 
lainnya sepanjang tahun 2020-2021. 

Lewat program tersebut, seluruh anggota 
PPLP-KP yang terpapar Covid-19 akan 
diberikan segala kebutuhan pangan dan 
kesehatannya secara gratis. Tim yang 
mereka bentuk akan mengirimnya ke 
rumah-rumah warga yang membutuhkan 
sampai penyintas berhasil melewati 
masa-masa tersulitnya. Sementara untuk 
solidaritas di luar PPLP-KP, mereka 
mengirimkan secara rutin berbagai 
bahan pangan, dan sayuran yang mereka 
panen sendiri ke berbagai komunitas 
yang menginisiasi gerakan dapur umum 
di wilayah perkotaan Yogyakarta.

Tidak banyak yang melakukan itu!

Mereka percaya bahwa aliansi jejaring 
komunitas akar rumput merupakan 
bangunan terpenting untuk mewujudkan 
kemandirian gerakan sosial daripada 
bersekutu dengan organisasi-organisasi 
yang terhubung dengan lembaga donor, 
ataupun sekolompok aktivis, peneliti, 
dan akademisi – yang terkadang justru 
menawarkan dan mengawetkan logika 
“negara-sentris”.
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Pertemuan Terakhir 
Juni tahun 2021, saat kasus Covid-19 di Indonesia hampir 
menembus angka dua juta, Widodo mengirimkan pesan 
singkat bahwa ia bersama anggota PPLP-KP akan berkunjung 
ke beberapa komunitas akar rumput di Jawa Timur. Satu di 
antaranya adalah tempat di mana saya menghabiskan waktu 
sepanjang 5 tahun terakhir. 

Selama hampir 1 pekan, saya menemaninya untuk menemui 
beberapa orang pengurus organisasi akar rumput yang 
sedang mempertahankan kampung mereka dari perampasan 
lahan. Seperti biasa, mereka saling bertukar pengalaman 
dan pengetahuan, sekaligus merajut tali persaudaraan dan 
solidaritas perlawanan. 

Selain pengakuannya, gerak tubuhnya saat itu memang 
menunjukkan bahwa ia tidak sebugar biasanya. 

Delapan bulan berlalu, Jumat, 4 
Maret 2022, sekitar pukul 14.34 WIB, 
seorang anggota PPLP-KP yang kerap 
bersamanya, mengirimkan kabar bahwa 
Widodo tengah dirawat di salah satu 
rumah sakit (RS) swasta di pusat kota 
Yogyakarta. 

“Mas Wid sepertinya mengalami masalah 
gangguan ginjal. Sebelum ini juga sudah 
masuk RS karena masalah jantung dan 
diabetes,” ungkapnya.

Kabar itu segera saya kirimkan kepada 
kawan-kawan lainnya. Kami berembuk 
untuk mengambil tindakan dan 
menggalang aksi solidaritas. Namun, 
karena beberapa hal yang tak terelakkan, 
saya tidak dapat terlibat secara mendalam 
dan harus segera kembali ke Jawa Timur. 
Kawan-kawan di Yogyakarta mencoba 
menggalang donasi, dan menjaganya 
secara bergantian di RS. 

Tak diduga, Rabu sore, 9 Maret 2022, 
seorang kawan mengirimkan sebuah 
pesan singkat Widodo (44 tahun) telah 
meningggalkan kami selamanya. Al-
Fatihah.

Saya tak menyangka, perbincangan di 
sebuah kampung pada Juni itu adalah 
momen pertemuan terakhir kami di 
dunia yang fana ini. Sejak pertemuan 
terakhir itu kami hanya terhubung 
melalui berbagai aplikasi yang tersedia di 
telepon genggam. 

Satu tahun dua bulan sebelumnya, 
keluarga besar Widodo juga mengalami 
duka yang sama. Adik perempuannya 
meninggal di Batang, Jawa Tengah, 
karena sakit yang datang secara tiba-tiba.

Begitu juga dengan 
“kuasa ruang” di 
Yogyakarta yang 

disusun dengan 
gambaran bahwa 

keraton adalah pusat, 
dan pesisir adalah 

pinggiran, juga mereka 
lawan dan konstruksi 

ulang. Bagi Widodo 
dan PPLP-KP, pesisir 
adalah pusat seluruh 

denyut nadi kehidupan 
dan jantung sejarah 

sosial-ekologis ruang 
hidup mereka. 
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Senin, 14 Februari 2022, selepas mengikuti doa 
bersama di rumah duka, saya dan kawan-kawan 
terdekat berbincang cukup lama dengan Mbak Tri 
(istri Widodo).

“Beberapa waktu terakhir sebelum sakit parah dan 
masuk RS, Mas Wid pernah bilang kepada saya 
bahwa ia rindu dengan kawan-kawan lamanya”, 
ucap istrinya.

Satu dari tiga nama yang disebut dalam cerita 
istrinya adalah saya. Setelah mendengarnya, 
saya hanya bisa menghela nafas panjang, dan 
mengambil posisi tubuh yang kaku. Cerita itu seolah 
saling terhubung saat adik almarhum memberikan 
keterangan tambahan. 

“Saya sudah melarangnya untuk pergi-pergi jauh, 
termasuk ke Jawa Timur pada Juni 2021 lalu, karena 
Mas Wid sudah terlihat tidak sehat. Kakinya mulai 
sering bengkak”.

Selepas adiknya bercerita, saya memberanikan 
diri untuk mengambil sebuah kesimpulan pahit 
bahwa bisa jadi kunjungannya ke Jawa Timur 

untuk menemui saya dan kawan-kawan 
yang lain, serta komunitas tani tempat 
kami belajar, adalah semacam gerak batin 
untuk menuntaskan kerinduan dengan 
para sahabat lama sekaligus sebagai salam 
perpisahan menuju kepergian abadi. 

Di penghujung percakapan itu, Mbak Tri, 
kembali memberikan pernyataan. “Terkait 
dengan rencana buku kedua, Mas Wid 
sudah menulis beberapa tambahan.” 

Malam itu, kami berembuk untuk mengecek 
kembali seluruh naskah MaM II, dan berbagi 
tugas untuk menyelesaikannya.

Warisan dan Penutup
Secara pribadi, Widodo bukanlah sekedar 
sahabat, melainkan juga keluarga dekat. Di 
akhir tahun 2015, ia, ayahnya, dan beberapa 
orang pengurus PPLP-KP sempat menjadi 
wakil keluarga saya untuk meminang 
seorang perempuan yang sekarang menjadi 
istri saya.

Harus diakui ada banyak kisah tentang 
Widodo yang tidak mungkin dituliskan 
semuanya di sini.  Ia adalah pelopor 
perlawanan yang lahir dari kelas rakyat 
biasa yang umumnya sangat sulit ditemukan 
di Yogyakarta. Sepanjang yang saya ketahui, 
sejarah pembangkangan dan perlawanan 
terhadap penguasa di Yogyakarta, 
khususnya raja, kerap berpusat dari tokoh-
tokoh yang lahir dari keluarga bangsawan 
ataupun elit tertentu, dan biasanya dilatari 
motif perebutan kekuasaan.
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Selain itu, kisah perlawanan di Yogyakarta biasanya juga tidak ditunjukkan 
dalam wajah gerakan yang bersifat terbuka dan konfrontatif, kerap kali 
dengan aksi-aksi simbolik. Namun, Widodo dan PPLP-KP memilih sebaliknya, 
memimpin pembangkangan dan perlawanan di luar etika “kesantunan” yang 
merajalela dalam nafas yang panjang, dan terhormat.

Begitu juga dengan “kuasa ruang” di Yogyakarta yang disusun dengan 
gambaran bahwa keraton adalah pusat, dan pesisir adalah pinggiran, juga 
mereka lawan dan konstruksi ulang. Bagi Widodo dan PPLP-KP, pesisir adalah 
pusat seluruh denyut nadi kehidupan dan jantung sejarah sosial-ekologis 
ruang hidup mereka. 

Sebagai penutup obituari ini, saya ingin menggarisbawahi beberapa poin 
penting yang patut diingat dan layak didiskusikan kembali secara kritis, 
baik untuk PPLP-KP ataupun komunitas petani lainnya terkait nilai, ide, dan 
gagasan yang bersemayam dalam Menanam adalah Melawan (MAM).

Sebelum kalimat MaM tersebut lahir dan kerap dilontarkannya dalam berbagai 
kesempatan, kami pernah mendiskusikan dan mengunci beberapa pertanyaan 
untuk menguji landasan dasar dan arti MaM sesungguhnya dalam beberapa 
poin. Dari sekian banyak poin yang dimaksud, diantaranya adalah:

Pertama, apa saja yang menjadi prasyarat utama untuk dapat dikategorikan 
sebagai Menanam adalah Melawan?
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catatan
1	  Menurut sebuah laporan Tim Kolaborasi Liputan Agraria pada Ma-
ret – Juli 2021, disebutkan bahwa 210 dari total 300 lembar saham PT JMI di-
kuasai oleh Indo Mine Ltd, sebuah perusahaan tambang asal Australia yang 
mayoritas sahamnya dimiliki Rajawali Group. Sementara 90 lembar saham 
lain JMI, dimiliki oleh PT Jogja Magasa Mining (JMM), sebuah perusahaan 
tambang lokal di DIY. Laporan ini juga merinci siapa saja pemilik saham PT 
JMM, yakni: “sebanyak 90 lembar saham JMM dikuasai PT Mitra Westindo 
Utama. Putri sulung Sri Sultan Hamengku Buwono X, GKR Mangkubumi juga 
menguasai 75 lembar saham JMM. Sementara Adik Pakualam X, BRMH Har-
io Seno juga menguasai 75 lembar saham JMM. Kemudian, 50 lembar saham 
JMM lainnya dimiliki oleh kemenakan Sri Sultan Hamengku Buwono X, RM 
Sumyandharto. Sisanya, 10 lembar saham JMM, dimiliki IMaM Syafii, pengu-
saha asal Yogyakarta.” Sumber: https://www.mongabay.co.id/2021/09/08/
was-was-petani-pesisir-kulonprogo-kala-lahan-tani-terancam-tambang-1/. 
Diakses 2 April 2022.
2	  Wong cubung identik dengan kotor, jorok, miskin, dan tidak berpen-
didikan. Belekan atau sakit mata yang menimpa warga di kampungnya sering 
disebabkan oleh kelilipan (kemasukan) pasir – yang materialnya sangat men-
dominasi wilayah kampung mereka.

3	  Perjanjian Giyanti 1775 membagi Kerajaan Mataram menjadi 2, yakni 
Kasultanan Yogyakarta dan Kasunanan Surakarta.

Kedua, apa dan siapa yang kita lawan sesungguhnya, kapitalisme pertambangan 
yang mengancam PPLP-KP, atau juga termasuk kapitalisme pertanian? Poin 
kedua ini sebenarnya untuk memeriksa secara mendasar terkait fakta umum 
di lapangan yang menunjukkan masih banyaknya petani yang terjerat benih 
GMO produksi Cargill, Bayer, Monsanto, Dupont, dan lainnya.

Ketiga, bagaimana dengan sistem kepemilikan atas alat dan sarana produksi 
di komunitas? Poin ini selain menitikberatkan pada agenda perombakan 
kepemilikan, juga berusaha untuk mengimajinasikan ulang bentuk masyarakat 
dan komunitas petani yang dibayangkan oleh Widodo dan PPLP-KP ke depan. 

Keempat, penting untuk mendiskusikan kembali secara kritis kedudukan serta 
relasi manusia dan alam di tengah berbagai ritual dan warisan dominasi yang 
turut mengawetkannya. Poin ini ditujukan sebagai ruang rekonsiliasi antara 
alam dan masyarakat manusia untuk menuju kepekaan ekologis baru yang 
bebas dari kapitalisme.

Selamat jalan kawan, beristirahatlah dengan tenang! Sampai bertemu lagi!

Yogyakarta, 5 April 2022.








