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Oleh : K13

"Kamar tidur Anda adalah tempat
untuk mengisi ulang diri Anda". Itu
adalah slogan kampanye iklan baru
dari produsen furnitur. “Karena tidur
yang baik itu penting”. Tidak ada
yang akan terkejut lagi bahwa
pabrikan ni membandingkan
manusia dengan baterai yang harus
diisi ulang dan energinya dapat
diukur dalam persentase (dalam iklan
baterai berubah dari 1% dalam warna
merah menjadi 100% hijau setelah
malam hari. kamar yang disediakan
oleh mereka). Manusia saat ini
"terhubung", "baterai", "komputer".
Metafora yang dipinjam dari jargon
teknis dan hanya mencerminkan
dunia teknis sangat banyak.

' %
Rata-rata kami menggunakan satu
metafora setiap 20 kata. Jadi metafora
telah meninggalkan jejak mereka pada
bahasa kita, cara kita mengekspresikan
diri. Jika bahasa menciptakan dunia
maka ada juga yang menciptakan bahasa
untuk menanamkan dunia di dalam diri
kita. Sebenarnya, semua ahli bahasa
setuju bahwa metafora memainkan peran

dominan dalam konsepsi pemikiran dan
perilaku kita.

- |

Kami — baterai — memutuskan untuk
tidak memberikan energi lagi dalam
hubungan dengan teman tertentu setelah
membuat analisis keuntungan dan
kerugian dari persahabatan
masing-masing. Seolah-olah kita adalah
akuntan sempurna yang menyerahkan
segalanya ke analisis moneter. Karena



adalah akuntan sempurna yang
menyerahkan segalanya ke analisis
moneter. Karena waktu adalah uang
(Anda membuang waktu dan Anda
mendapatkan waktu), dan uang, pada
gilirannya, adalah kesehatan. Ketika
bisnis mengambil banyak kerugian
maka ekonomi sakit. Ketika seorang
manusia sakit maka ada sesuatu yang
tidak beres pada mesinnya. Ada baut
yang tidak terpasang dengan baik
atau organ yang tidak berfungsi lagi.

Meskipun terkadang tampak rumit,
metafora digunakan untuk membuat
segalanya lebih mudah dipahami. Ini
adalah satu-satunya cara untuk
membicarakan  hal-hal  tertentu
karena bahasa literal gagal jika
berbicara tentang hal-hal yang
abstrak, relasional, dan emosional.
Kami tidak memiliki pengalaman
fistk konsep abstrak dan kami
menggunakan kata-kata yang
meminta saran yang nyata. Dengan
demikian kita dapat "melihat"
konsep-konsep ini dan hampir
memiliki pengalaman fisik
tentangnya. Salah satu contohnya
adalah cara kita berbicara tentang
waktu. Kami membicarakannya
seolah-olah itu adalah ruang: masa
depan ada di depan kita, masa lalu di
belakang kita.

Secara harfiah, kebanyakan metafora
itu gila. Mereka mengacaukan indra
kita. Arthur Rimbaud menganggap
puisi sebagai halusinasi dasar yang
menggoyahkan cara kita



mempersepsi (persepsi kita). Itulah
tepatnya yang dilakukan metafora.
Mereka membuat kita merasakan
dendam (manis) dan merasa kesepian
(dingin). Aristoteles mendefinisikan
metafora sebagai proses memberi
sesuatu nama yang sebenarnya milik
sesuatu yang lain. Kami mentransfer
arti dari satu kata ke kata lain. Orang
Yunani kuno sudah tahu bahwa itu
adalah  senjata yang tangguh,
terutama dalam wacana politik -
"karena metafora tidak terlalu
mencolok". Aristoteles melangkah
lebih jauh dengan mengatakan bahwa
mereka yang menguasai penggunaan
metafora, adalah penguasa
lingkungan mereka. Pemikir negara
modern, Thomas Hobbes, membuang
metafora sebagai penyalahgunaan
bicara. Dalam Leviathan-nya dia
menuduh mereka  yang
menggunakan metafora .
menipu orang lain. Banyak |
pemikir telah menganggap
metafora sebagai milikf:‘
anak-anak, sebagai trik \
yang hampir konyol untuk
pikiran yang lemah. Itu
adalah medan para penyair
dengan penemuan-penemuan -
absurd mereka.

‘.

Dewasa ini penggunaan metafora

tentu bukan lagi medan yang
diistimewakan para penyair. Di
semua ranah masyarakat, bahasa
penuh dengan metafora. Misalnya,
semakin banyak kemajuan teknologi

— di mana fungsi sebenarnya
umumnya menghindari pemahaman
kita, semakin kita menggunakan
metafora untuk mencoba memahami
setidaknya sesuatu. Bahkan jika kita
umumnya memahami hasil dari
proses teknologi tertentu daripada
urutannya. Jadi kita
memvisualisasikan "data" ternyata
sebagail perpustakaan besar, dengan

konsekuensi yang tidak
menguntungkan bahwa bit dan byte
informasi mengambil dalam
imajinasi kita karakteristik

kecerdasan dan
g8\ kebijaksanaan yang



umumnya terkait dengan "budaya"
yang terkandung dalam buku-buku
perpustakaan. Sebuah objek menjadi
"cerdas"  karena  "berinteraksi"
sementara itu hanya urutan algoritma
yang telah diprogram sebelumnya.
Kecerdasan akan segera menjadi
"buatan" yang menunjuk ke arahnya
yang dianggap melampaui
kecerdasan "alami", yang dimiliki
manusia. Semakin banyak
pengalaman langsung kita (tidak
hanya fisik tetapi juga mental dan
emosional) melewati mediasi (yang
saat ini terutama teknologi atau
agama atau politik), semakin bahasa
kita mengintegrasikan metafora yang
pada gilirannya, mengkonfirmasi
keniscayaan = mediasi.  Metafora
menjadi prisma yang melaluinya kita
mengalami dunia dan keniscayaan itu
menentukan pengalaman yang Kkita
buat dari dunia ini.

Jadi tak seorang pun akan terkejut
mengetahui bahwa untuk waktu yang
lama dinas intelijen memiliki seluruh
departemen yang  didedikasikan
untuk mempelajari metafora.
Misalnya, untuk memahami dan
memetakan konsepsi tertentu dalam
populasi tertentu. Tetapi juga untuk
menciptakan metafora, ya, untuk
memandu perasaan dan pikiran.
Orwell tidak jauh. Metodenya bisa
sangat sederhana, seperti ketika
dalam teks ini saya meminta Anda
untuk tidak memikirkan gajah merah
muda dan kemudian Anda tidak bisa

berhenti "melihat" gajah merah muda
ini di depan hidung Anda. Seorang
konsultan yang bekerja untuk sebuah
bisnis swasta yang ‘“mendesain”
metafora untuk kampanye LSM dan
yayasan amal, memiliki metafora
untuk metafora: “Ini adalah sebuah
ruangan. Jendela dan  pintu
memungkinkan pandangan tertentu,
bingkai untuk melihat bagian luar
melalui. Letakkan jendela lebih
tinggi di ruangan dan orang-orang
hanya akan melihat pepohonan.
Letakkan lebih rendah dan mereka
hanya akan melihat rumput.
Letakkan jendela hanya di sisi selatan
dan mereka akan selalu melihat
matahari. Penemu metafora membuat
pilihan arsitektur mereka tidak dapat
dihindari.” Ketidakterhindaran dan
paksaan bergabung dengan cepat.
Pemaksaan dalam pikiran dan
imajinasi; menanamkan imperatif
moral dalam otak dan perilaku.
Ketika kita memikirkannya, ada
ribuan ekspresi metaforis yang
berpartisipasi  dalam  reproduksi
dominasi oleh sensasi yang mereka
bangkitkan. Dalam domain militer
ada “pemogokan bedah” atau “misi
penjaga perdamaian”, dalam domain
ekonomi kita memiliki “pasar saham
yang ambruk” (tidak ada yang bisa
dilakukan siapa  pun) atau
“perekonomian  pulih”  (berkat
langkah-langkah politik ). Dan
sampai  sejauh mana metafora
mengerikan yang berasal dari Zaman
Kuno ini menjadi mapan bahwa



masyarakat itu seperti tubuh manusia
dengan masing-masing organ tempat
dan fungsinya dan di mana kepala
memerintah dan lengan menjadi
lelah? Seberapa cepat kita menyerap
konsep sibernetika dan komputasi
yang mengatakan bahwa orang-orang
"terhubung" bahkan ketika mereka
tidak pernah melihat satu sama lain,
"jaringan" adalah "sosial" saat
mereka atomisasi, teknologi adalah
"hijau" saat tidak berwarna, tanpa
rasa, atau lebih tepatnya putih dan
abu-abu?

Dan jargon anarkis? Tentu saja, dunia
baru yang kita pegang di hati kita
juga harus menemukan ekspresi
melalui  bahasa yang mampu
menciptakan dunia, bahasa subversif,
imajinasi  yang mengintip ke
cakrawala yang tak terhitung. Namun
semua itu sangat berbeda dengan ilusi
yang berbatasan dengan penipuan.
Kami menyerukan untuk melakukan
"perang terhadap masyarakat", tetapi
berapa banyak yang benar-benar

meninggalkan zona nyaman
perbedaan pendapat? Kami
mengatakan kami ingin

membebaskan hasrat kami ... dengan
menegaskannya di internet. Bahasa
anarkis menciptakan dunia, harus
menciptakan dunia, tetapi tidak bisa
terbuka untuk penipuan, penipuan
diri  sendiri, semacam hipnosis
kolektif  yang hanya akan
memperkuat pola pengikut atau

konsumsi ketegangan subversif apa
pun.  Apakah  Anda sudah
memperhatikan betapa nyamannya
ungkapan seperti “benih subversi
terletak di bawah salju” bagi mereka
yang mencari pembenaran untuk
menunggu? Selain itu, “api” yang
berkobar di hati kita dapat padam
dengan sangat cepat ketika keadaan
menjadi rumit dan “batuan kokoh
gagasan kita” terkikis cukup cepat
ketika terompet “gerakan sosial”

berikutnya berbunyi.
Haruskah kita kemudian
meninggalkan  bahasa  imajiner,

metafora untuk berbicara tentang apa
yang tidak dapat kita bicarakan,
menyatakan kematian puisi (sambil
berlalu; bukankah sudah mati rasa
dan  kemudian terbunuh  oleh
kemajuan teknologi dan dunia
gambarnya?), untuk membersihkan
bahasa dari manipulasi, dari strategi
yang bias, dari kemunafikan yang
disamarkan, dari perintah moral yang
tercetak dalam ekspresi itu sendiri?
Fakta itu sendiri bukanlah apa-apa.
Pernyataan suatu fakta, menyatakan
sesuatu secara ‘“‘objektif”, adalah
mustahil. Bahasa menghubungkan
keberadaan kita dengan pengalaman
kita. Itu akan selalu kurang, sedikit
salah, perkiraan. Oleh karena itu,
akan menjadi sebuah deklarasi
kekalahan untuk menentang metafora
yang membentuk pemikiran dominan
dengan bahasa faktual. Pertempuran
metafora sedang dilancarkan di



di medan imajinasi. Bahasa subversif
tidak dapat "melepas" dari kenyataan
seperti bahasa teknologi
"melepaskan" kita dari pengalaman
langsung kita. Tetapi ia tidak ingin
bertepatan dengan kenyataan, karena
la akan menghalangi cakrawala
imajinasi dengan pembantaiannya,

penindasannya, kebodohannya,
eksploitasinya. Tidak, bahasa
subversif harus membangun

jembatan, selalu baru dan berbeda,
antara fakta dan ekspresinya, antara
fakta dan interpretasinya, antara fakta
dan kelebihannya. Untuk mengakhiri
dengan metafora, menerobos
lingkaran  setan produksi  dan
reproduksi yang ada juga melalui
ekspresi dan bahasa. karena ia akan
menghalangi cakrawala imajinasi
dengan pembantaiannya,
penindasannya, kebodohannya,
eksploitasinya. Tidak, bahasa
subversif harus membangun
jembatan, selalu baru dan berbeda,
antara fakta dan ekspresinya, antara
fakta dan interpretasinya, antara fakta
dan kelebihannya. Untuk mengakhiri
dengan metafora, menerobos
lingkaran  setan  produksi  dan
reproduksi yang ada juga melalui
ekspresi dan bahasa. karena ia akan
menghalangi cakrawala 1majinasi
dengan pembantaiannya,
penindasannya, kebodohannya,
eksploitasinya. Untuk mengakhiri
dengan metafora, menerobos
lingkaran  setan  produksi dan
reproduksi yang ada juga melalui

ekspresi dan bahasa.selain salah satu

dominasi modern yang teknis dan
penuh dengan metafora yang tidak
masuk akal.

- Between You And Me

Anonymous

Summer 2022

sebelumnya muncul sebagai Tussen u en
mij di Stoorzender , Winter 2022
Translate Oleh : K13



Dia memberikan janji kepada para rakyat, janji-janji dimana kota dan Desa
akan maju

Beberapa bulan pertama ketika ia terpilih janji itu terbukti, selang beberapa
tahun kemudian janji-janji yang sudah diomongkan hanya sekedar mimpi
semata.

- Omong kosong?
Artwork By : Arthur Lopez



“Mereka
dagingku, tetapi mereka tidak dapat

dapat menggerogoti
menyentuh jiwaku, Mereka ingin
mengambil  kebebasanku,  tetapi
mereka  tidak dapat mengambil
Jiwaku”

Setiap sel, setiap rambut, setiap tetes
darah adalah bagian dari tubuh saya.
Dengan pengambilan sampel DNA,
dari sel-sel tubuh, bertentangan

PEGANG KEPALAMU LEBIH TINGGI

dengan keinginan saya, tubuh saya
telah dilukai oleh keadilan negara
dan antek-anteknya, seperti melalui
penjara.

Saya  tidak akan  membahas
kesia-siaan argumen yang
mendukung ekstraksi dalam prosedur
ini karena saya biasanya tidak ingin
membenarkan pengambilan sampel
DNA. Basis data DNA yang



diperkenalkan beberapa dekade lalu
tidak lagi bersembunyi di balik
argumen palsu tentang kejahatan
kekerasan yang berbahaya, tetapi
merupakan instrumen mania negara
yang digunakan secara permanen
untuk pengumpulan dan kontrol data.
Bagi mereka, kita semua harus lebih
baik disimpan secara preventif dalam
database mereka; dari penulis grafiti
hingga pengutil.

Dan juga di pengadilan kita melihat
perkembangan DNA yang progresif,
dari sekedar indikasi menjadi
sekarang menjadi bukti. Misalnya di
banyak negara Eropa lainnya sudah
lama menjadi kenyataan untuk
dipidana berdasarkan DNA sebagai
alat bukti utama. Karena DNA
sebagai instrumen ideologis yang
menyeluruh memungkinkan untuk

membuat, dari citra seseorang,
biografi atau posisi yang
digabungkan dengan dugaan

pelanggaran, sebuah putusan. Bahkan
jika itu tidak membuktikan apa-apa.

Tetapi akan menjadi kesalahan untuk
berdebat di dalam kerangka teater
yang melegitimasi diri mereka.
Pengumpulan data yang terus
meningkat dalam bentuk apa pun
jelas bukan untuk perlindungan kita,
untuk kebaikan kita. Tapi itu untuk
membela kekuasaan mereka atas
uang, properti, dan kekuasaan atas
orang lain. Berlawanan dengan
kesalahpahaman yang tersebar luas,

tidak ada database yang netral.
Mereka bekerja dengan logika
dominasi. Karena apa yang masih
"tidak berbahaya" data hari ini dapat
digunakan besok melawan mereka
yang bersangkutan. Sejarah telah
mengajarkan  kita pelajaran ini
dengan cara yang kejam. Apa itu
daftar, daftar, keanggotaan suatu hari
bisa menjadi hukuman mati di hari
lain. Dan kita semua tahu bahwa
kondisi berubah dengan cepat dan
tidak pernah stabil seperti yang
mereka klaim. Fakta bahwa musuh
kebebasan mengumpulkan data dan
mengkategorikan orang untuk tujuan
mereka sendiri kembali diperjelas
oleh beberapa peristiwa baru-baru
ini. Misalnya, daftar kematian
jaringan sayap kanan "Nordkreuz",
yang terdiri dari tentara (elit) tentara,
petugas polisi, cadangan, serta
orang-orang dari peradilan dan
politik. Atau surat ancaman terhadap
kaum revolusioner anti-otoriter dan
anarkis di Berlin, disusun dan dikirim
oleh pejabat LKA [departemen
kepolisian untuk kejahatan serius]
dengan data dari file dan database
polisi. Atau database yang digunakan
di seluruh ~ Eropa  terhadap
orang-orang terlantar di mana tubuh
mereka, seperti hewan, diukur agar
dapat mengidentifikasi mereka di
tempat lain. ..

Tetapi digitalisasi segala sesuatu di
mana-mana juga memainkan peran
utama. Data jejaring sosial, data



telekomunikasi dan GPS serta semua
yang dikumpulkan tentang kita
melalui belanja online dan aplikasi
digital “skema transportasi bersama”,
kini menjadi sumber utama lembaga
represif. Dan sayangnya ada tingkat
partisipasi sukarela yang sangat
tinggi dalam proses ini. Hal ini
disertai dengan pengecualian semua
orang yang tidak dapat menjadi
bagian dari masyarakat hukum yang
mapan, karena mereka tidak
memiliki  surat-surat  misalnya.
Karena dengan masyarakat yang
semakin transparan, ruang-ruang di
mana tidak ada kontrol permanen
menghilang. Kabut sosial
menghilang untuk dominasi.

Individu yang merasakan dorongan
untuk menjalani kehidupan yang
bebas harus, terlepas dari situasi
mereka sendiri, menciptakan dan
mempertahankan ruang yang tidak
terkendali dan  bertemu  serta
mendukung mereka yang dianiaya,
diancam, dieksploitasi, dan ditindas.

Tapi ini berarti konflik dengan
mereka yang memerintah kita. Mari
kita hadapi keteraturan mereka
dengan perjuangan yang kita atur
sendiri.

- Hold Your Head Higher
Anonymous
Autumn 2019



Tuhan pertama-tama menciptakan
keheningan: utuh, tak terpisahkan,
lengkap. Semua makhluk  pria,
wanita, binatang, serangga, burung,
dan ikan hidup bahagia bersama
dalam keheningan ini sampai suatu
hari pria dan wanita berbaring
bersama dan di antara mereka
menciptakan kata pertama. Hal ini
membuat Tuhan sangat tidak senang
dan dalam kemarahannya dia
menyebarkan  kata-katanya ke
seluruh dunia, menaburkan dan

Oleh : Egoist Mie_Ayam

menghujani  ciptaannya  dengan
kata-kata itu. Penyimpanan
kata-katanya menghujani  semua

makhluk, menghancurkan selamanya
seluruh yang dulunya sunyi. Tuhan
mengutuk dunia dengan kata-kata
dan selamanya setelah itu akan
menjadi perjuangan bagi pria dan
wanita untuk kembali ke keheningan
semula.

-John
Machine

Zerzan,Twilight of the



Dan sampai kau bisa menemukan
reruntuhan fosil akal sehat spesimen
manusia Indonesia yang terbengkalai
berdebu keropos tak tersentuh. Jauh

dari  hari in1  yang menuju
kebingungan, dahulu kala leluhur
mematahkan leher sodara sebab
kepentingan-kepentingan  egoisme
sektoral manusia lainya. Tak sepaham
baku hantam, tak seiman
menerakakan, acungkan jari demi
harga diri katanya. Ringkih dan rancu
sekali untuk mudahnya pihak ke
sekian  menjadikan  berita-berita
menjadi bola liar yang
menggelinding menuju urat merah
penuh amarah, menunggu tersulut api
dan terbakar semua. Sudah saja,
tahan diri dan coba tulis ulang lagi
apa yang sejati.

Lalu bumi melesat pesat di jaman
yang penduduknya memakai masker,
jaman dengan sepinya rumah ibadah,
tetapt  berhamburan di  pusat
perbelanjaan. Jaman yang para
perantau dilarang mudik tapi boleh
berlibur. Jaman yang pribuminya di
kekang, di edukasi, di atur ini itu
sampal bosan, jaman yang penduduk
asing laluasa melintang cakrawala
nusantara yang ku cinta, mungkin
kau juga mencintainya. Jika ini diluar
rencana, bukanya bangsa ini sudah
biasa, jalani dan baik-baik saja
dengan muka tembok beton juga tak
lupa vadalismnya. Pemimpin di negri
ini suka makan risol dan jamu, karena
itu dia baik dan intuitif. Tak apa jika
telat, asal bukan datang bulan.
Pribumi memaklumi dengan kecil



hati, lalu rencana bantuan di susun di
gedung buku terbuka.

Kerumunan lucifer memenuhi ruang
mentri sosial, di altar dengan
sesembahan  menghasut  dengan
bintang  berpotongan,  seketika
Baphomet insyaf tersentuh pintu
kalbu nya setelah ide
manusia-manusia berjas rapih itu.
Keputusan diambil dengan senyum
menyeringai.  Tulang  punggung
keluarga mengumpat di gubuk
perantauan, tidak berani pulang jika
tak bawa uang, anak istri dikasi
makan pemahaman dan edukasi
keadaan? Layaknya seperti pesta
karnival kemunduran peradaban di
setiap lelucon para petinggi dengan
keputusan yang membingungkan,
norma tak lagi suci di gagahi
keinginan nafsu duniawi, janji-janji
kala pemilihan sebatas kosmetika
belaka, hari ini kepentingan adalah
gelagatgenderang perang, sangkal
nalar dasar mencapai dangkal
kedalaman yang lebih kiruh. Yang
tersisa debu memenuhi kanan kiri
;ladang-ladang petani dengan tata
niaga hasil bumi yang sampah,
keringatnya menetes demi anak istri,
hasil buminya hilang ditelan tangan
manusia yang terburai darahnya.

- Mata Pisau
Oleh : Alfadjar




Ini adalah gambaran dijaman serba digital, yang orang-orang kita lebih ingin
melihat tentang kebodohan di media sosial dibandingkan membangun hal
yang positif, sekarang media sosial bagaikam lumbung sampah yang jika
kita tidak pandai memilihnya kita akan terjerumus didalamnya.

RUBBISH
Artwork By : Mont3



Antara kamu dan saya seharusnya
tidak ada hambatan teknologi.

Layar di antara kami tidak membuat
koneksi.

Mereka memberi kami font untuk
dipilih, menyarankan serangkaian
kata terbatas untuk mengekspresikan
dirt. Mereka membuat profil tentang
siapa kita. Aliran gambar, daftar,
suka, dipamerkan, dan opini yang
tidak ada habisnya. Seolah-olah Anda
bisa mengenal seseorang dengan
menggulir, atau membangun koneksi
dengan menggesek ke kanan.

Kami ditawari jaringan sosial yang
terbuat dari bahasa digital dan waktu
digital, jaringan yang hanya ada di
layar. Kami  direkomendasikan
kontak sosial terlindung di belakang
keanggotaan, dimungkinkan dengan
menarik  privasi, menguangkan
indoktrinasi, melelang perilaku,
memanipulasi keinginan dan
keinginan.

Tentunya impian kita tidak terbatas
pada daftar, gambar, jejaring sosial

yang terdiri dari tautan elektronik?
Kami tidak ingin memilih,

Kami ingin mencari — bersama — dan
menemukan, bersama.

Kami tidak perlu daftar untuk dipilih,
atau kerangka kerja untuk menahan
kami?

Kami keluar, kami mengambil hidup
kami.

Kebebasan jauh lebih dari sekadar
memilih dari 1001 font yang dipilih
sebelumnya.

“Koneksi” yang dijanjikan oleh
teknologi adalah dinding antara Anda
dan saya. "Hubungan" antara Anda
dan saya adalah untuk mengamati,
melacak, mengarahkan kita.
Teknologi  dibuat dalam citra
kapitalisme - tujuan utamanya adalah
keuntungan dari sumber daya
manusia. Itu dibuat untuk menindas
kita, mengalihkan perhatian kita,
menyibukkan kita dengan hal-hal
yang sia-sia, mengurangi dan
mengasingkan kita dari diri kita
sendiri dan dunia di sekitar kita.
Antara Anda dan saya, layar tidak



menawarkan keamanan.

Layar yang dibuat oleh musuh ide
kita. Layar yang telah merugikan
banyak teman dan musuh.

Antara Anda dan saya ada di mana
layar tidak ada, di mana layar
dihancurkan.

Antara kau dan aku, kita tidak
membutuhkan apa-apa selain diri kita
sendiri. Ada kau dan aku, ada ruang
di antara kita.

Teknologi ingin menembus
kehidupan sehari-hari hingga ke
detail terkecil, ke setiap langkah yang
kita ambil. Secara harfiah. Teknologi
ingin menggantikan ingatan Kkita,
keterampilan komunikasi kita;
teknologi ingin menentukan
bagaimana kita berhubungan dengan
diri kita sendiri, kehidupan Kkita,
orang-orang di sekitar kita, dunia
yang kita huni.

Antara Anda dan saya adalah
komunikasi yang kita pegang -
komunikasi langsung, tanpa jalan
memutar teknologi yang dimiliki
oleh penguasa dan kapitalis.

Antara Anda dan saya muncul secara
spontan, dari penciptaan norma dan

nilai kita sendiri, dari
menghubungkan  pemikiran ke
tindakan.

Antara Anda dan saya, kita
membangun hubungan dan interaksi,

kita mengintervensi lingkungan kita
dan membentuk dunia di sekitar kita.
Dunia nyata,

Yang kita wujudkan, alami, rasakan.
Antara kau dan aku adalah
pertemuan.

Dimana kita datang dan
berlama-lama. Dimana kita
meluangkan waktu untuk mengenal.
Dengan diskusi, perselisihan,
pengertian, dan kesabaran.

Di antara kita ada dunia yang
melampaui kita.

Kebebasan dan kesetaraan muncul di
mana kita bertemu untuk melawan
apa yang menindas kita, di mana kita
mengambil apa yang menjadi milik
kita.

Hidup kita dalam segala aspeknya.

Antara Anda dan saya adalah tempat
bermain  untuk  pemberontakan,
pemberontakan, dan kemungkinan.
Antara Anda dan saya ada potensi tak
berujung untuk menghancurkan apa
yang menghancurkan kita. Ruang
tempat kita ~memutuskan dan
memilih, tempat kita bertindak dan
berkreasi.

Antara Anda dan saya seharusnya
tidak ada hambatan teknologi.
Antara Anda dan saya muncul
kekuatan,

api, pemberontakan.

Antara kau dan aku
kehidupan.

datang



Seperti kata Mas Bagus, harum cinta
pasti menyebar.

Cat semprot di gerobak
“From hiart to love”
Artwork By : Hiart




CIGUNDUL, ON BEING TRANS WOMEN AND SEX WORKER

Seks bukan hanya soal selangkangan.
Ia menyangkul hal-hal lain diluar
dirinya. seperti keterhimpitan dan
kesenjangan ekonomi, atau lainya.
Sama halnya seperti yang terjadi di
ClIgundul, Cirebon. Disana, transaksi
seks berarti alat kelamin yang ditukar
dengan sesuap nasi atau uang saku
sekolah anak esok hari.

Cigundul, Cirebon, sebuah tempat
nyata namun imajiner yang melekat
dalam kepalaorang-orang Cirebon. Ia
bisa hadir sebagai tempat perayaan

seksualitas yang terpenjara, sebagai
lelucon, atau justru sebagai ancaman.

Berada di gerbang tol Plumbon,
Cigundul menjadi wajah
kosmopolitan ~ dan  lintas-gerak
ekonomi yang cepat. Sebab itu, salah
satu fungsinya sebagai tempat transit
disini bukan hanya merujuk pada
tempat  singgah  secara fisik.
melainkan hal-hal yang tak bisa
disentuh panca indera : seperti halnya
ide-ide tentang seksualitas.



Namun, sejauh pelacakan kami, kami
menemui hal lain yang tak kalah
menarik. Semisal tentang bagaimana
Cigundul diartikan sebagai air yang
jernth (ci atau cai berarti air, dan
gundul artinya merujuk pada sesuatu
yang jernih). Oleh sebab itu, dalam
bentangan air yang jernih (berupa
danau), Cigundul menjadi tempat
mandi para bidadari,dan
semacamnya. Tapi itu soal lain.

Tak ada yang berubah kecuali

perubahan itu sendiri.  Seiring
urbanisasi dan pemasangan
kabel-kabel kapitalisme, Cigundul
bergeser menjadi “tempat

berkumpul”transpuam sekitar. tentu
dengan orientasi, spirit, dan alasan
yang berbeda di tiap kepala.

Mimi, 64 tahun, sebagai peletak
dasar warung kopi di Cigundul,
memberitahu kami tentang
pergeseran tersebut secara singkat.
la berkata bahwa sebelum jalan tol
berdiri  (sekitar akhir 96 dan
dihentikan tahun 97-98 oleh IMF
karena krisis ekonomi), Cigundul
hanya menjadi jalan sepi yang gelap.
Saat itu, ia hanya menggunakan!
ampu minyak di warungnya yang
sempit dan premanisme menjadi
ancaman  bagi  dapurnya. Juga
pembongkaran sementara selama 3
bulan  sekali dan  penggusuran
berskala besar dalam dua puluh lima
tahun terakhir sebanyak tiga kali.
Dan  sebelum  pada  akhirnya
Cigundul menjadi tempat wisata
seks.




“Saya pedagang pertama di area ini (Cigundul). Sebelum ada listrik dan

gl

a

(posisi mimi, sebagai native yang
terpinggir, mempunyai peransentral

dalam  perekaman  kami  terkait
Cigundul. Karena itu, kami akan
membuat laporan khusus tentangnya.
lentang kita semua. QOrang-orang
kalah).

Kemudian, kami juga bertemu dan
kak v, 35 tahun, seorang transpuan
dan sex worker yang luar biasa, yang
menjadi fokus kami dalam laporan
ini. Sudah delapan 1a menjadi
transpuan  dan  sex  worker.
Rambutnya panjang. saat itu, ia
mengenakan terusan berwarna biru.
Dengan bibir dipoles ungu, sesekali
1a menghisap Djarum super sekaligus
menjawab  pertanyaan-pertanyaan
yang kami ajukan dengan berterus

pelebaran jalan. dan sudah mengalami beberapa kali pembongkaran paksa”™

terang

“Kalau boleh jujur, didalam lubuk
hati saya yang terdalam, saya juga
nggak mau duduk disini (menjadi sex
worker).” - kak v

obrolan kami bersama kak v
sebenarnya sangat acak. namun,
kamiakan menyampaikan beberapa
poin penting tentang apayangia dan
teman-temannya rasakan sebagai
transpuan dan sex worker dalam
menyusuri lorong-lorong lendir dan
arogansi maskulinitas.

pertama, apa yang menjadi bidikan
kami adalah tentang bagaimana
semuanya terbangun serta
upaya-upaya untuk menjaganya
sebagai salah satu penghidupan



mereka. Misalnya, kak v menjelaskan
pada kami aliansi transpuan sekitar
dalam menjalin solidaritas di salah
satu warung Cigundul. Sekali lagi,
mereka membawa orientasi, spirit,
dan alasan yang beragam. Bisa
menyangkut keterhimpitan ekonomi,
perayaan seksualitas, dan lainya.

Menariknya, masih menurut kak v,
tingkah laku tiap pelanggan memiliki
keunikannya sendiri, tapi yang paling
mendominasi, kak v memejamkan
matanya, kebanyakan dari
merekacenderung bersikap lugu dan
malu-malu  di  awal. Meskipun
setelahnya, kau bisa
membayangkannya sendiri.

Ada pelanggan yang datang seorang
diri, ada juga pelangan yang datang

beramai-ramai seperti hendak ke
pasar malam. Ada pelanggan yang
baru memulai pejalanan seksualnya,
ada juga pelanggan yang muak
dengan ‘praktik seksualitas biasa’ di
rumahnya dan inginmencoba sesuatu
yang baru. Karena itu, menjadi sex
worker berarti mempelajari cara pikir
manusia.

Tetapi disampingitu, ada hal-hal yang
membuat kak v dan teman-temanya
merasa terancam dan ia tahu bahwa
apa yang mereka lakukan sangat
beresiko. Baik sebagai transpuan
ataupun sex worker. Kerap kali
mereka kedatangan pelanggan (baca:
Bajingan-Garong) yang berusaha
merampok, bahkan mengancam
nyawa mereka.




Pernah suatu waktu, salah satuteman
kak v mendapat ancaman serius dari
orang -orang brengsek macam itu. tak
main-main, ketika sedang have sex,
leher teman kak v tiba-tiba dikalungi
belati. belati 1itu berkilat seperti
mendatangkan kematian. teman kak v
lema. ia ingin teriak namun, suaranya
tersendat  ditenggorokan.akhirnya,
orang itu merampok teman kak v.
merampok tubuh, harta, bahkan
hampir nyawanya.

Oramg-orang macam itu biasanya
datang dengan petantang-petenteng.
mulut mereka bau arak dan kadang
kepalanya kacrut sebab ditubruk pil
koplo. oleh sebab itu, kemudian
akhirnya kami menyadari betapa
berbahayanya  menjadi  seorang
transpuan sekaligus sex worker.

Sebab bukan hanya menyangkut
menjadi  sexual minority  dan
ekonomi, juga hidup dan mati.

misalnya, mereka secara rutin
mengadakan penyuluhan dan
kiat-kiat ~ self  safety  dengan
membawa ‘alat pengaman’ untuk
menghindari hiv/aids. atau
mengadakan lomba voli antar
transpuan dan lomba-lomba
menyenagkan lainnya. dan yang

paling mengejutkan, mereka juga
kerap kali ambil bagian dalm
program-program kebudayaan. Kak v
adalah penari sintren yang luar biasa.

Tapi, mengingat persoalan panjang di
atas, hal-hal seperti itu hanya bisa
membasuh kaki. Sudah seharusnya
Negara memberi ruang hidup dan



keamanan bagi mereka. Tanpa
tendensi  atau stigma  sebagai
orang-orang terkutuk. Sebab
sebagaimana kita, mereka hanyalah
manusia yang berusaha lepas dari
keterhimpitan ekonomi dan
sekenjangan sosial.

SEX UNDERGROUND IN CIREBON
“Cigundul, On being Trans Women and Sex Worker”
Not.To.Read

NOT.TO.READ NOT.TO.READ NOT.TO.READ

NOT.TO.READ NOT.TO.READ NOT.TO.READ




ARTWORK BY:
MIE AYAM




Halo, Kami Bortons Unit Hardcore
dari Kota Malang. Kami terbentuk
pada akhir tahun 2021 dengan

digawangi 4 orang sebagai
personil. Kata Bortons sendiri
kami menemukan secara spontan
di antara nama” band yang sedang
kami rencanakan. Secara makna,
Bortons sendiri kami artikan
sebagai menarik atau pesona yang
kuat. Refrensi bermusik kami
mengacu pada band Mindset,
Torso, Loathe, serta Turnstile.

Kami baru saja merilis Demo EP
berjudul DESIRE yang artinya
hasrat, dengan 1 buah intro dan 4
buah lagu utama yang kami upload
di Bandcamp pada bulan Juli 2022.

Dalam demo EP ini kami
menyuguhkan musik yang dibalut
dengan riff sedikit terang dari
kebanyakan sebelumnya (
menurut kami ). 4 lagu di dalam
demo EP ini terkait satu dengan
lagu yang lain sesuai urutan
menceritakan dari berbagai sudut

pandang. Keresahan yang di
maksud adalah segala
permasalahan yang mungkin
terjadi disetiap hubungan

pertemanan yang cukup dibuat
sebagai peluru keresahan untuk
kami sampaikan melalui sebuah
musik yang kami sukai.
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