
  



 

 
 

Assalamualaikum.. 

 

 

 
 

Segala Puji bagi Tuhan semesta alam 

Dengan ini Adventure Book menerbitkan Zine kedua kami Tetap 

Tumbuh berisi tenteng cerita kolektif kawan-kawan yang bergerak di 

pola lingkungan, pendidikan, feminisme, HAM, sastra, politik, 

repper, sosial, dan energi terbarukan. Yang menceritakan berbagai 

macam keresahan, awal mula, cinta, kesetiaan, pengkhianatan lalu 

hal lainnya dan juga dalam zine ini ada cerita pendek demi menjaga 

kestabilitasan zine agar Tetap Tumbuh 

 

 
Terimakasih untuk kawan-kawan dari Riau, Medan, Bali, 

Purwakarta, Jogja,Cilacap, Bekasi, Parung Panjang, Bogor, Depok, 

Jakarta, Bandung, Purbalingga, Sumedang dimanapun kalian yang 

telah menitipkan cerita kolektifnya dan cerpen dalam zine sakti ini 

kalian tealh membantu kami demi menciptakan pendidikan yang 

asik dan lucu’. 

 

 

 
 

Wassalam.. 
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Perpustakaan Jalanan Adventure Book 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Perpustakaan Jalanan Adventure Book merupakan ruang 

otonom yang berawal dari sebuah cinta dan kesetiaan terhadap 

seorang wanita yang telah mati. Idealisme satu individu yang 

menyadarkannya dengan banyaknya keresahan yang ada di 

negaranya sendiri, baik dari segi ketimpangan kelas, 

perampasan lahan, sosial, pendidikan, ekonomi, kesetaraan, 

kebebasan berpendapat dan segala bentuk kedzhaliman 

otoritarian lainnya. 

Dia membuat sebuah perlawanan yang nyata bahwasannya 

ketika ia mati suatu saat nanti maka akan ditanamnya bibit- 

bibit perlawanan sebelum itu terjadi, karena ia sadar bahwa 

dia melakukan apa yang sebenarnya bukan ia mulai dan 

menurutnya ini adalah perang yang tidak akan pernah di 

menangkan, dibawah kuasa tirani. Tak hanya sendiri dia di 

bantu oleh teman satu pecinta alam yang kini mereka telah 

keluar karena mereka sadar bahwa kepencinta alaman adalah 

omong kosong. Tak lama banyak partisipan yang ikut 
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membantu kami dalam menjalankan setiap kegiatan yang ada. 

(santai saja ini hanya sebuah Zine Kawan) 

Awalnya kegiatan kami terkesan monoton hanya melapak 

buku sama seperti kebanyakan perjal pada umumnya, tapi 

makin kesini kita melakukan banyak hal seperti puisi, 

musikalisasi puisi, mewarnai, diskusi, teatrikal, tari, 

mengadakan pesta rakyat, Pasar Gratis, Feed not Bomb, 

membuka kelas alternatif, workshop apa aja, dongeng, bahasa 

isyarat, dan juga menciptakan ekonomi alternatif dengan 

menjual (gelang, notebook daur ulang, kopi susu gula aren 

dan rajut) yang mana hasil penjualan untuk kegiatan 

pergerakan sosial, anak-anak marjinal, kucing-kucing 

marjinal, menanam dan korban perampasan lahan. 

Banyak hal yang telah kita lalui tidak akan cukup muat jika 

kami ceritakan disini dan terimakasih untukmu yang telah ada 

dan tetaplah hidup. 
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Manusia pada dasarnya memang lemah, tetapi bukan berarti 

itu menjadikan manusia menyerah terhadap kehidupan itu 

sendiri. Jika masyarakat yang diam ini masih menunggu belas 

kasih Tuhan, maka aku juga akan berteriak pada mereka, 

akan aku terikan firman Tuhan dalam Q.S Ar-Ra’d : 11, 

Sesungguhnya Allah tidak akan mengubah keadaan suatu 

kaum sebelum mereka mengubah keadaan diri mereka 

sendiri. 

🌻 
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ASMARALOKA 

Dunia (alam) cinta kasih. 

Asmaraloka memiliki arti dalam 

kelas nomina atau kata benda 

sehingga asmaraloka dapat 

menyatakan nama dari seseorang, 

tempat atau semua benda dan 

segala yang dibendakan. pejalan: 

adalah seseorang yang berjalan 

untuk menemukan arah untuk berbuat kebaikan dan menjurus 

ke kemanusiaan. 

 
kopi: adalah suatu tumbuhan penyambung lidah, bagi para 

penggemar kopi 

sastra: adalah ungkapan ekspresi manusia berupa karya tulisan 

atau lisan berdasarkan pemikiran, pendapat, pengalaman, 

hingga ke perasaan dalam bentuk yang imajinatif, cerminan 

kenyataan atau data asli yang dibalut dalam kemasan estetis 

melalui media Bahasa. 

 

Seperti hal nya kami senantiasa merawat cinta 

Bersama yang terasingkan dan diasingkan 

Tapi cinta terlalu luar biasa untuk hanya sekedar berkata 

 

Lagi, pejalankopisastra itu adalah rumah bagi sesiapa saja yang 

memang selalu merasa kalah dengan dunia 

Menghidupi langit-langit juga sepi dilamunan tapi kehangatan 

adalah hadiah terbesar semesta buat kami 

 

Tiap rumah adalah kepulangan begitulah cara kami 

mendapatkan kebahagiaan dimana setiap jalan pulang selalu 

ada senyum-senyum yang tulus dan ikhlas dari keluarga 

bernama pejalan kopi sastra 
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Terhadap semua hal biar kami akan kembali ke tanah ,biar 

abadi cukup rumah pejalankopisastra 

Area lampiran; 

 

 
Sekilas Tentang Omah Laras 

 

Ada sejarah yang tak akan lekang oleh jaman: pengalaman 

yang diilhami pemahanan bukan sekedar wacana yang 

membesarkannya 

 
Omah laras, Singaraja 

Sebuah ruang kolektif seni sosial 

Tidak hadir begitu saja, di sana ada hal yang terus 

dipertanyakan dan dipertahankan. Omah laras lahir dari 
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komunitas puntung rokok, sebuah komunitas teater yang sudah 

tidak lagi produktif, hingga menyisakan kurang dari 5 orang 

yang masih terus bertahan. Pada awalnya, kami adalah yang 

kebetulan masih bertahan dari (komunitas puntung rokok), 

sebuah komunitas yang memfokuskan pada teater dan 

performing art. Pada 2018 awal, sudah mulai redup dan tidak 

dapat menampilkan pementasan. Kamilah yang bertahan dan 

nyaman dengan kekosongan panggung. Maka, kami 

memutuskan untuk merubah haluan alih-alih untuk mengisi 

kekosongan panggung. 

Bagi kami itu adalah bagian dari mempertahankan eksistensi 

yang mulai redup. Ada banyak ruang-ruang yang mulai 

kehilangan fungsi sosialnya, dan itu harus dihidupkan dengan 

aktivitas apapun yang dapat mendorong individu yang ada di 

ruang tersebut. 

Dari koleksi buku masing-masing, akhirnya kami membuka 

lapakan di kampus bawah 

setiap hari kamis, alih-alih untuk mencari teman ngobrol, 

nongkrong, dan minum-minum semata-mata untuk mengusir 

kebosanan. 

Lalu kami mengontrak rumah pada 24 Maret 2019, di sebuah 

pemukiman yang cukup padat di kota singaraja, tepat di 

kelurahan kaliuntu. Di sana kami memulai semua hal. Mulai 

dari berjejaring, bermain dengan anak-anak sekitar, membuat 

acara kecil-kecilan seperti diskusi, musik, dan seni. 

"Omah Laras" mengandaikan hidup berdampingan yang 

selaras antara manusia dan manusia, manusia dan alam, 

manusia dan Tuhan. 
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Sederhana sebenarnya, hidup dalam sebuah ruang bersama 

(yang dalam arti sempit) katakanlah rumah. Di sana ada banyak 

hal yang bisa di bangun, mulai dari saling silang pendapat dan 

kolaborasi antar disiplin pengetahuan hingga hal-hal untuk 

menjaga keberlangsungan sebuah kolektif. 

Mulai dari biaya sewa, makan sehari-hari, berjejaring, hingga 

pemanfaatan sebagai ruang bersama. Secara sederhana, Omah 

Laras terbuka bagi kemungkinan-kemungkinan lain, 

berkumpul hingga acara lintas disiplin ilmu. 

Kini kami pindah ke ruang baru yang berbeda dengan rumah 

pertama. 

Di rumah pertama, kami lebih banyak berinteraksi dengan 

anak-anak kecil dengan bermain dan belajar. Semacam 

pendidikan alternatif bagi anak-anak sekitar yang bosan setelah 

sekolah. Anak-anak biasanya bermain di halaman rumah setiap 

sore, beraktivitas seperti menggambar dan membaca, juga 

mengajak kami untuk bermain permainan tradisional. Di sana 

kami merasa dekat dengan anak-anak dan warga yang saling 

berbagi tanpa sekat sosial. 

Di sana kami juga mencoba untuk membuat berbagai macam 

marchandise seperti notebook dan sablon cukil donasi untuk 

mengasah basic skill dan juga penghidupan. 

Berpindahnya ruang juga membuat kami memikirkan kembali 

tentang aktivitas apa yang mungkin bisa dibangun karena 

perubahan itu sangat mungkin sesuai dengan waktu, tempat dan 

keadaan. Memulai kembali pola dan aktivitas. Meneruskan 

yang masih mungkin untuk diteruskan. Mengganti apa yang 

sudah tidak lagi bisa kami jangkau. 
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Alhasil, kami adalah kolektif bokek yang demen mabok, 

berbincang sampai mulut berbusa, menanam dan merawat 

tanaman, membaca buku secara soliter, menonton film, 

bermusik, bikin sablon cukil, dan yang tidak kalah penting 

adalah tidur. 

Yang kemudian terjadi dari pengalaman yang relatif masih 

kurang dan waktu yang lewat begitu saja, hingga saat ini omah 

laras masih ada dan sedang berusaha untuk tetap ada; 

 

 
Ruang Baca Sarang Buku 

Berawal dari kegelisahan saat 

mendengar minat membaca 

bangsa Indonesia memburuk 

kami tersentak untuk membuat 

ruang baca guna menepis suara- 

suara yang meremehkan bahwa 

bangsa ini kurang berminat 

untuk membaca buku. Langsung 

saja kami bergerak menyatukan 

buku-buku dari koleksi kami 

sendiri maupun dari orang yang 

baik hatinya memberi kami 

buku. Kami kumpulkan mereka 

(buku) dan menyatukannya 

dalam tempat yang nyaman dan 

aman, kami beredar pertama kali 

pada 16 juni 2019 di Taman 

Merdeka Kota Depok selama empat hari dalam satu bulan. 

Karena kami berada pada ruang terbuka dan menggelar lapak 

baca, maka sepakat kami namai menjadi Ruang Baca Sarang 
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Buku. Lebih menantang lagi, ruang baca ini kami singkat 

menjadi Ruba Sabu. 

Seiring berjalannya waktu, ternyata kami masih membutuhkan 

buku-buku seperti, buku anak, sastra, politik, filsafat, ajaran 

kepercayaan dan buku bermanfaat lainnya, pun kami tidak 

memiliki tempat tetap, bisa dibilang kami nomaden. Ya kami 

masih memiliki kendala untuk tempat yang tetap. Pun dengan 

nama Sabu yang terkadang orang menganggap bahwa kami 

menjual narkoba, padahal tidak. Kami hanya ingin 

memodifikasi kata itu menjadi sedikit bermakna. 

Kemudian, kami pun tetap menjaga silaturahmi dengan Negeri 

Buku, Sanggar Sosial Bina Remaja (SSBR), Sangkar Semut, 

Forum Anak, Earth Hour, Forum Taman Bacaan Masyarakat 

(FTBM) Jawa Barat, Karang Taruna Kecamatan Sukmajaya, 

GeNerasi beREncana (Genre) untuk meningkatkan minat baca 

masyarakat. 

Terima kasih kepada kawan-kawan yang telah bersolidaritas 

dengan Sabu (mohon maaf sedikit payah disebutkan nama satu- 

persatu) yang masih tetap merawat serta mengembangkan 

ruang baca. Lebih dari itu, Sabu adalah milik bersama bagi 

mereka yang sedia meluangkan waktunya untuk merawat dan 

mengembangkan literasi; 
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Literasi Trotoar 
 

Awal bertemu seorang gadis pada september 2019 pada saat 

acara diklatsar suatu organisasi pecinta alam di purwakarta. 

saat itu aku sebagai pemateri dan dia jadi calon anggota, 

Gak disangka, paska diklat itu kita malah sering chatan, lama 

lama kita punya satu kesamaan visi tentang literasi dan 

kebencian yang sama dengan dunia pendidikan formal. 

Oiya dia dulu masih duduk dikelas 1 SMA, jenjang pendidikan 

akademisnya carut marut, dia berhenti sekolah selama 1 tahun 

sebelum akhirnya meneruskan kembali sekolahnya dengan 

duduk dikelas 1 kembali. 

Orangya pertama pemalu min, dia punya keterbatasan 

semacam dialeksia gitu,tapi mimpinya keren banget, 

November 2019 kita pertama bikin pamflet untuk donasi buku, 

pampletnya jelek banget. 
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Awal nya kita banyak nemuin penolakan min terutama di 

lingkungan organisasi ( maklum kami lahir di dunia pecinta 

alam yang kebanyakan menerapkan etika etika fasistis min ) 

juga penolakan di lingkan sekolah si gadis itu. 

Karena kami menolak dimonopoli oleh instansi / organisasi 

yang ada sangkut pautnya dengan negara :p 

dari november ampe januari kita brenti gaalng donasi, kita 

sibuk di bencana alam bogor dlu teh, februari kami putuskan 

untuk ngelapak, tempatnya di alun alun wanayasa, purwakarta 

lapakan pertama kami sangat diluar ekspektasi min, banyak 

banget antusias orang orang yg dateng ke alun alun wanayasa 

terutama anak anak. 

Februari, maret, april,..lama lama karena seringnya kita 

bersama, diantara kita kek ada something gitu, perhatian lebih 

yang sebetulna gaperlu min ☹ 

Gegara perasaan gajelas tadi kita jadi sering marahan lantaran 

sesuatu yang gaperlu, kek cemburu gitu ☹ 

Padahalmah gak ada apa apa. 

Dari april sampai sekarang kita jarang ngelapak min lantaran 

tempat kita biasa nge lapak ditutup gegara covidiot. 

Sesekali ngelapak di kamisan, ikut kegiatan kolektip laen. 

Ada beberapa agenda sama temen temen lain juga soal 

kegelisahan kita gegera gabisa ngelapak, 

Akhirnya kita putusin buat bikin ruang otonom sama gerakan 

agitasi literasi ke kampung kampung kota. 
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Agustus kemaren kita sepakat buat bikin ruang belajar 

otonom,dan gerilya kembali min. 

Sigadis itu akhirnya memutuskan buat keluar sekolah kemaren, 

kelas 2 SMA. Dia benar benar muak sama sistem sekolahan 

yang malah menjauhkan dirinya dengan buku dan lingkungan. 

Kisah perjalanan akademis nya mirip aeng,aku kelas 2 SMA 

juga keluar sekolah, hehe; 

 

 
Cisadon, Kampung tanpa listrik Negara di Kota 

Beristana. 

Beberapa saat yang lalu 

disaat virus korona 

menyerang terdapat satu 

“kebijakan” pemerintah 

tentang kegiatan belajar 

mengajar. Satu diantaranya 

adalah dilakukannya belajar 

online melalui gadget dan 

dilakukan secara jarak jauh. Sebagian diantara Kita mungkin 

menganggap keputusan tersebut biasa saja karena listrik dan 

jaringan internet untuk gadget sudah biasa Kita nikmati dalam 

kehidupan sehari-hari, namun lain hal nya dengan sebagian 

masyarakat di daerah lain yang tidak teraliri fasilitas 

pendukung diatas, Kampung Cisadon salah satunya. 

Tahukah Kamu bahwa tak jauh dari istana negara, tempat 

rekreasi terkenal bernama Puncak Bogor dan perumahan elit 

Bukit pelangi masih terdapat daerah yang tidak terdapat 

sekolah formal, listrik mandiri dengan turbin air, bahkan akses 

yang layak untuk dapat dilewati? Suatu kesenjangan yang jelas 
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tergambar bukan? Masalah pendidikan mungkin bukan suatu 

hal yang menarik dibahas oleh Mereka yang memiliki beragam 

kemegahan juga fasilitas yang lebih dari cukup. Lalu 

bagaimana respon serta tanggapan Kalian mendengar 

kenyataan ini? Kampung Cisadon memiliki rumah belajar yang 

menjadi tempat belajar Anak-anak disana, Mereka belajar 

hanya disaat terdapat relawan yang datang. Belajar online? 

Tidak! Mau tidak mau, takut ataupun tidak terhadap virus 

korona mereka harus tetap mengenyam pendidikan tatap muka 

karena itulah yang dapat mereka lakukan. Jadi bagaimana 

dengan “kebijakan” yang tutup mata terhadap daerah 

pedalaman? 

Pendidikan gratis mungkin akan dapat terlaksana dengan atau 

tanpa adanya bantuan dari petinggi yang dipilih melalui “pesta 

demokrasi”. Semua kembali kepada Kita sebagai rakyat, 

akankah terus menggantungkan harap terhadap mereka yang 

selalu mengumbar janji tiap lima tahun sekali atau mulai 

menjadi diri sendiri melawan tirani dan kesenjangan ini; 

 

Saung Dangdeur 

Banyak definisi yang dapat 

dituliskan untuk pertanyaan 

“Apa itu saung dangdeur?”. 

Mulai dari mereka yang 

menggambarkan saung 

sederhana ini sebagai tempat 

nongkrong kawan yang 

saling kenal sejak kecil, 

taman baca, rumah tanaman, pusat pembibitan, tempat 

berkreasi, atau bahkan pusat kegiatan segala usia. 

Tapi percayalah atas banyaknya definisi tersebut dapat 

membuat saung dangdeur melahirkan banyak sudut pandang 
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masyarakat saung itu sendiri. Baiklah kawan, tak kenal maka 

 ta’aruf tak sayang. 

Kami rasa dalam hal ini perlu adanya gambaran kegiatan 

tentang saung dangdeur menurut sudut pandang yang tanpa 

disadari telah disepakati bersama oleh para kaula muda. 

Jadi, saung dangdeur adalah gerakan taman baca dan rumah 

tanaman yang Kami sebut “Harvestmoon”. Target gerakan 

Kami adalah segala usia, siapapun boleh berkegiatan 

didalamnya. 

Tidak ada objek, subjek, tuan rumah, tamu, penguasa, rakyat 

tertindas atau apapun yang mengkotakkan posisi Kita disini. 

Karena walaupun dihadapan pasangan Kalian teraniaya 

perasaan, namun dihadapan buku Kita semua setara. 

(cieilah) 

Kegiatan di Saung dangdeur beragam, terkadang ada edukasi 

dengan Anak-anak tentang menanam dan merawat tanaman, 

membagikan bibit gratis kepada warga sekitar, mewarnai, 

belajar bersama bermain permainan tradisional dengan maksud 

mengurangi ketergantungan gadget. Berkolaborasi dengan 

kolektif, relawan, perorangan atau apapun itu dalam 

berkegiatan juga sering Kami lakukan. Kami berlokasi di 

Gunungputri Selatan, Kab. Bogor. 

 

Tak cukup rasanya deskripsi sepenuhnya Kami tuangkan dalam 

lembaran zine ini, untuk lebih lanjut jika Kamu ingin mengenal 

saung dangdeur maka datang lah langsung ke saung sederhana 

Kami. Saung dangdeur selalu terbuka untuk Kalian karena 

saung ini tak berpintu, jangan lupa tiket masuknya hanya 

keceriaan. Salam!; @saungdangdeur 
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Ruang Aman (@ruangaman_) 

Ruang Aman adalah kolektif independen yang berbasis di 

Universitas Gunadarma dengan fokus isu kesetaraan gender, 

dibuat tahun 2020 berawal dari keresahan beberapa perempuan 

yang merasa bahwa isu kesetaraan gender masih sangat tabu 

dan masih sangat minim digaungkan, padahal ini menjadi salah 

satu aspek penting guna terwujudnya lingkungan yang aman. 

Hak untuk merasa aman dan tidak mendapat diskriminasi 

merupakan hak yang berlaku bagi semua gender, terlebih 

dalam dunia pendidikan. 

Ketika awal pembuatan kolektif ini, banyak feedback positif 

dari beberapa kawan yang mengirimkan pesam ke instagram 

kami, meski terbilang baru serta dihantam pandemi, namun 

kami mencoba untuk tetap bersuara, kami mulai mencari cara 

bagaimana beradaptasi, seperti membuat konten edukasi yang 

kami share melalui platform instagram. 

Lalu kami pun terpikirkan untuk membuat kegiatan diskusi 

online, beberapa bulan lalu Ruang Aman berkolaborasi dengan 

Lingkar Studi Feminis Tangerang untuk membuat diskusi 

online berseri serta panggung bebas ekspresi online. 

Kami yakin bahwa perubahan besar dimulai dengan hal-hal 

kecil, meski perjuangan masih sangat jauh dan terkadang tidak 

terlihat ujungnya, tapi gerakan kecil yang diawali dengan 

kesadaran kolektif dapat membawa kepada banyak hal baik 

yang tidak kita sangka-sangka; 
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PERPUSKITA PARUNGPANJANG 
 

 
Solusi Atas Pikiran-Pikiran Kritik 

“Didik dan persiapkanlah anak-anakmu, sesuai zamannya, 

karena mereka diciptakan untuk hidup pada masa yang berbeda 

dengan masamu” 

Ali bin Abu Thalib 

Sebagai awalan, biasanya, tulisan dalam sebuah buku ialah 

untuk menjabarkan kenapa dan untuk apa tulisan tersebut 

dibuat. Lebih jauh lagi, pertanyaan ‘bagaimana tulisan ini 

dibuat’ adalah kata kunci untuk saya menulis sebuah sejarah 

atau momentum awal berdirinya Perpuskita Parungpanjang di 

tengah-tengah kecamatan yang berada di ujung Kabupaten 

Bogor. Agar lebih mudah, sebaiknya tulisan ini dirangkai 

menjadi sebuah cerita, dengan saya sebagai tokoh ‘Aku’. 

Waktu itu kami, (saya, bung Wais dan aa Roms), sedang asyik 

menikmati petikkan gitar yang dikemudikan aa Roms. Sampai 

pada suatu celah, kami berhenti, lalu salah satu dari kami, 

memulai pertanyaan ‘Bagaimana pendidikan hari ini?’. 
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Menurut saya, itu adalah pertanyaan berkabut di tengah-tengah 

desa-desa yang berdebu pada waktu itu, tentunya. Pertanyaan 

yang saya kira tidak pernah dating di sebuah kumpulan di 

daerah Parungpanjang waktu itu. Karena, pengalaman pribadi 

saya mengenal diskusi di sekitar Parungpanjang, berakhir 

dengan sangat buruk. Sehingga membuat saya melihat 

Parungpanjang sebagai suatu wilayah yang ‘kerdil’ dalam hal 

berdiskusi. 

Sewaktu itu kami membicarakan keruwetan atas segala yang 

terjadi pada dunia pendidikan Negara ini. Mulai dari kurikulum 

yang sangat tidak mampu untuk disamaratakan (mengingat 

Negara ini berkepulauan), kemampuanpengajar yang tidak 

mengimbangi dengan teknologi, serta pemaksaan Negara pada 

generasi-generasi mendatang untuk menguasai pelajaran- 

pelajaran yang jauh dari permasalahan dalam masyarakatnya. 

Tentunya pembicaraan ini tidak terjadi pada ranah teoritis yang 

mungkin, secara akademis, jauh dari berbagai penelitian yang 

menajam. Obrolan ini hanya diskusi tengah malam yang 

dilakukan tiga orang pemuda, dan penelitiannya dilihat dari 

situasi masyarakat, khususnya peserta didik, dan pengalaman 

empiris sebagai pendidik maupun peserta didik. 

Menurut saya, pembicaraan waktu itu adalah sebuah diskusi, 

karena dipenghujungnya membuahkan solusi yang kita jalani. 

Berbeda dengan obrolan, obrolan hanya pembicaraan yang 

hanya berujung kepuasan, tentunya kalian bias sepakat atau 

tidak. 

Dan yang mungkin kalian tahu sekarang, diskusi malam itu 

berbuah sebuah ruang, yang kami bertiga sepakat untuk 

menamakannya ‘Perpuskita Parungpanjang’. Penamaanya pun, 

kami buat sesederhana mungkin, dan terlahir dari beberapa 

kritik kami saat itu, misalnya perpus yang kependekan kata dari 
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perpustakaan, pada waktu itu perpustakaan, di daerah 

Parungpanjang, hanya bias kami jumapai di instansi 

pendidikan yang jenisnya adalah sekolah. Harusnya, yang kami 

pikirkan waktu itu, sebuah kecamatan yang terdiri dari dua 

belas desa ini, seminimal mungkin harus mempunyai satu 

perpustakaan yang bias diakses oleh khalayak umum. 

Kelalaian pemerintah atas ruang yang penting itu, 

menimbulkan masyarakat yang ‘kerdil’ diskusi dalam 

kehidupan sehari-harinya. Maka ‘Perpuskita’ hadir dalam 

bentuk perpustakaan umum yang siapapun dapat 

menikmatinya. 

Lalu, pencatutan kata ‘Kita’. Sedari awal kami sepakatuntuk 

menghilangkan struktur dalam Perpuskita ini. Karena kami 

melihat banyak pengalaman dari bentuk struktur dalam sebuah 

organisasi. Saya sendiri melihat ‘struktur’ adalah cikal bakal 

dari sistem yang pengambilan keputusannya akan sepihak. 

Karena sekalipun bersifat demokrasi, keputusan akhir 

bertumpu kepada satu orang yang biasanya disebut ketua. Kata 

‘kita’ juga tidak mempunyai makna bahwa kami bertiga adalah 

struktur pembangun Perpuskita Parungpanjang itu. Tapi, kata 

‘kita’ dalam penamaannya, adalah sebuah ajakan kepada 

semua masyarakat untuk ,mempunyai rasa memiliki 

perpustakaan umum ini, dengan keutuhan individunya, tanpa 

menjadi kepala, lengan, bahkan kaki saja dalam memilikinya. 

Dan hadirnya nama ‘Parungpanjang’ tentunya adalah sebuah 

penekanan kami bahwa Perpuskita ini adalah tempat umum 

untuk masyarakat se-kecamatan Parungpanjang. Bukan hanya 

satu kampong, ataupun satu desa. Sempat ada yang bertanya 

menyoal legalitas Perpuskita Parungpnjang. Dan kami sepakat 

bahwa ‘Perpuskita Parungpanjang’ tidak perlu diakui oleh 

pemerintahan, lebih jauh lagi dari itu, kami rasa keberadaan 
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‘Perpuskita Parungpanjang’ sebagai ruang yang membuahkan 

kebahagiaan, tentunya sudah lebih dari cukup bagi kami. 

Kebetulan, di hari pertama kami mengumpulkan buku-buku 

pribadi bertepatan dengan bulan Ramadan, aa Roms, kalau 

tidak salah waktu itu yang mengajak untuk ‘ Ngampar Lapak 

Baca’ sambil menunggu berbuka puasa. Hari pertama, saya 

masih ingat sekali, banyak orang-orang menanyakan hal yang 

sama, dan berulang kali kami menjawab dengan kata-kata yang 

sama. 

Di hari kedua, kami juga melakukan kegiatan yang sama, dan 

kali ini kami membuat plang dengan slogan ‘Baca Buku 

Gratis’. Akhirnya kami dilihat sebagai perpustakaan jalanan 

daripada penjual buku di hari kedua. Bahkan di hari kedua, ada 

orang yang mendonasikan satu dus koleksi buku komiknya. 

Melihat respon baik dari beberapa orang, akhirnya kami 

sepakat untuk lebih serius lagi dalam melahirkan ruang public 

berbentuk perpustakaan yang kalian ketahui sampai hari ini. 

Hari berganti bulan, lalu menjadi tahun-tahun yang berarti bagi 

saya. Banyak yang saya dapatkan, ubah, atau bahkan 

menjadikan saya seperti ini. Dan yang paling berarti bagi saya 

adalah cara menilai masyarakat Parungpanjang. Pernah kami 

bertiga menyadari kepongahan kami dalam menilai kualitas 

diri masing-masing. Dan ternyata bukan Parungpanjang yang 

kekurangan orang-orang baik, tetapi orang-orang baik itu yang 

belum terkumpul semua. 

Tabik, perpuskita parungpanjang.; 

Sapa kami di media sosial @perpuskita_parungpanjang 
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Annoying 

Lapak Baca Bersama (LBB) pertama kali memulai kegiatan 

melapak di awal bulan Ramadhan 2019 tepatnya tanggal 5 Mei 

2019. Kolektif ini dibangun dari rasa prihatin kawan-kawan 

terhadap budaya baca yang semakin menurun di kalangan 

masyarakat terutama pada anak usia sekolah. Beberapa buku di 

Lapak Baca Bersama adalah hasil swadaya, donasi dari 

beberapa jejaring kawan-kawan literasi, di luar pemerintahan 

dan lembaga lainnya. 

Sebenarnya ide membentuk kolektif literasi sudah ada sejak 

2016, karena buku masih sedikit akhirnya baru terealisasi dua 

tahun setelahnya. Keanggotaan kolektifpun bermula hanya dari 

tiga orang, kami memulainya dengan buku-buku koleksi 

pribadi, hingga berinisiatif membuka donasi buku. Seiring 

waktu, banyak buku-buku berdatangan. 

Selain melapak di Kecamatan Kademangan yang merupakan 

daerah tempat tinggal kami, Lapak Baca Bersama juga punya 

program Safari Melapak dan Blusukan Sekolah. Hal ini 

dilakukan untuk menambah daerah jangkauan literasi dan juga 

sebagai sarana untuk memangkas panjangnya birokrasi di 

perpustakaan umum. 

Bagi Lapak Baca Bersama, melapak secara bebas di jalanan 

adalah sebuah gerak untuk melawan stigma. Membaca bukan 

hanya hak warga yang dekat dengan akses perpustakaan 

konvensional. Selain isu mengenai literasi, LBB juga ikutserta 

dalam aksi galang solidaritas kawan-kawan yang mendapatkan 

ketidakadilan di luar daerah, menyuarakan suara yang 

dibungkam dari beberapa rakyat yg tanahnya dirampas oleh 

negara, dan juga beberapa kali mengadakan FOOD NOT 

BOMBS. Selain Food not Bombs, LBB dan beberapa jaringan 



11 | P a g e 
Adventure Book  

 

kawan menggelar PASAR GRATIS sekaligus mengenang 16 

tahun pembunuhan Munir. Aksi ini menjadi sebuah kritik 

rakyat terhadap pemerintah soal pengusutan kasus Munir 

sebagai satu dari deretan kasus HAM di Indonesia yang belum 

kunjung tuntas. Belum tuntas atau memang sengaja tidak 

diusut? Who knows? Semesta tidak tidur, Jenderal!!! 

Baru-baru ini di Blitar telah terjadi kasus kekerasan seksual 

berbasis gender online yg dilakukan anggota Aliansi 

Perpustakaan Jalanan Blitar. Sejak Juli 2020, pendamping dari 

Womensmarch Blitar mendapat aduan adanya tindak 

kekerasan seksual yg terjadi atas nama pelaku Feryan Herma 

Fauzi. Saat aduan diproses, pengumpulan kronologi dan 

beberapa kesaksian korban hingga ada tiga korban yang 

akhirnya bersedia untuk speak-up lalu memilih jalan mediasi. 

Agustus lalu telah diadakan mediasi, namun dari mediasi itu 

tidak ada raut penyesalan atau bentuk permintaan maaf yang 

tulus dari pihak yang bersangkutan. Beberapa korban tampak 

kecewa dengan kenyataan ini. Puncaknya, Oktober ini, kasus 

Feryan di blow-up di media sosial. Sosok Feryan ini memang 

amat aktif dalam banyak komunitas, salah satunya Aliansi 

Perpustakaan Jalanan Blitar. Tapi, masih juga banyak anggota 

aliansi yang tidak menyatakan sikap berpihak pada korban, 

banyak bahkan yang bersembunyi dibalik dalih NETRAL. 

Padahal jika kita bicara kasus kekerasan seksual di lingkup 

gerakan seperti Aliansi perpustakaan jalanan, mestinya 

keamanan dan kenyamanan korban menjadi prioritas utama. 

Sudah suatu hal yang amat berarti untuk mendengarkan 

keberanian korban untuk berbicara, terlebih jika pada anggota 

aliansi juga menyatakan secara jelas keberpihakannya. 

Koncoisme pun akhirnya langgeng dan pelaku dengan bebas 

masih bisa berkeliaran tanpa merasa bersalah. Jikalau memang 
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berada pada pihak korban atau pro-korban, gerak atau segala 

hal yang pelaku lakukan harus diawasi agar tidak ada korban 

selanjutnya. Nyatanya, setelah berita ini diblow-up, masih 

banyak aduan masuk menyoal perlakuan Feryan dengan modus 

yang sama. Gerakan seperti aliansi perjal yang seharusnya 

menjunjung nilai literasi secara paling depan, tidak boleh diam 

hanya karena pelaku juga bagaian dari aliansi. Kalo bicara soal 

isu kekerasan seksual, bukan lagi waktunya untuk bilang tidak 

tahu soal apa itu kekerasan seksual, kenapa harus prokorban, 

kenapa mengutamakan keamanan dan kenyamanan korban. 

Semua sudah secara mudah kita akses menggunakan gawai 

masing-masing. Parahnya lagi, tidak sedikit juga anggota 

aliansi yang abai karena merasa tidak berkepentingan untuk 

terjun dan mau tahu soal isu kekerasan seksual. Sangat ironis 

memang dengan beberapa anggota aliansi yang juga membela 

HAM meneriakkan suara MUNIR dan MARSINAH tapi 

bungkam dengan tindakan kawan sendiri dalam aliansi. 

Galakkan terus #SAHKANRUUPKS untuk mendukung 

keadilan korban. 

Aliansi pun bermufakat untuk memberikan dukungan dengan 

adanya pengadaan ruang aman bagi korban. Hal ini harus 

segera dilakukan melihat akan adanya jangka panjang trauma 

psikis yang dialami korban dan kerugiaan secara immaterial 

yang bisa terjadi. Di sisi lain, ada anggota aliansi yang 

mengatakan bahwa pelaku merasa depresi, namun itu resiko 

yang ia perbuat karena sudah menerabas hak-hak korban yang 

jumlahnya makin bertambah. Pertanyaan besarnya, lalu apa 

output kalian soal literasi kalo soal kekerasan seksual saja 

kalian tidak mau memberdayakan diri? NOL BESAR. 

Ayolah, wujudkan aliansi/gerakan/kolektif aman dari predator 

seksual!; 
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Lorong Hitam 

Lorong Hitam adalah 

perpustakaan alternatif yang 

berlokasikan di Jl. Alternatif 

kp MelayuKecil. Awal mula 

terbentuknya lorong Hitam 

sendiri itu di pelopori oleh 

lima  orang  dan berdasarkan 

keresahan dirinya masing-masing,berawal dari keresahan 

tentang kurang nya lahan di kp Melayu sendiri untuk anak 

belajar, bermain, serta mengekspresikan dirinya dan keresahan 

yang kita ketahui bersama yaitu bobrok nya sistem pendidikan 

di negara tercinta kita ini, dan juga tentang keseharian kita yang 

begitu-begitu aja akhirnya terciptalah ide untuk membuat 

perpustakaan alternatif dengan dimodalkan buku-buku yang 

didonasikan oleh temen-temen kolektif dan juga sebelumnya 

kita meminta masukan dan saran ke temen kita dari Adven 

Book Alhamdulillah di sambut baik dan juga di support oleh 

temen-temen yang lain.Oh iya mungkin kalian bingung kenapa 

nama perpusnya itu Lorong Hitam. Jadi begini penjelasan 

singkatnya teman-teman kenapa nama perpusnya itu Lorong 

Hitam karena rata-rata orang yang berada di dalamnya adalah 

orang-orang yang memiliki masa lalu yang hitam semasa 

mereka sekolah atau di masa negara api menyerang dan juga 

kondisi kp Melayu sendiri di masa lampau yang menjadi kan 

tempat tersebut kelam dari tauran sampai narkoba itu ada itulah 

sedikit banyaknya penjelasan kenapa nama perpus ini 

LORONG HITAM karena dari itu kita berinisiatif untuk 

mengatasi permasalahan yang ada salah satunya dengan 

membuka perpustakaan alternatif. Karena menurut kita dalam 

hal kenakalan-kenakalan remaja tidak bisa sepenuhnya kita 

menyalahkan  para  anak muda  tersebut,  karena  menurut kita 
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adanya kenakalan remaja yang semakin brutal ini disebabkan 

juga oleh kurangnya tempat untuk mereka berkreasi dan 

mengekspresikan diri juga tak luput dari masyarakat yang 

apatis. Maka dari itu kita coba untuk membuka ruang untuk 

anak-anak berkreasi dan mengekspresikan dirinya melalui 

perpustakaan alternatif ini karena Ada pepatah mengatakan 

Jangan pernah melihat seseorang dari masa lalunya, karena air 

hujan yang jernih berasal dari awan yang hitam.Kenapa sih kita 

memilih perpustakaan alternatif? karena masih banyak anak 

kota yang buta akan pendidikan hilang kesadaran akan 

pentingnya pendidikan, dimana-mana memang banyak yang 

berorasi bahwasannya kita harus mengusir kebodohan. Namun 

nyatanya hanya segelincir orang yang sadar dan peka terhadap 

lingkungan dan sosial itu sendiri, Alhamdulillah temen-temen 

disini tidak menutup mata akan hal itu sebisa mungkin kita 

akan bantu atasi tak lebih dari sektor yang kami sanggupi yaitu 

meningkatkan minat baca, belajar, dan berkreasi. Tujuan 

Lorong Hitam 

22kami membentuk perpustakaan alternatif ini antara lain juga 

untuk membangun kesadaran anak terhadap lingkungan sekitar 

sejak dini dan juga meningkatkan literasi dikalangan anak 

muda jaman sekarang, kurangnya literasi pun membuat 

manusia memiliki minimnya pengetahuan, terlambatnya 

berfikir, dan sebagainya. Ada beberapa faktor yang membuat 

budaya literasi di Indonesia rendah salah satu contohnya adalah 

Teknologi yang makin canggih ternyata turut meninggalkan 

budaya literasi di Indonesia. Orang-orang lebih suka bermain 

dengan gadget daripada membaca. Membaca jadi terasa 

menjemukan dibandingkan dengan bermain gadget.Teknologi 

yang makin canggih juga diimbangi dengan media sosial yang 

makin banyak. Media sosial seperti Facebook, Twitter, 
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Youtube, Instagram, dan lainnya memungkinkan Anda 

membaca berita palsu. Sebetulnya, berita hoax tersebut dapat 

diperangi dengan budaya literasi. Teknologi yang makin 

canggih seharusnya dapat dimanfaatkan untuk menambah 

wawasan dan bahan literasi. Maka dari itu kita ada dan selalu 

mempunyai acuan bahwa tidak ada penghianatan dan 

kebohongan di setiap tujuan.Dan sebab itulah kita menciptakan 

perpustakaan alternatif ini sebagai wadah untuk anak-anak 

belajar, bermain, dan berkreasi karena di kota metropolitan 

yang megah bak istana paradis ini sangat susah menemukan 

tempat yang mewadahi anak-anak untuk berkreasi maka dari 

itu kita coba atasi permasalahan itu tentu dari ruang lingkup 

yang kita sanggupi.Berawal dari kepedulian dan kehati-hatian 

aku menciptakan taman baca untukmu dan anakmu demi 

menciptakan pendidikan yang asik dan lucu; 
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Perpustakaan Kecil 
 

Satu alasan yang membuat Homo sapiens menjadi satu- 

satunya spesies manusia yang masih bisa bertahan hidup dan 

lolos dari kepunahan adalah kemampuannya membayangkan 

sesuatu yang tidak ada.Mungkin, alasan yang diungkap Yuval 

Noah Harari dalam Sapiens, Brief History of Humankind itu 

memang benar Keistimewaan manusia ada pada kemampuan 

mereka membayangkan sesuatu yang tidak ada. 

Sedikit mengenal dan belajar dari sesuatu yang bernama 'Buku' 

sekaligus belajar mengenali hidup dari Pustaka Bergerak, 

Taman Baca, Ruang/Rumah Kolektif, Perpustakaan Jalanan 

sehingga kemudian mengenal kawan-kawan yang tidak pernah 

bosan membahas buku bacaan yang dulu hanya mampu saya 

bayangkan. 
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Saya membayangkannya saat masih menjadi pemuda kesepian 

yang menenggelamkan diri dalam kamar kos sepulang kerja 

sambil membaca buku pemberian hanya demi melawan 

gejolak hormon testosteron yang terus menggoda iman! Damn 

it! 

Lambat laun saya bisa membeli buku-buku bacaan walau 

menyadari saya bukanlah manusia Jenius seperti Paman Musk 

yang mempunyai Photographic Memory sehingga mampu 

mengingat semua apa yang ia baca tapi saya faham betul soal 

'Membaca'. 

Selain membaca lingkungan sekitar, membaca tingkah laku 

manusia, membaca matrix kehidupan, yaitu membaca buku 

yang berarti olahraga, olahraga otak untuk membiasakan 

berpikir kritis, melatih pikiran untuk mengenal orang-orang di 

masa lampau dan di masa kini, atau membayangkan hal-hal 

yang berkaitan dengan diri sendiri sehingga kita tahu mana 

yang harus di jadikan pegangan hidup dan mana yang harus 

dibuang ke tempat sampah peradaban. 

Perpustakaan Jalanan menjadi jalan alternatif saya untuk 

mengisi akhir pekan disela-sela aktifitas kerja dan hiruk-pikuk 

kota alih-alih berbagi bacaan saya bisa membuka ruang kecil, 

ruang bebas bercengkrama tentang buku Marxism atau 65, 

ruang obrolan tanpa ada intervensi sistem negara dan segala 

kata macam gantinya, saya bisa memulai cerita atau saya bisa 

mendengarkan cerita dari orang-orang yang sekedar mampir 

membaca koran di lapakan buku saya setelah olahraga di 

sepanjang Jl. Sudirman-Thamrin setiap minggu pagi. 

Sampai pada titik dimana saya bertemu kawan-kawan Pegiat 

Literasi, collab acara lapakan bersama, collab pembuatan 
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Finezine dsb dan itu sangat membuka jalan pikiran bahwa 

hanya karena 'Buku' saya belajar banyak hal. 

Mungkin saya termasuk sebagian orang yang percaya bahwa 

masyarakat Indonesia bukan rendah minat bacanya Yang ada 

hanya sulit mengakses buku bacaan. Buktinya, Indonesia 

menjadi negara paling agresif dalam hal bermain medsos. 

Bukankah bermedsos ria bagian dari membaca? 

Mustahil seseorang bisa berlama-lama bermain ponsel tanpa 

terlibat proses 'pembacaan'. Pasti ada yang dibaca. Itu menjadi 

bukti bahwa masyarakat Indonesia rajin membaca. Tapi, 

kenapa hanya betah baca ponsel? Bukan baca buku? 

Salah satu faktornya, karena buku sejak dulu sulit diakses entah 

harganya yang melejit dan ditambah soal razia setiap tahunya 

'penyitaan buku' 'perampasan buku' 'razia buku' 

(Razia buku terooos, razia kebodohan sendiri kapan?) 

yang dipimpin Otoritas Publik seperti TNI, Polisi, atau Ormas. 

Pada akhirnya timbul mindset kolektif yang lama-lama 

membudaya menjadi konvensi bahwa buku itu sulit dijangkau 

buku itu sulit diakses buku itu jauh dan sulit didalami atau 

sesuatu yang tidak terjadi pada ponsel karena kebetulan ponsel 

menawarkan fungsi tambahan berupa alat komunikasi. 

Percayalah, data-data PISA atau data Literatur yang 

menunjukan bahwa rendah minat baca hanyalah angka-angka 

yang bisa diubah. 

Jika kalian masih penasaran dan tidak ingin berhenti membaca 

tulisan ini cobalah untuk membaca lingkungan sekitar, sekedar 

kongkow di Lapakan Buku atau Kegiatan Kolektif di daerah 

kalian tinggal. Kalian bisa lebih banyak bercerita tentang bukti 
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yang saya ceritakan, memperbanyak relasi kawan-kawan, dan 

keseruan lainya. 

 

 
Ketika Taman Baca, Rumah Baca, Perpustakaan Jalanan dls 

adalah akses untuk membaca buku, tempat bermain anak-anak 

secara  sukarela  dan  cuma-cuma   sudah   saatnya 

menjadikan mindset kolektif dan membudaya. Sebab, itu tak 

hanya mengubah individu. Tapi mampu menyalakan 

masadepan sebuah peradaban. 

Karena dengan membaca kita dipaksa berpikir, dan berpikir 

adalah langkah pertama manusia untuk maju ke depan; 
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Solar Generation 
 

Solar generation adalah komunitas sekumpulan anak muda 

yang mau belajar dan berbagi ilmu soal energy baru terbarukan. 

Masing-masing dari kami mempunyai minat bakat yang 

berbeda tapi kami memiliki visioner yang sama. Kami 

melakukannya karena kami lahir sebagai wujud dari 

kesungguhan pemuda untuk memukul mundur krisis iklim 

bersama sebab anak muda pastinya mempunyai mobilitas yang 

full of energy sehingga mampu menjadi pahlawan bumi yang 

sebenarnya. 

Berkelompok atau menjalin komunikasi dengan komunitas di 

era 4.0 ini rasanya harus menjadi sebuah kebutuhan bagi tiap 

individu karena kami bisa saling mengenal kekurangan dan 

kelebihan tiap individu juga membuka perspektif masing- 

masing tentang berbagai hal apalagi krisis iklim. 

Krisis iklim adalah kondisi dimana bumi yang kita pijaki ini 

mengalami perubahan yang sifatnya merugikan manusia akibat 

ulah manusia itu sendiri. Ada banyak aksi yang kami lakukan 

selaku anak muda untuk menyadarkan setiap umat di muka 
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bumi ini diantaranya dengan mensosialisasikan tentang potensi 

energy cahaya matahari yang dimiliki Indonesia sebagai solusi 

pengganri energy kotor yang menjadi komoditas utama bagi 

kebutuhan manusia saat ini. 

Energi Baru Terbarukan adalah energy yang hasil produksinya 

setara atau lebih banyak daripada hasil konsumsinya. 

Bentuknya pun ada energy matahari, angin, air dan masih 

banyak lagi. Solar Generation sudah banyak melakukan 

penerapan solusi ini di beberapa daerah di Indonesia sebagai 

wujud keperdulian kami akan kondisi pangan, kesejahteraan 

masyarakat terdampak dan pastinya masa depan anak muda. 

Salah satu kegiatan yang paling memorable adalah ekspedisi 

kami di Bali. Banyak yang menilai Bali adalah tempat wisata 

yang indah dan penuh sejuta kenangan yang tidak bisa 

dilupakan, tapi tidak bagi masyarakat Celukan Bawang, Bali. 

Mereka harus merasakan dampak dari PLTU berupa asap 

berbahaya dari batu bara yang membuat mereka terus 

mengalami kerugian dari segi kesehatan, peternakan mereka 

juga hasil ikan tangkapan para nelayan. Untuk itu kami 

menunjukkan bentuk protes kami terhadap pemangku 

kebijakan dan setiap orang dengan mengadakan festival music 

yang 100% menggunakan enregi surya berkekuatan kurang 

lebih 20 kWh. Dan aksi itu menunjukkan bahwa seberapa besar 

potensi yang Indonesia miliki ini, terutama energy surya 

mampu menghentikan kerugian bagi manusia itu sendiri seperti 

energy kotor dari batu bara. 

Dari ekspedisi itu banyak constrain yang kami dapat dimulai 

dari antusias orang-orang yang masih belum tergugah untuk 

beralih ke energy yang bersih dan kurangnya rasa khawatir 

terhadap darurat krisis iklim. Kami harap dari setiap 

pergerakan yang kami lakukan dan akan kami lakukan 
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kedepannya mampu memberikan perubahan yang berarti bagi 

seluruh manusia yang terlibat dengan peradaban bumi. 

Sehingga banyak anak muda atau seluruh elemen masyarakat 

tergugah untuk menjaga dan merawat bumi yang mengalami 

krisis ini. Panjang umur perjuangan, sehat selalu untuk bumi; 

Amel _ Solar Generation 

 

 
Lingkar Studi Gender (@lingkarstudi.gender_) 

Lingkar studi gender 

adalah sebuah kolektif 

untuk semua gender 

yang berbasis di 

Parungpanjang, Bogor. 

Lingkar studi gender 

adalah sebagai wadah 

pengaduan, wadah 

bercerita,  wadah 

pengembangan bakat, 

wadah belajar speak up 

untuk perempuan 

maupun lakilaki dan wadah konsultasi mengenai mental 

health para korban kekerasan seksual. lahir pada bulan 

agustus tahun 2020 berawal dari keingintahuan tingkat 

kekerasan seksual yang terjadi di parung panjang 

kemudian kita membentuk tim khusus untuk melakukan 

penelitian kekerasan seksual yang terjadi di parung 

panjang yg di bantu oleh kolektif di daerah tersebut 

seiring dengan berjalannya proses penelitian kami 

menemukan banyak sekali stigma stigma di masyarakat 

yang mendeskriminasi, ketimpangan ketimpangan gender 
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serta kurangnya edukasi mengenai gender dan seksualitas 

sehingga sering kali tertukar serta edukas seks yang masih 

di anggap tabu padahal itu sangatlah penting untuk 

mencegah kekerasan seksual berbasis gender untuk itu 

kita mendeklarasikan sebuah kolektif gender yg berbasis 

di parungpanjang bernama Lingkar Studi Gender, project 

yang pertama kali kami buat ada;ah penelitian yang 

hasilnya menjadi keresahan dari semua pihak yang 

akhirnya menyadarkan mereka bahwa edukasi dan 

perjuangan itu perlu, sampai saat ini anggota kami terus 

bertambah dan belajar demi terwujudnya ruang aman 

yang setara bagi semua gender dan terwujudnya ruang 

yang aman kekerasan seksual, kami masih melakukan 

pengorganisiran, juga aktif dalam konten di Instagram 

untuk mengedukasi terlebih internal sekarang sudah 

terbentuk kita mempunyai divisi hukum yg berfungsi 

untuk pendampingan serta konsultasi soal hukum kasus 

kasus kekerasan berbasis gender, kita juga punya divisi 

mental health yg berfungsi untuk konseling korban 

kekerasan seksual jadi Jika divisi hukum fokus ke pelaku 

maka divisi mental health focus ke korban. Antusiasme 

dari masyarakat pun mendukung. Semoga kedepannya 

lingkar studi gender bisa menciptakan ruang kesetaranan 

di parungpanjang serta ruang aman bebas kekerasan 

seksual jika sudah besar maka basis akan di perbesar ke 

kabupaten, provinsi hingga internasional; 
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Mendengarkan Revelation Di Petang Minggu Sipil 

Membangkang 
 

Sejak awal minggu ini, demonstrasi menolak UU Omnibus 

Law telah pecah di sepenjuru Indonesia dengan massa 

gabungan buruh-tani-mahasiswa-sipil. Massa bergerak 

mengepung gedung-gedung pemerintahan setempat, bahkan di 

beberapa daerah mereka dapat merangsek masuk dan 

menduduki gedung tersebut. Di kota-kotayang memasang 

penjagaan ketat di kantor pemerintahannya, fasilitas umum pun 

akhirnya tak luput dari amukan massa. Hal yang tentunya 

beralasan, mengingat tidak terserapnya aspirasi serta protes- 

protes damai menolak UU ini dalam rentang waktu setahun 

belakangan, sejak draf kasar UU ini beredar dan dikaji oleh 

berbagai kalangan. 
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Terlepas dari undang-undangnya yang telah dikaji dan ditafsir 

oleh berbagai kalangan dari yang pro maupun kontra, undang- 

undang ini telah bermasalah sejak dalam perjalanannya. Hal ini 

dilihat dari kurangnya transparansi pemerintah kepada rakyat 

mulai dari proses pencetusan hingga pengesahan UU tersebut. 

Seperti yang kita saksikan di depan mata: penolakan oleh 

massa buruh-tani tidak dihiraukan, pengesahan yang dikebut 

tanpa publikasi, pembungkaman pendapat kontra di gedung 

parlemen dan banyak lagi hal lain yang pada akhirnya 

memperbesar sentimen dari sipil tentang RUU ini. 

 

 
Namun, di antara arus berita buruk yang membuat pening 

kepala, ternyata minggu ini membawa cukup banyak pula 

angin segar dalam kehidupan saya pribadi: panggilan interview 

kerja, hasil riset bisnis yang memuaskan, mendapatkan salah 

satu wishlist buku dengan harga miring, serta yang terakhir 

adalah siraman rohani berupa kepingan CD debut album dari 

Istantos, rapper asal Parung Panjang yang baru saya kenal dari 

acara perpus jalanan beberapa minggu lalu. Pada artikel ini, 

saya akan mencoba menilik lebih dalam mengenai isi dari hal 

baik di atas yang saya sebutkan terakhir. 

 

 
Dengan cermat, entah kebetulan atau bukan, Istantos merilis 

debutnya yang berjudul Revelation pada waktu yang amat 

tepat, berbarengan dengan eskalasi ketegangan antara 

pemerintah dan sipil. Dalam Revelation—yang ia namai 

demikian sebab proses pengerjaan album membuatnya 

mengenali diri sendiri lebih dalam—Istantos cukup banyak 

menyinggung kesewenangan penguasa yang nampak demikian 

jelas hingga menjadi isu arus utama pada hari ini: kapitalisme, 
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praktik korupsi, pembungkaman bersuara, eksploitasi alam, 

perampasan lahan dan banyak lainnya. Selain muatan kritik, 

album ini juga menjadi catatan personalnya akan perjalanan 

hidup dan beragam kisah di dalamnya. 

 

 
Revelation menunjukkan bahwa Istantos adalah rapper dengan 

kemampuan lirikal yang cukup matang. Dengan teknik merapal 

lirik yang gamblang dan konvensional serta diksi yang 

sederhana lagi mudah dicerna, Istantos seolah menyiratkan 

bahwa ia memiliki urgensi dalam pesan yang dibawanya 

sehingga tak perlu menjadi tendensius dengan permainan kata 

maupun teknik syllable, karena ia nampak ingin pesan tersebut 

menjangkau sebanyak mungkin pendengar di luar sana, 

termasuk mereka yang awam dengan dunia hip-hop. Nafas 

politikal dalam album ini pun terasa natural: Parung Panjang, 

tempat Istantos tinggal, telah amat terdampak oleh eksploitasi 

a la kapitalisme. Dari berdirinya hutan sawit hingga truk pasir 

yang tak henti lalu lalang menebar debu di jalanan Parung, dari 

eksploitasi sumber daya alam hingga tenaga kerja. Hal-hal 

tersebut—yang membawa dampak buruk bagi ekosistem alam, 

fasilitas jalan, ekonomi hingga kesehatan penduduk di 

Parung—telah ia amati dan saksikan sedemikian rupa dalam 

kesehariannya, yang pada akhirnya tertuang dalam pena dan 

kertas untuk selanjutnya diolah dalam bentuk rima. 

 

 
Track pertama Fakta dibuka oleh sample speech mengenai 

penghilangan paksa di era Soeharto, yang segera disusul oleh 

chorus yang dibawakan di atas musik boombap dengan bassline 

yang bouncy serta lirik yang mengajak kita untuk pantang takut 

demi menyuarakan fakta yang terjadi di sekitar kita. 
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Selanjutnya, track demi track bergulir, menampilkan berbagai 

tema yang amat relevan mulai dari sosial-politik: sentimen anti- 

DPR dan UU Cilaka (Dewan Pembodohan Rakyat), absennya 

keadilan sosial (Sila Kerima), penghambaan terhadap uang ala 

kapitalisme (Uang), hingga tema bernuansa eksistensialis: 

Motivasi untuk merengkuh kembali hidup (Berpacu dalam 

Laju, Sinergi), skena hip-hop (Freedom Of Flow), ode untuk 

kampung halaman (Parung Panjang Pride), tribute untuk 

ibunda (Ibu) serta tentu saja, tema hustle (Bersikeras, Titik 

Balik) yang mana adalah salah satu tema paling umum dalam 

musik hip-hop. 

 

 
Revelation adalah upaya membangkitkan boombap era 90-an, 

dengan sample funk dan jazz yang energik dan dancey. Seluruh 

track dalam album ini diproduseri oleh Dirayha, seorang 

produser berbakat dari kolektif Sound Of Rusty. Dengan 

piawai, ia meramu skit dengan sample lagu Arek Suroboyo 

yang dipadukan dengan dentuman boombap serta potongan 

sample rap 90-an. Dengan nafas kolektif selerti album rap pada 

umumnya, Istantos tentu tak sendirian dalam meramu album 

ini. Kareem Killah dan Dizo bertamu dalam “Sila Kerima”, 

Dirayha sang produser turut menyumbangkan verse dalam 

“Freedom Of Flow”, serta rapper Tebsky pada “Titik Balik” 

dan Hobba pada track bonus “Bukan Siapa-Siapa”. Yang 

menarik, tamu-tamu tersebut bukanlah rapper yang datang dari 

Parung maupun kolektif Sound Of Rusty, namun dari beragam 

daerah: Kareem Killah dan Hobba dari Bekasi, Dizo dari Garut, 

serta Tebsky dari Tangerang Selatan. Tak luput juga Istantos 

bekerja sama dengan visual artist Ultimochico dalam proses 

desain sampul dan grafis album ini. 
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Untuk saya pribadi mungkin membeli Revelation adalah salah 

satu pengeluaran terbaik bulan ini, ditengah menipisnya 

tabungan yang disebabkan oleh pandemi. Saya selalu senang 

mendengarkan rilisan rap atau musik apapun yang berkualitas 

dari berbagai daerah di sepenjuru Indonesia. Hal tersebut 

tentunya adalah dampak positif dari kemajuan teknologi serta 

demokratisasi musik, hingga kini proses produksi musik tak 

lagi berpatok pada studio milik kota-kota besar dan dapat 

dimulai dari daerah mana pun dengan hanya bermodalkan 

laptop serta mic. Terlebih, lirik dan tema yang diolah dengan 

cermat dan disampaikan dengan lantang di masa turbulensi 

politik ini membuat Revelation bersinar dua kali lipat lebih 

terang karena terasa amat relevan. Hingga kini, Revelation 

belum tersedia di layanan streaming service. Untuk mengakses 

musik Istantos, CD Revelation bisa didapatkan dari instagram 

Sound Of Rusty @soundofrusty serta akun pribadi Istantos 

@istantos_ dengan harga Rp 40.000, dengan bonus poster A3 

pada setiap pembelian.; 

 

 
Oleh: Adib Arkan 

Terapis wicara, Penulis Pemalas, dikenal juga sebagai Albert 

Camus Pasming. 
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Umah Pumpun 
 

Hallo sahabat hijau. 

Perkenalkan nama ku umah pumpun. 

Aku adalah komunitas pemerhati lingkungan lebih tepatnya di 

wilayah pesisir sih. 

Suka banyak juga nih yang nanya umah pumpun itu apa sih? 

Nah, aku kasih tau satu satu dulu ya artinya. Umah ialah rumah 

atau wadah menurut bahasa melayu, sedangkan pumpun ialah 

cacing laut yang sering di gunakan sebagai umpan untuk 

memancing ikan di laut, menurut KBBI pumpun berarti 

berhimpun atau berkumpul. Secara keseluruhan umah pumpun 

ialah tempat berhimpun bagi teman teman yang mempunyai 

rasa kepedulian lebih terhadap lingkungan sekitar khususnya 

wilayah pesisir, juga harapannya bisa memberi stimulus pada 



Zine#2 Tetap Tumbuh 

 

 

generasi yang akan datang untuk lebih peka terhadap isu 

lingkungan sekitarnya sendiri teman teman. 

Aku juga sering bikin kegiatan kok, yang ramah lingkungan 

tentu nya teman teman. 

Ada penanaman mangrove, lepak baca, ada bersih bersih 

sungai, sosialisasi ke masyarakat, juga ada teaterikal teman 

teman. 

Oiya hampir lupa ni teman teman. Aku berasal dari kota Dumai 

provinsi Riau ya teman teman. Mungkin teman teman ada 

melintasi pulau Sumatra atau bermukim di seputar riau bisa 

langsung mampir aja kesini. Kita bisa ngobrol santai sambil 

merasakan di gigit nyamuk manja melewati malam 

menyongsong pagi menjelang. Di temani seceret kopi hingga 

asam lambung bersuka ria. 

Salam hangat dari jauh🌻🙏 

Salam damai damai damai 

Rahayu 🙏; 
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Sebuah Babak Awal Perjalanan Baru 

Sebelum segalanya jadi rumit, perlu kalian ketahui hal ini bagi 

kami melampaui ideologi, melampaui gaya hidup, melampaui 

praktik, melampaui teori, melampaui imajinasi ! Jadi kami 

sendiri masih cukup kesulitan untuk menjelaskan segala 

sesuatu tentang Munisipal Tani Hitam ini. Semua jalan di 

perempatan telah kita coba, mulai dari yang terjal hingga yang 

buntu. Kami merasa inilah jawaban dari kegelisahan kami 

selama ini, rasa yang ingin terus berjuang dalam peperangan ini 

namun terhalang dialektika yang begitu rumitnya 

Paling sederhananya Black Farm Municipal merupakan 

kelompok tani, ya beberapa individu yang berkumpul lalu 

bertani bersama. Bertani ya yang seperti itulah biasanya kalian 

lihat petani seperti apa. Bedanya apa ? Bedanya gaul-gaul 

mungkin ya. Jadi menariknya dimana ? Ya kan tadi sudah 

dibilang melampaui imajinasi, bingung jadinya mau nulis apa 

(ini Zine jadi bebas mau model nulis nya gimana pokoknya). 
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Al kisah kita terdiri dari individu-individu yang sebetulnya 

sudah lama terkoneksi. Hingga pada sekitar tahun 

2017 di sebuah kabupaten yang tidak terkenal kami 

menyatukan diri dalam sebuah kolektif yang berusaha 

signifikan dalam kegiatan-kegiatan sosial. Wacana demi 

wacana sebetulnya telah kita coba sejak bertahun-tahun 

lamanya namun hasilnya selalu saja mengganjal, entah karena 

ini hanya kota kecil yang sulit dijamah arus informasi atau 

memang wacana yang sudah basi. 

Hingga pada suatu hari beberapa dari kami saat berada di 

Temon, Kulon Progo secara tak sengaja bertemu beliau yang 

bagi kami sudah menjadi guru dalam bidang ini. Itu adalah 

pertemuan pertama kami dengan beliau, melewati malam 

panjang dengan kisah yang melampaui imajinasi kami. Pada 

titik itulah kami merasa menemukan jawaban atas pertanyaan- 

pertanyaan yang selalu muncul dalam tiap pertarungan jalanan. 

Sebetulnya kejadian seperti apa dan cerita seperti apa yang 

dapat memutar-balikan dunia dalam satu malam pun lembar- 

lembar zine ini rasanya takkan mampu menjelaskannya. 

Singkat cerita dari kejadian tersebut kami memutuskan untuk 

memilih jalan sebagai petani organik alami. Sepenggal cerita 

inilah yang mendasari terbentuknya Black Farm Municipal. 
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Tentu bagi anak muda seperti kami bertani saja tidak akan 

merasa cukup. Kami melakukan banyak hal lain yang 

sebelumnya hanya itu-itu saja dan kini menjadi terasa semakin 

hidup ketika dipupuk oleh nutrisi yang cukup. Kami masih erat 

dengan dunia entertaiment yang tidak bisa lepas dari kesenian. 

Atau kegiatan-kegiatan sosial lain seperti bersolidaritas dan 

gerakan literasi karna kebetulan kami banyak membaca banyak 

bercanda. 

Bagaimana bisa melakukan semua hal itu sementara kita harus 

bekerja sebagai petani ? Justru karena menjadi petani lah kita 

bisa seperti itu. Salah satu guru kami pernah berkata "Moco 

tanpo buku, nulis tanpo kertas" (sepertinya bunyinya seperti itu 

saya sedang lupa pokoknya intinya seperti itu) atau dalam 

bahasa Indonesia berbunyi "membaca tanpa buku, menulis 

tanpa tempat", semoga kalian paham maksudnya. Dan kami 

"membaca" hal ini pun dari pertemuan dengan salah satu guru 

kami di Temon, KulonProgo. Dimana beliau bisa hidup, pun 

hidup yang "urup", namun masih bisa bersolidaritas bahkan 

sempat melakukan kerja signifikan disana. Karena salah satu 

kebingungan selama ini bagi teman-teman yang bersolidaritas 

sendiri adalah tak jarang pula bermasalah dengan perutnya 

sendiri. 

"Membaca" hal ini beberapa dari kami yang bahkan memiliki 

pekerjaan tetap dengan gaji yang layak, sebut saja HRD dengan 

gaji mencapai belasan juta per bulan, EO, Bank, 

hingga perusahaan Telekomunikasi memilih untuk resign dari 

pekerjaan tetapnya dan beralih menjadi petani organik. Bagi 

kami ini layaknya perjalanan spiritual dari titik berangkat, 

memutar, hingga kembali ke titik awal. akhirnya terjawab. 

Mungkin akan muncul pertanyaan kenapa begitu berani ? tentu 

saja karena kami tak perlu khawatir lagi soal tempat tinggal, 
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makanan, dan bila dirampas konon surga sudah dikavling untuk 

kita saat gugur memperjuangkannya, maka yang tersisa 

hanyalah mereka yang butuh uluran tangan untuk kita 

khawatirkan. 
 

Tertarik ? Siapkan hati yang murni terlebih dahulu. Karena 

kita-kita ini "sejen daripada yang other"; 
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Perpustakaan Jalanan Bandung 
 

 

Praktiknya, ruang publik adalah arena konflik dan perjuangan 

antara fungsi dan kepentinganyang berbeda. Kontestasi praktik 

keruangan kota ditandai oleh dualitas kekacauan 

danketeraturan. Menanggapi keragaman sosial (Bandung), dan 

meningkat menuju pertanyaanmengenai perbedaan, akses dan 

spatialisasinya, praktik penggunaan ruang berusaha 

untukmemahami bagaimana ruang dan publik beroperasi 

dalam waktu tertentu. Daripadamenganggap ini di skala makro, 

ada pilihan untuk melihat, mengaktivasi struktur ruang 

danpublik perkotaan di skala mikro, seperti jalanan/trotoar atau 

taman-taman kota. Kesatuanruang-waktu-aktor bekerja sebagai 

landmark dari produksi-konsumsi yang dimaknai sebagairuang 

publik dan berkembang menjadi ruang heterotopia yang 

muncul sebagai spatialactivation. 

Ruang-ruang publik kota (Bandung) mulai dan sudah dijadikan 

arena komoditi privat yangbekerja secara silent melalui skema- 

skema CSR (Corporate Social Responsibility) atau PPP(Public 

Private Partnership) yang tentu saja sebagai pertautan yang 

sempurna antara legitimasi kekuasaan danstruktur kapital. 

Munculnyaruang-ruang public yang diproduksi/direproduksi 

oleh pertauan ini, memang menyuguhkan ruang publik yang 
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dirasa lebih estetik dari sebelumnya serta ‘layak’ untuk 

dijadikan ruang bersama untuk waktusekarang ini. Walaupun 

seiring waktu, ruang-ruang ini menjadi ‘tidak layak’ karena 

inkonsistensi daya pemeliharaan dari kuasa kota yang disertai 

menurunnya apresiasi publikakibat personality, kosmetika 

yang mulai luntur dan merenggangnya pertautan sebelumnya. 

Penggunaan ruang publik, khususnya trotoar atau taman kota 

merupakan upaya dalam menyerap arus informasi pengetahuan 

dan kontruksi infrastruktur untuk berkontestasi dengan cara 

berinteraksi sebagai aktor untuk dikontesktualisasikan dengan 

lingkungan perkotaan. Perpustakaan Jalanan (Perpusjal) 

melakukannya dengan caranya sendiri untuk berkontestasi 

sebagai bagian dari spatial activation yang bersinggungan 

dengan hiruk-pikuk public perkotaan lainnya melalui distribusi 

pengetahuan, dalam hal ini perpustakaan melaluikomoditas 

buku. Bernama Perpusjal, karena perpustakaan ini bekerja 

temporer di jalanan(kota) termasuk di trotoar atau taman kota 

yang bersinggungan dengan jalan. Umumnya, Perpusjal 

beroperasi berhimpitan dengan trotoar dan cenderung berada 

sudut-sudut taman-taman kota , tanpa mengganggu akses 

pejalan kaki dan pengguna taman sebagai upayaagar dapat 

menjadi pusat perhatian dan menggugah publik untuk mampir, 

membaca bukubersama bahkan berkontribusi lebih lanjut tanpa 

paksaan dan pamrih. 

Perpusjal sebagai ruang atau sebagai kelompok (aktor) kerja 

otonom melakukan inisiasibuttom-updalam upaya aktivasi 

ruang kota dengan menghela isyu bersama ,khususnya 

pendidikan melalui akses dan distribusi pengetahuan secara 

informal melalui kerja perpustakaan publik. Aktivasi ruang- 

ruangvkota ini memberikan penegasan atasvpengambilvalihan 

hak warga kota atas (ruang) kotanya. Aktivasi melalui aktivitas 
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perpustakaan (temporer) yang menegaskan hak-hak warga dan 

kepentingan yang lebih luasdari warga kota (Bandung), 

terhadap dominasi negara/kota atau privatisasi neoliberal 

dalam konteks ruang maupun substansi yang bersingungan 

dengan isu perpustakaan (dijalan), yaitu pendidikan dan 

distribusi pengetahuan melalui komoditas buku. Upaya 

realisasi dari aktitivatas Perpusja diruang public untuk menjadi 

tempat bertutur, berbagi dan bertukar bahan bacaan, 

menyediakan akses buku dan bacaan yang mudah bagi semua 

orang,mengadakan semacam kegiatan diskusi, bedah buku, 

skill sharing, atau semacamnya di setiap pertemuannya. 

Fokus pada margin perkotaan yang secara fisik menempel pada 

budaya, jauh dari lanskapsimbolis dominan dan bergengsi dari 

narasi kota ‘kelas dunia’ yang dianugerahkan. Sesuatuhal yang 

sangat berlaku di kota (Bandung) dewasa ini. Perpusjal 

mencoba menempelkan (ke)budaya(an) melalui seni 

menggunakan ruang publik, seni membaca, seni berbagi 

ruangdan waktu serta pengetahuan melalui komoditi buku yang 

dipinjamkan dan diperbincangkan. Mengaktivasi ruang dan 

melakukan aktivitas dengan label perpustakaan jalanan, 

walaupunlabel ini tidak penting, tapi setidaknya menjadi 

identitas bersama atas sesuatu hal yangkonsisten dilakukan 

sejak November 2010 melalui upaya pertukaran informasi 

danpengetahuan melalui sistem perpustakaan yang berada 

dijalanan (dalam hal ini jalanan bisadidianggap sebagai ruang 

publik). Setting jalanan ini kemudian bergeser lebih luas 

menuju keruang –ruang publik kota yang awalnya sebagai 

tempat aktivitas leisure menjadi ruangedukasi alternatif, 

bahkan cenderung oposisi dari arus dominan yang ada. 

Perpusjal sebagaiupaya berjenis tindakan politis terhadap kota, 

menjadi secuil oposisi yang berserak dalampusaran politik 

perkotaan. Sebagai kelompok otonom dengan wacana radikal 
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yang menyasar bentuk-bentuk demokrasi partisi patoris yang 

lebih berorientasi kepada kemasyarakatan/publik. 

Tetapi, tidak ingin disebut oposisi nyatanya Perpusjal 

melakukan kerja oposisi terhadap penggunaan ruang-ruang 

publik dan juga memberikan suguhan alternatif (kalo boleh 

juga disebut oposisi) ruang membaca dalam bentuk 

perpustakaan (temporer) jalanan yang berbeda dengan arus 

domiman perpustakaan yang diproduksi oleh struktur 

kekuasaan dan kapitalyang kental. Memberikan dinding antara 

inisiasi melalui label dari upaya kekuasaan dan labeldari upaya 

warganya. Tidak adanya pola-pola adminisrasi dan hierarki, 

menjadikan Perpusjal bekerja secara otonom dengan 

kekuatannya sendiri dan semua orang bisa berpartisipasi 

tanpasyarat dan pamrih. Do It Your Self, begitulah kira-kira 

bagaimana mesin Perpusjal inibekerja. Ikut meramaikan 

aktivitas Perpusjal dengan hadir, mengobrol, berbagi 

pengetahuandan pengalaman juga diskusi tentang sebuah buku 

yang dilakukan setiap hari sabtu sorehingga larut malam 

sampai mendonasikan buku untuk sirkulasi perpustakaan. 

Selain itu,praktek oposisi juga bisa dilihat dari jenis komoditi 

buku-bukunya yang ditampilkan, hampir70% bermuatan 

wacana kritis, tetapi buku-buku dengan topik dan tema 

beragam punditampilkan disini layaknya perpustakaan di 

gedung-gedung atau toko buku versi kakilima.Walau 

jumlahnya sedikit, mulai dari wacana kanan jauh sampai kiri 

mentok ada. Dari bukutentang Sukarno,Tan Malaka, Suharto, 

Steve Jobs hingga George Soros. Dari majalahRollingstones, 

majalah Bobo hingga majalah Hidayah, dari buku kalkulus 

untuk universitashingga buku pelajaran SMP/SMA, dari buku 

akuntansi dan pajak, tuntunan ibadah hinggabuku-buku 

motivasi seperti cara cepat menjadi sukses/kaya. 
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Disini juga dilakukan pertukaran fisik dan pengetahuan terkait 

produk sub-culture lainnya seperti zine, stiker, art-work, t-shirt, 

kaset, CD dll. Terkadang Perpusjal juga melakukan 

kerjadengan bersama Lapak Gratis yang menyediakan sistem 

tukar barang atau ambil yang diperlukan dan berikan yang tidak 

diperlukan kepada orang lain yang memerlukan. Dikarenakan 

berada diruang publik yang tidak terbatas orang untuk 

berkunjung, banyak bukuyang hilang tapi banyak pula yang 

datang karena sumbangan dari berbagai pihak. Tapi inilah 

skema kerja Perpusjal, semua berdasarkan etos pertemanan, 

konsensus bersama dan kepercayaan, serta tidak ada hierarki 

karena semua yang terlibat berada setara dan sebagai volunteer. 

Tentu saja upaya Perpusjal ini bukan tanpa kendala yang 

mengancam konsistensinya. Faktorinternal seperti 

inkonsistensi aktor terkait personality dan waktu aktivitasnya 

sertater batasnya jumlah buku yang menjadi sirkulasi komoditi 

yang dipertukarkan dari perpustakaan (jalanan). Sedangkan, 

faktor eksternalnya seperti pengetatan penggunaan ruangpublik 

oleh kekuasaan kota melalui skema kerja ‘jam malam’ dengan 

dalih untuk pengamanan kota sehingga memaksa aktivitas 

diruang publik termasuk yang terjadi pada Perpusjal akan 

dikurangi bahkan dibubarkan oleh pihak keamanan 

(polisi/satpol PP/militer), padahal kegiatan ini berada diruang 

publik yang sah dan dalam waktu yang 

senggang/libur(weekend) dan hal ini pernah terjadi pada tahun 

lalu (2015). Hal –hal diatas ini yang akan menjadi rintangan- 

rintangan yang terjal dalam inisiasi buttom-up tanpa pamrih, 

tanpapesanan politik, tanpa sponsor dan tanpa birokrasi tapi 

tetap politis, kritis dan berwacanadalam aktivasi publik dan 

ruang publiknya. Sebuah upaya yang sangat remeh-temeh, 

sangatberdampak kecil dan tidak signifikat terhadap indeks- 

indeks kota, tetapi memberikanatmosfer lain dalam kehidupan 
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ruang dan masyarakat (kota), sebagai mesin sosial dalamsabuk 

transmisi perubahan masyarakat kota yang lebih kontemporer 

dan urbanis. 

Menantang dan berpikir ulang mengenai ruang publik, aktivitas 

(publik) otonom, hinggasocial movement dalam konteks yang 

lebih luas termasuk Perpusjal ini untuk memahamipertanyaan 

sentral dalam perdebatan kebijakan (kota). Meminjam 

pengertian yang disediakanLefebvre maka ruang publik dalam 

konteks ini adalah jalanan atau trotoar merupakan “suaturuang 

bermain yang berkoeksis dan memfasilitasi ruang pertukaran 

dan sirkulasipolitik-kultural”. Ruang (trotoar/jalanan yang 

menjadi bagian dari Perpusjal ini berkerja)tidak bisa lagi 

dipandang secara telanjang hanya sebagai ruang dengan fungsi 

fisikal-materialmobilitas warga, lebih dari itu, ruang tersebut 

menyediakan kemungkinan-kemungkinanpartisipasi politik- 

kultural bagi warganya, tidak hanya menjadi objek melainkan 

memimpinperan dalam pengaturan interaksi sosial, dan 

reflektif aktif dalam proses sosial. Ruang yangdimaksud itu 

adalah ruang subversi yang disediakan oleh lansekap perkotaan 

untuk kemudiandiapropriasi oleh Perpusjal untuk berposisi 

dengan menjadi bagian yang berserak di kotadalam melakukan 

peran sosial-politiknya diruang publik (politis); 
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Max Dapperste 

Hallo namaku Max 

Dapperste, jika ada yang 

mengatakan aku adalah 

seorang jurnalis atapun 

aktivis, aku rasa itu sedikit 

keliru. Sebab, aku hanyalah 

manusia biasa yang terlahir 

oleh sebuah keresahan, 

kegelisahan dan kesedihan 

yang mana pada akhirnya 

kutuangkan dalam sebuah tulisan-tulisan sederhana. Banyak 

orang bertanya kenapa aku tidak mau dan ingin memberi label 

diriku sebagai seorang aktivis atau jurnalis? Bagiku pelabelan 

diri adalah sebuah langkah awal yang akan membawa setiap 

manusia pada kebesaran hati dan penghilangan jati diri. Maka 

dari itu aku menjauhi itu semua. 

Nama Max Dapperste sendiri aku ambil dari 2 tokoh yang 

sangat berarti, Max Havellar sebagai seorang penulis yang 

menyuarakan berbagai penindasan dan John Dapperste seorang 

sahabat setia Max Tollenar/Tirto Adi Suryo dalam bukunya 

Pramoedya yang berjudul Bumi Manusia. Dengan memberi 

nama diri sebagai Max Dapperste aku harap aku akan selalu 

bisa dengan setia untuk terus menyuarakan kebenaran dan 

penindasan tanpa ada ketakutan. 

Lalu kenapa aku menitik beratkan pada hal tersebut? Pada 

faktanya, banyak sekali perbuatan entah itu dalam ruang kecil 

(lingkungan sekitar) ataupun ruang besar (Negara) yang mana 

didalamnya terjadi berbagai penindasan dan manipulasi 

kebenaran. Sayangnya ketika banyak orang yang sadar dan tau 

akan hal tersebut, tak sedikit yang katanya ingin membela serta 
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menyuarakan itu namun praktiknya justru hanya membuat 

argumentasi-argumentasi tak berujung pada solusi dan malah 

meningkatkan popularitas pribadi. Tidak jarang juga yang pada 

akhirnya membungkamkan diri dengan alasan ingin tetap 

dalam posisi aman tanpa ada bahaya yang menghampiri. 

Padahal menurutku jika memang kesadaran sudah hadir dalam 

diri sendiri, bukan lagi saatnya bagi mereka untuk takut akan 

berbagai rintangan. 

Ada apa dengan simbol 3 lingkaran? 

Pada dasarnya aku menyukai berbagai hal yang tidak berujung, 

begitupun pada sebuah angka. 3 lingkaran yang aku jadikan 

sebagai pengenal diri sebenarnya adalah penggabungan dari 

angka 8 dan 0 yang disusun lalu kutanamkan nilai filosofis 

sebagai sebuah simbol pembungkaman pada setiap manusia 

yang tidak pernah berakhir. Namun meskipun pembungkaman 

yang terkandung dalam angka o tidak pernah berakhir, aku 

percaya bahwa akan ada manusia yang akan terus menyuarakan 

kebenaran dan penindasan tanpa akhir lalu mati, dan makna itu 

aku simpan pada angka 8 sebagai perwujudan seorang manusia. 

Mungkin itu adalah sedikit pengenalan dariku, terima kasih 

kepada kawan-kawan yang telah mau menampung pengenalan 

diri ini dan membacanya. Semoga kebaikan dan kebahagiaan 

selalu menyertai kita; 

 

 
Salam cinta dan kasih 

Max Dapperste 
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Peka Membaca 

Cerita ini kami tulis 

dengan tangan dan 

menggunakan hati yang 

tulus, dan tulisan ini 

tidak direkayasa 

Cerita ini berawal dari 

sebuah  tongkrongan 

yang sering dianggap 

tidak baik oleh sebagian warga komplek. Karena yang mereka 

anggap kami ini hanya menghabiskan waktu dengan gitaran, 

ngopi, ngerokok, dan bergadang setiap hari, walupun 8 dari 10 

di lingkungan kita bukan mensupport ataupun ngebantu tapi 

lebih ke menjudge, dengan cara mereka menjudge justru itu 

menambah semangat kita untuk bersungguh-sungguh, 

alhamdulillah satu persatu kita wujudkan, dari awal yang kami 

di remehkan hingga mengakui keberadaan kita. 

warga tidak mengetahui rencana baik kami yang ingin berusaha 

berguna bagi lingkungan yang ingin kita singgahi, sebaiknya 

sebagian warga berterima kasih kepada rokok, dan kopi kami, 

karena kopi dan rokok kami sudah membantu untuk 

memunculkan ide membangun perpustakaan yang kami namai 

“PEKA MEMBACA”. 
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Awal mula kita memunculkan ide untuk membuat 

perpustakaan jalanan tidak menetap yang open stand ditempat 

tempat umum setiap hari minggu sambil mengisi waktu luang 

yang terbuang, setelah muncul ide itu kami memutuskan untuk 

mengumpulkan buku dari donasi teman-teman disekitar dan 

juga sosial media. Alhamdulillah dari teman-teman banyak 

juga yang respect, sampai tidak disangka buku yang kita 

kumpulkan membludak dan memenuhi satu ruangan. Disini 

kita ada kendala tempat, berbagai cara kita lalui dan akhirnya 

kita mendapatkan ide dari forum diskusi untuk membuat 

gudang buku-buku tersebut mencari lahan kosong untuk 

dijadikan gudang buku tersebut. 
 

Akhirnya kita meminta saran kepada Om Wanto selaku 

pembina karang taruna disini, beliau memberi saran, 

“kenapa tidak digarasi Pak Joko?” 

Pak Joko adalah salah satu anggota TNI orang komplek kita 

yang mempunyai garasi besar yang tidak terpakai lagi. 

Disitu kami beranikan diri untuk meminta izin kepada beliau 

untuk menjadikan garasinya sebagai tempat menaruh buku 
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(awalnya). Tapi tidak disangka respon beliau sangat sangatlah 

mensupport dan kebetulan beliau juga dikantornya menjadi 

ketua perpustakaan, tidak hanya mengizinkan beliaupun 

menyarankan 

“kenapa tidak buat perpustakaan disini saja?” 

Ide yang sangat brilian dari beliau dan kami pun memutuskan 

untuk membuat perpustakaan yang awalnya kami niatkan 

sebagai perpustakaan berjalan menjadi perpustakaan menetap 

yang kami beri nama dengan perpustakaan PEKA 

MEMBACA. 

Dan seandainya perpustakan kita yang memakai garasi Pak 

Joko ini ingin di alih fungsikan Pak Joko siap membangunkan 

tempat untuk kita mendirikan perpustakaan yang baru 

alhamdullillah segitu respectnya Pak Joko terhadap kami, kami 

bersyukur sekali bertemu beliau. 

Benar kata orang “Niat baik pasti akan berbuah baik” 

Kami yang meluntang-lantung mencari kesibukan, agar bisa 

sedikit berguna bagi agama, bangsa dan negara yang tidak kami 

cintai pemerintahnya. Bukan sombong, takabur atau dzhalim, 

tapi itulah kenyataannya.Bukan hanya merokok dan minum 

kopi, kamipun berusaha menuangkan ide-ide kreatif dengan 

cara berdiskusi atau biasa kami sebut dengan “DISKUSI 

RASA” untuk menciptakan kegiatan yang setidaknya 

bermanfaat bagi lingkungan sekitar. Kenapa kami namai 

dengan Peka Membaca? Peka Membaca di ambil dari kata 

“Peka” yang berarti memedulikan/ memerhatikan, sedangkan 

membaca adalah suatu kegiatan yang bernilai positif. 
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Syukur alhamdulillah, perpustakaan ini masih berjalan dan 

terus berkembang hingga saat ini dan menumbuhkan kegiatan- 

kegiatan positif seperti melestarikan kesenian daerah, 

contohnya : Bermain angklung, Tarian Daerah, Perkusi dan lain 

sebagainya.Tidak hanya itu kami juga memberikan sedikit ilmu 

kepada adik adik yang saat ini terganggu belajarnya 

dikarenakan pandemi COVID-19 dengan cara membuka les 

gratis setiap harinya. Dan tidak hanya itu kamipun mengadakan 

kegiatan olahraga seperti Voli, Futsal, Bulutangkis, dan Senam 

Gembira Sehat Sempurna (gapake filter). 

Inti dari semua cerita di atas adalah teruslah berkembang 

walaupun lingkungan sekitar tidak mendukung dan teruslah 

berguna untuk semua mahluk hidup. 

“ingin mengubah DUNIA? 

Mulailah dari diri kita sendiri. 

Negeri ini butuh orang gila untuk mengubah 

ALURNYA, 

karena dunia ini banyak orang waras yang tidak bisa 

KERJA” 

 سان  لراي  خ مهع ف   نأ سان ل  لا

“sebaik-baiknya manusia adalah yang berguna bagi manusia 

lainnya”; 



11 | P a g e 
Adventure Book  

 

 

 

 

 

"Simsalabim, bikin Kolektif Perempuan di UNJ!" 
 
 
 

 
Hallo, kawan-kawan pembaca Zine ini. Kenalin, nama gue 

Nisyu. Kali ini akan bahas tentang pengalaman membangun 

kolektif perempuan di Kampus. Sebut aja, Gerpuan UNJ. 

Sebenernya Gerpuan UNJ itu singkatan dari Gerakan 

Perempuan UNJ, yaitu organisasi non-Unit Kegiatan 

Mahasiswa (UKM) yang fokus pada isu perempuan, gender 

dan pendidikan. Organisasi ini didirikan pada 18 September 

2019. Pendirian organisasi ini gak lepas dari berbagai situasi, 

termasuk dinamika isu Rancangan Undang-Undang 

Penghapusan Kekerasan Seksual (RUU PKS) dan latarbelakang 

kasus kekerasan seksual di UNJ oleh dosen ke mahasiswa. 

Visi Gerpuan UNJ adalah keadilan sosial, Misi Gerpuan UNJ 

adalah setara dan merdeka. 

Sejarah Pendirian 

RUU PKS riuh banget pas September, 2019. Di mana sudah 5 

tahun sejak masuk Program Legislasi Nasional (Prolegnas), 
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RUU PKS tetap tak kunjung disahkan. Berbagai kritik mengisi 

RUU PKS, dan selama 5 tahun ini pembahasan RUU PKS 

hanya berkutat pada nama RUU, yaitu diksi Kekerasan 

seksual dikritik dan didesak untuk diubah menjadi Kejahatan 

seksual. Sedangkan, September 2019 adalah detik-detik 

terakhir masa Kepemimpinan Jokowi-JK selesai. Sebab itu, 

berbagai elemen masyarakat menyelenggarakan aksi Sahkan 

RUU PKS 18 September 2019 di depan gedung Dewan 

Perwakilan Rakyat Republik Indonesia (DPR RI). Aksi ini juga 

merupakan pra-aksi Reformasi Dikorupsi 24 September 2019, 

sebab isu Sahkan RUU PKS merupakan salah satu dari tujuh 

tuntutan Reformasi Dikorupsi. 

Tapi, sebelum mencapai puncak aksinya, isu gender dan RUU 

PKS udah jadi isu yang massif di media sosial sejak 2018 

akhir. Berbagai perang wacana, narasi dan counter narasi, 

pro dan kontra RUU PKS ramai sekali di media sosial, 

terutama instagram dan twitter. 

Di UNJ, kuat sekali narasi kontra RUU PKS. Bahkan Badan 

Eksekutif Mahasiswa UNJ (BEM UNJ) pun menyebarkan 

infografis yang keliru tentang RUU PKS (Dan karena kasus ini 

pula, semakin ramailah UNJ). Padahal, RUU PKS adalah RUU 

yang sangat diperlukan untuk mengisi kekosongan hukum 

terkait isu-isu kekerasan seksual. RUU PKS adalah RUU yang 

cukup komprehensif sebagai landasan bagi kita dalam 

berposisi untuk mendukung korban. 

RUU PKS adalah payung hukum yang telah ditunggu-tunggu. 

Siapa saja bisa menjadi korban, kapanpun, dimana pun. 

Tentunya, kita tidak ingin bahwa korban justru dibungkam, 

dinikahkan oleh pelaku, berujung didamaikan, atau bahkan 
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pelaku tidak mendapat sanksi sama sekali sedangkan korban 

masihmerasakan efek psikologis berkepanjangan seperti 

ketakutan, hilangnya kepercayaan diri, depresi, atau bahkan 

cenderung ingin bunuh diri. 

Situasi yang juga menjadi pertimbangan gue dalam 

mendirikan Gerpuan UNJ adalah berbagai kasus kekerasan 

seksual banyak terjadi di institusi pendidikan. Kasus yang viral 

di media sosial adalah kasus Agni, di Universitas Gajah Mada. 

Agni sebagai korban justru mendapat nilai jelek, sedangkan 

HS sebagai pelaku justru tidak mendapat nilai jelek dan masih 

bisa wisuda. Ini bikin kesel banget sih. Nah kasus ini menjadi 

titik balik pula bagi pendiri Gerpuan untuk mendirikan 

organisasi sebagai basis gerakan perempuan, advokasi, 

edukasi, dan wadah aspirasi. 

Di UNJ sendiri, pernah diselenggarakan aksi demonstrasi di 

depan gedung rektorat terkait kasus kekerasan seksual yang 

dilakukan oleh salah satu dosen Program Studi Pendidikan 

Ilmu Pengetahuan Sosial, Fakultas Ilmu Sosial. ( Bisa kalian 

akses di 

link: https://didaktikaunj.com/2015/10/16/pelecehan- 

seksual-bicara- 

kemanusiaan/ , https://didaktikaunj.com/2015/06/14/andri- 

rivelino-menantang-unj/ ) 

Kasus tersebut menjadi pengingat, bahwa institusi 

pendidikan juga patut diwaspadai. Institusi pendidikan 

bukanlah institusi suci yang tanpa ada salah dan cela. 

Mahasiswa yang belajar di institusi Pendidikan Tinggi 

seharusnya bisa mendapatkan rasa aman dan nyaman di 

lingkungan kampus. Bukan hanya dalam kelas, melainkan 
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dalam tiap interaksi yang tercipta di lingkungan kampus. 

Bukan hanya soal mahasiswa dan dosen, tetapi juga staf, 

petugas kebersihan, pedagang, dan siapapun yang ada di 

lingkungan kampus. Semua berpeluang menjadi korban, juga 

berpotensi menjadi pelaku. 

Minimnya edukasi terkait isu-isu gender dan isu-isu 

perempuan kerap membuat relasi yang terbangun antar- 

manusia ini menjadi timpang. Perempuan rentan 

didiskriminasi dalam organisasi, di kelas, di kantin, di 

tongkrongan, di manapun dalam lingkungan kampus. Maka 

fungsi edukasi ini menjadi sesuatu yang menjadi sorotan pula 

dalam pendirian Gerpuan UNJ. Diharapkan bahwa Gerpuan 

UNJ bisa menjadi organisasi yang edukatif, khususnya dalam 

isu perempuan dan gender. 

Selain itu peran Perempuan Mahardhika cukup penting 

dalam pendirian ini, yaitu dukungan psikologisnya. 

Perempuan Mahardhika memberikan perspektif bahwa gak 

ada terlambat untuk menjadi independen dan otonom. 

Perempuan muda kampus boleh tampil menjadi pemimpin, 

dan perlu saling menguatkan satu sama lain. Perempuan 

muda kampus boleh mengisi ruang-ruang organisasi, boleh 

bersuara, boleh memilih arah dan tujuan hidupnya. 

Perkembangan Gerpuan UNJ- Awalannya gue sendirian 

doang di Gerpuan. Karena akun instagram @Gerpuan_unj 

sekarang pun dulunya adalah second acc instagram gue 

pribadi. Sebenernya sehari sebelumnya, 17 September udah 

bikin @Gerpuan.unj, tapi pas mau login lagi tuh gak bisa. 

Malah kudu verifikasi pin gitu. Gue lupa pulak itu 

nyangkutnya ke nomor emak gue yang udah gak aktif. 
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Akhirnya ya.. wassalamualaikum. Second Acc gue pun 

simsalabim jadi @Gerpuan_unj hehehe. 

Nah, karena gue mau mengakhiri kesendirian-an gue itu, 

akhirnya gue buka oprec di instagram gerpuan itu. Jadi 

bertujuh deh sama kawan-kawan yang daftar. Jadi ada gue, 

Irma, Ocha, Vamel, Masriah, Syaski, dan Amel. 

Terhitung sejak 18 September 2019 sampai 9 Desember 

2020, gerpuan memiliki 44 anggota termasuk 7 pengurus inti 

di dalamnya. Gerpuan UNJ memiliki tiga divisi, yaitu 

Advokasi, Litbang dan Media Sosial. 
 

Divisi advokasi tugasnya mengumpulkan data apapun yang 

berkaitan dengan isu perempuan, perilaku diskriminasi dan 

penanganan, serta pendampingan korban. Divisi penelitian 

dan pengembangan (Litbang), dibagi menjadi dua penugasan. 

Pertama, tugas penelitian yaitu melakukan riset terkait isu 

perempuan dan kerakyatan, serta isu diskriminatif dan 

intoleran, terutama di lingkungan kampus. Kedua, tugas 

pengembangan, yaitu menyelenggarakan diskusi internal dan 

sosialisasi terkait materi-materi yang terkoordinasi dengan 

bagian penelitian. Selanjutnya divisi media sosial, yaitu 

melakukan kerja-kerja berbasis online, terutama berkaitan 

dengan pengelolaan akun-akun Gerpuan UNJ 
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dan broadcasting isu. Serta meluaskan jaringan organisasi 

Gerpuan UNJ ke berbagai organisasi lainnya. 

Segitu aja dulu yak. Main-mainlah sama kami, biar bisa cerita- 

cerita lebih banyak!; 

 

 
DAPUR UMUM GANG BUNTU 

 
Pagi ini kami membeli sayur; terong, cabai, bawang-bawangan, 

dan seekor ayam. Rencana hari ini kami akan membuat 30 porsi 

makanan untuk dibagikan ke tunawisma dan para pekerja 

informal. Biasanya kami melakukan hal ini di hari Sabtu atau 

Minggu. Makanan akan dibagikan pada saat sore hari. Biasanya 

kami berkeliling menggunakan motor. Membagikan makanan 

sembari berbincang-bincang dengan mereka perihal betapa 

susahnya bertahan hidup dikala pandemi. Aku teringat dengan 

perkataan seorang bapak yang umurnya sekitar 40 tahunan. 

Beliau berkata “Ah, kalau gini caranya saya bukan mati karena 

virus. Tapi karena kelaperan!” Celotehnya sembari bergurau 

dan melihat kearah dagangannya. 
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Virus, virus, dan 

virus. Persoalan 

yang tiada henti 

dan memuncak 

pada awal bulan 

Maret di tahun 

2020. Pemerintah 

menganjurkan 

semua orang untuk tidak keluar dari rumahnya masing – 

masing tanpa pertanggung jawaban mereka untuk memberikan 

ketersediaan bahan pangan bahkan urusan kesehatan 

rakyatnya. Orang – orang heboh membeli segala keperluan 

pokok di pasar swalayan untuk bertahan hidup di tengah 

pandemi. Bertahan hidup, bekerja di dalam rumah, dan 

mungkin sembari santai menonton TV di sofa yang empuk. 

Ironinya, bertahan hidup dan melindungi diri di dalam rumah 

tidak bisa dirasakan bagi semua orang. Banyak orang yang 

dipecat sepihak hingga orang yang harus keluar rumah 

mempertaruhkan nyawa mereka melawan virus demi 

menyambung hidup. Dengan mereka pergi bekerja atau 

berjualan diluar pun belum tentu mereka akan mendapatkan 

penghasilan. Penghasilan kian berkurang bahkan tak ada, 
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dikarenakan aktivitas sosial di luar yang terhenti dikala virus 

terus menggerogoti. Juga, tak semua dari mereka mempunyai 

rumah. Mencari atap tuk berteduh pun harus melancong jauh 

dan berpindah-pindah. Tapi, siapa perduli? Justru mereka yang 

bertahan hidup di jalan disebut sebagai penyebar virus oleh 

“mereka” yang “di atas” 

Keresahan kami di tengah pandemi memunculkan buah hasil, 

Dapur Umum Gang Buntu. Sebuah dapur umum kolektif yang 

berada di salah satu kontrakan gang buntu di wilayah Kukusan, 

Depok yang sudah berjalan dari bulan Maret hingga sekarang. 

Kami sadar bahwa tidak ada lagi yang bisa menolong sesama 

rakyat kecuali rakyat itu sendiri. Ini pula adalah sebuah bentuk 

protes dimana terdapat segelintir orang hidup mewah dan serba 

tercukupi, sedangkan banyak orang berusaha keras untuk 

bertahan hidup di jalan di kala pandemi. 

Kegiatan ini merupakan bentuk solidaritas dari rakyat 

untuk rakyat. Bahwasannya, yang memberi tidak lebih tinggi 

daripada yang menerima. Kami pula percaya bahwa solidaritas 

merupakan satu - satunya kekuatan kita yang tidak bisa direbut 

oleh negara. Tentunya, bisa dilakukan kapanpun dan 

dimanapun kalian berada; 
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CERITA PENDEK 
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Alam dan Manusia 

Bagaimanakah manusia memaknai alam? 

Jika kita menjawab dalam konteks manusia yang telah 

mengenal ‘peradaban’, maka alam dimaknai tak lebih 

dari sekadar objek atau komoditas; Ia hadir dan mengada 

hanya untuk memenuhi kebutuhan manusia. Namun, jika 

kita menilik dari pengetahuan lokal peninggalan para 

leluhur, maknanya akan jauh lebih kompleks daripada 

itu. 

Masyarakat Sunda, misalnya, memaknai hutan melalui 

falsafah karuhun (leluhur/nenek moyang) sebagai 

‘leuweung (hutan), lawang (pintu), lawung (pertemuan)’ 

dimana hutan merupakan pintu/gerbang pertemuan 

antara manusia dengan berbagai entitas, baik itu dengan 

sang Khalik, hewan, tumbuhan, atau dengan manusia 

pula. Pemaknaan hutan dari kacamata pengetahuan lokal 

menggambarkan relasi yang sifatnya tidak materialistis. 

Ia tidak dapat dilambangkan dengan nomina, angka- 

angka, dan segala hal lainnya yang bersifat eksak. 

Dalam jurnal Robert Wessing, seorang antropolog 

berkebangsaan Inggris, yang berjudul ‘A Change in the 

Forest: Myth and History in West Java’ disebutkan 

betapa pentingnya penandaan ‘batas’ (the demarcation of 

boundaries) dalam lanskap geografis budaya Sunda. 

Sebuah batas dipandang sebagai sesuatu yang 

disakralkan karena ia adalah sekat antara dua ruang yang 

berbeda; antara yang ‘diketahui’ (known) dan yang 

‘tidak diketahui’ (unknown). Ketika manusia hidup 
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dengan berbagai aturan dan nilai yang mereka pahami, 

aturan dan nilai tersebut tidak bisa diterapkan di dalam 

hutan karena hutan memiliki kuasanya tersendiri dan 

kuasa tersebut tidak dapat dipahami oleh siapapun 

kecuali mereka yang telah ‘menyatu’ dengan hutan. 

Itulah mengapa banyak tradisi nusantara yang mengubur 

jasad leluhur atau tetua adat di pinggiran desa atau di 

dalam hutan. Dengan begini, jiwa yang dikorbankan 

dapat menjadi perantara untuk berkomunikasi dengan 

entitas yang kemudian dikenal dengan Sang Hyang atau 

Sang Suwung. 

Bagi leluhur kita, alam hidup sama seperti manusia. Apa 

yang dirasakan oleh alam, maka dirasakan pula oleh 

manusia. Seperti sejarah awal penciptaan manusia dalam 

banyak kepercayaan yang bermula dari tanah dan akan 

berakhir pula ke tanah, konsep serupa juga terkandung 

dalam warna hitam pakaian Orang Kanekes (Suku 

Baduy) yang melambangkan tanah, bagian dari ruang 

hidup manusia yang membuat manusia berdaya. 

Tanaman-tanaman tumbuh dari tanah. Tanah yang 

memberi penghidupan. Bagi Orang Kanekes, ibu mereka 

adalah bumi, dan bapak mereka adalah langit, 

mahatinggi yang tak berbatas. 

Manusia dan alam saling terhubung sedari lahir hingga 

mati; sedari ada hingga tiada. Sebab, semuanya adalah 

satu. Manusia, hewan dan tumbuhan adalah satu- 

kesatuan. Kehidupan ini saling berkelindan antar satu 

dengan yang lainnya. Maka, jika salah satu rusak 

semuanya akan ikut rusak. Seperti sungai yang 
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digambarkan layaknya urat nadi bumi, jika tersumbat 

maka darah tidak dapat mengalir. Darah itu adalah air. 

Jika air tersumbat karena limbah di sungai, bagaimana 

nasib kehidupan yang bergantung padanya? 

Penggambaran air layaknya darah, batu sebagai tulang, 

dan tanah sebagai kebermulaan kehidupan dalam budaya 

nusantara semakin mempertegas kesan bahwa manusia 

dengan alam merupakan entitas yang menyatu, mereka 

hadir bersama sebagai subjek yang mengada, bukan 

objek. Alam dan manusia berada pada lini semesta yang 

sama sehingga apa saja yang dilakukan manusia akan 

berdampak pada alam dan begitu pula sebaliknya. 

Sayangnya, ilmu pengetahuan modern kita yang 

reduksionis selalu mengagungkan kemampuan otak 

manusia dan menitikberatkan superioritas manusia atas 

alam. Kita senantiasa memandang alam sebagai objek 

pasif yang tidak dapat berlaku. Ketidaktahuan kita akan 

alam malah mendorong hasrat akan penaklukan, 

bukannya memberi ‘jarak’ untuk memahami alam secara 

utuh. Dunia yang dikuasai oleh sistem kapitalis- 

patriarkal akan selalu memandang bumi beserta seluruh 

isinya layaknya perempuan ranum yang siap digerayangi 

tubuhnya kapanpun dan oleh siapapun. Hari ini, alam 

tidak lagi dilihat sebagai ‘ibu yang melahirkan segala’, 

melainkan benda mati yang bisa diperalat oleh manusia 

dengan teknologi untuk kepentingan industri dan 

akumulasi profit. 
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Pemahaman reduksionis ini dengan sengaja 

dipertahankan melalui sistem pendidikan. Alam sebagai 

benda mati dapat kita lihat contohnya dalam pelajaran 

ilmu eksak modern yang menggolongkan alam kedalam 

dua unsur: biotik dan abiotik. Biotik yang hidup, seperti 

manusia, hewan, tumbuhan, sedangkan abiotik adalah 

unsur yang ‘mati’, seperti batu, tanah, air, udara, dan 

lainnya yang memenuhi alam raya. Bagaimana mungkin 

destruksi ekologi dapat dihentikan jika dikotomi seperti 

ini terus dipertahankan? Pemisahan antara unsur yang 

‘hidup’ dan ‘tidak hidup’ kian menegasikan fakta bahwa 

alam secara keseluruhan adalah kehidupan itu sendiri. 

Kita telah lupa bahwa pada tiap satu meter kubik tanah 

terdapat jutaan mikroorganisme yang telah menyokong 

kehidupan melalui nutrisi pada tumbuhan dan biomassa 

yang telah dikelola oleh nenek moyang kita menjadi 

sumber energi yang berkelanjutan dan tidak eksploitatif. 

Kita kian jauh dari air yang dengan sengaja, atas nama 

‘modernitas’, dialirkan ke laut lewat kanal-kanal, 

bukannya dibiarkan menyerap ke dalam tanah sebagai 

berkah dari Sang Pencipta bagi seluruh umat manusia. 

Kita terlalu sibuk merasionalisasikan alam dengan 

mengonversikannya kedalam nilai rupiah tanpa ingat 

bahwa sebenarnya upaya konservasi - merawat dan 

menjaga alam supaya tetap lestari – adalah suatu 

investasi yang tak ternilai harganya. 

Manusia, sebagai makhluk yang mengada karena ke- 

‘aku’-annya, seringkali lupa bahwa ia adalah entitas 

yang menyatu dengan alam. Manusia selalu menganggap 



Zine#2 Tetap Tumbuh 

 

 

bahwa dirinya dengan alam adalah dua entitas yang 

berbeda sehingga kerusakan yang terjadi di alam tidak 

dipandang sebagai suatu hal yang penting selama tidak 

berdampak langsung kepada dirinya. Padahal, jika 

merujuk pada kearifan leluhur kita, manusia sejatinya 

adalah jagad alit dari semesta dan begitupun sebaliknya, 

sehingga segala hal yang baik untuk alam sudah pasti 

akan baik pula untuk manusia. 

Kita tidak perlu jauh-jauh mencari konsep pelestarian 

alam karena sejatinya hal tersebut adalah laku dharma 

yang telah dilakukan oleh leluhur kita sejak dahulu kala. 

Sekarang adalah waktu yang tepat bagi kita semua untuk 

kembali mempererat relasi dengan alam yang telah 

longgar karena invasi pengetahuan sains modern yang 

reduksionis. Kita harus melakukan dekolonisasi dengan 

kembali kepada wejangan dan ajaran para leluhur yang 

telah menjaga ibu bumi dalam harmoni selama ratusan 

bahkan ribuan tahun. Sebarkan cinta kasih di dunia yang 

kering akan cinta. Peliharalah bunda bumi yang telah 

mengayomi kita selama ini. Rahayu, rahayu, rahayu; 

Jaga Rimba 
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28 Oktober 1928 

Hari Sumpah Pemuda 

 

28 Oktober 2020 

"Kukuruyuuuuuuuuk" Suara ayam berkokok menandakan hari 

mulai pagi. 

Akupun bangkit dari tidur ku dan segera bergegas untuk 

bersiap ke sekolah. 

"Kami putra dan putri Indonesia, mengaku bertumpah darah 

yang satu, tanah Indonesia. 

Kami putra dan putri Indonesia, mengaku berbangsa yang satu, 

bangsa Indonesia. 

Kami putra dan putri Indonesia, menjunjung bahasa persatuan, 

bahasa Indonesia." Begitulah suara saat mandi. Seusai mandi 

diriku berpakaian ala pahlawan dengan gagah kriss di pinggang 

ku layaknya pahlawan kemerdekaan. 

"Aliiiiiiiii, cepat turun dan sarapan jangan sampai nanti kamu 

terburu-buru pergi kesekolah dan melupakan sarapan mu." 

Begitulah suara ibu tercinta ku di setiap pagi harinya. 

Dimeja makan akupun sedikit berbincang dengan ibuku 

tentang sejarah sumpah pemuda 

"Bu, Bertempatan dimanakah sumpah pemuda itu?." Tanya ku. 

"Peristiwa Sumpah Pemuda berlangsungnya di Batavia 

(Jakarta) nak." Saut ibuku. "Apakah benar bu pada tanggal 28 

Oktober?. " Sambung tanyaku. "Peristiwa Sumpah Pemuda 

berlangsung pada 27 hingga 28 Oktober 1928 nak." Saut 

lantang ibuku. 
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Karena waktu sudah menunjukan pukul 06.10 aku pun segera 

bergegas ke sekolah menaiki sepeda. 

Sesampainya di sekolah, aku sangat senang karena selain 

memperingati hari Sumpah Pemuda dengan upacara, kini di 

sekolah ku juga mengadakan lomba membaca puisi, membuat 

cerpen, dan kegiatan lainya yang bersangkut pautkan dengan 

Sumpah Pemuda. 

Dengan kegiatan yang begitu hikmat dan nikmatnya aku pun 

berfikir bahwasanya "Semoga saja semangat pemuda di zaman 

sekarang tak lebih hebatnya dengan semangat Pemuda pada 

tanggal 27-28 Oktober 1928."; 

 

 
BAHAGIA YANG MATI 

Namaku Bara Putra Samudra anak asli Jakarta yang 

jatuh cinta dengan wanita kota tetangga dengan jarak yang bisa 

dibilang lumayan jauh namun hati dan kepalaku bersikeras 

untuk selalu Mencoba mencintai wanita cantik nan manis itu. 

Wanita itu bernama Anggun Larasati , seperti Namanya 

Anggun berawakan kulit putih, berkrudung, dan bertubuh tidak 

terlalu tinggi. Mulai dari hari itu sabtu sore Jakarta sedang 

menunjukan drama nya dengan awan yang gelap Pekat dan 

disertai gerimis yang semakin kencang, aku yang berulang- 

ulang kali melihat jendela Untuk memastikan hujan telah redah 

lalu aku bergegas untuk berangkat ke kota tetangga Menjemput 

Anggunku yang sudah lama menunggu dirumah temannya 

guna bersenang-senang acara Malam minggu anak muda. Aku 

membawa Anggun ke Jakarta melihat gemerlap gedung kota 

yang cantik seperti senyuman nya Yang beberapa kali aku lihat 

dari kaca spion motor, Jakarta selalu menawarkan 
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kecantikannya di Malam hari pada siapapun yang 

menikmatinya. 

Aku merasa ada di awang-awang saat melihat Anggunku 

tertawa lepas karna tingkah laku ku dan candaan yang aku 

ucapkan. Terlalu asik berbincang sambil menyantap makanan 

pinggir jalan daerah Bulungan membuat aku Dan Anggun lupa 

waktu, benar saja! Waktu menunjukan pukul sepuluh malam 

waktu yang terlewat Dari jam pulang, aku dan Anggun 

bergegas pulang setelah membayar makanan ke bapak 

pedagang. Di jalan selalu ada firasat buruk yang akan 

menimpal karna takut hal-hal yang tidak diinginkan terjadi 

Dijalan aku menelfon dua teman ku Arzan dan Fajrin aku 

tentukan titik temu dengan dua temanku Itu, aku memsepakati 

titik temu itu singkat ceirta aku danmereka di daerah Bekasi 

Keranggan. 

Aku melanjut kan perjalanan dengan ditemani dua temanku itu 

karna waktu yang mepet dan Perjalanan yang aku memacu laju 

kendaraan bermotor ku sampai tiba di depan rumah Anggun 

pukul Dua belas tengah malam, aku akui itu suatu kesalahan 

membawa pulang wanita sampai larut malam Tapi menurut ku 

alasan ku juga harus didengar oleh keluarga Anggun. Hal yang 

aku khawatirkan pun Terjadi! Belum sempat aku turun dari 

motorku pukulan mentah mengarah tepat kewajahku, aku Yang 

saat ini menerima itu karna kesalahan dan menolak untuk 

melawan sambil dilontar kata-kata Kasar yang keluar dari 

lelaki yang memukul itu. Dan iya lelaki itu kakaknya Anggun 

bahkan cacian dan Makian sambil dipukuli berkali-kali karna 

tak tarima adik nya aku pulangkan terlambat aku terima Tanpa 

perlawanan. 

Dua teman ku hanya bisa melihat tidak bisa membantu karna 

mereka dihadang oleh kelompok Tongkrongan kakak Anggun. 
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Semua usai saat satpam perumahan melerai, aku tidak dendam 

aku Tidak benci bahkan aku tetap cintaAnggun saat itu! Orang 

tua Anggun melarang Anggun untuk Bersamaku, aku tidak 

mau terima kenyataan itu aku tetap ingin mempertahankan itu 

hubungan Bersama Anggunku. Namun semua seperti udah 

waktu nya untuk melepas Anggunku tidak ada yang Bisa 

bertahan dalam hubungan jarak jauh tanpa restu, hubunganku 

dan Anggun pun kandas saat itu.Semua itu kesalahan ku andai 

saja aku dan Anggun tidak asik ngobrol diangkringan itu 

mungkin Tidak akan terjadi hal ini. Untuk Anggunku 

terimakasih sudah memberi titik-titik cerita disepanjang Jalan 

Jakarta dan maaf untuk soal itu aku tidak bermaksud 

membawamu pulang selarut itu tapi Sekali lagi aku akui itu 

kesalahanku yang tidak melihat waktu. Aku maafkan perlakuan 

emosional Kakakmu, teruslah tersenyum, tawa seperti 

bersamaku diJakarta. 3 Bulan sesudah kejadian, JAKARTA, 29 

November 2017. 

Aku berniat nonton konser bersama lima tamanku acara itu 

cukup besar mengundang beberapa Penyanyi indie ternama 

termasuk jeje a.k.a Jason Ranti, FourTwenty, dan Kunto Aji. 

Dari Jakarta Tempat aku ngantre tiket aku melihat wanita 

seperti Anggunku rambut nya yang tergerai basah Karna rintik 

gerimis hujan dan beberapa teman nya yang kebingungan, 

betapa senang nya aku Melihat Anggunku sehat dan tetap 

tertawa dan senyum lebar dihadapan semesta dan di tengah riuh 

Konser kota Jakarta. Aku menghampirinya sesudah dapat 

tiketku, aku sapa dia dan teman-teman nya Sontak kaget sesak 

di dadapun menggebu ada pria yang bersama mereka! Tapi 

pikirku tak kelayapan Aku tetap bertanya kenapa mereka 

kebingungan ternyata tiga dari teman Anggun tidak dapat tiket. 

Aku kembali ke teman-temanku untuk meminta tiket lebihan, 
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kebetulan salah satu teman sekolah Dari temanku panitia acara 

tersebut. 

Singkat cerita aku dapat tiga tiket untuk teman-teman Anggun, 

betapa canggung nya aku dan dia Seperti dua insan yang baru 

kenal beberapa jam dan aku memandang sinis pria bersama 

Anggun. Pria macam apa yang membiarkan wanita nya basah 

kuyup di tengah malam Jakarta bodoh!!! Setelah membeli tiket 

ke Anggun aku langsung pamit kembali keteman-temanku dan 

Anggun Langsung masuk ke acara konser bersama teman- 

teman nya. Aku tetap mencari Anggun di tengah ribuan 

penonton tapi tak membuahkan hasil, aku berinisiatif Pulang 

lebih dulu meninggal kan teman-temanku di tempat konser 

tersebut untuk mengambil baju Ganti untuk Anggun nanti 

mengingat baju Anggun yang basah kuyup aku tidak mau 

Anggunku sakit Setelah bersenang-senang. Tuhan dan semesta 

bekerja dengan baik aku di pertemukan lagi dengan Anggun ia 

sedang lesehan bersama tiga teman nya tapi ada yang kurang, 

iya benar! Pria itu Menghilang, aku tidak perduli dia kemana 

aku fokus ke tujuan awalku lalu aku kasih pakaian ganti 

Untuknya lalu langsung pamit pergi mencari teman-temanku. 

Secanggung apapun aku dan sedingin apapun dirimu aku 

percaya perasaanmu sama denganku saat Tiba-tiba bertemu di 

tempat konser itu. Matamu dan senyumanmu tidak bisa 

membohongi seorang Bara Samudra. Terimakasih untuk 

perjalanan cinta yang banyak lika-liku bahkan sedikit polisi 

Tidurnya, tapi percayalah aku senang bersamamu jika ada 

kesempatan aku juga ingin mengulang dan Memeperbaiki itu 

semua. By: Bara Puta Samudra; 
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Tertuduh 

Aku Robin.Cerita ini kucuri dari seorang pemuda yang 

di masa lampaunya telah disumpahi menjadi Subversif oleh 

gurunya. Sesuai dengan ceritanya kepadaku. Aku seorang yang 

sedang menuntut ilmu. Dengan hakikatku sebagai manusia, aku 

harus selalu mencari tahu sampai dimana sebuah kebenaran. 

Seperti kata ibuku, manusia adalah tempatnya salah, jadi 

selama manusia hidup, carilah apa makna dari kata benar. Kala 

itu, aku sedang memakan sepotong singkong rebus yang baru 

matang, kudapan sebelum berangkat ke sekolah buatan ibuku. 

Sambil meniup-niup singkong rebus yang asapnya masih 

mengepul, aku bertanya kepada ibu apa makna dari kata 

manusia. Jawaban ibu, yang sedalam pemahamanku ketika aku 

masih memakai seragam SMP itu, tak bisa kucerna sesempurna 

singkong rebus buatannya. 

Upacara selesai. Aku dan semua murid berhamburan secara 

acak menuju kelas masing-masing. Pun, para guru sudah 

kemabali ke ruang yang diatas pintunya terpampang jabatannya 

disekolah ini, yaitu guru. Pelajaran pertamaku hari itu adalah 

pendidikan kewarganegaraan, atau disingkat menjadi PKN. 

Guru PKN disekolahku adalah seorang lelaki paruh baya, 

berkacamata tebal dengan rambut yang tersisir rapih mengikuti 

kehendaknya. Sebut saja beliau pak guru. Pak guru masuk ke 

dalam kelas. Kami yang awalnya ramai bercanda, seketika 

menjadi hening dan menunggu ketua kelas memimpin kami 

untuk berdo'a. 

Do'a pun selesai. Pak guru memulai pelajarannya. Dia 

menceritakan perihal pergantian kepemimpinan yang mengatur 

pemerintahan dari negara ini dibentuk sampai masa itu, yang 

kuingat pemimpinnya adalah seorang perempuan, anak dari 

presiden pertama negara ini. Setelah hampir satu jam pak guru 

menerangkan pemerintahan pada masa kepresidenan dari yang 

pertama sampai yang terakhir pada waktu itu, pak guru 
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mempersilakan murid untuk bertanya. Kelas hening. Semua 

murid diam tak bergeming. Mungkin, semua berpikir apa yang 

mau ditanyakan jika pak guru menerangkan sejarah itu dengan 

sangat jelas dan lugas, sesuai apa yang ada di dalam buku 

pelajaran. Aku waktu itu sedang sibuk membaca buku paketku. 

Sebab, ada yang mengganjal dibenakku. Nihil. Aku tidak 

mendapatkan jawaban dari buku paket yang kubaca untuk 

menjawab pertanyaan yang masih berada di dalam pikiranku. 

Demi mendapatkan sebuah jawaban, aku akhirnya bertanya 

kepada pak guru. 

“Kenapa presiden harus diganti ?” Pertanyaan lugu terlontar 

dari mulutku. Seperti biasa, ketika ada suara yang terdengar 

dari situasi yang hening, semua berburu mencari asal suara itu. 

Dan kudapati semua pasang mata yang ada dikelas menyerbu 

menatapku. Aku hanya bisa ikhlas ditatap mereka semua. 

"Karena presiden yang lama tidak menjalankan tugasnya 

dengan baik" jawab beliau waktu itu. 

Aku jadi teringat perkataan ibu bahwa manusia sejati harus 

mencari makna dari kata benar. Ku pikir bahwa semua yang 

baik sudah pasti benar kala itu, jadi para presiden negeri ini 

yang terus menerus berganti ternyata salah. Jawaban pak guru 

malah membuatku ingin bertanya lagi tentang kenapa negeri ini 

selalu memilih pemimpin yang salah. Panjang lebar pak guru 

menerangkan tentang sejarah pemerintahan beserta undang- 

undang, struktur, kebijakan, dan realitanya yang berujung 

dengan pergantian pemimpin beserta menteri-menteri dan 

aturan-aturannya. 

Setiap satu jawaban darinya, menimubulkan dua sampai tiga 

pertanyaan dari mulutku. Teman-teman yang sedari tadi hanya 

melihat, mendengar dan mengangguk, mulai bertanya juga 

kepada pak guru, Wajah pak guru yang semula cerah, perlahan 

mulai redup, lalu sedikit mengkerut, berubah menjadi 

cemberut, dan akhirnya beliau menjadi kusut. Ditunjuknya aku 
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sambil berkata dengan nada yang agak ditinggikan "kamu 

terlalu subversif. Pertanyaanmu kemana-mana, melenceng jauh 

dari mata pelajaran ini. PKN adalah untuk mendidik kalian 

menjadi warga negara yang baik, bukan mempertanyakan yang 

salah di pemerintahan negeri ini!". Seisi kelas terkejut dengan 

perkataan pak guru karena nada suaranya yang dinaikan 

beberapa oktaf, terutama aku, karena aku yang ditunjuknya. 

Subversif ? Apa maksud pak guru berkata seperti itu kepadaku 

? Belum sempat aku bertanya lagi kepada beliau, bel berbunyi, 

menandakan mata pelajaran berakhir. Pak guru mengambil 

barang-barangnya dan segera pergi. 

Beliau sampai lupa menutup kelasnya dengan mengucap 

salam. Aku yang masih bingung dengan perkataannya yang 

menuding aku subversif, sedangkan aku tidak tahu makna kata 

itu apa, saat jam istirahat pergi menemui beliau. Tetapi, beliau 

hanya diam, tak ingin menjawab sama sekali. Kutanyakan 

beberapa guru pun, mereka enggan menjawab. Jika ada yang 

menjawab, pasti Jawabannya selalu 

singkat "keras. Kepala batu.", jawab mereka. Pada waktu itu, 

internet belum mendarah daging dalam kehidupan masyarakat 

negeri ini, jadi susah sekali ingin mencari tahu arti dari kata 

'Subversif' itu. Sampai akhirnya aku tahu sekarang, dan aku 

bersyukur dengan do'a yang beliau sematkan kepadaku, 

Minggu lalu aku berhasil mempedagogi teman-teman untuk 

melakukan demo didepan kampus karena salah satu dari 

banyak aturannya yang sangat konyol, yaitu melarang 

mahasiswa laki-laki berambut gondrong dan perempuanya 

memakai niqab. 

Coba pikirkan peraturan konyol itu. Kampus atau universitas 

yang menjadi tempat lalu lintas pikiran sejatinya lebih fokus 

untuk membentuk pola pikir mahasiswanya agar lebih maju, 

rasional, bahkan jika bisa harus membantu membanggakan 

negeri dengan pemikiran dan tindakannya. Universitas bukan 
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lagi tempat membentuk tampilan luar yang harus sama seperti 

produk-produk hasil olahan pabrik. Belum lagi dosen-dosen 

yang mengajak mahasiswa untuk mencemari tridharma 

perguruan tinggi dengan hasutannya akan masa depan dan 

pekerjaan yang memuaskan. Bukannya mahasiswa dididik 

untuk belajar, menganalisa keadaan lalu turun kemasyarakat 

sebagai manusia yang sudah tercerahkan ? Aku pikir, semakin 

hari dunia pendidikan dinegeri ini bukan semakin maju 

kedepan, melainkan semakin mundur, jatuh, dan terjerembab 

masuk ke sistem yang busuk. 

Dari puluhan ribu mahasiswa dikampusku, hanya puluhan yang 

ikut menolak aturan konyol dari kampus. Sebagian mereka 

lebih memilih diam dan ikut peraturan kampus, sebagian tidak 

peduli dan memilih untuk fokus mengejar gelar yang akan 

tersemat indah di belakang namanya kelak, dan sebagian lagi 

sibuk menjilat petinggi-petinggi di dalamnya. Puluhan dari 

kami yang menolak aturan konyol itu, memulai demo di depan 

gedung rektorat. Hampir tiga jam berlalu, sampai akhirnya 

beberapa orang dari kami, termasuk aku digiring masuk ke 

ruang rektorat. 

Di depan rektor, masing-masing dari kami menentang 

peraturan konyol tersebut dengan argumen-argumen yang 

variatif. Na'as, rektor memberikan ultimatum kepada kami 

semua. "Ingin mengikuti peraturan kampus atau identitas 

kalian sebagai mahasiswa disini akan dihilangkan secara paksa 

? ", Kata rektor sambil mengulum senyum piciknya. Kami 

semua mencerna perkataan rektor dengan pikiran masing- 

masing. Dari tiga belas mahasiswa yang tadi mempunyai 

argumen yang cerdas dan masuk akal, satu per satu keluar dari 

ruangan rektor sambil berkata maaf kepada yang masih tetap 

tegap menghadap rektor. Sampai terakhir, kawan di sebelahku 

berkata "Ayo bung, kita kalah." Lalu, dia keluar. Tinggal aku 

yang berdiri dihadapan rektor yang duduk sambilmembaca 

koran pagi dengan pandangan yang angkuh. Beginilah ketika 
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sebuah kampus sudah percaya diri dengan kekuatan sebuah 

kuantitas, dari pada kualitas mahasiswanya. Aku masih diam 

tak bergeming di depan rektor. Kedua tanganku mengepal kuat 

menahan marah. 

Tidak! Aku tidak takut keluar dari kampus bobrok ini. Ibuku 

berkata bahwa manusia sejati harus mencari sebuah kebenaran, 

dan yang aku lakukan sekarang adalah hal yang benar. 

Jangankan identitas, nyawa pun, aku rela hilang jika aku sudah 

percaya jika hal ini benar. Bukankah surga tempat orang-orang 

benar berkumpul ? Takut apa aku jika surga adalah tempatku 

kelak. Rektor menutup koran paginya. Dia melihatku dari atas 

sampai kebawah. "Siapa namamu ?" Tanyanya. Aku 

menyebutkan namaku. Lalu rektor melanjutkan "Baiklah. 

Mulai hari ini kamu dinyatakan berhenti di kampus ini. Kami 

tidak butuh orang yang subversif. Silakan pergi." Aku keluar 

dari ruangan itu. Air mataku menetes sedikit. Bukan aku 

menyesal karena dikeluarkan dikampus bobrok itu, tapi aku 

sedih karena perjuangan teman-temanku diluar berakhir sia-sia. 

Melihatku keluar dari ruangan itu, beberapa mahasiswa yang 

masih tersisa bangun dari duduknya. Sebagian sudah pergi, 

mungkin mereka sudah tahu hasil perlawanan kami dari teman- 

teman yang tadi masuk dan keluar lebih dulu dari pada aku. 

Mereka menghampiriku dan salah satu dari mereka bertanya 

bagaimana hasilnya, walaupun mereka sudah pasti tahu. 

"Kebenaran kita tertunda untuk sementara, kawan. Dikampus 

ini, kita akan menang jika belasan ribu mahasiswa bersama 

kita. Saranku, terus sebarkan bibit akal sehat, aku yakin suatu 

hari nanti kebenaran kita mengurai harumnya. Ayo kita pulang 

dulu." Lalu kami semua pergi meninggalkan jejak-jejak 

perlawanan kami dengan coretan dan hasil vandal lainnya. 

Sampai sekarang, teman-teman masih tetap menyebarkan akal 

sehat dan melawan tirani kampus itu dengan cara sembunyi- 
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sembunyi. Aku masih membaca buku berjudul 'Sejarah 

Terbentuknya 

Republik Indonesia' ketika ada sebuah pesan masuk di gawaiku 

yang bertuliskan "Bung, dimana ? Kita sudah siap menuju 

gedung DPRD nih." Aku tersenyum melihat pesan itu. Kopi 

yang tinggal seperempat gelas aku minum sampai tandas. 

Nikmat sekali.; 

 

 
Babi Ngepet Di Krampang 

Siang terik di Krampang terasa seperti miniatur neraka. 

Apalagi, saat ini Jody sedang rapat di ruangan tertutup dengan 

pendingin ruangan yang kian reyot. Entah mengapa tukang 

servis tak kunjung datang, padahal, sudah sejak minggu 

kemarin ia memanggil mereka dari Kota Mbulhago yang hanya 

berjarak satu setengah jam perjalanan ke bank tempatnya 

bekerja. Namun ia tak membiarkan hawa panas menghalangi 

cemerlangnya ide yang akan ia presentasikan di depan tim 

pemasaran dan kepala cabang. Jody sangat yakin bahwa idenya 

akan membuat mereka akhirnya menguasai Desa Poro-poro; 

desa terakhir di Kabupaten Krampang yang seluruh warganya 

masih memilih untuk menyimpan uang di dalam celengan, laci 

lemari hingga di balik bantal. Mereka begitu malas untuk 

berurusan dengan bank. 

"Hebat, hebat! Awalnya terdengar absurd, namun 

penjabaranmu rinci dan matang." ujar kepala cabang . 

"Tapi, apa mudah mengumpulkan warga yang mau diajak 

berkomplot?" sahut Ezra, salah satu anggota divisi pemasaran. 
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"Tenang, si Joni sudah mengumpulkan tujuh warga desa yang 

siap berkomplot. Bahkan, dua diantaranya adalah tetua 

kampung. Keren bukan?" Jody melirik Joni sambil tersenyum. 

"Iya benar. Tapi tentunya gak gratis, bos. Aku menjanjikan tiga 

juta rupiah per kepala. Ya hanya dengan cara itu mereka mau 

bekerja sama. Ini cukup beresiko, bos." Tambah Joni yang 

gemar memanggil lawan bicaranya bos, baik itu benar bosnya 

maupun hanya sebatas rekan. 

Jody dan Joni adalah karyawan Bank Konvers divisi 

pemasaran. Mereka berdua adalah sahabat sebaya sejak SMA 

hingga kuliah. Secara fisik, mereka tampak seperti angka 

sepuluh: Jody bertubuh kurus-tinggi serta Joni bertubuh 

gemuk-pendek. Pada tiap persekongkolan licik yang mereka 

lakukan—dari hal konyol seperti melarutkan garam ke dalam 

tangki bensin guru SMA yang kerap menghukum mereka 

hingga hal serius seperti menilap anggaran organisasi kampus 

yang akan dialokasikan untuk kegiatan penting hanya demi 

membeli rilisan terbaru varian anggur Cap Orang Muda, 

mereka selalu punya pembagian tugas yang jelas: Jody selalu 

kebagian peran dalam merancang ide sedangkan Joni lebih 

banyak berperan pada eksekusi. Setelah wisuda dua tahun lalu, 

mereka datang dari Kota Mbulhago untuk bekerja di Bank 

Konvers cabang Krampang yang pada saat itu baru berdiri 

selama enam bulan. 

Pada satu malam, ditengah racauan mabuk anggur, tiba-tiba 

Jody dan Joni—yang memang hobi melantur dan mengkhayal 

ketika mabuk—terpikirkan sebuah solusi gemilang berbalut 

klenik untuk permasalahan yang dihadapi tempat kerja mereka: 

isu babi ngepet. Jody segera merancang gambaran besarnya 

dan Joni telah bersiap untuk mewujudkan apapun buah pikir 

Jody. Setelah selesai, mereka hampir dapat memastikan isu ini 
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dapat segera menebar ketakutan di Desa Poro-poro, untuk 

kemudian membuat mereka berbondong-bondong menaruh 

uang mereka di bank. 

Kepala cabang telah berhasil diyakinkan. Rekan-rekan di tim 

pemasaran pun mau tak mau setuju bila bos besar sudah 

memberi lampu hijau. Sebagian dari mereka skeptis, sisanya 

pragmatis. Esok hari, mereka menggelar rapat strategi dengan 

lima orang kepala keluarga dan dua orang tetua desa untuk 

menebar isu ini. Mereka akan secara bergiliran, satu orang per 

minggu dan dua orang di minggu terakhir, berpura-pura 

kehilangan uang dan mereka akan bersumpah melihat babi 

yang kabur dari rumah mereka dengan cara menembus dinding. 

Dua tetua desa akan nunut bahwa mereka juga melihat babi 

tersebut mondar-mandir di kampung, dan setelahnya mereka 

akan mengarahkan masyarakat untuk menaruh uang di tempat 

yang lebih aman: Bank Konvers. 

Rapat tersebut berjalan dengan mulus. Uang muka telah 

diterima para kepala keluarga dan tetua yang setuju untuk 

berkomplot. Mulai besok, rencana tersebut akan dijalankan di 

Desa Poro-poro, desa kecil yang ditinggali 45 kepala keluarga. 

Malam ini Jody dan Joni membeli dua botol anggur merah 

untuk merayakan kecemerlangan ide mereka. 

*** 

Sebulan berlalu semenjak isu babi ngepet menjadi teror di Desa 

Poro-Poro. Isu tersebut bergulir menjadi lebih besar dari 

dugaan pihak bank. Entah terbawa suasana atau memang haus 

akan sensasi, separuh dari warga desa mengaku telah melihat 

babi tersebut. Walau begitu, tak ada lagi yang kehilangan selain 

lima kepala keluarga yang berkomplot. Jody dan Joni yang 

sesekali nongkrong di balai desa pun mau tak mau berpura-pura 
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serius mendengarkan cerita heboh mereka, walau mereka sulit 

menahan gelak tawa. 

Para warga bergilir meronda setiap malam, siaga dengan panah 

dan parang untuk membunuh babi tersebut pada detik mereka 

melihatnya. Poster "Awas Babi Ngepet!" terpampang di 

tembok-tembok desa. Warga mulai melempar berbagai teori 

dan analisa di warung-warung, siapakah salah satu dari mereka 

yang menjadi pemilik babi ngepet tersebut. Tentu, tak ada yang 

mengaku dan sulit pula untuk menentukan siapa yang dapat 

dicurigai; seluruh kepala keluarga tetap menunaikan ibadah 

harian di musala, tak berkurang seorang pun. Tak ada tanda- 

tanda yang menunjukkan bahwa salah seorang dari mereka 

telah bermain dengan pesugihan atau klenik. 

Tetua yang diajak untuk berkomplot juga telah berhasil 

menggiring warga desa untuk menaruh uangnya di Bank 

Konvers. Bahkan, warga desa mendatangi bank, berbondong- 

bondong meminta penyuluhan tentang sistem kerja bank. 

Hanya dalam waktu sebulan, seluruh warga Desa Poro-Poro 

telah menjadi nasabah tetap Bank Konvers. Sementara itu, Joni 

dan Jody segera melesat menjadi kepala dan wakil kepala divisi 

pemasaran Bank Konvers cabang Krampang. Gaji semua 

anggota naik dan para karyawan bersuka cita. Mereka yang 

semula skeptis kini bersikap hangat ke Jody dan Joni. Ide 

mereka telah berhasil dieksekusi dengan sempurna. 

*** 

Jam menunjukkan tujuh tepat. Sudah puluhan kali Jody 

mencoba menyalakan motornya, namun tak kunjung berhasil. 

Hari sudah larut dan sudah tentu tak ada bengkel yang masih 

buka. Apalagi sejak isu babi ngepet, semua toko dan usaha 

lainnya tutup lebih cepat dari biasanya. Joni mengusulkan 
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untuk sekali-sekali berjalan kaki saja ke kontrakan mereka dan 

meninggalkan motor di dalam lobby bank. "Ya mau bagaimana 

lagi, bos." ujar Joni. Maka malam ini berjalan kakilah mereka 

menuju kontrakan, melewati Desa Poro-Poro. 

"Hoi dek Jody, dek Joni, ngopi dulu lah sini! Tumben pada gak 

bawa motor?" sahut Ujang, tukang minyak di Desa Poro-Poro 

ketika mereka melewati balai dan pos ronda. 

"Iya pak, mogok. Jadi ditaruh di dalam bank saja. Bengkel udah 

pada tutup jam segini." ujar Joni 

"Makasih tawarannya pak, tapi kami ada tugas yang mesti 

dikerjakan, nih. Biasa, ngitung-ngitung duit. Hahaha." tambah 

Jody. 

"Kekepin tuh duit, awas diserbu babi!” kelakar Ujang sambil 

tertawa. 

"Iya pak, aman! semoga cepet ketemu babinya!" Balas Jody 

dengan tawa. Ujang tak henti tergelak. 

Jody dan Joni lanjut berjalan ke arah keluar desa. Tepat 

sebelum melewati gapura keluar desa, tiba-tiba Jody menepuk 

bahu Joni berulang kali dengan kencang. 

"Jon, Jon! Itu kucing bukan sih? Apa anjing?" Jody terdengar 

setengah panik. 

Sosok tersebut makin jelas di mata mereka. Ternyata binatang 

itu bukanlah kucing maupun anjing, melainkan babi. Dua babi 

gemuk, berwarna putih susu, berkaki tujuh, dengan satu tanduk 

janggal yang terletak di tengah kepala seperti unicorn. Jody 

dan Joni melotot, saling berpandangan dengan mulut 

menganga. Keringat dingin menetes dari dahi. Jantung mereka 

berdegup kencang. Tidak ada babi liar di desa ini. Lagipula, 
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babi ini berbentuk sangat janggal jika dibandingkan babi pada 

umumnya. 

Joni membuat gestur dengan kepalanya, mengajak Joni 

mengikuti kemana babi tersebut pergi. Jody yang masih 

melotot, berbisik: 

"Jangan, anjing. Ada-ada aja lu. Serem! Udah kita balik aja." 

ujar Jody. 

"Gue penasaran bos. Ayo ikutin ah!" Joni balas berbisik. Jody 

menggeleng, namun mau tak mau ia terpaksa mengikuti 

langkah Joni. 

Perlahan, mereka mengikuti langkah dua babi yang ternyata 

berjalan ke arah salah satu rumah warga. Jody dan Joni 

melangkah berjinjit. Tepat di dekat tembok rumah salah satu 

warga, dua babi tersebut mengambil ancang ancang untuk 

kemudian berlari secepat kilat menembus tembok samping 

rumah tersebut. Jody dan Joni tersentak. Mereka kehilangan 

keseimbangan, lalu jatuh terduduk, tak percaya dengan apa 

yang telah mereka lihat. Keringat dingin makin deras 

membasahi kepala dan tubuh mereka. Kaki mereka bergetar 

hebat, tak mampu berdiri. 

Dua menit setelahnya, dua babi itu kembali keluar dengan cara 

yang sama: menembus tembok dari dalam rumah. Mereka 

membawa segepok uang pecahan 50 ribu di mulut mereka. 

Jody dan Joni yang terkejut tiba tiba mendapatkan kekuatan 

untuk segera bangun dan berlari ke arah tiang listrik tidak jauh 

di sebelah kanan gapura. Mereka segera mengambil sebuah 

kayu yang tergeletak untuk kemudian memukulkannya 

berulang kali ke tiang listrik sambil meneriakkan “Babi 

ngepet!” sekeras mungkin. 



11 | P a g e 
Adventure Book  

 

Dua babi tersebut menoleh ke arah Jody dan Joni. Mata mereka 

yang merah darah kini berkilat menyiratkan amarah. Jody dan 

Joni seketika bergidik ngeri. Sementara itu, satu per satu lampu 

rumah warga mulai menyala. Terdengar juga suara langkah 

kaki gerombolan warga yang sedang bergerak menuju tempat 

mereka. Mendadak sontak, dua babi tersebut berlari ke arah 

mereka seolah ingin menyeruduk. Jody dan Joni yang panik 

segera lari tunggang langgang, namun mereka kalah cepat. Dua 

babi itu telah lebih dulu menubruk mereka. 

Jody dan Joni kembali terjatuh. Mereka dapat merasakan 

benturannya, namun alih-alih sakit atau nyeri, mereka malah 

merasakan dua babi tersebut menembus tubuh mereka ketika 

bertubrukan; dibarengi dengan sebuah hantaran gelombang 

kejut dan hawa beku es pada se per sekian detik kejadian. Kini, 

dua babi itu hilang begitu saja. Uang pecahan 50 ribu 

berserakan di sekitar mereka. 

Ketika mereka saling bertatapan satu sama lain, mereka hampir 

pingsan. Jody memandang seekor babi. Joni memandang 

seekor babi. 

"Itu dia babinya, ada dua!” 

Warga telah datang ke hadapan mereka berdua yang masih 

terkapar dalam bentuk fisik dua ekor babi. Para ibu menjerit- 

jerit tak karuan. Anak-anak kecil mengintip dengan mata 

melotot di antara kaki-kaki ibu mereka. Para ayah menahan 

diri, mendengus dengan parang terhunus. Mereka 

mempersilakan para tetua desa untuk mengeksekusi dua babi 

itu dengan anak panah yang sudah dibaluri air seni. Mereka 

percaya bahwa hanya dengan ritual itulah anak panah mereka 

menembus tubuh makhluk gaib. Pada saat bersamaan, Ujang 

bersama beberapa warga lain telah datang ke lokasi kejadian 
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membawa lima jeriken berisi minyak tanah. Sementara itu, 

lima warga dan dua tetua desa yang berkomplot turut berlagak 

marah dan mengamuk agar tak dicurigai, walau tentu saja 

kebingungan besar melanda benak mereka. 

Empat tetua telah membidik anak panah ke hadapan Joni dan 

Jody. Segera mereka melesatkan anak panah sembari 

menariakkan takbir: 

“Allahu Akbar!” 

Dua anak panah menembus badan Joni. Ia menggelepar. Dua 

lagi menembus kaki Jodi. Ia meraung histeris: 

"Ngok, ngok, ngok!" 

Sambil melantunkan ayat kursi, warga segera berkerumun 

untuk membuat lingkaran dengan Jody dan Joni meringkuk di 

tengahnya. Salah satu warga menyirami mereka dengan bensin. 

Setelah mereka basah kuyup, warga perlahan menjauh untuk 

kemudian melemparkan api dengan korek kayu ke tubuh 

mereka. 

Malam ini, Krampang terasa seperti miniatur neraka; 
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Malam Kekau 

 
Kehidupan malam tentu tidak secerah pagi. Tiupan angin 

mencoba hendak mengenyahkan segala yang menentangnya. 

Aku ingin bebas dari rasa takut dan dari kebiasaan yang beku. 

Secarik kertas dan sebatang pena tepat depan mataku, ku 

raihnya sekadar jaga-jaga jika pikiran mulai kacau dan penaku 

dapat bekerja meredamya. 

Bagaimana jika dunia tak ada negara? Adakah yang lebih 

menarik dari perdamaian? Haruskah perang terjadi kembali? 

Segelintir pertanyaan mengalir dalam pikiranku, bermuara 

pada persoalan yang mestinya tak aku pikirkan. 

Kawan-kawan biasa memanggilku dengan nama Shalsya, itu 

adalah setengah dari nama panjangku. Saat ini aku duduk di 

bangku kuliah semester tengah, letak kampus ku ini dikelilingi 

pepohonan yang rimbun, saat kita menapakkan kaki melewati 

gerbang kampus kita disambut kupu-kupu yang terbang 

menggoda, sudah kita lewati gerbang dan bercanda dengan 

satpam, lalu sebelum mencapai ke dalam kelas hendaknya kita 

cicipi barang sebuah belimbing segar dari pohon yang telah di 

tanam oleh kawan-kawan. Sungguh asik sekolah seperti ini, 

mengajarkan kita untuk menanam agar mampu bertahan hidup, 

sampailah di dalam kelas yang penuh dengan obrolan dan 
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terkadang suara terbahak-bahak kawan-kawan macam corong 

kendaraan bermotor yang sudah dimodifikasi knalpotnya. Ah, 

saat-saat seperti itu merupakan momen yang kan membekas 

setelah beranjak lulus nanti atau mungkin ada yang terlupa, 

karena beberapa masalalu kurang patut untuk dikenang. 

Ketika malam datang sulit mata ini untuk terpejam, begini lah 

aku saat malam, pikiranku melayang, untung saja secarik kertas 

dan sebatang pena selalu siap sedia dalam kamar. Ya, aku ingin 

bebas dari rasa takut dan dari kebiasaan yang beku dengan 

membaca dan menulis. Dan sewaktu ketika, kawanku 

mengajak untuk membangun dan merawat ruang baca, aku 

memanggilnya dengan nama Jeje, merasa akrab saja ku rasa 

ketika nama aslinya tak ku sebut. Ia pun mulai membuka 

perbincangan “Kau kan sempat membuka ruang baca dan 

terhenti di tengah jalan, masih kau simpan buku-buku itu kan?” 

tanyanya padaku, “masih ada, kenapa tuh?” jawabku dengan 

penasaran, “gimana kalau kita bangun lagi ruang baca? Aku 

ingin bergerak meningkatkan literasi di tengah-tengah 

masyarakat, jika kau tak keberatan, izinkan aku tuk 

mengelolanya.” Tanpa timbang menimbang yang panjang, 

dengan senang aku bergerak bersamanya, kemudian kami coba 

mendata kembali buku-buku yang cukup lama tak tejamah itu, 

serta menyusunnya dengan penuh kasih sayang, lalu mulailah 
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kami menggelar buku-buku novel, puisi, sejarah, komik dan 

sesekali berdiskusi dengan kawan-kawan di taman kota untuk 

membuktikan bahwa minat baca masyarakat Indonesia tidak 

rendah namun hanya kurang aksesnya. Makin lebar lingkaran 

perpustakaan liar, makin tersadarkan bahwa membaca disertai 

menulis mampu membentuk komposisi hidup merdeka. 

Bersama Jeje ruang baca itu kembali hidup, ia mulai menata 

kembali, ia mulai dari awal! Aku suka melihatnya tersenyum 

saat menggelar lapak baca dan mulai berdatangan anak-anak 

kecil yang bertanya dan membuka lembaran-lembaran buku. 

Jeje begitu semangat pada hari minggu, karena waktu minggu 

adalah milik kami. Ya, hampir tiap hari minggu kami 

meluangkan waktu bermain serta belajar dengan anak-anak di 

lingkungan sekitar rumah, terkadang kami mengajak mereka 

membacakan puisi dan mewarnai sesuka imajinasi mereka. 

Kegemaran membaca merupakan kunci awal membebaskan 

belenggu kebodohan. 

Pada keheningan yang tersembunyi, tak sengaja mataku 

menoleh pada dinding berwarna hijau daun dan rupanya jam 

sudah tengah malam dan air langit makin hebat turunnya, 

imajinasiku makin bermain riang kesana-kemari, setumpuk 

Ganja terdiam dengan manis, menggodaku untuk segera 

mencicipinya. Cici... Cici... Oh cici. Mungkin bukan karena itu 
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imajinasiku bermain, pun bukan karena hujan deras. Daun 

Ganja atau nama lainnya Cannabis Sativa (CS), tanaman 

ciptaan Tuhan dengan beragam manfaatnya terpaksa di larang, 

padahal kita sudah merdeka tapi untuk memperoleh 

pengetahuan tidak semerdeka yang dipikirkan. Kebenaran 

sedang terancam. Ciptaan Tuhan yang tidak mungkin sia-sia 

jika dimanfaatkan untuk kebahagiaan bersama selalu 

terabaikan, seakan manusia adalah Tuhan yang menentukan 

layak atau tidaknya tanaman untuk hidup. Aku sedikit heran, 

mengapa tanaman yang harum wanginya membuat damai itu 

dituduh tidak berguna? Mengapa pula melarang CS untuk 

tumbuh dan menyembuhkan luka? Adakah yang aneh dari 

tanaman Ganja? Sangat buruk kah Ganja untuk dikonsumsi, 

sehingga harus dilarang peredarannya? Kenapa menanam 

tanaman dilarang? Bagiku Memperjuangkan tanaman Ganja 

suapaya dapat dimanfaatkan bagi kemakmuran masyarakat 

umum sama saja memperjuangkan kemerdekaan berpikir dan 

bertindak. Tanpa ragu kugulung daun Ganja dalam riuhnya air 

langit yang berjatuhan tengah malam. 

Entah kenapa ganja seperti menghipnotis orang yang pernah 

mencobanya dan cukup sulit untuk melupakannya. Kenapa 

tanaman ini harus di perdebatkan untuk di posisikan kejelasan 

hukumnya. Halal atau haram, di larang atau di legalkan, dan di 
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musnahkan atau di biarkan saja tumbuh layaknya jenis rumput 

lainnya. Ganja adalah aman, santai, dan lembut. Selembut daun 

dan bunganya yang hijau ranum menggiurkan. Ganja tidak 

akan habis, karena dia tumbuh di atas tanah Tuhan. 

Bibit yang di tanam dan dirawat dengan baik akan tumbuh 

dengan apik, pun sebaliknya. Malam semakin larut, kegiatan 

pagi sayang tuk terlewat, karena di situ awal perjuangan kita 

tuk bangkit; bangun dari tempat tidur. Aku harus jujur, aku 

rindu dengan pagi, menghirup embun yang belum 

terkontaminasi dengan polusi, merebus air hangat untuk mandi, 

menyeduh secangkir kopi pahit, membakar gulungan Ganja, 

menyiram tanaman, mentari yang hangat, celotehan burung di 

sangkar yang merdu terdengar pagi hari, senyum ramah para 

tetangga yang hendak kerja dan mencari sarapan begitu akrab 

terasa dan aku ingin bergegas menyambut pagi karena waktu 

tidur seakan sebuah pilihan ketimbang keharusan, dan sampai 

bertemu dilain kesempatan; 

Sabu Rimba- 
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SUAR MERAH 

1. 

Hari ini aku ingin beritahu kalau sebenarnya malamku 

berselimut duka ditemani tetesan air mata. 

 

Setiap pagi, aku bangun bertopengkan tawa agar semesta tahu 

aku juga berhak bahagia. 

 

Hari ini aku ingin beritahu kalau sebenarnya aku juga selalu 

palsu. Menutup pilu dengan sungguh-sungguh hingga aku 

lupa kalau tadi malam aku hampir kehilangan nyawa. 

 

Haru ini akan baik-baik saja, cuma itu yang bisa aku bisikkan 

ke sebuah jiwa, yang sebenarnya ingin mati saja. 

Yaitu aku. 

 

2. 
Tepi cangkir kopi itu menyentuh tepi bibirku. Pahit rasanya. 

Tapi tidak lebih pahit daripada yang meraung-raung di dalam 

dada. Minta dilepas, minta tumpah dan meluas. Dan tidak ada 

orang lain di dialog ini, hanya ada aku, bergumam pada diri 

sendiri. Mendakwa, sekaligus mencintai. 

 

”Kamu kira semuanya baik-baik saja, ternyata belasan tahun 

kerjamu sekadar membentengi tembok darah, ya? Baiklah, 

kebohongan itu sudah sampai mana bocornya?” 

 

Tapi bagaimana jika bukan kebohongan yang kutakuti 

melainkan menemukan kejujuran dan aku harus bereaksi? 

 

“Maaf aku tahu-tahu bertanya padamu soal ini, Hati. Sejak 

kemarin pagi aku memikirkannya sekalipun aku tahu menilik 

sepi sebagai kenyataanku hari ini hanya akan membasahi pipi. 

Tetap saja, sepertinya aku tidak sanggup berpura-pura lagi.” 
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Aku ingin selesai dengan semua emosi yang mesti bias di usia 

dini. Aku ingin selesai dengan berpura tangguh padahal 

berduel dengan rapuh. Aku ingin jatuh, Hati. Bolehkah kali 

ini? 

 

Aku ingin memeluk sepi seperti menyesap pahit di cangkir 

kopi. Meski sakitnya menggigit, aku tidak ingin masih ada 

perih yang mengungkit. Bukan masokis, pada kenyataan yang 

tragis aku hanya ingin mencoba bersikap manis. Aku ingin 

berdamai sekalipun itu berarti aku harus siap teriris-iris. 

 

Pada masa lalu yang tragis, aku ingin berpelukan hingga puas 

menangis. Aku ingin selesai. Aku ingin selesai dengan semua 

pernyataan yang kerap mengantarku menjadi tak terarah. 

Kebohongan-kebohongan yang membuatku salah langkah. 
 

Aku ingin mengakui bahwa aku pernah lemah. Bahwa aku 

banyak gagalnya. Bahwa aku banyak kalahnya. Bahwa aku 

tidak baik-baik saja dan kerap kali salah. 

 

Dan setelah semua itu, aku masih saja egois meminta 

kesempatan untuk memperbaiki semuanya. Aku tidak pantas, 

ya? Tapi aku ingin hidup. Dengan sangat keras kepalanya, aku 

ingin hidup terlepas dari apapun yang sudah-sudah. 

Aku belum mau menyerah. Masih bolehkah? 

Bonus: 

Aku belajar bahwa ternyata orang paling berani bukanlah 

mereka yang menantang maut di gunung tinggi, atau mereka 

yang bermain dengan segala hal bahaya di muka bumi. 

 

Orang paling berani ialah mereka yang tersiksa perih hingga 

ingin mati, tetapi mampu bangkit dan bertahan satu hari 

lagi.
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Epilog 
 

 

 
 

 
Adventure Book tuh bukan aku yang buat, bukan karyakaku bukan 

pula ideologiku... 
 

Tapi ini Tuhan yang buat, Tuhan tuh cinta sama kamu agar kamu 
bisa terus membaca dan ingat dengan kebaikan. 

 


