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Pulanglah Nang

pulanglah nang

jangan dolanan sama si kuncung
s1 kuncung memang nakal

nanti bajumu kotor lagi

disirami air selokan

pulanglah nang

nanti kamu manangis lagi
jangan dolanan sama anaknya pak kerto
si bejo memang mbeling
kukunya hitam panjang-panjang
kalau makan tidak cuci tangan
nanti kamu ketularan cacingan
pulanglah nang

kamu kan punya mobil-mobilan
kapal terbang bikinan taiwan

senapan atom bikinan jepang

kamu kan punya robot yang bisa jalan sendiri

pulanglah nang
nanti kamu digebugi mamimu lagi
kamu pasti belum tidur siang

pulanglah nang

KUMPULAN PUISI WIJI THUKUL

Aku ingin jadi peluru



Aku ingin jadi peluru

jangan dolanan sama anaknya mbok sukiyem
mbok sukiyem memang keterlaluan

s1 slamet sudah besar tapi belum disekolahkan
pulanglah nang

pasti papimu marah lagi

kamu pasti belum bikin PR

belajar yang rajin

biar nanti jadi dokter

Solo, september 86
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Monumen Bambu Runcing
monumen bambu runcing

di tengah kota

menuding dan berteriak merdeka
di kakinya tak jemu juga
pedagang kaki lima berderet-deret
walau berulang-ulang

dihalau petugas ketertiban

semarang, 1 maret 86
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Riwayat

seperti tanah lempung
pinggir kampung

masa laluku kuaduk-aduk
kubikin bentuk-bentuk
patung peringatan
berkali-kali
kuhancurkan
kubentuk lagi
kuhancurkan
kubentuk lagi
patungku tak jadi-jadi
aku ingin sempurna
patungku tak jadi-jadi
lihat!

diriku makin belepotan
dalam penciptaan

kalangan, oktober 87
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Suara Dari Rumah-Rumah Miring

di sini kamu bisa menikmati cicit tikus

di dalam rumah miring ini

kami mencium selokan dan sampan

bagi kami setiap hari adalah kebisingan

di sini kami berdesak-desakan dan berkeringat
bersama tumpukan gombal-gombal

dan piring-piring

di sini kami bersetubuh dan melahirkan
anak-anak kami

di dalam rumah miring ini

kami melihat matahari menyelinap

dari atap ke atap

meloncati selokan

seperti pencuri

radio dari segenap penjuru

tak henti-hentinya membujuk kami

merampas waktu kami dengan tawaran-tawaran
sandiwara obat-obatan

dan berita-berita yang meragukan

kami bermimpi punya rumah untuk anak-anak
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tapi bersama hari-hari pengap yang menggelinding
kami harus angkat kaki
karena kami adalah gelandangan

solo, oktober 87
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Catatan Malam

anjing nyalak

lampuku padam

aku nelentang

sendirian

kepala di bantal

pikiran menerawang

membayang pernikahan

(pacarku buruh harganya tak lebih dua ratus rupiah per jam)
kukibaskan pikiran tadi dalam gelap makin pekat
aku ini penyair miskin

tapi kekasihku cinta

cinta menuntun kami ke masa depan

solo-kalangan, 23 februari 88
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Nyanyian Akar Rumput
jalan raya dilebarkan

kami terusir

mendirikan kampung
digusur

kami pindah-pindah
menempel di tembok-tembok
dicabut

terbuang

kami rumput

butuh tanah

dengar!

Ayo gabung ke kami

Biar jadi mimpi buruk presiden!

juli 1988
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Catatan

udara AC asing di tubuhku

mataku bingung melihat

deretan buku-buku sastra

dan buku-buku tebal intelektual terkemuka
tetapi harganya

Ooo.. aku ternganga

musik stereo mengitariku

penjaga stand cantik-cantik

sandal jepit dan ubin mengkilat
betapa jauh jarak kami

uang sepuluh ribu di sakuku

di sini hanya dapat 2 buku

untuk keluargaku cukup buat
makan seminggu

gemerlap toko-toko di kota

dan kumuh kampungku

dua dunia yang tak pernah bertemu

solo, 87-88
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Ucapkan Kata-Katamu

jika kau tak sanggup lagi bertanya

kau akan ditenggelamkan keputusan-keputusan
jika kau tahan kata-katamu

mulutmu tak bisa mengucapkan

apa maumu terampas

kau akan diperlakukan seperti batu

dibuang dipungut

atau dicabut seperti rumput

atau menganga

diisi apa saja menerima

tak bisa ambil bagian

jka kau tak berani lagi bertanya

kita akan jadi korban keputusan-keputusan
jangan kau penjarakan ucapanmu

jika kau menghamba pada ketakutan

kita akan memperpanjang barisan perbudakan

kemasan-kentingan-sorogenen
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Sajak Bapak Tua

bapak tua

kulitnya coklat dibakar matahari kota
jidatnya berlipat-lipat seperti sobekan luka
pipinya gosong disapu angin panas
tenaganya dikuras

dijalan raya siang tadi

sekarang bapak mendengkur

dan ketika bayangan esok pagi datang
di dalam kepalaku

bis tingkat itu tiba-tiba berubah

jadi ikan kakap raksasa

becak-becak jadi ikan teri

yang tak berdaya

solo, juni 1987
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Sajak Bagong

bagong namanya

tantanglah berkelahi

kepalamu pasti dikepruk batu
bawalah whisky

bahumu pasti ditepuk-tepuk gembira
ajaklah omong

tapi jangan khotbah

1a akan kentut

bagong namanya

malam begadang

subuh tidur bangun siang

sore parkir untuk makan

awas jangan ngebut di depan matanya
engkau bisa dipukuli

lalu ditinggal pergi

ya, ya.. bagong namanya

pemilu kemarin besar jasanya
bagong ya bangong

tapi bagong sudah mati

pada suatu pagi
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mayatnya ditemukan orang
di tepi rel kereta api
setahun yang lalu

ya, ya.. setahun yang lalu
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Sajak Ibu

1ibu pernah mengusirku minggat dari rumah
tetapl menangis ketika aku susah

1bu tak bisa memejamkan mata

bila adikku tak bisa tidur karena lapar

ibu akan marah besar

bila kami merebut jatah makan

yang bukan hak kami

1ibuku memberi pelajaran keadilan

dengan kasih sayang

ketabahan ibuku

mengubah rasa sayur murah

jadi sedap

1bu menangis ketika aku mendapat susah
1bu menangis ketika aku bahagia

1bu menangis ketika adikku mencuri sepeda
1ibu menangis ketika adikku keluar penjara
ibu adalah hati yang rela menerima

selalu disakiti oleh anak-anaknya

penuh maaf dan ampun

kasih sayang ibu

KUMPULAN PUISI WIJI THUKUL

Aku ingin jadi peluru



adalah kilau sinar kegaiban tuhan
membangkitkan haru insan

dengan kebajikan

1bu mengenalkan aku kepada tuhan

solo, 1986
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Sajak Kepada Bung Dadi

Ini tanahmu juga

rumah-rumah yang berdesakan
manusia dan nestapa

kampung halaman gadis-gadis muda
buruh-buruh berangkat pagi pulang sore
dengan gaji tak pantas

kampung orang-orang kecil

yang dibikin bingung

oleh surat-surat izin dan kebijaksanaan
dibikin tunduk mengangguk

bungkuk

ini tanah airmu

di sini kita bukan turis

solo-sorogenen, malam pemilu 87
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Catatan 88

saban malam

dendam dipendam

protes diam-diam

dibungkus gurauan

saban malam

menyanyil menyabarkan diri

bau tembakau dan keringat di badan
campur aduk dengan kegelisahan

saban malam

mencoba bertahan menghadapi kebosanan
menegakkan diri dengan harapan-harapan
dan senyum rawan

saban malam

rencana-rencana menumpuk jadi kuburan

solo-sorogenen, 1 september 88
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Jalan Slamet Riyadi Solo

dulu kanan dan kiri jalan ini
pohon-pohon asam besar melulu
saban lebaran dengan teman sekampung
jalan berombongan

ke taman sriwedari nonton gajah
banyak yang berubah kini

ada holland bakery

ada diskotik ada taksi

gajahnya juga sudah dipindah
loteng-loteng arsitektur cina
kepangkas jadi gedung tegak lurus
hanya kereta api itu

masih hitam legam

dan terus mengerang

memberi peringatan pak-pak becak
yang nekat potong jalan

“hei hati hati

cepat menepi ada polisi

banmu digembos lagi nanti!”

solo, mei-juni 1991
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Batas Panggung

kepada para pelaku

ini adalah daerah kekuasaan kami

jangan lewati batas ini

jangan campuril apa yang terjadi di sini

karena kalian penonton

kalian adalah orang luar

jangan rubah cerita yang telah kami susun

jangan belokkan jalan cerita yang telah kami rencanakan
karena kalian adalah penonton

kalian adalah orang luar

kalian harus diam

panggung seluas ini hanya untuk kami

apa yang terjadi d sini

jangan ditawar-tawar lagi

panggung seluas ini hanya untuk kami

jangan coba bawa pertanyaan-pertanyaan berbahaya
ke dalam permainan ini

panggung seluas ini hanya untuk kami

kalian harus bayar kami

untuk membiayai apa yang kami kerjakan di sini
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biarkan kami menjalankan kekuasaan kami
tontonlah
tempatmu di situ

solo, 21 november 91
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Ceritakanlah Ini Kepada Siapa Pun
panas campur debu

terbawa angin ke mana-mana

koran hari ini memberitakan
kedungombo menyusut kekeringan
korban pembangunan dam

muncul kembali ke permukaan
tanah-tanah bengkah

pohon-pohon besar malang-melintang
makam-makam bangkit dari ingatan
mereka yang dulu diam

kali ini

cerita itu siapa akan membantah

dasar waduk ini dulu dusun rumah-rumah

waktu juga yang menyingkap
retorika penguasa

walau senjata ditodongkan kepadamu
walau sepatu di atas kepalamu

di atas kepalaku

di atas kepala kita

ceritakanlah ini kepada siapa pun

sebab cerita ini1 belum tamat
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solo, 30 agustus 91
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Tetangga Sebelahku
tetangga sebelahku

pintar bikin suling bambu
dan memainkan banyak lagu
tetangga sebelahku

kerap pinjam gitar

nyanyl sama anak-anaknya
kuping sebelahnya rusak
dipopor senapan

tetangga sebelahku

hidup bagai dalam benteng
melongok-longok selalu
membaca bahaya

tetangga sebelahku
diterror masa lalu

kalangan-solo, november 1991
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Hujan

mendung hitam tebal

masukkan itu jemuran

dan bantal-bantal

periksa lagi genting-genting

barangkali bocornya pindah

udara gerah

ruangan gelap

listrik tak nyala

mana anak kita?

hujan akan lebat lagi nampaknya
semoga tanpa angin keras
burung-burung parkit itu

masih berkicau juga dalam kandangnya
burung-burung parkit itu

apakah juga pingin punya rumah sendiri
seperti kami?

kalangan-solo, 25 november 91
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Lingkungan Kita Si Mulut Besar
lingkungan kita si mulut besar

dihuni lintah-lintah

yang kenyang menghisap darah keringat tetangga
dan anjing-anjing yang taat beribadah
menyingkiri para panganggur

yang mabuk minuman murahan
lingkungan kita si mulut besar
raksasa yang membisu

yang anak-anaknya terus dirampok
dan dihibur film-film kartun amerika
perempuannya disetor

ke mesin-mesin industri

yang membayar murah

lingkungan kita si mulut besar

sakit perut dan terus berak

mencret oli dan logam

busa dan plastik

dan zat-zat pewarna yang merangsang
menggerogoti tenggorokan bocah-bocah

yang mengulum es
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limapuluh perak

kampung kalangan-solo, desember 1991
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Megatruh Solidaritas

akulah bocah cilik itu

kini aku datang kepada dirimu

akan kuceritakan masa kanak-kanakmu

akulah bocah cilik itu

yang tak berani pulang

karena mencuri uang simbok

untuk beli benang layang-layang

akulah bocah cilik itu

yang menjual gelang simbok

dan ludes dalam permainan dadu

akulah bocah cilik kurus itu

yang tak pernah menang bila berkelahi

yang selalu menangis bila bermain sepak-sepong
aku adalah salah seorang dari bocah-bocah kucel
yang mengoreki tumpukan sampah

mencari sisa kacang atom

dan sisa moto buangan pabrik

akulah bocah bengal itu

yang kelayapan di tengah arena sekaten

nyrobot brondong dan celengan
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dan menangis di tengah jalan

karena tak bisa pulang

akulah bocah cilik itu

yang ramai-ramai rebutan kulit durian
dan digigit anjing ketika nonton telepisi
di rumah Bah Sabun

ya engkaulah bocah cilik itu

sekarang umurku dua puluh empat

ya akulah bocah cilik itu

sekarang aku datang kepada dirimu
karena kudengar kabar

seorang kawan kita mati terkapar
mati ditembak mayatnya dibuang
kepalanya koyak

darahnya mengental

dalam selokan

solo, 31 januari 1987
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Catatan Suram

kucing hitam jalan pelan
meloncat turun dari atap

tiga orang muncul dalam gelap
sembunyl menggenggam besi
kucing hitam jalan pelan-pelan
diikuti bayang-bayang

ketika sampai di mulut gang
tiga orang menggeram
melepaskan pukulan

bulan disaput awan meremang
saksikan perayaan kemiskinan
daging kucing pindah

ke perut orang!

solo, 1987
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Gumam Sehari-hari

di ujung sana ada pabrik roti

kami beli yang remah-remah

karena murah

di ujung sana ada tempat penyembelihan sapi
dan kami kebagian bau

kotoran air selokan dan tai

di ujung sana ada perusahaan daging abon
setiap pagi kami beli kuahnya

dimasak campur sayur

di pinggir jalan

berdiri toko-toko baru

dan macam-macam bangunan

kampung kami di belakangnya

riuh dan berjubel

seperti kutu kere kumal

terus berbiak!

membengkak tak tercegah!

jagalan, kalangan solo, 29 januari 1989
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Catatan Hari Ini

aku nganggur lagi

semalam ibu tidur di kursi

jam dua lebih aku menulis puisi

aku duduk menghadap meja

1bu kelap-kelip matanya ngitung utang
jam enam sore:

bapak pulang kerja

setelah makan sepiring

lalu mandi tanpa sabun

tadi siang ibu tanya padaku:

kapan ada uang?

jam setengah tujuh malam

aku berangkat latihan teater

apakah seni bisa memperbaiki hidup?

solo, juni 86
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Reportase dari Puskesmas

barangkali karena ikan laut yang kumakan ya
barangkali ikan laut. seminggu ini

tubuhku gatal-gatal ya.. gatal-gatal

karena itu dengan lima ratus rupiah aku daftarkan
diri ke loket, ternyata cuma seratus lima puluh
murah sekali oo.. murah sekali! lalu aku menunggu
berdiri. bukan aku saja. tapi berpuluh-puluh

bayi digendong. orang-orang batuk

kursi-kursi tak cukup maka berdirilah aku.

“sakit apa pak?”

aku bertanya kepada seorang bapak berkaos lorek
kurus. bersandal jepit dan yang kemudian mengaku
sebagai penjual kaos celana pakaian rombeng di pasar johar.
“batuk-pilek-pusing-sesek nafas

wah! campur jadi satu nak!”

bayangkan tiga hari menggigil panas tak tidur
ceritanya kepadaku. mendengar cerita lelaki itu
seorang ibu (40 th) menjerit gembira:

“ya ampun rupanya bukan aku saja!”

di ruang tunggu berjejal yang sakit pagi itu
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sakit gigi mules mencret demam semua bersatu.

jadi satu. menunggu.

o ya pagi itu seorang tukang kayu sudah tiga hari

tak kerja. kakinya merah bengkak gemetar
“menginjak paku!” katanya, meringis.

puskesmas itu demokratis sekali, pikirku

sakit gigi, sakit mata, mencret, kurapan, demam

tak bisa tidur, semua disuntik dengan obat yang sama.
Ini namanya sama rasa sama rasa.

Inl namanya setiap warga negara mendapatkan haknya
semua yang sakit diberi obat yang sama!

semarang, 86
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Sajak Kota

kota macam apa yang kita bangun
mimpi siapa yang ditanam

di benak rakyat

siapa yang merencanakan
lampu-lampu menyibak

jalan raya dilicinkan

di aspal oleh uang rakyat
motor-motor mulus meluncur
merek-merek iklan

di atap gedung

menyala

berjejer-jejer

toko roti

toko sepatu

berjejer-jejer

salon-salon kecantikan

siapa merencanakan nasib rakyat?
Pemandangan

aku pangling betul

pada ini jalan jendral Sudirman
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balaikota makin berubah

sampai Slamet Riyadi-Gladag
reklame rokok berkibar-kibar
spanduk show band

pameran rumah murah

(tapi harganya jutaan!)

kehingaran jalan raya

menyolok mata

Jendral Sudirman

dihiasi slogan-slogan pembangunan
tapi kantor pos belum berubah
bank-bank dan gereja makin megah
di pojok Ronggowarsito

ada aturan baru

becak dilarang terus

(bis kota turah-turah penumpang!)

solo, desember 87
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Aku Lebih Suka Dagelan

di radio aku mendengar berita

katanya partisipasi politik rakyat kita sangat menggembirakan
tapl kudengar dari mulut seorang kawanku

dia diinterogasi dipanggil gurunya

karena ikut kampanye PDI

dan di kampungku ibu RT

tak mau menegor sapa warganya

hanya karena ia Golkar

ada juga yang saling bertengkar

padahal rumah mereka bersebelahan

penyebabnya hanya karena mereka berbeda tanda gambar
ada juga kontestan yang nyogok

tukang-tukang becak

akibatnya dalam kampanye banyak

yang mencak-mencak

di radio aku mendengar berita-berita

tapi aku jadi muak karena isinya

kebohongan yang tak mengatakan kenyataan

untunglah warta berita segera bubar

acara yang kutunggu-tunggu datang: dagelan!
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Aku ingin jadi peluru

solo, 87
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Sajak Setumbu Nasi Sepanci Sayur
setumbu nasi

sepanci sayur kobis

renungan hari ini

berjongkok di dapur

angan terbuka seperti layar bioskop
bising mesin

bis kota merdeka berlaga dijalan raya
becak-becak berpeluh melawan jalan raya
siapa pengatur jalan kaki

siapa pemerintah kaki lima

begitu patuh mereka diusir pergi
begitu berani mereka datang kembali
gemuruh kota menggaru benakku
berjongkok di dapur

kompor kering

kayu tempat piring-piring
gedung-gedung beranak pinak
Nyanyian Abang Becak

jika harga minyak mundhak

simbok semakin ajeg berkelahi sama bapak
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harga minyak mundhak lombok-lombok akan mundhak
sandang pangan akan mundhak

maka terpaksa tukang-tukang lebon

lintah darat bank plecit tukang kredit harus dilayani

siapa tidak marah bila kebutuhan hidup semakin mendesak
seribu lima ratus uang belanja tertinggi dari bapak untuk simbok
siapa bisa mencukupi

sedangkan kebutuhan hidup semakin mendesak

maka simbok pun mencak-mencak:

“pak-pak anak kita kebacut metu papat lho!”

bayaran sekolahnya anak-anak nunggak lho!”

s1 Penceng muntah ngising, perutku malah sudah

1s1 lagi dan suk Selasa Pon ana sumbangan maneh

si Sebloh dadi manten!”

jika BBM kembali menginjak

namun juga masih disebut langkah-langkah kebijaksanaan
maka aku tidak akan lagi memohon pembangunan

nasib

kepadamu duh pangeran duh gusti

sebab nasib adalah permainan kekuasaan

lampu butuh menyala, menyala butuh minyak

perut butuh kenyang, kenyang butuh diisi

KUMPULAN PUISI WIJI THUKUL



Aku ingin jadi peluru n

maka apabila becak pusaka keluarga pulang tanpa membawa uang

namun bapak cuma abang becak!

simbok akan kembali mengajak berkelahi bapak.

solo, 1984
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Jalan

aspal leleh tengah hari

silau aku oleh sinar matahari
gedung-gedung baru berdiri
arsitektur lama satu-satu hilang
dimakan pembangunan

jalan kiri kanan dilebarkan
becak-becak melompong di pinggiran
yang jalan kaki

yang digenjot

yang jalan bensin

semua ingin jalan

solo, 22 november 90
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Pasar Malam Sriwedari

beli karcis di loket

pengemis tua muda anak-anak
mengulurkan tangan

masuk arena corong-corong berteriak
udara terang benderang tapi sesak
di stand perusahaan rokok besar
perempuan montok menawarkan dagangannya
di stand jamu tradisionil

kere-kere di depan video berjongkok
nonton silat mandarin

di dalam gedung wayang wong
penonton lima belas orang

ada pedagang kaki lima

yang liar tak berizin

setiap saat bisa diusir keamanan

solo, 28 mei 86
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Sajak Tikar Plastik-Tikar Pandan
tikar plastik tikar pandan

kita duduk berhadapan

tikar plastik tikar pandan

lambang dua kekuatan

tikar plastik bikinan pabrik

tikar pandan dianyam tangan

tikar plastik makin mendesak

tikar pandan bertahan

kalian duduk di mana?

solo, april 88
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Lumut

dalam gang pikiranku menggumam
seperti kemarin saja

kini los rumah yang dulu kami tempati
jadi bangunan berpagar tembok tinggi
aku jalan lagi

melewati rumah yang pernah disewa
Riyanto buruh kawan sekerjaku

ke mana lagi dia sekeluarga

rumah itu kini gantian di sewa
keluarga mbak Nina

kampung ini tak memiliki tanah lapang lagi
tanah-tanah kosong sudah dibeli orang
dalam gang

setengah gelap setengah terang

aku menemukan perumpamaan:

kita ini lumut

menempel di tembok-tembok bangunan
berkembang di pingir-pinggir selokan
di musim kemarau kering

diterjang banjir
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tetap hidup

kalau keadaan berubah
perumpamaan boleh berubah
menurutmu sendiri

kita ini siapa?

kalangan solo, 8 februari 91
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Tanah

tanah mestinya di bagi-bagi

jika cuma segelintir orang

yang menguasai

bagaimana hari esok kamu tani
tanah mestinya ditanami

sebab hidup tidak hanya hari ini
jika sawah diratakan

rimbun semak pohon dirubuhkan
apa yang kita harap

dari cerobong asap besi

hari ini aku mimpi buruk lagi
seekor burung kecil menanti induknya
di dalam sarangnya yang gemeretak
dimakan sapi

1989-solo
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Sajak Tapi Sayang

kembang dari pinggir jalan
kembang yang tumbuh di tembok
tembok selokan

kupindah kutanam di halaman depan
anakku senang bojoku senang
tapl sayang

bojoku ingin nanam lombok
anakku ingin kolam ikan

tapl sayang

setelah sewa rumah habis

kami harus pergi

terus cari sewa lagi

terus cari sewa lagi

alamat rumah kami punya

tapi sayang

kamu butuh tanah

25 januari 91 — solo

KUMPULAN PUISI WIJI THUKUL



Gunungbatu

gunungbatu

desa yang melahirkan laki-laki
kuli-kuli perkebunan

seharian memikul kerja

setiap pagi makin bungkuk
dijaga mandor dan traktor
delapan ratus gaji sehari

di rumah ditunggu

mulut perut anak istri
gunungbatu

desa yang melahirkan laki-laki
pencuri-pencuri

menembak binatang di hutan lindung
mengambil telur penyu

di pantai terlarang

demi piring nasi

kehidupan sehari-hari
gunungbatu

desa terpencil jawa barat

dipagari hutan
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dibatasi pantai-pantai cantik
ujung genteng, cibuaya, pangumbahan
sulit transportasi

-jakarta dekat-

sulit komunikasi

sejarah gunungbatu

sejarah kuli-kuli

sejak kolonial

sampai republik merdeka
sejarah gunungbatu

sejarah kuli-kuli
gunungbatu

masih di tanah air ini

november 87
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Suti

Suti tidak kerja lagi

pucat ia duduk dekat amben-nya
Suti di rumah saja

tidak ke pabrik tidak ke mana-mana
Suti tidak ke rumah sakit

batuknya memburu

dahaknya berdarah

tak ada biaya

Suti kusut-masai

di benaknya menggelegar suara mesin
kuyu matanya membayangkan
buruh-buruh yang berangkat pagi
pulang petang

hidup pas-pasan

gaji kurang

dicekik kebutuhan

Suti meraba wajahnya sendiri
tubuhnya makin susut saja

makin kurus menonjol tulang pipinya

loyo tenaganya
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bertahun-tahun dihisap kerja

Suti batuk-batuk lagi

1a ingat kawannya

Sri yang mati

karena rusak paru-parunya

Suti meludah

dan lagi-lagi darah

Suti memejamkan mata

suara mesin kembali menggemuruh
bayangan kawannya bermunculan
Suti menggelengkan kepala

tahu mereka dibayar murah

Suti meludah

dan lagi-lagi darah

Suti merenungi resep dokter

tak ada uang

tak ada obat

solo, 27 februari 88
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Apa Yang Berharga Dari Puisiku
apa yang berharga dari puisiku
kalau adikku tak berangkat sekolah
karena belum membayar SPP

apa yang berharga dari puisiku
kalau becak bapakku tiba-tiba rusak
jika nasi harus dibeli dengan uang
jika kami harus makan

dan jika yang dimakan tidak ada?
apa yang berharga dari puisiku
kalau bapak bertengkar dengan ibu

1bu menyalahkan bapak

padahal becak-becak terdesak oleh bis kota

kalau bis kota lebih murah siapa yang salah?

apa yang berharga dari puisiku
kalau ibu dijiret utang
kalau tetangga dijiret utang?

apa yang berharga dari puisiku

kalau kami terdesak mendirikan rumah

di tanah-tanah pinggir selokan

sementara harga tanah semakin mahal
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kami tak mampu membeli

salah siapa kalau kami tak mampu beli tanah?
apa yang berharga dari puisiku

kalau orang sakit mati di rumah

karena rumah sakit yang mahal

apa yang berharga dari puisiku

kalau yang kutulis makan waktu berbulan-bulan
apa yang bisa kuberikan dalam kemiskinan yang menjiret kami?
apa yang telah kuberikan

kalau penonton baca puisi memberi keplokan
apa yang telah kuberikan

apa yang telah kuberikan?

semarang, 6 maret 86
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Mendongkel Orang-Orang Pintar
kudongkel keluar

orang-orang pintar

dari dalam kepalaku

aku tak tergetar lagi

oleh mulut-mulut orang pintar

yang bersemangat ketika berbicara
dunia bergerak bukan karena omongan
para pembicara dalam ruang seminar
yang ucapannya dimuat

di halaman surat kabar

mungkin pembaca terkagum-kagum
tapi dunia tak bergerak

setelah surat kabar itu dilipat

Kampung halaman solo, 8 september 1993
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Kota ini Milik Kalian

di belakang gedung-gedung tinggi

kalian boleh tinggal

kalian bebas tidur di mana-mana kapan saja

kalian bebas bangun sewaktu kalian mau

jika kedinginan karena gerimis atau hujan

kalian bisa mencari hangat

di sana ada restoran

kalian bisa tidur dekat kompor penggorengan

bakmi ayam dan babi

denting garpu dan sepatu mengkilap

di samping sedan-sedan dan mobil-mobil bikinan jepang
kalian bisa mandi kapan saja

sungai itu milik kalian

kalian bisa cuci badan dengan limbah-limbah industri
apa belum cukup terang benderang itu

lampu merkuri taman

apa belum cukup nyaman tidur di bawah langit kawan
kota ini milik kalian

kecuali gedung-gedung tembok pagar besi itu; jangan!
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Gentong Kosong

parit susut

tanah kerontang

langit mengkilau perak
matahari menggosongkan pipi
gentong kosong

beras segelas cuma

masak apa kita hari ini?
pakis-pakis hijau

bawang putih dan garam
kepadamu kami berterimakasih
atas jawabanmu

pada sang lapar hari ini
gentong kosong

airmu kering

ciduk jatuh bergelontang
minum apa hari ini?
sungai-sungai pinggir hutan

yang menolong di panas terik

dan kalian pucuk-pucuk muda daun pohon karet

yang mendidih bersama ikan teri di panci
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jadilah tenaga hidup kami hari ini
dengan iris-irisan ubi keladi

yang digoreng dengan minyak
persediaan terakhir kami

gentong kosong

botol kosong

marilah bernyanyi

merayakan hidup ini

6 januari 97
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Kucing, Ikan Asin dan Aku
seekor kucing kurus
menggondol ikan asin
laukku untuk siang ini
aku meloncat

kuraih pisau

biar kubacok dia

biar mampus!

1a tak lari

tapl mendongak
menatapku

tajam

mendadak

lunglai tanganku

-aku melihat diriku sendiri
lalu kami berbagi

kuberi ia kepalanya

(batal nyawa melayang)
aku hidup

1a hidup

kami sama-sama makan
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14 oktober 1996
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Nonton Harga

ayo keluar keliling kota

tak perlu ongkos tak perlu biaya
masuk toko perbelanjaan tingkat lima
tak beli tak apa

lihat-lihat saja

kalau pingin durian
apel-pisang-rambutan-anggur

ayo..

kita bisa mencium baunya
mengumbar hidung cuma-cuma
tak perlu ongkos tak perlu biaya

di kota kita

buah macam apa

asal mana saja

ada

kalau pingin lihat orang cantik

di kota kita banyak gedung bioskop
kita bisa nonton posternya

atau ke diskotik

di depan pintu
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kau boleh mengumbar telinga cuma-cuma
mendengarkan detak musik
denting botol

lengking dan tawa

bisa juga kau nikmati

aroma minyak wangi luar negeri
cuma-cuma

aromanya saja

ayo..

kita keliling kota

hari ini ada peresmian hotel baru
berbintang lima

dibuka pejabat tinggi

dihadiri artis-artis ternama ibukota
lihat

mobil para tamu berderet-deret
satu kilometer panjangnya

kota kita memang makin megah dan kaya
tapl hari sudah malam

ayo kita pulang

ke rumah kontrakan

sebelum kehabisan kendaraan

KUMPULAN PUISI WIJI THUKUL

Aku ingin jadi peluru



ayo kita pulang

ke rumah kontrakan
tidur berderet-deret
seperti ikan tangkapan
siap dijual di pelelangan
besok pagi

kita ke pabrik

kembali bekerja
sarapan nasi bungkus
ngutang

seperti biasa

18 november 96
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Derita Sudah Naik Seleher
kaulempar aku dalam gelap
hingga hidupku menjadi gelap
kausiksa aku sangat keras
hingga aku makin mengeras
kau paksa aku terus menunduk
tapi keputusan tambah tegak
darah sudah kau teteskan
dari bibirku

luka sudah kau bilurkan

ke sekujur tubuhku

cahaya sudah kau rampas
dari biji mataku

derita sudah naik seleher

kau

menindas

sampal

di luar batas

17 november 96
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Puisi Sikap

maunya mulutmu bicara terus

tapi telingamu tak mau mendengar
maumu aku ini jadi pendengar terus

bisu

kamu memang punya tank

tapi salah besar kamu

kalau karena itu

aku lantas manut

andai benar

ada kehidupan lagi nanti

setelah kehidupan ini

maka akan kuceritakan kepada semua mahkluk
bahwa sepanjang umurku dulu

telah kuletakkan rasa takut itu di tumitku
dan kuhabiskan hidupku

untuk menentangmu

hei penguasa zalim

24 januari 97
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Hari Ini Aku Akan Bersiul-siul
pada hari coblosan nanti

aku akan masuk ke dapur

akan kujumlah gelas dan sendokku
apakah jumlahnya bertambah
setelah pemilu bubar?

pemilu oo.. pilu pilu

bila hari coblosan tiba nanti

aku tak akan pergi kemana-mana
aku ingin di rumah saja

mengisi jambangan

atau mananak nasi

pemilu oo.. pilu pilu

nanti akan kuceritakan kepadamu
apakah jadi penuh karung beras
minyak tanah

gula

atau bumbu masak

setelah suaramu dihitung

dan pesta demokrasi dinyatakan selesai

nanti akan kuceritakan kepadamu
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pemilu oo.. pilu pilu

bila tiba harinya

hari coblosan

aku tak akan ikut berbondong-bondong
ke tempat pemungutan suara

aku tidak akan datang

aku tidak akan menyerahkan suaraku
aku tidak akan ikutan masuk

ke dalam kotak suara itu

pemilu oo.. pilu pilu

aku akan bersiul-siul
memproklamasikan kemerdekaanku
aku akan mandi

dan bernyanyi sekeras-kerasnya
pemilu oo.. pilu pilu

hari itu aku akan mengibarkan hakku
tinggi tinggi

akan kurayakan dengan nasi hangat
sambel bawang dan ikan asin

pemilu oo.. pilu pilu

sambel bawang dan ikan asin

10 november 96
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Merontokkan Pidato
bermingu-minggu ratusan jam

aku dipaksa

akrab dengan sudut-sudut kamar
lobang-lobang udara

lalat semut dan kecoa

tapi catatlah

mereka gagal memaksaku

aku tak akan mengakui kesalahanku
karena berpikir merdeka bukanlah kesalahan
bukan dosa bukan aib bukan cacat
yang harus disembunyikan

kubaca koran

kucari apa yang tidak tertulis
kutonton televisi

kulihat apa yang tidak diperlihatkan
kukibas-kibaskan pidatomu itu
dalam kepalaku hingga rontok

maka terang benderanglah

:ucapan penguasa selalu dibenarkan

laras senapan!
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tapi dengarlah
aku tak akan minta ampun
pada kemerdekaan ini

11 september 96
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Puisi Menolak Patuh

walau penguasa menyatakan keadaan darurat
dan memberlakukan jam malam
kegembiraanku tak akan berubah

seperti kupu-kupu

sayapnya tetap indah

meski air kali keruh

pertarungan para jendral

tak ada sangkut pautnya

dengan kebahagiaanku

seperti cuaca yang kacau

hujan angin kencang serta terik panas

tidak akan mempersempit atau memperluas langit
lapar tetap lapar

tentara di jalan-jalan raya

pidato kenegaraan atau siaran pemerintah
tentang kenaikkan pendapatan rakyat

tidak akan mengubah lapar

dan terbitnya kata-kata dalam diriku

tak bisa dicegah

bagaimana kau akan membungkamku?
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penjara sekalipun
tak bakal mampu
mendidikku jadi patuh

17 januari 97
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TAMBAHAN

PENYAIR

jika tak ada mesin ketik

aku akan menulis dengan tangan
jika tak ada tinta hitam

aku akan menulis dengan arang
jika tak ada kertas

aku akan menulis pada dinding
jika aku menulis dilarang

aku akan menulis dengan

tetes darah!

sarang jagat teater 19 januari 1988

Pesan sang Ibu
Tatkala aku menyarungkan pedang
Dan bersimpuh di atas pangkuanmu,

Tertumpah rasa kerinduanku pada sang Ibu

Aku ingin jadi peluru n

Tangannya yang halus mulus membelai kepalaku, bergetarlah seluruh jiwa ragaku

Musnahlah seluruh api semangat juangku

Namun sang Ibu berkata” Anakku sayang, apabila kakimu sudah melangkah di
tengah padang, tancapkanlah kakimu dalam2 dan tetaplah terus bergumam sebab
gumam adalah mantra dari dewa-dewa, gumam mengandung ribuan makna.”

“Apabila gumam sudah menyatu dengan jiwa raga, maka gumam akan berubah
menjadi teriakan-teriakan. Yang nantinya akan berubah menjadi gelombang salju
yang besar yang nantinya akan mampu merobohkan isrtana yang penuh kepalsuan

gedung-gedung yang dihuni kaum munafik”

“Tatanan negeri ini sudah hancur Anakku”
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Mereja hanya bisa bersolek di depan kaca tapi membiarkannya punggungnya
penuh noda dan penuh lendir hitan yang baunya kemana mana

“Dihancurkan oleh sang penguasa negeri ini

Mereka selalu menyemprot kemaluannya denang parfum luar negeri
Di luar berbau wangi di dalam penuh dengan bakteri
Dan hebatnya sang penguasa negeri ini pandai bermaniin akrobat

Tubuhnya mampu dilipat-lipat yang akhirnya. pantat dan kemaluannya sendiri
mampu dijilat-jilat

Anakku apabila pedang sudah dicabut janganlah surut janganlah bicara soal
menang dan kalah, sebab menang dan kalah hanyalah mimpi-mimpi, mimpi-mimpi

muncul dari sebuah keinginan,

Keinginan hanyalah sebuah khayalan , yang akan melahirkan harta dan
kekuasaan.

Harta dan kekuasaan hanyalah balon-balon sabun yang terbang di udara
Anakku asahlah pedangmu, ajaklah mereka bertarung di tengah padang, lalu
tusukkan pedangmu di tengah-tengah selangkangan mereka. Biarkan darah

tertumpah di negeri ini”

Satukan gumammu menjadi revolusi!!!

BUKAN KATA BARU

ada kata baru kapitalis, baru? Ah tidak, tidak
sudah lama kita dihisap

bukan kata baru, bukan

kita dibayar murah

sudah lama, sudah lama

sudah lama kita saksikan
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buruh mogok dia telpon kodim, pangdam
datang senjata sebataliyon

kita dibungkam

tapi tidak, tidak

dia belum hilang kapitalis

dia terus makan

tetes ya tetes tetes keringat kita

dia terus makan

sekarang rasakan kembali jantung
yang gelisah memukul-mukul marah
karena darah dan otak jalan
kapitalis

dia hidup

bahkan berhadap-hadapan

kau aku buruh mereka kapitalis
sama-sama hidup

bertarung

ya, bertarung

sama-sama?

tidak, tidak bisa

kita tidak bisa bersama-sama
sudah lama ya sejak mula

kau aku tahu

berapa harga lengan dan otot kau aku
kau tahu berapa upahmu

kau tahu

jika mesin-mesin berhenti

kau tahu berapa harga tenagamu
mogoklah

maka kau akan melihat

dunia mereka

jembatan ke dunia baru

dunia baru ya dunia baru.

-tebet 9/5/1992-
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Aku Masih Utuh dan Kata-kata Belum Binasa
aku bukan artis pembuat berita
tapl aku memang selalu kabar buruk buat
penguasa

puisiku bukan puisi

tapi kata-kata gelap

yang berkeringat dan berdesakan
mencari jalan

1a tak mati-mati

meski bola mataku diganti

1a tak mati-mati

meski bercerai dengan rumah
ditusuk-tusuk sepi

1a tak mati-mati

telah kubayar yang dia minta
umur-tenaga-luka

kata-kata itu selalu menagih
padaku 1a selalu berkata

kau masih hidup

aku memang masih utuh

dan kata-kata belum binasa

(W1j1 Thukul.18 juni 1997)

KUMPULAN PUISI WIJI THUKUL

Aku ingin jadi peluru



