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Pulanglah Nang 

pulanglah nang 

jangan dolanan sama si kuncung 

si kuncung memang nakal 

nanti bajumu kotor lagi 

disirami air selokan 

pulanglah nang 

nanti kamu manangis lagi 

jangan dolanan sama anaknya pak kerto 

si bejo memang mbeling 

kukunya hitam panjang-panjang 

kalau makan tidak cuci tangan 

nanti kamu ketularan cacingan 

pulanglah nang 

kamu kan punya mobil-mobilan 

kapal terbang bikinan taiwan 

senapan atom bikinan jepang 

kamu kan punya robot yang bisa jalan sendiri 

pulanglah nang 

nanti kamu digebugi mamimu lagi 

kamu pasti belum tidur siang 

pulanglah nang 



Aku ingin jadi peluru 11 

 

KUMPULAN PUISI WIJI THUKUL 
 

jangan dolanan sama anaknya mbok sukiyem 

mbok sukiyem memang keterlaluan 

si slamet sudah besar tapi belum disekolahkan 

pulanglah nang 

pasti papimu marah lagi 

kamu pasti belum bikin PR 

belajar yang rajin 

biar nanti jadi dokter 

Solo, september 86 
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Monumen Bambu Runcing 

monumen bambu runcing 

di tengah kota 

menuding dan berteriak merdeka 

di kakinya tak jemu juga 

pedagang kaki lima berderet-deret 

walau berulang-ulang 

dihalau petugas ketertiban 

semarang, 1 maret 86 
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Riwayat 

seperti tanah lempung 

pinggir kampung 

masa laluku kuaduk-aduk 

kubikin bentuk-bentuk 

patung peringatan 

berkali-kali 

kuhancurkan 

kubentuk lagi 

kuhancurkan 

kubentuk lagi 

patungku tak jadi-jadi 

aku ingin sempurna 

patungku tak jadi-jadi 

lihat! 

diriku makin belepotan 

dalam penciptaan 

kalangan, oktober 87 
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Suara Dari Rumah-Rumah Miring 

di sini kamu bisa menikmati cicit tikus 

di dalam rumah miring ini 

kami mencium selokan dan sampan 

bagi kami setiap hari adalah kebisingan 

di sini kami berdesak-desakan dan berkeringat 

bersama tumpukan gombal-gombal 

dan piring-piring 

di sini kami bersetubuh dan melahirkan 

anak-anak kami 

di dalam rumah miring ini 

kami melihat matahari menyelinap 

dari atap ke atap 

meloncati selokan 

seperti pencuri 

radio dari segenap penjuru 

tak henti-hentinya membujuk kami 

merampas waktu kami dengan tawaran-tawaran 

sandiwara obat-obatan 

dan berita-berita yang meragukan 

kami bermimpi punya rumah untuk anak-anak 
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tapi bersama hari-hari pengap yang menggelinding 

kami harus angkat kaki 

karena kami adalah gelandangan 

solo, oktober 87 
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Catatan Malam 

anjing nyalak 

lampuku padam 

aku nelentang 

sendirian 

kepala di bantal 

pikiran menerawang 

membayang pernikahan 

(pacarku buruh harganya tak lebih dua ratus rupiah per jam) 

kukibaskan pikiran tadi dalam gelap makin pekat 

aku ini penyair miskin 

tapi kekasihku cinta 

cinta menuntun kami ke masa depan 

solo-kalangan, 23 februari 88 
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Nyanyian Akar Rumput 

jalan raya dilebarkan 

kami terusir 

mendirikan kampung 

digusur 

kami pindah-pindah 

menempel di tembok-tembok 

dicabut 

terbuang 

kami rumput 

butuh tanah 

dengar! 

Ayo gabung ke kami 

Biar jadi mimpi buruk presiden! 

juli 1988 
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Catatan 

udara AC asing di tubuhku 

mataku bingung melihat 

deretan buku-buku sastra 

dan buku-buku tebal intelektual terkemuka 

tetapi harganya 

Ooo.. aku ternganga 

musik stereo mengitariku 

penjaga stand cantik-cantik 

sandal jepit dan ubin mengkilat 

betapa jauh jarak kami 

uang sepuluh ribu di sakuku 

di sini hanya dapat 2 buku 

untuk keluargaku cukup buat 

makan seminggu 

gemerlap toko-toko di kota 

dan kumuh kampungku 

dua dunia yang tak pernah bertemu 

solo, 87-88 
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Ucapkan Kata-Katamu 

jika kau tak sanggup lagi bertanya 

kau akan ditenggelamkan keputusan-keputusan 

jika kau tahan kata-katamu 

mulutmu tak bisa mengucapkan 

apa maumu terampas 

kau akan diperlakukan seperti batu 

dibuang dipungut 

atau dicabut seperti rumput 

atau menganga 

diisi apa saja menerima 

tak bisa ambil bagian 

jka kau tak berani lagi bertanya 

kita akan jadi korban keputusan-keputusan 

jangan kau penjarakan ucapanmu 

jika kau menghamba pada ketakutan 

kita akan memperpanjang barisan perbudakan 

kemasan-kentingan-sorogenen 
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Sajak Bapak Tua 

bapak tua 

kulitnya coklat dibakar matahari kota 

jidatnya berlipat-lipat seperti sobekan luka 

pipinya gosong disapu angin panas 

tenaganya dikuras 

di jalan raya siang tadi 

sekarang bapak mendengkur 

dan ketika bayangan esok pagi datang 

di dalam kepalaku 

bis tingkat itu tiba-tiba berubah 

jadi ikan kakap raksasa 

becak-becak jadi ikan teri 

yang tak berdaya 

solo, juni 1987 
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Sajak Bagong 

bagong namanya 

tantanglah berkelahi 

kepalamu pasti dikepruk batu 

bawalah whisky 

bahumu pasti ditepuk-tepuk gembira 

ajaklah omong 

tapi jangan khotbah 

ia akan kentut 

bagong namanya 

malam begadang 

subuh tidur bangun siang 

sore parkir untuk makan 

awas jangan ngebut di depan matanya 

engkau bisa dipukuli 

lalu ditinggal pergi 

ya, ya.. bagong namanya 

pemilu kemarin besar jasanya 

bagong ya bangong 

tapi bagong sudah mati 

pada suatu pagi 
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mayatnya ditemukan orang 

di tepi rel kereta api 

setahun yang lalu 

ya, ya.. setahun yang lalu 
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Sajak Ibu 

ibu pernah mengusirku minggat dari rumah 

tetapi menangis ketika aku susah 

ibu tak bisa memejamkan mata 

bila adikku tak bisa tidur karena lapar 

ibu akan marah besar 

bila kami merebut jatah makan 

yang bukan hak kami 

ibuku memberi pelajaran keadilan 

dengan kasih sayang 

ketabahan ibuku 

mengubah rasa sayur murah 

jadi sedap 

ibu menangis ketika aku mendapat susah 

ibu menangis ketika aku bahagia 

ibu menangis ketika adikku mencuri sepeda 

ibu menangis ketika adikku keluar penjara 

ibu adalah hati yang rela menerima 

selalu disakiti oleh anak-anaknya 

penuh maaf dan ampun 

kasih sayang ibu 
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adalah kilau sinar kegaiban tuhan 

membangkitkan haru insan 

dengan kebajikan 

ibu mengenalkan aku kepada tuhan 

solo, 1986 
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Sajak Kepada Bung Dadi 

ini tanahmu juga 

rumah-rumah yang berdesakan 

manusia dan nestapa 

kampung halaman gadis-gadis muda 

buruh-buruh berangkat pagi pulang sore 

dengan gaji tak pantas 

kampung orang-orang kecil 

yang dibikin bingung 

oleh surat-surat izin dan kebijaksanaan 

dibikin tunduk mengangguk 

bungkuk 

ini tanah airmu 

di sini kita bukan turis 

solo-sorogenen, malam pemilu 87 
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Catatan 88 

saban malam 

dendam dipendam 

protes diam-diam 

dibungkus gurauan 

saban malam 

menyanyi menyabarkan diri 

bau tembakau dan keringat di badan 

campur aduk dengan kegelisahan 

saban malam 

mencoba bertahan menghadapi kebosanan 

menegakkan diri dengan harapan-harapan 

dan senyum rawan 

saban malam 

rencana-rencana menumpuk jadi kuburan 

solo-sorogenen, 1 september 88 
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Jalan Slamet Riyadi Solo 

dulu kanan dan kiri jalan ini 

pohon-pohon asam besar melulu 

saban lebaran dengan teman sekampung 

jalan berombongan 

ke taman sriwedari nonton gajah 

banyak yang berubah kini 

ada holland bakery 

ada diskotik ada taksi 

gajahnya juga sudah dipindah 

loteng-loteng arsitektur cina 

kepangkas jadi gedung tegak lurus 

hanya kereta api itu 

masih hitam legam 

dan terus mengerang 

memberi peringatan pak-pak becak 

yang nekat potong jalan 

“hei hati hati 

cepat menepi ada polisi 

banmu digembos lagi nanti!” 

solo, mei-juni 1991 



Aku ingin jadi peluru 28 

 

KUMPULAN PUISI WIJI THUKUL 
 

 

Batas Panggung 

kepada para pelaku 

ini adalah daerah kekuasaan kami 

jangan lewati batas ini 

jangan campuri apa yang terjadi di sini 

karena kalian penonton 

kalian adalah orang luar 

jangan rubah cerita yang telah kami susun 

jangan belokkan jalan cerita yang telah kami rencanakan 

karena kalian adalah penonton 

kalian adalah orang luar 

kalian harus diam 

panggung seluas ini hanya untuk kami 

apa yang terjadi d sini 

jangan ditawar-tawar lagi 

panggung seluas ini hanya untuk kami 

jangan coba bawa pertanyaan-pertanyaan berbahaya 

ke dalam permainan ini 

panggung seluas ini hanya untuk kami 

kalian harus bayar kami 

untuk membiayai apa yang kami kerjakan di sini 
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biarkan kami menjalankan kekuasaan kami 

tontonlah 

tempatmu di situ 

solo, 21 november 91 
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Ceritakanlah Ini Kepada Siapa Pun 

panas campur debu 

terbawa angin ke mana-mana 

koran hari ini memberitakan 

kedungombo menyusut kekeringan 

korban pembangunan dam 

muncul kembali ke permukaan 

tanah-tanah bengkah 

pohon-pohon besar malang-melintang 

makam-makam bangkit dari ingatan 

mereka yang dulu diam 

kali ini 

cerita itu siapa akan membantah 

dasar waduk ini dulu dusun rumah-rumah 

waktu juga yang menyingkap 

retorika penguasa 

walau senjata ditodongkan kepadamu 

walau sepatu di atas kepalamu 

di atas kepalaku 

di atas kepala kita 

ceritakanlah ini kepada siapa pun 

sebab cerita ini belum tamat 
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solo, 30 agustus 91 
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Tetangga Sebelahku 

tetangga sebelahku 

pintar bikin suling bambu 

dan memainkan banyak lagu 

tetangga sebelahku 

kerap pinjam gitar 

nyanyi sama anak-anaknya 

kuping sebelahnya rusak 

dipopor senapan 

tetangga sebelahku 

hidup bagai dalam benteng 

melongok-longok selalu 

membaca bahaya 

tetangga sebelahku 

diterror masa lalu 

kalangan-solo, november 1991 
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Hujan 

mendung hitam tebal 

masukkan itu jemuran 

dan bantal-bantal 

periksa lagi genting-genting 

barangkali bocornya pindah 

udara gerah 

ruangan gelap 

listrik tak nyala 

mana anak kita? 

hujan akan lebat lagi nampaknya 

semoga tanpa angin keras 

burung-burung parkit itu 

masih berkicau juga dalam kandangnya 

burung-burung parkit itu 

apakah juga pingin punya rumah sendiri 

seperti kami? 

kalangan-solo, 25 november 91 
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Lingkungan Kita Si Mulut Besar 

lingkungan kita si mulut besar 

dihuni lintah-lintah 

yang kenyang menghisap darah keringat tetangga 

dan anjing-anjing yang taat beribadah 

menyingkiri para panganggur 

yang mabuk minuman murahan 

lingkungan kita si mulut besar 

raksasa yang membisu 

yang anak-anaknya terus dirampok 

dan dihibur film-film kartun amerika 

perempuannya disetor 

ke mesin-mesin industri 

yang membayar murah 

lingkungan kita si mulut besar 

sakit perut dan terus berak 

mencret oli dan logam 

busa dan plastik 

dan zat-zat pewarna yang merangsang 

menggerogoti tenggorokan bocah-bocah 

yang mengulum es 
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limapuluh perak 

kampung kalangan-solo, desember 1991 
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Megatruh Solidaritas 

akulah bocah cilik itu 

kini aku datang kepada dirimu 

akan kuceritakan masa kanak-kanakmu 

akulah bocah cilik itu 

yang tak berani pulang 

karena mencuri uang simbok 

untuk beli benang layang-layang 

akulah bocah cilik itu 

yang menjual gelang simbok 

dan ludes dalam permainan dadu 

akulah bocah cilik kurus itu 

yang tak pernah menang bila berkelahi 

yang selalu menangis bila bermain sepak-sepong 

aku adalah salah seorang dari bocah-bocah kucel 

yang mengoreki tumpukan sampah 

mencari sisa kacang atom 

dan sisa moto buangan pabrik 

akulah bocah bengal itu 

yang kelayapan di tengah arena sekaten 

nyrobot brondong dan celengan 
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dan menangis di tengah jalan 

karena tak bisa pulang 

akulah bocah cilik itu 

yang ramai-ramai rebutan kulit durian 

dan digigit anjing ketika nonton telepisi 

di rumah Bah Sabun 

ya engkaulah bocah cilik itu 

sekarang umurku dua puluh empat 

ya akulah bocah cilik itu 

sekarang aku datang kepada dirimu 

karena kudengar kabar 

seorang kawan kita mati terkapar 

mati ditembak mayatnya dibuang 

kepalanya koyak 

darahnya mengental 

dalam selokan 

solo, 31 januari 1987 

 

 

 

 

 



Aku ingin jadi peluru 38 

 

KUMPULAN PUISI WIJI THUKUL 
 

 

Catatan Suram 

kucing hitam jalan pelan 

meloncat turun dari atap 

tiga orang muncul dalam gelap 

sembunyi menggenggam besi 

kucing hitam jalan pelan-pelan 

diikuti bayang-bayang 

ketika sampai di mulut gang 

tiga orang menggeram 

melepaskan pukulan 

bulan disaput awan meremang 

saksikan perayaan kemiskinan 

daging kucing pindah 

ke perut orang! 

solo, 1987 
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Gumam Sehari-hari 

di ujung sana ada pabrik roti 

kami beli yang remah-remah 

karena murah 

di ujung sana ada tempat penyembelihan sapi 

dan kami kebagian bau 

kotoran air selokan dan tai 

di ujung sana ada perusahaan daging abon 

setiap pagi kami beli kuahnya 

dimasak campur sayur 

di pinggir jalan 

berdiri toko-toko baru 

dan macam-macam bangunan 

kampung kami di belakangnya 

riuh dan berjubel 

seperti kutu kere kumal 

terus berbiak! 

membengkak tak tercegah! 

jagalan, kalangan solo, 29 januari 1989 
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Catatan Hari Ini 

aku nganggur lagi 

semalam ibu tidur di kursi 

jam dua lebih aku menulis puisi 

aku duduk menghadap meja 

ibu kelap-kelip matanya ngitung utang 

jam enam sore: 

bapak pulang kerja 

setelah makan sepiring 

lalu mandi tanpa sabun 

tadi siang ibu tanya padaku: 

kapan ada uang? 

jam setengah tujuh malam 

aku berangkat latihan teater 

apakah seni bisa memperbaiki hidup? 

solo, juni 86 

 

 

 

 

 



Aku ingin jadi peluru 41 

 

KUMPULAN PUISI WIJI THUKUL 
 

 

Reportase dari Puskesmas 

barangkali karena ikan laut yang kumakan ya 

barangkali ikan laut. seminggu ini 

tubuhku gatal-gatal ya.. gatal-gatal 

karena itu dengan lima ratus rupiah aku daftarkan 

diri ke loket, ternyata cuma seratus lima puluh 

murah sekali oo.. murah sekali! lalu aku menunggu 

berdiri. bukan aku saja. tapi berpuluh-puluh 

bayi digendong. orang-orang batuk 

kursi-kursi tak cukup maka berdirilah aku. 

“sakit apa pak?” 

aku bertanya kepada seorang bapak berkaos lorek 

kurus. bersandal jepit dan yang kemudian mengaku 

sebagai penjual kaos celana pakaian rombeng di pasar johar. 

“batuk-pilek-pusing-sesek nafas 

wah! campur jadi satu nak!” 

bayangkan tiga hari menggigil panas tak tidur 

ceritanya kepadaku. mendengar cerita lelaki itu 

seorang ibu (40 th) menjerit gembira: 

“ya ampun rupanya bukan aku saja!” 

di ruang tunggu berjejal yang sakit pagi itu 
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sakit gigi mules mencret demam semua bersatu. 

jadi satu. menunggu. 

o ya pagi itu seorang tukang kayu sudah tiga hari 

tak kerja. kakinya merah bengkak gemetar 

“menginjak paku!” katanya, meringis. 

puskesmas itu demokratis sekali, pikirku 

sakit gigi, sakit mata, mencret, kurapan, demam 

tak bisa tidur, semua disuntik dengan obat yang sama. 

ini namanya sama rasa sama rasa. 

ini namanya setiap warga negara mendapatkan haknya 

semua yang sakit diberi obat yang sama! 

semarang, 86 
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Sajak Kota 

kota macam apa yang kita bangun 

mimpi siapa yang ditanam 

di benak rakyat 

siapa yang merencanakan 

lampu-lampu menyibak 

jalan raya dilicinkan 

di aspal oleh uang rakyat 

motor-motor mulus meluncur 

merek-merek iklan 

di atap gedung 

menyala 

berjejer-jejer 

toko roti 

toko sepatu 

berjejer-jejer 

salon-salon kecantikan 

siapa merencanakan nasib rakyat? 

Pemandangan 

aku pangling betul 

pada ini jalan jendral Sudirman 
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balaikota makin berubah 

sampai Slamet Riyadi-Gladag 

reklame rokok berkibar-kibar 

spanduk show band 

pameran rumah murah 

(tapi harganya jutaan!) 

kehingaran jalan raya 

menyolok mata 

Jendral Sudirman 

dihiasi slogan-slogan pembangunan 

tapi kantor pos belum berubah 

bank-bank dan gereja makin megah 

di pojok Ronggowarsito 

ada aturan baru 

becak dilarang terus 

(bis kota turah-turah penumpang!) 

solo, desember 87 
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Aku Lebih Suka Dagelan 

di radio aku mendengar berita 

katanya partisipasi politik rakyat kita sangat menggembirakan 

tapi kudengar dari mulut seorang kawanku 

dia diinterogasi dipanggil gurunya 

karena ikut kampanye PDI 

dan di kampungku ibu RT 

tak mau menegor sapa warganya 

hanya karena ia Golkar 

ada juga yang saling bertengkar 

padahal rumah mereka bersebelahan 

penyebabnya hanya karena mereka berbeda tanda gambar 

ada juga kontestan yang nyogok 

tukang-tukang becak 

akibatnya dalam kampanye banyak 

yang mencak-mencak 

di radio aku mendengar berita-berita 

tapi aku jadi muak karena isinya 

kebohongan yang tak mengatakan kenyataan 

untunglah warta berita segera bubar 

acara yang kutunggu-tunggu datang: dagelan! 
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solo, 87 
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Sajak Setumbu Nasi Sepanci Sayur 

setumbu nasi 

sepanci sayur kobis 

renungan hari ini 

berjongkok di dapur 

angan terbuka seperti layar bioskop 

bising mesin 

bis kota merdeka berlaga di jalan raya 

becak-becak berpeluh melawan jalan raya 

siapa pengatur jalan kaki 

siapa pemerintah kaki lima 

begitu patuh mereka diusir pergi 

begitu berani mereka datang kembali 

gemuruh kota menggaru benakku 

berjongkok di dapur 

kompor kering 

kayu tempat piring-piring 

gedung-gedung beranak pinak 

Nyanyian Abang Becak 

jika harga minyak mundhak 

simbok semakin ajeg berkelahi sama bapak 
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harga minyak mundhak lombok-lombok akan mundhak 

sandang pangan akan mundhak 

maka terpaksa tukang-tukang lebon 

lintah darat bank plecit tukang kredit harus dilayani 

siapa tidak marah bila kebutuhan hidup semakin mendesak 

seribu lima ratus uang belanja tertinggi dari bapak untuk simbok 

siapa bisa mencukupi 

sedangkan kebutuhan hidup semakin mendesak 

maka simbok pun mencak-mencak: 

“pak-pak anak kita kebacut metu papat lho!” 

bayaran sekolahnya anak-anak nunggak lho!” 

si Penceng muntah ngising, perutku malah sudah 

isi lagi dan suk Selasa Pon ana sumbangan maneh 

si Sebloh dadi manten!” 

jika BBM kembali menginjak 

namun juga masih disebut langkah-langkah kebijaksanaan 

maka aku tidak akan lagi memohon pembangunan 

nasib 

kepadamu duh pangeran duh gusti 

sebab nasib adalah permainan kekuasaan 

lampu butuh menyala, menyala butuh minyak 

perut butuh kenyang, kenyang butuh diisi 
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namun bapak cuma abang becak! 

maka apabila becak pusaka keluarga pulang tanpa membawa uang 

simbok akan kembali mengajak berkelahi bapak. 

solo, 1984 
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Jalan 

aspal leleh tengah hari 

silau aku oleh sinar matahari 

gedung-gedung baru berdiri 

arsitektur lama satu-satu hilang 

dimakan pembangunan 

jalan kiri kanan dilebarkan 

becak-becak melompong di pinggiran 

yang jalan kaki 

yang digenjot 

yang jalan bensin 

semua ingin jalan 

solo, 22 november 90 
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Pasar Malam Sriwedari 

beli karcis di loket 

pengemis tua muda anak-anak 

mengulurkan tangan 

masuk arena corong-corong berteriak 

udara terang benderang tapi sesak 

di stand perusahaan rokok besar 

perempuan montok menawarkan dagangannya 

di stand jamu tradisionil 

kere-kere di depan video berjongkok 

nonton silat mandarin 

di dalam gedung wayang wong 

penonton lima belas orang 

ada pedagang kaki lima 

yang liar tak berizin 

setiap saat bisa diusir keamanan 

solo, 28 mei 86 
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Sajak Tikar Plastik-Tikar Pandan 

tikar plastik tikar pandan 

kita duduk berhadapan 

tikar plastik tikar pandan 

lambang dua kekuatan 

tikar plastik bikinan pabrik 

tikar pandan dianyam tangan 

tikar plastik makin mendesak 

tikar pandan bertahan 

kalian duduk di mana? 

solo, april 88 
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Lumut 

dalam gang pikiranku menggumam 

seperti kemarin saja 

kini los rumah yang dulu kami tempati 

jadi bangunan berpagar tembok tinggi 

aku jalan lagi 

melewati rumah yang pernah disewa 

Riyanto buruh kawan sekerjaku 

ke mana lagi dia sekeluarga 

rumah itu kini gantian di sewa 

keluarga mbak Nina 

kampung ini tak memiliki tanah lapang lagi 

tanah-tanah kosong sudah dibeli orang 

dalam gang 

setengah gelap setengah terang 

aku menemukan perumpamaan: 

kita ini lumut 

menempel di tembok-tembok bangunan 

berkembang di pingir-pinggir selokan 

di musim kemarau kering 

diterjang banjir 
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tetap hidup 

kalau keadaan berubah 

perumpamaan boleh berubah 

menurutmu sendiri 

kita ini siapa? 

kalangan solo, 8 februari 91 
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Tanah 

tanah mestinya di bagi-bagi 

jika cuma segelintir orang 

yang menguasai 

bagaimana hari esok kamu tani 

tanah mestinya ditanami 

sebab hidup tidak hanya hari ini 

jika sawah diratakan 

rimbun semak pohon dirubuhkan 

apa yang kita harap 

dari cerobong asap besi 

hari ini aku mimpi buruk lagi 

seekor burung kecil menanti induknya 

di dalam sarangnya yang gemeretak 

dimakan sapi 

1989-solo 
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Sajak Tapi Sayang 

kembang dari pinggir jalan 

kembang yang tumbuh di tembok 

tembok selokan 

kupindah kutanam di halaman depan 

anakku senang bojoku senang 

tapi sayang 

bojoku ingin nanam lombok 

anakku ingin kolam ikan 

tapi sayang 

setelah sewa rumah habis 

kami harus pergi 

terus cari sewa lagi 

terus cari sewa lagi 

alamat rumah kami punya 

tapi sayang 

kamu butuh tanah 

25 januari 91 – solo 
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Gunungbatu 

gunungbatu 

desa yang melahirkan laki-laki 

kuli-kuli perkebunan 

seharian memikul kerja 

setiap pagi makin bungkuk 

dijaga mandor dan traktor 

delapan ratus gaji sehari 

di rumah ditunggu 

mulut perut anak istri 

gunungbatu 

desa yang melahirkan laki-laki 

pencuri-pencuri 

menembak binatang di hutan lindung 

mengambil telur penyu 

di pantai terlarang 

demi piring nasi 

kehidupan sehari-hari 

gunungbatu 

desa terpencil jawa barat 

dipagari hutan 
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dibatasi pantai-pantai cantik 

ujung genteng, cibuaya, pangumbahan 

sulit transportasi 

-jakarta dekat- 

sulit komunikasi 

sejarah gunungbatu 

sejarah kuli-kuli 

sejak kolonial 

sampai republik merdeka 

sejarah gunungbatu 

sejarah kuli-kuli 

gunungbatu 

masih di tanah air ini 

november 87 
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Suti 

Suti tidak kerja lagi 

pucat ia duduk dekat amben-nya 

Suti di rumah saja 

tidak ke pabrik tidak ke mana-mana 

Suti tidak ke rumah sakit 

batuknya memburu 

dahaknya berdarah 

tak ada biaya 

Suti kusut-masai 

di benaknya menggelegar suara mesin 

kuyu matanya membayangkan 

buruh-buruh yang berangkat pagi 

pulang petang 

hidup pas-pasan 

gaji kurang 

dicekik kebutuhan 

Suti meraba wajahnya sendiri 

tubuhnya makin susut saja 

makin kurus menonjol tulang pipinya 

loyo tenaganya 
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bertahun-tahun dihisap kerja 

Suti batuk-batuk lagi 

ia ingat kawannya 

Sri yang mati 

karena rusak paru-parunya 

Suti meludah 

dan lagi-lagi darah 

Suti memejamkan mata 

suara mesin kembali menggemuruh 

bayangan kawannya bermunculan 

Suti menggelengkan kepala 

tahu mereka dibayar murah 

Suti meludah 

dan lagi-lagi darah 

Suti merenungi resep dokter 

tak ada uang 

tak ada obat 

solo, 27 februari 88 
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Apa Yang Berharga Dari Puisiku 

apa yang berharga dari puisiku 

kalau adikku tak berangkat sekolah 

karena belum membayar SPP 

apa yang berharga dari puisiku 

kalau becak bapakku tiba-tiba rusak 

jika nasi harus dibeli dengan uang 

jika kami harus makan 

dan jika yang dimakan tidak ada? 

apa yang berharga dari puisiku 

kalau bapak bertengkar dengan ibu 

ibu menyalahkan bapak 

padahal becak-becak terdesak oleh bis kota 

kalau bis kota lebih murah siapa yang salah? 

apa yang berharga dari puisiku 

kalau ibu dijiret utang 

kalau tetangga dijiret utang? 

apa yang berharga dari puisiku 

kalau kami terdesak mendirikan rumah 

di tanah-tanah pinggir selokan 

sementara harga tanah semakin mahal 
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kami tak mampu membeli 

salah siapa kalau kami tak mampu beli tanah? 

apa yang berharga dari puisiku 

kalau orang sakit mati di rumah 

karena rumah sakit yang mahal 

apa yang berharga dari puisiku 

kalau yang kutulis makan waktu berbulan-bulan 

apa yang bisa kuberikan dalam kemiskinan yang menjiret kami? 

apa yang telah kuberikan 

kalau penonton baca puisi memberi keplokan 

apa yang telah kuberikan 

apa yang telah kuberikan? 

semarang, 6 maret 86 
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Mendongkel Orang-Orang Pintar 

kudongkel keluar 

orang-orang pintar 

dari dalam kepalaku 

aku tak tergetar lagi 

oleh mulut-mulut orang pintar 

yang bersemangat ketika berbicara 

dunia bergerak bukan karena omongan 

para pembicara dalam ruang seminar 

yang ucapannya dimuat 

di halaman surat kabar 

mungkin pembaca terkagum-kagum 

tapi dunia tak bergerak 

setelah surat kabar itu dilipat 

Kampung halaman solo, 8 september 1993 
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Kota ini Milik Kalian 

di belakang gedung-gedung tinggi 

kalian boleh tinggal 

kalian bebas tidur di mana-mana kapan saja 

kalian bebas bangun sewaktu kalian mau 

jika kedinginan karena gerimis atau hujan 

kalian bisa mencari hangat 

di sana ada restoran 

kalian bisa tidur dekat kompor penggorengan 

bakmi ayam dan babi 

denting garpu dan sepatu mengkilap 

di samping sedan-sedan dan mobil-mobil bikinan jepang 

kalian bisa mandi kapan saja 

sungai itu milik kalian 

kalian bisa cuci badan dengan limbah-limbah industri 

apa belum cukup terang benderang itu 

lampu merkuri taman 

apa belum cukup nyaman tidur di bawah langit kawan 

kota ini milik kalian 

kecuali gedung-gedung tembok pagar besi itu; jangan! 
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Gentong Kosong 

parit susut 

tanah kerontang 

langit mengkilau perak 

matahari menggosongkan pipi 

gentong kosong 

beras segelas cuma 

masak apa kita hari ini? 

pakis-pakis hijau 

bawang putih dan garam 

kepadamu kami berterimakasih 

atas jawabanmu 

pada sang lapar hari ini 

gentong kosong 

airmu kering 

ciduk jatuh bergelontang 

minum apa hari ini? 

sungai-sungai pinggir hutan 

yang menolong di panas terik 

dan kalian pucuk-pucuk muda daun pohon karet 

yang mendidih bersama ikan teri di panci 
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jadilah tenaga hidup kami hari ini 

dengan iris-irisan ubi keladi 

yang digoreng dengan minyak 

persediaan terakhir kami 

gentong kosong 

botol kosong 

marilah bernyanyi 

merayakan hidup ini 

6 januari 97 
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Kucing, Ikan Asin dan Aku 

seekor kucing kurus 

menggondol ikan asin 

laukku untuk siang ini 

aku meloncat 

kuraih pisau 

biar kubacok dia 

biar mampus! 

ia tak lari 

tapi mendongak 

menatapku 

tajam 

mendadak 

lunglai tanganku 

-aku melihat diriku sendiri 

lalu kami berbagi 

kuberi ia kepalanya 

(batal nyawa melayang) 

aku hidup 

ia hidup 

kami sama-sama makan 
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14 oktober 1996 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Aku ingin jadi peluru 69 

 

KUMPULAN PUISI WIJI THUKUL 
 

 

Nonton Harga 

ayo keluar keliling kota 

tak perlu ongkos tak perlu biaya 

masuk toko perbelanjaan tingkat lima 

tak beli tak apa 

lihat-lihat saja 

kalau pingin durian 

apel-pisang-rambutan-anggur 

ayo.. 

kita bisa mencium baunya 

mengumbar hidung cuma-cuma 

tak perlu ongkos tak perlu biaya 

di kota kita 

buah macam apa 

asal mana saja 

ada 

kalau pingin lihat orang cantik 

di kota kita banyak gedung bioskop 

kita bisa nonton posternya 

atau ke diskotik 

di depan pintu 
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kau boleh mengumbar telinga cuma-cuma 

mendengarkan detak musik 

denting botol 

lengking dan tawa 

bisa juga kau nikmati 

aroma minyak wangi luar negeri 

cuma-cuma 

aromanya saja 

ayo.. 

kita keliling kota 

hari ini ada peresmian hotel baru 

berbintang lima 

dibuka pejabat tinggi 

dihadiri artis-artis ternama ibukota 

lihat 

mobil para tamu berderet-deret 

satu kilometer panjangnya 

kota kita memang makin megah dan kaya 

tapi hari sudah malam 

ayo kita pulang 

ke rumah kontrakan 

sebelum kehabisan kendaraan 
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ayo kita pulang 

ke rumah kontrakan 

tidur berderet-deret 

seperti ikan tangkapan 

siap dijual di pelelangan 

besok pagi 

kita ke pabrik 

kembali bekerja 

sarapan nasi bungkus 

ngutang 

seperti biasa 

18 november 96 
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Derita Sudah Naik Seleher 

kaulempar aku dalam gelap 

hingga hidupku menjadi gelap 

kausiksa aku sangat keras 

hingga aku makin mengeras 

kau paksa aku terus menunduk 

tapi keputusan tambah tegak 

darah sudah kau teteskan 

dari bibirku 

luka sudah kau bilurkan 

ke sekujur tubuhku 

cahaya sudah kau rampas 

dari biji mataku 

derita sudah naik seleher 

kau 

menindas 

sampai 

di luar batas 

17 november 96 
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Puisi Sikap 

maunya mulutmu bicara terus 

tapi telingamu tak mau mendengar 

maumu aku ini jadi pendengar terus 

bisu 

kamu memang punya tank 

tapi salah besar kamu 

kalau karena itu 

aku lantas manut 

andai benar 

ada kehidupan lagi nanti 

setelah kehidupan ini 

maka akan kuceritakan kepada semua mahkluk 

bahwa sepanjang umurku dulu 

telah kuletakkan rasa takut itu di tumitku 

dan kuhabiskan hidupku 

untuk menentangmu 

hei penguasa zalim 

24 januari 97 
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Hari Ini Aku Akan Bersiul-siul 

pada hari coblosan nanti 

aku akan masuk ke dapur 

akan kujumlah gelas dan sendokku 

apakah jumlahnya bertambah 

setelah pemilu bubar? 

pemilu oo.. pilu pilu 

bila hari coblosan tiba nanti 

aku tak akan pergi kemana-mana 

aku ingin di rumah saja 

mengisi jambangan 

atau mananak nasi 

pemilu oo.. pilu pilu 

nanti akan kuceritakan kepadamu 

apakah jadi penuh karung beras 

minyak tanah 

gula 

atau bumbu masak 

setelah suaramu dihitung 

dan pesta demokrasi dinyatakan selesai 

nanti akan kuceritakan kepadamu 
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pemilu oo.. pilu pilu 

bila tiba harinya 

hari coblosan 

aku tak akan ikut berbondong-bondong 

ke tempat pemungutan suara 

aku tidak akan datang 

aku tidak akan menyerahkan suaraku 

aku tidak akan ikutan masuk 

ke dalam kotak suara itu 

pemilu oo.. pilu pilu 

aku akan bersiul-siul 

memproklamasikan kemerdekaanku 

aku akan mandi 

dan bernyanyi sekeras-kerasnya 

pemilu oo.. pilu pilu 

hari itu aku akan mengibarkan hakku 

tinggi tinggi 

akan kurayakan dengan nasi hangat 

sambel bawang dan ikan asin 

pemilu oo.. pilu pilu 

sambel bawang dan ikan asin 

10 november 96 
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Merontokkan Pidato 

bermingu-minggu ratusan jam 

aku dipaksa 

akrab dengan sudut-sudut kamar 

lobang-lobang udara 

lalat semut dan kecoa 

tapi catatlah 

mereka gagal memaksaku 

aku tak akan mengakui kesalahanku 

karena berpikir merdeka bukanlah kesalahan 

bukan dosa bukan aib bukan cacat 

yang harus disembunyikan 

kubaca koran 

kucari apa yang tidak tertulis 

kutonton televisi 

kulihat apa yang tidak diperlihatkan 

kukibas-kibaskan pidatomu itu 

dalam kepalaku hingga rontok 

maka terang benderanglah 

:ucapan penguasa selalu dibenarkan 

laras senapan! 
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tapi dengarlah 

aku tak akan minta ampun 

pada kemerdekaan ini 

11 september 96 
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Puisi Menolak Patuh 

walau penguasa menyatakan keadaan darurat 

dan memberlakukan jam malam 

kegembiraanku tak akan berubah 

seperti kupu-kupu 

sayapnya tetap indah 

meski air kali keruh 

pertarungan para jendral 

tak ada sangkut pautnya 

dengan kebahagiaanku 

seperti cuaca yang kacau 

hujan angin kencang serta terik panas 

tidak akan mempersempit atau memperluas langit 

lapar tetap lapar 

tentara di jalan-jalan raya 

pidato kenegaraan atau siaran pemerintah 

tentang kenaikkan pendapatan rakyat 

tidak akan mengubah lapar 

dan terbitnya kata-kata dalam diriku 

tak bisa dicegah 

bagaimana kau akan membungkamku? 
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penjara sekalipun 

tak bakal mampu 

mendidikku jadi patuh 

17 januari 97 
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————— TAMBAHAN ————— 

 

PENYAIR 

jika tak ada mesin ketik 

aku akan menulis dengan tangan 

jika tak ada tinta hitam 

aku akan menulis dengan arang 

jika tak ada kertas 

aku akan menulis pada dinding 

jika aku menulis dilarang 

aku akan menulis dengan 

tetes darah! 

sarang jagat teater 19 januari 1988 

 

Pesan sang Ibu 

Tatkala aku menyarungkan pedang 

Dan bersimpuh di atas pangkuanmu, 

Tertumpah rasa kerinduanku pada sang Ibu 

Tangannya yang halus mulus membelai kepalaku, bergetarlah seluruh jiwa ragaku 

Musnahlah seluruh api semangat juangku 

Namun sang Ibu berkata” Anakku sayang, apabila kakimu sudah melangkah di 

tengah  padang, tancapkanlah kakimu dalam2 dan tetaplah terus bergumam sebab 

gumam adalah mantra dari dewa-dewa, gumam mengandung ribuan makna.” 

“Apabila gumam sudah menyatu dengan jiwa raga, maka gumam akan berubah 

menjadi teriakan-teriakan. Yang nantinya akan berubah menjadi gelombang salju 

yang besar yang nantinya akan mampu merobohkan isrtana yang penuh kepalsuan 

gedung-gedung yang dihuni kaum munafik” 

“Tatanan negeri ini sudah hancur Anakku” 



Aku ingin jadi peluru 81 

 

KUMPULAN PUISI WIJI THUKUL 
 

“Dihancurkan oleh sang penguasa negeri ini 

Mereja hanya bisa bersolek di depan kaca tapi membiarkannya punggungnya 

penuh noda dan penuh lendir hitan yang baunya kemana mana 

Mereka selalu menyemprot kemaluannya denang parfum luar negeri 

Di luar berbau wangi di dalam penuh dengan bakteri 

Dan hebatnya sang penguasa negeri ini pandai bermaniin akrobat 

Tubuhnya mampu dilipat-lipat yang akhirnya. pantat dan kemaluannya sendiri 

mampu dijilat-jilat 

Anakku apabila pedang sudah dicabut janganlah surut janganlah bicara soal 

menang dan kalah, sebab menang dan kalah hanyalah mimpi-mimpi, mimpi-mimpi 

muncul dari sebuah keinginan, 

Keinginan hanyalah sebuah khayalan , yang akan melahirkan harta dan 

kekuasaan. 

Harta dan kekuasaan hanyalah balon-balon sabun yang terbang di udara 

Anakku asahlah pedangmu, ajaklah mereka bertarung di tengah padang, lalu 

tusukkan pedangmu di tengah-tengah selangkangan mereka. Biarkan darah 

tertumpah di negeri ini” 

Satukan gumammu menjadi revolusi!!! 

 

BUKAN KATA BARU 

ada kata baru kapitalis, baru? Ah tidak, tidak 

sudah lama kita dihisap 

bukan kata baru, bukan 

kita dibayar murah 

sudah lama, sudah lama 

sudah lama kita saksikan 
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buruh mogok dia telpon kodim, pangdam 

datang senjata sebataliyon 

kita dibungkam 

tapi tidak, tidak 

dia belum hilang kapitalis 

dia terus makan 

tetes ya tetes tetes keringat kita 

dia terus makan 

sekarang rasakan kembali jantung 

yang gelisah memukul-mukul marah 

karena darah dan otak jalan 

kapitalis 

dia hidup 

bahkan berhadap-hadapan 

kau aku buruh mereka kapitalis 

sama-sama hidup 

bertarung 

ya, bertarung 

sama-sama? 

tidak, tidak bisa 

kita tidak bisa bersama-sama 

sudah lama ya sejak mula 

kau aku tahu 

berapa harga lengan dan otot kau aku 

kau tahu berapa upahmu 

kau tahu 

jika mesin-mesin berhenti 

kau tahu berapa harga tenagamu 

mogoklah 

maka kau akan melihat 

dunia mereka 

jembatan ke dunia baru 

dunia baru ya dunia baru. 

-tebet 9/5/1992- 
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Aku Masih Utuh dan Kata-kata Belum Binasa 

aku bukan artis pembuat berita 

tapi aku memang selalu kabar buruk buat 

penguasa 

puisiku bukan puisi 

tapi kata-kata gelap 

yang berkeringat dan berdesakan 

mencari jalan 

ia tak mati-mati 

meski bola mataku diganti 

ia tak mati-mati 

meski bercerai dengan rumah 

ditusuk-tusuk sepi 

ia tak mati-mati 

telah kubayar yang dia minta 

umur-tenaga-luka 

kata-kata itu selalu menagih 

padaku ia selalu berkata 

kau masih hidup 

aku memang masih utuh 

dan kata-kata belum binasa 

(Wiji Thukul.18 juni 1997) 


