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Teruntuk seorang teman, sahabat,
saudara, kolega, rekan sejawat kami:
Adrianus Hendra.

Semoga karya ini oke, ya.



Kata Pengantar

Musik adalah bagian dari seni yang
melibatkan pengaturan suara dalam
pola yang menghasilkan kombinasi
harmonis, ritmis, dan melodis. Musik
adalah ekspresi kreatif yang
menggunakan elemen-elemen suara
untuk menyampaikan emosi, cerita,
dan ide. Dalam perkembangannya
sepanjang sejarah, perkembangan
musik akan selalu selaras dengan
perkembangan budaya dan
peradaban manusia. Oleh karena itu,
seiring berjalannya waktu, musik

memiliki beragam fungsi dalam
kehidupan manusia, mulai dari
hiburan hingga sarana ekspresi
emosional, komunikasi, dan ritual.
Dalam lanskap dunia sosial,
posisi musik acapkali berkaitan erat
dengan pelbagai gerakan sosial
transnasional. Musik merupakan
jalur masuk yang universal bagi
individu untuk menyatu ke dalam
identitas kolektif tertentu melalui
pengalaman dan perasaan yang sama.
Berkat musik, pengalaman dan

perasaan tersebut dapat
diamplifikasikan hingga
melintasbatas. Tentunya, faktor
estetiko-politis tak dapat dilepaskan
dari ihwal ini. Elemen-elemen ritmis
tertentu—yang biasanya merupakan
bagian dari tradisi turun-
temurun—dapat menghadirkan rasa
keterikatan antarindividu. Semua ini
memudahkan sebuah gerakan sosial
untuk menjaring anggota baru
sekaligus menguatkan relasi kolektif
anggota di dalamnya.

Pun bagi musik, gerakan
sosial memberikan bobot makna
tersendiri. Sebagaimana sabda Brad
Scheibder, kekuatan musik bukan
terletak pada kekuatan soniknya atau
kemampuannya membangkitkan
respons emosional dari suatu
memoar. Alih-alih, kekuatannya
terletak ketika musik digubah untuk
menyuarakan mala dunia. Musik
memiliki kekuatan ketika
dimobilisasi untuk menentang
ketidakadilan, menggugat
ketidaksetaraan, menyeru untuk
memberantas normalisasi fanatisme,
rasisme, fasisme, homofobia,
misoginis, dan berbagai bentuk sikap
tak demokratis serta praktik yang
memunggungi kemanusiaan.

Dalam kitab kecil ini, kami
memutuskan untuk mendaratkan
definisi “unjuk rasa” pada lingkup
yang lebih luas. Selaras dengan sabda
Brigitta Isabella, “unjuk rasa” dalam
tafsir kami merupakan sebuah
wahana atas ekspresi estetiko-politis
di berbagai gelanggang politik yang
jarang menjadi noktah utama

diskursus “unjuk rasa”. Dengan
demikian, “unjuk rasa” tidak selalu
menempatkan jalanan sebagai
gelanggang utamanya, tetapi juga
ruang pergulatan hidup sehari-
hari—dapur, puskesmas, stasiun
KRL, terminal AKAP, dan
sebagainya.

Meskipun musik dan “unjuk
rasa” merupakan tema besar kami.
Namun, pembacaan atas kebertautan
antara dimensi sonik (musik) dengan
segala bentuk praktik sosial-politik
secara meluas menjadi nuansa
keseluruhan yang berusaha kami
jelajahi dalam kitab ini. Pertama,
Dafa dkk. menelisik peran musik
dalam gerakan anti-apartheid pada
masa penahanan Nelson Mandela.
Kedua, Abrar berusaha membongkar
seksisme laten dalam budaya hip-
hop. Ketiga, Adib membaca ulang
perdebatan kultural mengenai album
Graceland gubahan Paul Simon.
Keempat, Widya mengulas album
Diaspora Problems karya Soul Glo
dari perspektif politik representasi.
Terakhir, Diboy membawa kita
menjelajahi peran kawula muda
Inggris dalam perkembangan kultur
pop mereka yang mendunia.

Kami jelas bukan orang-
orang yang paling cakap untuk
bersuara mengenai musik “unjuk
rasa”. Namun, setidaknya, tulisan-
tulisan ini dapat menjadi penubuhan
dari segala pengetahuan/pengalaman
sonik kami dalam arena sosial-politik
di keseharian. 7oh, siapa pula yang
berhak mengajar cara melawan?



Oleh Dafa, dkk.
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Peran Musik dalam Gerakan Anti-Apartheid

Musik telah menjadi pedang panjang
untuk menantang rezim apartheid,
mendorong partisipasi aktif dalam
perjuangan, dan menyampaikan
pesan perlawanan. Dalam hal ini,
jejaring aktivisme transnasional anti-
apartheid berperan besar dengan
menyebarkan pesan anti-apartheid
secara global, memboikot budaya
Afrika Selatan, dan meningkatkan
kesadaran dunia. Alhasil, musik dari
Afrika Selatan berhasil mendapatkan
dukungan internasional, menjadi

bukti pentingnya peran masyarakat
sipil transnasional, dan mendorong
perubahan.

Jaringan transnasional
melibatkan kolaborasi dengan musisi
internasional dan tur pertunjukan di
Eropa yang berafiliasi dengan ANC
(African National Congress).
Perkumpulan seni seperti Mayibuye
Cultural Ensemble dan Amandla
Cultural Ensemble didirikan untuk
meningkatkan kesadaran tentang
apartheid melalui pertunjukan dan

karya musik. Sebuah model
pengorganisasian hibrida, yang
menggabungkan afiliasi dengan ANC
dan independensi dalam pertunjukan,
terbukti efektif dalam membentuk
jejaring kampanye anti-apartheid
yang mutakhir. Kemudian, juga
terdapat jaringan internasional musisi
anti-apartheid. Terinspirasi oleh
Pembantaian Sharpeville dan
kematian Steve Biko, perkumpulan
ini telah melahirkan berbagai karya
musik yang kritis terhadap rezim
apartheid. Puncak dari perlawanan
sonik ini adalah konser besar di
Stadion Wembley, London, untuk
ulang tahun Nelson Mandela ke-70.
Konser tersebut berhasil
mengumpulkan jutaan orang untuk
bersama menyanyikan amarah atas
penindasan oleh rezim apartheid.
Para aktivis memanfaatkan
musik untuk menyampaikan pesan
perlawanan dalam berbagai narasi
yang dikemas dalam lagu. Pada
awalnya, lirik lagu yang acapkali
ditemukan secara terang-terangan
mengkritik politisi apartheid, seperti
terlihat dalam "Ndodemnyama we
Verwoerd (Beware, Verwoerd!)".
Namun, represi rezim memaksa para
musisi beradaptasi. Lirik yang
diracik pun menjadi lebih
terselubung dan penuh improvisasi,
misalnya lagu "Winnie Mandela"
yang diubah menjadi "Winning My
Dear Love" oleh Yvonne Chaka
Chaka. Namun, meskipun lirik-
liriknya telah diubah, pendengar
tetap memahami pesan tersembunyi,
seperti penonton yang spontan

mengubah bagian "ligour slave"
menjadi "legal slave” saat
pertunjukan /ive.

Pada masa penahanan Nelson
Mandela, tuntutan atas
pembebasannya turut menjadi salah
satu tema utama dari lagu-lagu protes
kala itu. Lagu seperti "Mandela
(Bring Him Back Home!)" oleh Hugh
Masekela menggambarkan
kerinduan akan Mandela yang
berjalan bergandengan dengan
Winnie Mandela (istrinya saat itu)
secara bebas. Lagu ini sendiri
terinspirasi dari surat yang
dikirimkan Mandela kepada
Masekela pada tahun 1985 di tengah
masa tahanannya selaku seorang
penggemar berat. Contoh paling
prominen dari ‘musik protes’ dengan
tema ini adalah “Nelson Mandela”
ciptaan The Specials—yang juga
merupakan salah satu lagu paling
berdampak semasa penahanan

HUGH
MASEKELA




Mandela. Chorus dari lagu tersebut
sangatlah singkat dan mudah
diingat—terdiri hanya dari tiga kata:
Free Nelson Mandela. Racikan
chorus yang anthemic, ditambah
dengan perkawinan berbagai elemen
musik khas orang kulit hitam (ritme
reggae, Afro-beat, brass ala Jamaika,
dan harmoni ala Soweto), lagu ini
berhasil merangkum semangat
perlawanan terhadap rezim anti-
apartheid sekaligus teriakan tuntutan
atas pembebasan Nelson Mandela
dalam empat menit 17 detik yang
singkat—tetapi padat dan selalu
teringat.

Secara musikal, kebanyakan
lagu-lagu perlawanan terhadap rezim
apartheid merupakan fusi dari
berbagai elemen musik. Mulai dari
jazz, rock, reggae, hingga punk,
berbagai elemen musik dipadukan
dalam lagu-lagu tersebut. Tentunya,
sentuhan elemen musik khas Afrika
senantiasa menjadi hal yang hadir
dalam setiap ‘musik protes’ anti-
apartheid. Thwal ini menjadi salah
satu cara bagi gerakan anti-apartheid
untuk memberikan orang-orang yang
diliyankan rezim tersebut sebuah rasa
kepemilikan serta memperkuat
solidaritas kolektif. Pun bagi lagu-
lagu anti-apartheid yang dirilis oleh
para musisi dari luar Afrika Selatan,
elemen-elemen khas ini tak lupa
untuk diinklusikan. Sebagai contoh,
dalam lagu “It’s Wrong (Apartheid)”,
Stevie Wonder memasukkan ritme
drum tribal ke dalam komposisi
utama. Selain itu, lirik lagunya
pun—yang membingkai apartheid

sebagai tindakan yang sama nistanya
dengan Holocaust—terdiri dari
bahasa Inggris dan bahasa Xhosa.

Tentunya, upaya ‘musikal’
dalam perlawanan ini pun dipenuhi
peluang dan ancaman dari struktur
politik yang eksis. Salah satu
peluangnya adalah kelemahan dari
Direktorat Publikasi, unit kerja
pemerintah yang bertugas menyensor
publikasi termasuk rekaman suara.
Direktorat ini tidak aktif mencari
musik untuk dilarang dan hanya
merespons keluhan. Hal ini
menguntungkan para musisi karena
musik mereka yang sering
didengarkan oleh anak muda jarang
dilaporkan. Namun, pemerintah
mengantisipasi kelemahan ini dengan
Peraturan Darurat 1986 yang
melarang berbagai kegiatan terkait
"pernyataan subversif". Peraturan ini
dinilai sebagai 'sistem paralel' untuk
melarang materi secara independen
dari Direktorat Publikasi. Ancaman
lain datang dari SABC (South
African Broadcasting Corporation),
radio milik pemerintah yang
diprogram untuk mempromosikan
ideologi apartheid dan mencegah
pemutaran lagu yang tidak
diinginkan. SABC menjadi alat
propaganda yang kuat untuk
memanipulasi masyarakat dan
mendukung rekayasa sosial
apartheid.

Ancaman dari negara
semakin mencolok dengan adanya
aksi represif pemerintah terhadap
para musisi, salah satunya kepada
seniman bernama Roger Lucey.
Melalui lagu yang berjudul ‘Longile
Tabalaza’ pada tahun 1980-an, Lucey
secara jelas menyoroti kekerasan
yang polisi lakukan di berbagai
penjara Afrika Selatan. Kekerasan
tersebut dirujuk oleh Lucey kepada
kasus kematian pemuda bernama
Longile Tabalaza yang ditangkap
pada masa apartheid dan meninggal
saat berada dalam tahanan polisi.
Penyebab kematian Tabalaza yang
beredar adalah bunuh diri dengan
melompat dari lantai lima. Namun,
alasan tersebut tidak dipercayai dan
ditentang oleh Lucey. Hal itu
tercermin pada liriknya yang
berbunyi;

“Well whatever happened in that office God
and the cops will only know”
“The law has ways of keeping quiet so that
nothing at all will show”
“But at three o’clock that same afternoon,
Longile fell five floors ™
“Lay dead below on the street outside”
“They quickly rushed his body behind
closed doors™
“Some said it was murder and some said it
was suicide”
“But this is not the first time men have gone
in there and died”

Lirik yang secara gamblang menjadi
simbol perlawanan apartheid itu
mulai mendapatkan perhatian luas di
media dan menjadi keluhan polisi ke
Direktorat Publikasi. Namun,
direktorat tidak mau melarang musik
yang dianggap tidak menjadi

ancaman langsung bagi keamanan
negara. Sebagai gantinya, Cabang
Keamanan terlibat langsung dalam
penanganan musik ini. Mereka
menyita album Lucey dari berbagai
toko musik, menyemprotkan gas air
mata ke dalam sistem pendingin
udara pada salah satu penampilan
Lucey, dan mendatangi rumah Lucey
pada malam hari dengan membawa
senjata. Bahkan, tidak hanya Lucey,
terdapat hukuman yang bisa
mencapai lima tahun penjara bagi
siapapun yang memiliki lagu ini pada
1980-an. Dengan adanya berbagai
tekanan tersebut, Lucey akhirnya
memutuskan untuk menghentikan
karir musiknya.

Selain Lucey, terdapat musisi
lain yang mengalami aksi represif
dari pemerintah akibat lagu-lagunya
yang menentang negara. Musisi
tersebut adalah Mzwakhe Mbuli.
Karena lirik ciptaannya pada
lantunan ‘Behind the Bars’ dan ‘Shot
Down’, Mbuli pada akhir 1980-an
mengalami penembakkan,
pelemparan granat ke rumahnya, dan
penolakan pada permohonan
paspornya. Tidak hanya itu, Mbuli
juga ditangkap, ditahan, dan disiksa
setelah album pertamanya, ‘Change
is Pain', yang dirilis pada 1986,
dilarang oleh Direktorat Publikasi.




Selain itu, lagu-lagu di Afrika
Selatan pada tahun 1980-an, menurut
Manala Manzini, seorang aktivis
anti-apartheid, tidak hanya
mengekspresikan suasana hati, tetapi
juga momentum politik saat itu. Pada
1983, beberapa bulan setelah
peluncuran United Democratic Front
(UDF), sekelompok besar musisi jazz
Afrika dengan nama African Jazz
Pioneers tampil pada sebuah konser
bersejarah. Kemudian, lagu-lagu juga
mulai mengambil sikap yang lebih
militan ketika para pelajar dan
pemuda turun ke jalan dengan tujuan
membuat Afrika Selatan tidak bisa
diatur. Hal itu tercermin dengan
adanya lagu-lagu yang
menggambarkan suasana protes
terhadap pelantikan parlemen
trikameral 1984, dimana semakin
radikal situasinya, semakin militan
lagu-lagunya. Namun, aksi protes
tersebut direspons oleh pemerintah
pada 1985 dengan menyatakan
keadaan darurat dan memberikan
kekuatan lebih besar kepada pasukan
keamanan.

Dibalik banyaknya ancaman
pemerintah Afrika Selatan terhadap
berbagai musisi, pemerintah Afrika
Selatan sebenarnya juga menyadari
kekuatan musik dalam memobilisasi
rakyat. Hal itu didukung karena
adanya musical fusion pada 1980-an
yang menjadi momentum bagi
berbagai macam band musik dari
latar belakang yang berbeda-beda
untuk bersatu. Peleburan musik yang
mencerminkan aspek non-rasial dan
multietnis ini memiliki arti yang

sangat penting bagi rakyat Afrika
Selatan. Dengan adanya momentum
ini, pemerintah ikut mempromosikan
musik yang berjudul 'Together We
Will Build a Brighter Future' dengan
menyewa berbagai musisi terkenal
untuk menyanyikan lagu ini dalam
berbagai bahasa.

Namun, tidak sesuai harapan,
para musisi sangat marah karena
merasa 'tanah suci' mereka telah
direbut oleh pihak yang mereka
tentang. Kemarahan itu semakin
terlihat dengan dibakarnya rumah
Steve Kekana dan diboikotnya rilis
lagu itu pada Desember 1986 hingga
semua salinan lagu tersebut ditarik
kembali. Dari sini, dapat dilihat
bahwa upaya pemerintah untuk
mengambil hati masyarakat melalui
musik gagal dan justru menjadi titik
lemah pemerintah yang memberikan
peluang bagi rakyat untuk semakin
berani melawan.

Peluang juga semakin
diperkuat karena adanya dukungan
dari internasional berupa lagu
pendukung kampanye pembebasan
Nelson Mandela yang diakui oleh
PBB. Kemudian, PBB juga akhirnya
menyetujui boikot budaya terhadap
Afrika Selatan dengan menyebut
nama Mandela dalam sebuah resolusi
untuk pertama kalinya. Dari sini,
dapat dikatakan bahwasannya
dukungan internasional menjadi
peluang yang sangat signifikan
sebagai sebuah tekanan eksternal
bagi pemerintah Afrika Serikat yang
represif terhadap musik-musik
perlawanan.

Eksistensi musik dalam
perlawanan apartheid di Afrika
Selatan terbukti menjadi salah satu
alat yang sangat penting dalam
menyuarakan ketidakadilan dan
menggalang semangat perlawanan.
Musik menjadi medium yang efektif
karena dapat menyentuh hati dan
pikiran orang, serta menyatukan
mereka dalam satu tujuan bersama.
Pengaruh musik dalam kampanye
melawan apartheid ini menegaskan
bahwa seni, dalam hal ini, musik,
dapat menjadi kekuatan yang kuat

melawan apartheid ini menegaskan
bahwa seni, dalam hal ini, musik,
dapat menjadi kekuatan yang kuat
dalam perjuangan politik dan sosial,
mempercepat jalan menuju keadilan
dan kebebasan.

Ketika Mandela akhirnya
dibebaskan pada tahun 1990, sorak
sorai kemenangan tidak hanya
dirasakan di Afrika Selatan tetapi
juga di seluruh dunia, di mana musik
telah membuktikan bahwa ia dapat
memainkan peran signifikan dalam
melahirkan sebuah perubahan.




Oleh Abrar Revansya

Unveiling the Complex Relationship between Hip-Hop,
Misogyny, and Feminism

Dewasa ini, sepertinya popularitas
musik hip-hop sudah tidak perlu
diragukan lagi. Genre musik ini telah
berhasil menggaet perhatian dari
banyak kalangan, mulai dari para
music enthusiast hingga pendengar
casual, tua hingga muda, laki-laki
hingga perempuan, dan lain-lain.
Variasi yang ditawarkan dalam genre
musik ini pun menjadi salah satu
faktor mengapa genre musik ini
sangat populer dalam berbagai
kalangan. Buat yang senang

mendengar lagu-lagu yang cukup
casual dan easy-listen, hip-hop lah
genre-nya. Buat yang senang
mendengar musik-musik yang
hyping up, hip-hop lah genrenya.
Buat yang senang untuk mendengar
lirik-lirik puitis dan thought-
provoking, hip-hop lah genrenya.
Bahkan buat yang senang untuk
mendengar keluh kesah kaum
marjinal dan lirik-lirik yang
provokatif, hip-hop juga lah
genrenya.

Nah, omong-omong soal
lirik-lirik provokatif, nih, hip-hop
cukup terkenal sebagai genre yang
secara historis didominasi oleh laki-
laki—baik sebagai artis, produser,
maupun pengambil keputusan. Hal
ini berakibat pada munculnya
ketidakseimbangan dalam
representasi gender dalam dunia hip-
hop. Kurangnya perwakilan
perempuan dalam industri hip-hop ini
kemudian berakibat pada kurangnya
role model—figur yang penting dan
well-respected—bagi perempuan
yang tertarik dengan genre ini. Terus,
karena kurangnya representasi dan
suara perempuan di genre ini,
hasilnya hip-hop hanya berisi point of
view dari laki-laki. Hal ini kemudian
di-highlight oleh Shad, seorang
rapper dari Kanada melalui lagunya
yang berjudul Keep Shining:

And I've been known to talk about women
on a track or two

1 talk to women, I just can't talk for women,
that's for you

We need women for that,

more women in rap

Even tracks like Kweli's "Four Women"
That's still only half the view of the world
There's no girls rapping so we're only
hearing half the truth

What we have to lose? Too much

Half our youth aren't represented,

the better halves of dudes

So we don't hear about your brain,
Jjust your brains

Melalui lagu tersebut, Shad
mengidentifikasi salah satu
permasalahan pada genre hip-hop,
yaitu kurangnya jumlah peran
perempuan dalam industri ini yang

berakibat pada kegagalan
representasi. Oleh karena itu, ia
mengatakan we need women for that,
more women in rap sebagai solusi
terhadap permasalahan tersebut.

Nabh, kita lanjut dulu nih, ke
permasalahan yang mungkin aja
paling sering dipikirin orang ketika
mendengar hip-hop. Apa lagi kalo
bukan misogyny? Buat yang belum
begitu paham sama kata misogyny,
definisi simpelnya itu pandangan atau
tindakan yang mendiskriminasi,
merendahkan, atau mempermalukan
perempuan. Dalam budaya hip-hop,
misogyny runs wild, man. Banyak
banget lagu populer yang dirilis oleh
rapper-rapper terkenal mengandung
lirik yang merendahkan perempuan.
Contohnya:

B*tches ain't sh*t
but h*es and tricks

SNooP DOGG

Kutipan lirik diatas ini
diambil dari lagu Dr. Dre dan Snoop
Dogg yang berjudul B*tches Ain’t
Sh*t. And yeah... judulnya aja
begitu. Dari satu kutipan lirik aja
sudah terlihat bahwa lagu ini sangat
misogynist, dan lirik jelek nya belum
berhenti sampai disitu aja.
Sederhananya, dalam lagu tersebut,
Dr. Dre and Snoop Dogg
merendahkan perempuan dan
menggeneralisasi mereka sebagai
objek seksual. Yikes.



Adaratusan, bahkan ribuan lagu-lagu
seperti B¥tches Ain’t Sh*t. Selain itu,
dalam budaya hip-hop juga terdapat
sejumlah rapper yang karirnya
dibentuk oleh image mereka sebagai
misogynist. Salah satu rapper yang
dimaksud adalah Nayvadius
Wilburn, atau yang lebih dikenal
sebagai Future. la berhasil
menggapai popularitas dengan
menciptakan suatu persona sebagai
seorang womanizer. Dalam budaya
hip-hop, Future kemudian dikenal
sebagai king atau poster boy dari
toxic masculinity. Hal tersebut
tercermin dari lagu-lagunya, bahkan
sampai dari berbagai meme dan
catchphrase, salah satunya meme
She belongs to the streets!

Tentu saja, tidak semua
rapper dalam hip-hop memiliki
persona atau lagu-lagu yang
misogynist. Ada beberapa rapper
yang memiliki sudut pandang yang
cukup kompleks terhadap
perempuan, salah satunya adalah
2Pac. Sudah menjadi hal umum di
kalangan pecinta hip-hop, bahkan di
masyarakat umum, bahwa 2Pac yang
bernama asli Tupac Shakur ini
dianggap sebagai salah satu rapper
terbaik sepanjang masa. Ada lagu-
lagunya yang mengandung lirik
misogynist, tetapi 2Pac juga merilis
lagu yang dianggap sebagai salah
satu lagu paling progresif dan pro-
feminisme dalam genre hip-hop,
yaitu Keep Ya Head Up:

Andwhen he tells you you ain t nothin’,
don t believe him
Andifhe can 't learn to love you,

you should leave him

Cause sista you don t need him
Andlainttryinto gas yaup,

Ljust call em how I see em

You know it makes me unhappy (what's that)
When brothas make babies,

and leave ayoung mother to be a pappy
And since we all came from a woman

Got our name from a woman

and our game from a woman

Iwonder why we take from our women
Why we rape our women,

do we hate our women?

1 think it s time to kill for our women

Time to heal our women,

be real to our women

Andifwe don twe’ll have arace of babies
That will hate the ladies, that make the babies
And since a man can 't make one

He has no right to tell awoman when
andwhere to create one

So will the real men get up

Lknow you re fed up ladies,

but keep your head up.

Nah, kurangnya representasi
perempuan dan banyaknya misogyny
di dalam hip-hop ini kemudian
mengundang perhatian dari
perempuan dan feminis untuk masuk
ke dalam industri hip-hop. Mereka
kemudian mencoba mengganti status
quo yang ada dan menciptakan hip-
hop sebagai ruang yang lebih inklusif
dan ramah terhadap perempuan. Dari
hal inilah kemudian tercipta istilah
hip-hop feminism yang digagas oleh
Joan Morgan pada tahun 1999. Sejak
saat itu, gerakan feminisme dalam
hip-hop semakin besar.

Sekarang ini, jumlah dan
pengaruh perempuan dalam industri
hip-hop sudah semakin besar. Salah
satu progres terbesar mengenai isu
perempuan dalam hip-hop mungkin

terjadi ketika Cardi B pada tahun
2019 berhasil menjadi perempuan
pertama yang memenangkan Best
Rap Album dalam Grammy Awards
melalui albumnya yang berjudul
Invasion of Privacy (2018). Selain
Cardi B, muncul juga banyak rapper
perempuan yang populer saat ini
seperti Megan Thee Stallion dan
Young M.A. Namun, rapper-rapper
tersebut mungkin tidak akan
mencapai popularitas sebesar ini
tanpa adanya progres yang dilakukan
oleh rapper dan penyanyi R&B
perempuan terdahulu seperti Lauryn
Hill, Missy Elliott, Queen Latifah,
dan Nicki Minaj.

Hip-hop pada dasarnya bukan
hanya genre musik, tetapi juga
sebuah budaya. Sama seperti segala
bentuk seni, hip-hop merupakan
produk yang merefleksikan realita
sosial dan budaya yang ada. Dengan
kata lain, hip-hop adalah sebuah
konstruksi sosial. Layaknya bentuk
konstruksi sosial lainnya, hip-hop
juga bersifat dinamis dan selalu
mengalami perubahan. Hip-hop yang
pada awalnya merupakan simbol
perlawanan dan identitas Afro-

Amerika, kemudian
terkomersialisasi dan menjadi
konsumsi publik seluruh dunia. Hip-
hop yang pada awalnya sangat
didominasi oleh laki-laki, sekarang
mulai inklusif terhadap perempuan.
Hip-hop yang dahulu seksis dan
misogynist, sekarang mulai berubah
menjadi /ess toxic.

Intinya, hip-hop semakin berubah.
Snoop Dogg aja sudah berubah
pandangannya terhadap perempuan:

“Definitely, my attitude has changed
towards women. I am more sensitive and
more vulnerable writing-wise and
accepting a woman for being a beautiful
person, as opposed to me saying she is a
b**** op a w¥*** because that was how [
was trained when I first started, so I have
no regrets. As I grew I fell in love with my
wife and started to love my mother, my
grandmother and my daughter. 1
understood what a woman was and 1
started to write about and express that.
Once 1 figured out there was room to grow
and learn and to be a better person then I
incorporated that in everything I was
doing.”

Whoa, Snoop, maybe hip-hop has a
bright future after all!



Oleh Adib Arkan

sHAGELAN

Garis Tipis Antara Pembebasan dan Kolonialisme Musik

Perdebatan mengenai apakah
Graceland — album solo tersukses
Paul Simon — adalah sebuah
manifestasi dari kolonialisme musik
atau justru pembebasan bagi musisi
Afrika Selatan tak pernah benar-
benar memiliki satu jawaban pasti
hingga sekarang. Di balik sederet
kesuksesan album ini, mulai dari
anugerah titel Album Of The Year
1986 pada perhelatan Grammy
Awards hingga bertengger satu tahun
penuh pada puncak Billboard,

keputusan Paul Simon untuk terbang
ke Afrika Selatan bersama penata
musiknya Roy Halee pada tahun
1985 menuai kecaman sekaligus
dukungan dari berbagai pihak di
dunia.

Kontroversi ini bukan tanpa
alasan. Sejak regulasi apartheid
(diskriminasi hak dan perlakuan
berdasarkan warna kulit yang
disahkan resmi dengan undang-
undang) diterapkan pada 1948 oleh
pemerintahan kulit putih di Afrika

Selatan, berbagai kecaman mulai
disuarakan secara luas oleh publik
internasional. Pada tahun 1980, atas
desakan publik yang makin menguat,
akhirnya Perserikatan Bangsa-
Bangsa secara resmi menyerukan
gerakan boikot kultural dan akademis
kepada Afrika Selatan. Boikot ini
menyerukan agar seluruh seniman
dan akademisi dunia untuk memutus
hubungan apapun yang berkait
dengan Afrika Selatan. Dengan
kampanye ini, solidaritas publik
internasional atas apa yang terjadi di
Afrika Selatan kian terbentuk dan
menjadi semakin keras. Walau tak
ada indikator jelas mengenai
keberhasilan suatu boikot, namun
boikot kultural, bersama boikot
hubungan dagang lain, dinilai akan
lebih cepat mengakhiri apartheid
dibandingkan dengan konflik dan
tekanan internal dari Afrika Selatan
sendiri.

Pada 1985, Paul Simon yang
merupakan bintang musik folk
Amerika sedang mengalami titik
terendah dalam hidup: perceraian,
kegagalan komersil album solo
terakhirnya serta hubungan yang
memburuk dengan Art Garfunkel,
mitra bermusiknya dalam duo
legendaris Simon and Garfunkel. Di
tengah kehilangan arah ini, salah
seorang kerabat musisinya, Heidi
Berg, meminjamkan Simon sebuah
kaset pita berjudul Accordion Jive
Vol. II yang memuat musik dari
sejumlah artis pop etnik Afrika.
Nada-nada ceria dari akordion dan
saksofon, dibalut dengan gitar jangly

dan ritme yang tak teratur membuat
Simon dengan segera jatuh cinta pada
album kompilasi ini. Ia segera
menelpon kepala label Warner Bros
yang kemudian menghubungkannya
dengan seorang produser Afrika
Selatan, Hilton Rosenthal. Dari
sanalah diketahui bahwa lagu favorit
Simon dalam album kompilasi itu
berjudul Gumboots, dibawakan The
Boyoyo Boys, grup etnik pop Afrika
selatan. Ide awal Simon untuk
membeli hak lagu tersebut segera
berubah ketika Rosenthal
menyarankan ia untuk langsung saja
merekam album penuh di Afrika
Selatan, bersama para musisi lokal
termasuk The Boyoyo Boys. Simon
setuju dan memutuskan untuk
terbang langsung menuju negara
yang berjarak 14.394 km dari
Amerika, tempatia tinggal itu.
Merekam album di tengah
boikot kultural bukanlah pendekatan
kontroversial pertama Simon dalam
bermusik. Sebelumnya, pada medio
1970-an, ia telah terbang ke Jamaika
untuk tujuan serupa. Sebuah hal yang
tak umum untuk musisi Amerika di
eraitu, sebab hal ini dinilai berbahaya
mengingat kian panasnya eskalasi
politik yang sedang terjadi di
Jamaika. Walau demikian, yang ia
lakukan kali ini adalah sebuah hal
yang berkali lipat lebih radikal. Kabar
keberangkatan Simon segera menuai
kecaman luas oleh publik. Namun,
Simon yang sebelumnya telah
menolak tawaran untuk mengadakan
konser di Afrika Selatan, berkilah
bahwa ia tak datang untuk tampil di



depan masyarakat yang tersegregasi
di sana. la hanya ingin merekam
sebuah album dengan musik yang ia
cintai, dan ia kukuh dengan pendapat
ini meski publik menganggap
alasannya naif dan mencederai
solidaritas internasional yang sedang
digalang.

Selama dua minggu di Afrika
Selatan, Simon menyewa sebuah
studio dan 30-an musisi lokal demi
proses rekaman. Aura keji dari
aturan-aturan apartheid terasa sampai
ke dalam studio, seperti musisi yang
seringkali gusar ketika sesi rekaman
mulai memasuki malam, sebab
adanya aturan pemberlakuan jam
malam yang dapat membuat mereka
ditangkap jika kedapatan berkeliaran
di jalan. Simon juga berusaha
menerapkan kesetaraan dalam
negosiasi pembuatan album:
membayar para musisi tiga kali lipat
lebih besar dari standar pada masa itu,
membagi hak cipta dan royalti album
dengan seluruh musisi,
mencantumkan seluruh personil
dalam credit kepenulisan album,
serta memastikan mereka
mendapatkan fasilitas terbaik selama
proses rekaman, baik ketika sesi di
dalam maupun di luar Afrika.

Namun, semua hal ini tak
membuat Simon lepas dari kutukan
publik. Oleh beberapa organisasi
anti-apartheid seperti African
National Congress (ANC), ia dituduh
mempraktekkan kolonialisme dalam
bentuk musik: mengeksploitasi
musik dan musisi kulit hitam untuk
kemudian menjualnya secara luas di

Amerika. Tuduhan ini segera
dinegasikan oleh para musisi lokal
yang terlibat dalam proses rekaman,
salah satunya gitaris Ray Phiri yang
mengatakan “Kami memanfaatkan
Paul sebesar Paul memanfaat kami.
Tak ada yang dirugikan di sini. la
datang pada waktu yang tepat dan
kami membutuhkan ia agar suara
kami dapat didengar publik luas.”
Namun, alasan ini pun dicibir oleh
David Defries, seorang musisi Afrika
Selatan yang menjadi ikon seniman
pergerakan anti-apartheid. Ia
menyayangkan bahwa lagi-lagi
pengenalan publik internasional
terhadap musik kulit hitam harus
melalui suara musisi kulit putih.

Selain para musisi yang
terlibat, dukungan juga datang dari
Hugh Masekela, seorang figur kunci
musik jazz Afrika Selatan sekaligus
aktivis yang menjadi eksil politik
sebab perlawanannya kepada rezim
apartheid. la mengatakan bahwa
pendekatan Simon amat penting bagi
keberlangsungan musik Afrika
Selatan yang kian berada di titik nadir
setelah boikot kultural diberlakukan.
Beberapa suara yang memprotes,
termasuk para musisi Afrika Selatan
lain, membalasnya dengan sebuah
pertanyaan: Apakah nasib sejumlah
musisi yang Simon gunakan lebih
penting dari keberhasilan gerakan
pembebasan nasional?

Graceland juga dikritik sebab
tak sekalipun menyinggung apartheid
dalam konten lirikal. Hal ini lekas
ditanggapi oleh sebuah pernyataan
dari Simon yang mengatakan bahwa

ia telah berusaha sepenuhnya untuk
menghapus sekat antara ia dan musisi
kulit hitam yang berkontribusi pada
penggarapan Graceland dan hal ini
adalah sebuah perlawanan dari
segregasi rasial yang diciptakan oleh
pemerintah Afrika Selatan.

Pada 1991, lima tahun setelah rilisnya
Graceland, rezim apartheid kian
melemah dan boikot kultural kepada
Afrika Selatan telah dihapuskan. Atas
undangan dari Nelson Mandela yang
saat itu menjadi tokoh sentral
perlawanan Afrika Selatan, Paul
Simon dan para musisi lokal
diundang untuk menampilkan
Graceland pada sebuah konser
perayaan di Johannesburg, Afrika
Selatan. Berbagai rangkaian teror
datang dari pihak-pihak yang
terlanjur membenci Simon sejak ia
datang ke Afrika Selatan. Sebuah
bom meledak di kantor promotor
konser, dan organisasi AZAPO yang
mengaku bertanggung jawab atas
serangan itu menyatakan telah
memasukkan Simon dalam urutan
teratas daftar pembunuhan mereka.
Meskipun demikian, konser tersebut
berjalan lancar tanpa satupun korban
jatuh dari para penampil.

PAUL

Terlepas dari segala
kontroversi yang mengiringinya,
Graceland menuai sukses besar dari
segi komersial maupun pengaruh
musik. Album ini menguntungkan
kedua belah pihak: Paul Simon yang
kembali meneguk manis dalam karir
musiknya dan para musisi Afrika
Selatan yang kini namanya berkibar
di kancah internasional. Selepas
Graceland, para musisi yang terlibat
tak henti mendapat panggilan baik
untuk mengadakan konser maupun
membantu proses rekaman.

Secara musikal, Graceland
adalah sintesis brilian antara dua
kultur yang bertolak belakang dengan
relasi kuasa yang timpang. Simon
berhasil keluar dari pakem penulisan
lagu yang biasa ia lakukan dan lebih
banyak menyerahkan masalah
komposisi pada musisi-musisi yang
terlibat, tanpa harus mengorbankan
ciri khas penulisannya. Seperti pada
nomor titel “Graceland” dan “You
Can Call Me Al” yang tetap kental
dengan nuansa Amerika di tengah
riuhnya instrumental musik Afrika.
Walau tak langsung menyebutkan
apartheid di album ini, nyatanya tema
politik tak benar-benar tanggal pada
segi lirik. Sebut saja “The Boy In The
Bubble” yang menyuarakan harapan
akan dunia yang adil serta
“Homeless”, nomor akapela hasil
kolaborasi dengan paduan suara
Afrika Ladysmith Black Mambazo,
yang menyoroti potret kemiskinan di
Afrika Selatan. Sepanjang album,
kompleksitas melodi bass fretless
yang dimainkan bassist Bakithi



Kumalo bersahutan dengan ramainya
gitar jangly yang ceria, buah dari
jemari gitaris Ray Phiri. Dua
komponen ini menjadi kekuatan
utama yang mendikte Graceland dari
segi ritmis dan melodis, serta menjadi
pasangan sempurna kala dikawinkan
dengan lirik Paul Simon yang dalam
dan puitis. Belum lagi jika kita
membicarakan atmosfir musim ceria
musim panas yang dibangun bahu
membahu oleh tabuhan perkusi dan
alat musik tiup yang tanpa lelah
mengiringi sepanjang album. Tak
mengeherankan jika album ini
mendapat titel salah satu album
terbaik dan paling berpengaruh di
dunia.

37 tahun berselang,
Graceland nampaknya akan selalu

berada di tengah garis tipis dua titik
ekstrim: digilai dan dibenci,
pembebasan dan kolonialisme. Tak
salah mereka yang berpendapat
bahwa apa yang dilakukan Paul
Simon adalah sikap naif di tengah
situasi yang gawat, namun tak juga
dapat dielakkan fakta bahwa
Graceland membawa nafas segar
bagi kultur musik pop Afrika Selatan
maupun Amerika saat itu. Yang jelas,
keberanian Paul Simon—baik dalam
pendekatan radikalnya dalam segi
musik maupun mempertaruhkan
karir dan keselamatannya demi
merekam album ini — akan selalu
terkenang sebagai salah satu momen
paling monumental sekaligus paling
kontroversial pada sejarah musik pop
dunia.

Oleh Widya Salsabila

ULASAN
ALBUM
DIASPORA
PROBLEMS
(2022)
KARYA
SOUL GLO

“Every morning we congregate on top of this mass grave
that we call a nation, with each step snakes with their minds
imprisoned in hellfire hiss at me about taking the high ground,”
(Soul Glo - John J)




Sepertinya sudah menjadi bahasan
umum bahwa beragam kultur musik
alternatif di Amerika lahir di tengah
komunitas kulit hitam, atau kelas
pekerja, dan ambisi politik resisten.
Lantas, ruang-ruang tersebut terus-
menerus diokupasi dan diklaim oleh
kalangan bersandang status quo.
Pada banyak kasus, heroisme politik
dari sebuah arus kebudayaan
diperlakukan sebagai artefak sejarah:
usang, tidak perlu diingat-ingat atau
direka ulang. Mari sebut saja jazz,
hip-hop, atau, pada kasus yang lebih
kompleks untuk ditelisik, punk.
Namun, alih-alih menjebak
kita pada sentimen patronasi dan
romantisasi akan sebuah era
(biasanya kita sebut sebagai polisi
skena, dan tentunya sangat lah buruk
untuk menjadi polisi, terlebih di
ruangan di mana semua orang
mengutuknya), memberi kredit pada
ambisi politik dan solidaritas dari
sebuah kultur selayaknya
merendahkan hati kita. Sebab
darinya, ragam praktik politik — yang
justru — keseharian dapat muncul ke
permukaan. Politik yang tidak megah
dan necis, politik yang empatik,
sekaligus dipenuhi kekerasan dan
amarah. Untuk alasan tadi, saya
mendengarkan, mengapresiasi, dan
dengan penuh semangat mendorong
kawan-kawan saya untuk menengok
album Diaspora Problems (2022) dari
band hardcore punk Soul Glo.
Diaspora Problems berisi dua
belas track yang marah, getir, absurd,
arkaik, anarkis, dipadatkan dalam
lirik cerdik dari humor, kata-kata

jorok dan slurs yang menemukan
rumah bagi klaim dan daya ledaknya.
Perbenturan pengaruh musikalitas
yang kaya dari banyak referensi hip-
hop, lantas disalurkan dalam struktur
hardcore punk yang cenderung
sederhana sekaligus membuat album
ini lebih aksesibel bagi pendengar
lintas genre. Mendengarkannya
sekilas dua bulan lalu, track yang
pertama kali menarik perhatian saya
adalah “(Five Years And) My
Family”, diawali dengan melodi gitar
yang lambat dan cerah untuk
kemudian dihantam cercaan narasi
kekacauan domestik, dari sang
karismatik vokalis, Pierce
Jordan, “Oma told me she dipped into
it/ to pay the prison of retirement and
the abuse those in homes often get // 1
wouldn't have found my own way if
y’all raised a lesser man // family
history explains my choice and how 1
let the treatment stand”.

Diaspora Problems awalnya
saya temui secara iseng dari forum
musik di internet. Saya langsung
bergegas memutarnya setelah
menyadari sampul buku I Am Your
Sister dari mendiang bell hooks
tercantum pada cover artwork.
Artwork yang nyaris absurd, tapi, kok
oke banget. Bila saya harus memilih
satu track yang paling koheren
dengan cover artwork Diaspora
Problems, maka itu adalah “Spiritual
Level Of Gang Shit”. Lirik “My
niggas know Marxism more than
Karl’s corpse // Cause the language
that they use came directly from the

source.” Membaca dan

mendiskusikan pemikiran bell hooks
selalu mengingatkan saya akan untuk
merumahkan komitmen politik pada
pengalaman hidup dan orang-orang
di sekitarnya. Sepanjang track
tersebut, kiranya Soul Glo menyentil
saya berkali-kali dengan seruan yang
sama. Saya kurang mengetahui
apakah bell hooks, mendiang
intelektual feminis kesayangan
banyak orang, pernah
menggandrungi musik punk selama
hidupnya. Entah apapun jawaban dari
pertanyaan yang sekilas terlintas itu,
saya cukup meyakini beliau
mengapresiasi praktik politik yang
dengan garang dan kreatif'ini.

Album ini pula memiliki satu
track paling gamblang yang saya
dengar tahun ini (KUHP yang baru
sah jelas tidak akan menyukai ini),
“We Wants Revenge”. Jordan
berkisah tentang momen radikalisasi
yang dialaminya saat masih bocah,
dihadapkan pada wajah maut, dan
tertanam pada dirinya sebagai
kemuakan prominen terhadap
struktur kekerasan. “I’m so bored by
the left, protests, and reluctance to
militarize // No one's left blind by eye

or an eye unless you make the same
mistake twice // Peace is still a part of
my ideal life, if our first record’s vibe
is still on your mind // In this ongoin’
genocide, these whites will try, and
they can chat with my .9 // ..
Intuition, not nationalism, tells me
I'm under attack.” Track tersebut,
bagi saya, adalah puncak sinisisme
musik hari ini terhadap kekerasan,
negara, dan konformitas kelompok
liberal di Amerika. Seperti halnya
manifesto Soul Glo yang resonan
dengan pengumuman politik kasih
bell hooks, “I was raised on love for
the other, but that's not the language
that the world wanna use.” Lainnya,
track “John J” pula menyajikan
seruan serupa, khususnya pada
brutalitas aparat kepolisian, kultur
protes, resistensi komunitas kulit
hitam, dan kekerasan yang begitu
banal dalam keseharian. Secara
harfiah, dada saya terasa merengut
memerhatikan lirik ini: “Broke the
chains and I told ‘em I’ll never fear //
Bloody murder, sheer terror, had to
hold tears // In my liberated drip
while the coast clears.”




Materi yang padat dalam hasil
akhir mastering yang nyaris tanpa
celah, samples yang jernih, dan
rentetan musisi undangan yang
terlibat dalam album ini jadi dugaan
awal saya akan proses produksi yang
panjang dan mapan — atau, mungkin
juga, gandengan label rekaman
dengan sumber daya memadai. Soul
Glo merintis konsep, materi, dan
perekaman Diaspora Problems sejak
2016 hingga 2021 di sebuah gudang
di Philadelphia. Pada akhir 2020,
Epitaph Records, label rekaman yang
menaungi nama-nama unit
hardcore/punk besar seperti Bad
Religion, Rancid, dan Converge,
(benar saja) menjadi pilihan utama
bagi kanal distribusi album tersebut.
Bekerja dengan Epitaph sepertinya
menjadi impian paling beken yang
dituju Soul Glo saat itu. Meski,
bagaimana pun, saya sendiri tidak
kaget dengan pengakuan mereka
yang meragukan apakah label sebesar
Epitaph dapat memahami beratnya
bagasi yang mereka bawa.

Didengar banyak orang dan
menjadi besar di pasar tidak
memudarkan imajinasi
ditinggalkannya pada kancah punk
dunia kini. Bukankah demikian cara
kita bersuara dalam ketidakpastian
terus-menerus selama ini? Yakni
dengan bersiasat dan mengisi celah
mutasi dari berbagai kesempatan.
Diaspora Problems adalah karya
yang masif. Musik paling ambisius
yang saya dengar tahun ini. Album ini
meledak. Saya meyakini suara
ledakannya akan bertahan di telinga

kancahnya sampai bertahun-tahun di
depan sebagai bising tinggi yang
berdenging. Diaspora Problems
sudah naik ke kandidat 10 album
terbaik tahun ini pada berbagai kanal
musik alternatif. Banyak orang di
dunia menyukainya, menyambut
seruannya yang geram. Entah dalam
bentuk apapun seruan tersebut
disambut, melaluinya kita kini
membayangkan bagaimana
pengalaman politik dalam budaya
alternatif dapat diklaim kembali.
Sebab representasi yang paling baik
adalah representasi atas diri sendiri,
oleh diri sendiri.

Oleh Gibraltar Muhammad

BRITPOP

Sebuah Momentum

saat Britania Kembali

Mengekspor Budaya Pop




Bagi mereka para Britons—sebutan
bagi penduduk Britania—tahun 80-
an adalah masa-masa stagnansi
dalam berbagai bidang, mengapa
demikian? 11 tahun sudah Partai
Konservatif menguasai parlemen
Inggris yang mungkin cukup
menjenuhkan bagi mereka, terlebih
para anak muda yang terkekang oleh
status quo. “Tak ada masyarakat,
yang ada hanyalah pria, wanita
individu, dan keluarga” kira-kira
kalimat yang Thatcher ucapkan
tersebut sudah cukup
menggambarkan bagaimana
konservatif amat serius mengekang
kebebasan individu dengan
membiarkan kapitalisme dan
modernisasi menjadi satu-satunya
vaksin bagi virus krisis politik dan
ekonomi yang melanda Britania Raya
pasca Perang Dunia Kedua.
Penerapan sistem neoliberalisme ala
Thatcher atau “Thatcherisme”,
pencekalan buruh, dll lagi-lagi
memang menjadi menu andalan para
elit konservatif yang tanpa mereka
sadari di sisi lain memicu amarah dan
pemberontakan terutama dari mereka
anak muda dan para working class.
Berbagai amarah dan
pemberontakan tersebut dapat kita
telaah dari berbagai gerakan, salah
satunya adalah kemunculan berbagai
band punk yang merepresentasikan
jiwa-jiwa yang memberontak.
“Anarchy in The UK” ujar Sex Pistols
atau lirik satire nan ironi ala The
Clash “London Calling”. Memang,
lagi-lagi medium seni menjadi satu-
satunya elemen ruang publik yang

cukup nyaman bagi mereka yang
ingin terus memberontak tanpa perlu
berteriak di depan gedung parlemen.
Berbagai dinamika politik yang
terjadi di Inggris pada akhirnya
memang menjadi pelatuk akan
sebuah perubahan terkhusus dari
mereka anak-anak muda di Inggris
yang dulu kerap melakukan ritual
eskapismenya lewat tenggakan pil
ekstasi dan heroin untuk “bebas” dari
belenggu pemerintahan si “wanita
besi”. Namun, angin perubahan itu
nampaknya memang segera
berhembus di awal tahun 90-an.
“Datang dan menikmati konser
sambil mengisap ganja” setidaknya
begitulah para pengamat musik
menggambarkan bagaimana suasana
konser The Stone Roses yang dihelat
di Spike Island pada tahun 1990. Bagi
para pengamat musik, konser ini tak
hanya berarti sebagai sebuah
pertunjukan belaka melainkan
merupakan momentum yang mana
anak muda di Inggris merasakan
kembali kebebasan yang telah lama
hilang dan kemudian oleh banyak
media di Inggris disebut sebagai
“Cool Britannia”. “Cool Britannia”
menjadi simbol lahirnya kultur baru
di Inggris yang penuh pembaharuan
dan kebebasan. “This American
Satelites Won” sebuah bagian dari
lirik lagu “Waterfall” karya The
Stone Roses yang menggambarkan
Inggris akan menciptakan orisinilitas
mereka di berbagai aspek terlebih
dalam aspek industri budaya pop
yang bertahun-tahun “dikuasai” oleh
Amerika Serikat.

Awal 90-an, lahirlah Grunge sebuah
sebutan genre musik yang berakar
dari punk di Amerika Serikat.
Namun, alih-alih membahas politik
sebagaimana kebanyakan lagu Punk,
Grunge lebih sering membahas
mengenai sisi emosional dan
keinginan “memberontak™ dari
mereka para anak muda di Amerika
Serikat. Grunge menjadi sebuah
genre yang sangat populer di
Amerika Serikat bahkan menyebar ke
berbagai penjuru dunia tak terkecuali
Inggris. Nirvana, Pearl Jam, The
Smashing Pumpkins, dll menjadi
roda penggerak dari genre ini yang
sangat populer dan dianggap sebagai
sebuah “Teen Spirit” sebagaimana
lagu Nirvana yang berjudul “Smells
Like Teen Spirit”. Namun, di saat
Nirvana kala itu sedang berada dalam
tingkat popularitas yang sangat
tinggi, Kurt Cobain secara tiba-tiba
meninggal karena overdosis pada
April *94. Kejadian ini secara tidak

langsung seolah-olah juga menjadi
titik akhir dari grunge dan lambat
laun popularitasnya kian menurun.
Awal 90-an di Inggris banyak band
yang pada saat itu memilih untuk
“menghindari” Grunge dan
bereksperimen dengan berbagai
macam genre musik yang sempat
populer di Inggris pada tahun 60-an.
Pada akhir 80-an, banyak
band-band seperti The Smiths, The
Stone Roses, Joy Division, Slowdive,
dll yang bereksperimen dengan
berbagai genre yang kebanyakan
dipengaruhi oleh musik 60-an,
seperti genre Shoegazing yang
dipengaruhi Psychedelic dan Noise
Rock atau Jangle Pop yang
dipengaruhi musik pop 60-an. Band-
band tersebut bisa dianggap sebagai
kelompok yang menumbuhkan sisi
orisinilitas Inggris dalam musik rock
yang cukup populer di Inggris,
namun tidak di Amerika Serikat.
Hingga pada awal 90-an, band-band
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seperti Suede, Blur, dan Pulp yang
juga masih dipengaruhi musik rock
Inggris era 80-an mulai mendapat
tempat kembali di Industri musik
Dengan berbagai perpaduan musik
yang secara kental mengandung sisi
“ke Inggris an”, seperti misalnya
musisi dengan celana baggy—yang
identik dengan skena indie dari
Manchester—dan melodi yang
catchy secara umum popular disebut
sebagai Britpop oleh para jurnalis
musik di Inggris pada saat itu. Single
dari Suede berjudul “The Drowners”
yang dirilis pada tahun 1992 dan
“Popscene” dari Blur disebut sebagai
titik dimana Britpop berubah menjadi
sebuah genre yang populer di Inggris
dan perlahan-lahan menghapus
pengaruh dari grunge. Radiohead di
tahun 1993 merilis single mereka
yang berjudul “Creep” dengan
pengaruh grunge yang cukup kental
seketika menjadi sangat populer di
Amerika Serikat walaupun di album
selanjutnya mereka tidak lagi
melakukan eksperimen di genre
grunge. Walaupun kental dengan
grunge-nya, “Creep” seolah-olah
menjadi sebuah kunci yang membuka
pintu bagi band-band Inggris kembali
masuk ke berbagai klasemen musik
di Amerika Serikat.

Pasca meninggalnya Kurt
Cobain, Oasis band asal Manchester
merilis album debut mereka bertajuk
“Definitely Maybe” pada 1994 dan
dianggap sebagai sebuah momentum
oleh media di Inggris dimana britpop
pada akhirnya menjadi produk
budaya pop yang cukup segar untuk

diimpor ke berbagai negara. Dengan
berbagai ciri khas mereka, band-band
britpop secara perlahan dikenal di
seluruh dunia, tak terkecuali di
Amerika Serikat. Britpop menjadi
sebuah pondasi dari fenomena “Cool
Britannia” yang kebanyakan liriknya
menggambarkan konflik kelas,
kebebasan, sentimen terhadap feodal,
dan narasi kesetaraan adalah
selebrasi untuk merayakan lahirnya
semangat dan perubahan di dekade
yang baru.
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