
Tiga petani, yaitu Suwarno, Untung, dan Mulyadi, ditangkap secara tidak etis saat dalam 

perjalanan ke desa tetangga untuk menghadiri rapat. Peristiwa tersebut hanya menambah 

panjang catatan konflik yang tidak kunjung usai di tanah Pakel. Tak sampai satu bulan 

kemudian,tepatnya pada 9 Juni 2024 Muhriyono, seorang petani Pakel lainnya, juga ditangkap 

dengan tuduhan yang tidak jelas. Peristiwa ini menggambarkan tindakan polisi yang justru 

memperparah konflik tanpa memperhatikan akar masalah agraria di wilayah tersebut.
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Terdapat hubungan yang terus berkelindan 
antara klaim kawasan tanah dan hutan 
negara dengan kriminalisasi atas akses 
rakyat terhadap tanah dan sumberdaya. 
Baik petani maupun masyarakat adalah 
penyandang hak atas tanah dan ruang 
hidup. Kita semua adalah penyandang 
hak tersebut dan sudah sepatutnya 
dilindungi dari segala bentuk penindasan, 
termasuk mengenai hak agraria dan ruang 
hidup. Segala mekanisme hukum terkait 
pembantaian hak dalam isu agraria 
harus dihapuskan.

Ketidakadilan agraria dan tata 
ruang menunjukkan adanya 
pelanggaran terhadap hak-
hak masyarakat atas tanah, 
ketimpangan sosial dan ekonomi 
antar wilayah, serta kurangnya 
peran warga dalam pengambilan 
keputusan terkait pembangunan 
dan penggunaan lahan. Dalam hal 
ini,Petani  Pakel terus berjuang 
merebut ruang hidupnya yang 
telah direbut selama berpuluh-
puluh tahun. Perjuangan mereka 
tidak hanya dilakukan dalam setahun atau 
empat tahun yang lalu, tapi dari puluhan 
tahun lalu. Mereka sudah berjuang merebut 
kembali ruang hidup mereka sejak 1925, 
melawan penindasan dari generasi ke 
generasi. Perjuangan mereka belum 
berhenti dan tak akan pernah berhenti 
sampai mereka bisa bertani dengan aman 
dan tenang di tanah yang memang menjadi 
hak mereka.

Melalui zine ini, kami ingin mengajak kalian 
mulai bersolidaritas dengan perjuangan 
Petani Pakel dan mulai 
membicarakannya secara 
terbuka. Setiap halaman 
adalah hasil dari campuran 
ide, kolaborasi yang unik, 
dan tentu saja, waktu yang 
diluangkan dengan penuh 
cinta. Kami percaya bahwa 
setiap orang memiliki 

goresan 
y a n g 
layak untuk 
d i b a g i k a n , 
dan setiap 
coretanntya punya 
kekuatan untuk saling 
menghubungkan dan 
menguatkan satu sama lain.

Zine ini dibuat dengan tujuan 
sederhana, yaitu menjadi ruang 
bersama. Kami mengisi tiap 

halamannya dengan tulisan, 
puisi, dan dan karya visual 

yang membawa pesan 
dukungan kepada 
perjuangan panjang 
Petani Pakel. Setiap 
sudut zine ini adalah hasil 
eksplorasi dan ekspresi 
yang autentik, tanpa 
polesan yang berlebihan.

Tak lupa, kami ingin 
berterima kasih kepada semua 

kontributor yang telah mengirimkan 
karyanya dan kepada semua orang yang 
telah terlibat dalam proses pembuatan zine 
ini, baik secara langsung maupun tidak 
langsung. Dari ide-ide kecil yang tercetus 
dalam obrolan santai, hingga bantuan 
teknis dari teman-teman yang tidak segan-
segan berbagi keterampilan mereka. 
Zine ini adalah hasil dari kolaborasi 
yang penuh rasa hormat dan 
saling dukung, dengan 
semangat kolektif dan 
mutual-aid.

Kata Pengantar



“ A j e g h e  T a n a 

P a k e l ,  A j e g h e   

S a t r e t a n a n ”

Bebaskan Petani Pakel
Rebut Kembali Pakel

Cabut HGU PT Bumi Sari!



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Perjuangan para petani Pakel di Banyuwangi ini 
dimulai pada tahun 1925. Di masa itu, berdirilah Desa 
Soemberredja, yang terletak di hutan Pakel, Banyuwangi. 
Mayoritas penduduknya bekerja sebagai petani, namun 
terbelit kemiskinan dan tidak memiliki tanah sendiri. 
Di bawah himpitan situasi sulit tersebut, sekitar 1700 
petani dari Desa Sumberejo Pakel dan 1200 petani dari 
desa lain bersatu membentuk perkumpulan tani. Tujuan 
utama perkumpulan ini adalah untuk saling membantu 
memenuhi kebutuhan sehari-hari dan bersama-sama 
memperjuangkan akses lahan pertanian sebagai sumber 
kehidupan bagi mereka yang tak memiliki tanah.

Pada 1929, dengan perjuangan yang tak kenal lelah, 
tujuh wakil petani dari beberapa desa, yakni Doelgani, 
Karso, Senen (Desa Sumberejo Pakel), Ngalimun (Desa 
Gombolirang), Martosengari, Radjie Samsi, dan Etek 
(Desa Jajag), mengajukan permohonan resmi kepada 
pemerintah Banyuwangi. Mereka meminta izin membuka 
hutan Sengkan Kandang dan Keseran di Desa Pakel untuk 
menggarap lahan. Setelah empat tahun lamanya, pada 
11 Januari 1929, permohonan tersebut akhirnya disetujui 
oleh Bupati Banyuwangi, Raden Arya Adipati Mohammad 
Notohadisuryo, yang kemudian mengeluarkan ‘Soerat 
Idin Membuka Tanah’, yang kelak dikenal sebagai Akta 
1929. Akta tersebut mengizinkan para petani menggarap 
tanah seluas 4000 bahu (3200 hektar).

Keputusan ini ternyata menimbulkan kecaman dari 
pihak kolonial karena tanah tersebut rencananya 
akan digunakan sebagai perluasan perkebunan 
kolonial. Pada akhirnya, surat izin tersebut sempat 
ditahan oleh Asisten Wedono Kabat, tetapi setelah 
proses panjang, para petani berhasil memperoleh 
kembali surat izin tersebut dan memulai pembukaan 
lahan. Namun, tak lama setelahnya, pihak pemerintah 
kolonial kembali datang untuk menghalangi upaya 
para petani dalam membuka hutan, bahkan berujung 
pada penangkapan sekitar 170 petani dengan 
tuduhan aksi komunisme. Setelah melalui investigasi 
pada 8 Januari 1930, keputusan dikeluarkan bahwa 
para petani tidak bersalah dan berhak menggarap 
tanah mereka. Meskipun begitu, kesewenang-
wenangan terus berlanjut. Setiap kali para petani 

mencoba menggarap tanahnya, mereka kembali 
dihadang, bahkan beberapa ditangkap dan didenda.

Pada tahun 1936, ketika tekanan terhadap petani 
semakin meningkat, tanah yang menjadi sengketa malah 
digarap oleh pihak kolonial Belanda, yaitu perkebunan 
Kleindlandbouw dan Perkebunan Pakuda yang didukung 
penuh oleh pemerintah kolonial. Hal ini semakin 
mempersulit perjuangan petani Pakel untuk mendapatkan 
hak mereka atas tanah. Tahun 1943 menjadi titik balik 
ketika petani Pakel bertemu dengan Mr. Tjan Gwan 
Kwie, seorang advokat Tionghoa yang kemudian terlibat 
dalam membantu perjuangan mereka. Mantan Bupati 
Pakel, Notohadisuryo, juga turut mendukung para petani. 
Pada 9 April 1943, Tjan Gwan Kwie menulis surat rinci 
tentang konflik tanah Pakel kepada Residen Besuki untuk 
memperjuangkan hak para petani.

Setelah kemerdekaan Indonesia, perjuangan para 
petani Pakel tidak berhenti. Pada tahun 1963, generasi 
selanjutnya melanjutkan perjuangan ini dengan kembali 
mengajukan hak atas tanah kepada Bupati Banyuwangi, 
namun permintaan mereka ditolak. Setelah tragedi 
G30S PKI pada 1965, banyak warga yang tidak berani 
menggarap lahan mereka karena takut dituduh sebagai 
komunis. Pada tahun 1970-an, beberapa petani dari 
generasi ketiga kembali mulai membuka lahan mereka. 
Namun, pada tahun 1972, pemerintah mendirikan 
Perusahaan Umum Kehutanan Negara (Perum Perhutani) 
yang mengambil alih pengelolaan hutan Jawa, termasuk 
wilayah Pakel, sehingga memperumit konflik agraria di 
daerah tersebut.

Pada 1985, pemerintah mengeluarkan Hak Guna Usaha 
(HGU) kepada PT Bumi Sari untuk mengelola wilayah 
tersebut hingga tahun 2009. Namun, PT Bumi Sari terus 
saja menerobos lahan hingga ke wilayah Desa Pakel, 
bahkan memonopoli penjualan lahan garapan dan 
melakukan berbagai tindak kekerasan terhadap petani. 
Selama tahun 1990-an, represi terhadap para petani 
semakin parah; banyak dari mereka ditangkap dan 
dipenjara, tanaman mereka dihancurkan, dan alat-alat 
pertanian mereka dirampas. Upaya untuk mengajukan 
keluhan kepada pemerintah pusat pun tidak membuahkan 
hasil, dan akhirnya para petani beralih fokus pada aksi 
reclaiming secara besar-besaran.

Pada puncak aksi reclaiming pada tahun 2000, warga 
Pakel melakukan perlawanan terhadap Perhutani 
dengan menyerang gudang dan truk perusahaan 
tersebut. Puncaknya pada 17 Agustus 2000, dalam 
suasana perayaan kemerdekaan Indonesia, aparat 
Brimob menyerbu desa, menangkap dan memukuli 
warga laki-laki, serta menyebabkan banyak orang 
melarikan diri ke hutan atau keluar daerah. Peristiwa 
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ini dikenal sebagai tragedi ‘Desa Janda’ karena banyak 
keluarga yang tercerai-berai akibat represi tersebut.
Pada tahun 2004, PT Bumi Sari mengajukan perpanjangan 
HGU, dan pada 2018 Badan Pertanahan Nasional (BPN) 
Banyuwangi menyatakan bahwa PT Bumi Sari memang 
memiliki lahan sesuai dengan sertifikat HGU, namun tidak 
termasuk wilayah Pakel. Meski demikian, PT Bumi Sari 
tetap mengklaim lahan di Pakel dan terus menerobos 
batas wilayah yang telah ditetapkan.

Kisah perjuangan petani Pakel terus berlanjut hingga 
ke generasi sekarang. Pada tahun 2020, 800-an KK 
warga Pakel  mendirikan Rukun Tani Sumberejo 
Pakel (RTSP) dan kembali melakukan reclaiming 
lahan pada 24 September 2020. Meskipun sering 
mengalami perusakan tanaman dan pondokan oleh 
pihak yang tidak bertanggung jawab, petani Pakel 
tetap teguh terus menanam lebih banyak tanaman 
dan membangun lebih banyak pondokan untuk 
menunjukkan tekad mereka.

Pada tahun 2022, tindakan represif dari aparat 
kepolisian kembali terjadi, dengan penyerangan 

terhadap petani yang berjaga di tengah malam. 
Perjuangan yang terus berlanjut ini juga menimbulkan 
insiden penculikan tiga petani Pakel pada tahun 2023. 
Tiga petani, yaitu Suwarno, Untung, dan Mulyadi, 
ditangkap secara tidak etis saat dalam perjalanan 
ke desa tetangga untuk menghadiri rapat. Peristiwa 
tersebut hanya menambah panjang catatan konflik 
yang tidak kunjung usai di tanah Pakel. Tak sampai 
satu bulan setelah ketiga petani itu bebas, tepatnya 
pada 9 Juni 2024 Muhriyono, seorang petani Pakel lain- 
nya, juga ditangkap dengan tuduhan yang tidak jelas. 
Peristiwa ini menggambarkan tindakan polisi yang jus- 
tru memperparah konflik tanpa memperhatikan akar 
masalah agraria di wilayah tersebut.

Perjuangan panjang petani Pakel menunjukkan betapa 
gigihnya mereka dalam memperjuangkan hak atas tanah 
yang telah menjadi sumber kehidupan mereka selama 
bertahun-tahun. Mereka terus melawan segala bentuk 
intimidasi, kekerasan, dan represifitas demi hak atas 
tanah yang mereka yakini sebagai milik mereka yang sah. 
Perjuangan panjang ini tak hanya soal lahan, tetapi juga 
soal keadilan, martabat, dan hak hidup.





tidak lama setelah nabi-nabi
terusir
akan datang badai terakhir
sambil mabuk orang-orang
pesisir
tapi aku hidup
di gunung, kakiku lelah
membatu-injak
sayangnya tidak ada
nabi di sini
di gunung
Musa mendaki Tursina
Adam mengoyak
tubuh Hawa, aku
hendak mencangkul saja
susah, hendak mengalir air
bertaruh jiwa
maka kukirim nabi dalam
darahku, ia  mengejek-sindir
aku yang tidak taat
aku
yang berontak
kalian mau ikut nabi
atau mengutusnya juga?

Mengutus 
Nabi

Fariduddin A



Sepertinya kita sepakat
Untuk tidak terburu-buru

Mengundang kematian
Toh ia hadir suatu hari

Dengan rambut panjangnya seu-
jung kaki

Dan kalian mengundang para pem-
bunuh

Ke depan pintu
Menginjak lantai batu

Orang-orang terpapah langkah
Melihat bulan lembut bagai cemilan

“enak sepertinya bebas di alam 
hidup”

Begitupun macan kumbang
Dalam rupa-ingat Ligabue

Di wajah langsung menerkam
Di rebah gerogot tulang

Untuk itu aku bersembunyi
Di balik pohon-pohon pisang

Hingga wanita itu datang
Dan memaksanya menutup peti

Karena kita akan hidup abadi
Menginjak tanah aseli

Ligabue 2

Fariduddin A







nama

Tanah
Atas nama tanah,
atas nama setiap inci yang dikerjakan 
dengan darah,
Muhriyono berdiri, seorang petani yang 
tahu arti bumi—
bukan angka dalam lembar sertifikat, 
bukan komoditas untuk mereka yang 
berkuasa.

Dia bertahan dan melawan, tanpa syarat 
dan tanpa tuan.
Di ladangnya, ada kebebasan yang liar, 
tak bisa ditundukkan oleh hukum besi,
tak bisa dihancurkan oleh arogansi 
pemilik kekuasaan.

Moncong senapan menghantam 
dahinya, ancaman terucap, intimidasi 
dihembuskan, tapi tak goyah langkahnya, 
tak pudar nyalinya,
karena bagi Muhriyono, tanah adalah 
kebenaran yang kasar— tempat terakhir 
yang masih merdeka.

Untuk tanah yang takkan dijual, untuk 
bumi yang takkan tunduk pada kuasa,
Muhriyono berdiri tegak,
melawan mesin-mesin, melawan para 
tuan tanah
yang hanya tahu kata “milik” tanpa 
paham makna kehidupan.

Ini bukan tentang undang-undang yang 
dipelintir, ini bukan tentang keadilan yang 
mereka beli,
ini tentang hak tak terbantahkan, tentang 
manusia dan bumi,
tentang petani yang berakar pada 
tanahnya seperti benih yang tumbuh 
tanpa izin.

Untuk Muhriyono dan bagi semua yang 
melawan, 
tanah bukanlah sekadar lahan—
ia adalah hidup yang merdeka,
terhormat, dan takkan pernah tunduk
pada penjara kapital atau senjata aparat

atas

Randy Salim



Tanah  
Milik Rakyat

Tanah ini bukan milik satu nama, bukan hak satu 
dinasti, bukan cakar besi yang berani merenggut 
nyawanya, di setiap ruasnya 
bernaung darah dan peluh rakyat
yang menembus bumi tanpa ampun, tanpa takut.

Di atas tanah ini, kami tumbuh, seperti akar yang 
tak tercerabut, menyatu dalam napas tanah, 
darah kami tertanam dalam debu.
Ini bukan soal angka yang tercetak di kertas 
usang, ini soal hidup, soal perjuangan yang tak 
pernah padam.

Tuan-tuan yang angkuh duduk di 
singgasana baja, mereka lihat 
kami sebagai angka, sebagai 
barisan tanpa nama, 
mengira tanah ini hanya 
lembaran transaksi 
yang bisa direnggut, 
padahal di sini terlahir 
kemarahan yang tak 
mungkin dibungkam.

Dari ladang, dari 
gubuk kayu, dari 
gang-gang sempit 
dan sesak kami 
mendengar raungan 
para pekerja, jeritan 
kaum tani, dari 
tangan kasar mereka, 
bumi ini menemukan 
maknanya, bukan dari 
kuasa yang duduk diam 
dalam gedung tinggi.

Mereka kira bisa 
membungkam suara 
rakyat jelata, Mereka 
mengira kami lupa 
bahwa tanah ini lahir dari 
perjuangan,
bahwa setiap butir 
tanahnya telah dicuci 
darah dan air mata, tapi 
mereka lupa, di balik 
lelah ini, ada bara yang 
menyala.

Bila kaki besi datang 
lagi, menduduki ladang 
hijau ini

tak akan kami biarkan mereka memetik apa 
yang bukan haknya, karena tanah ini bukan milik 
majikan atau raja durjana,
ini tanah perjuangan, tanah kehormatan tanpa 
harga.

Maka kami berdiri, melawan arus kuasa yang 
menindas, memegang erat cangkul dan kapak 
yang setia berdebu,
sebab tanah ini bukan sekadar hidup kami 
melainkan martabat, harga diri yang takkan 
pernah tergadai.

Hancur mereka, penguasa tamak yang datang 
merampas, sebab rakyat tak akan 

membungkuk kepada tangan rakus.

Kami adalah duri, adalah batu 
yang mengganjal keangkuhan, 

kami adalah arus yang tak bisa 
dibendung oleh tirani.

Tanah ini bukan untuk 
dijual, bukan untuk 
diperdagangkan,
ini adalah milik rakyat, 
dari rakyat, untuk rakyat, 
hingga setiap penguasa, 
setiap penyamun kapital, 
mengingat hari ini sebagai 
hari amarah kami bersuara.

Karena tanah ini bukan 
benda mati yang bisa 
mereka miliki, 
melainkan nyawa yang 
hidup dalam dada kami,
dan bagi mereka yang coba 
merenggutnya dari kami, 
maka biarlah tangan mereka 
hangus oleh perlawanan 
kami.

Tanah ini adalah api, adalah 
petir, adalah janji yang kami 
tegakkan, tak peduli berapa 
kali mereka datang dengan 
janji atau ancaman, tanah 
ini takkan tunduk, takkan 
pernah menyerah,
sebab ia adalah rakyat yang 
abadi dalam kebebasan.

Nur Cholis Al Qodri







ayah...ibu...
kasih sayangmu selalu kau berikan kepadaku...
kau banting tulangmu...
kau peras keringatmu...
kau bakar kulitmu...
namun...
kau selalu tersenyum di depanku...
kau mengajarkan anakmu untuk berjuang...
dan kau terus mendoakan anakmu...

ayah...ibu...
rintihmu...
sakitmu...
sengsaramu...
kau pendam dalam-dalam hanya tak ingin aku tau...
hanya tak ingin aku merasakan itu...
kau tak pernah sedikitpun meminta balasan dariku…
karena aku tau...
kau lakukan semua itu...
hanya untuk kebahagiaanku selalu...

ayah...ibu...
Pengorbananmu takkan berhenti sampai kau tak sanggup lagi berdiri...
Pengorbananmu takkan berhenti sampai kau tak sanggup lagi bangun...
Pengorbananmu takkan berhenti sampai kau tak sanggup lagi membuka mata...
Pengorbananmu takkan berhenti sampai kau tak sanggup lagi bernafas…

Namun...
Apa balasanku kepadamu...
Aku tak pernah mengerti itu...
Aku terkadang lupa dengan pengorbananmu...

Bahkan...
Disaat kau tersungkur menghembuskan nafas terakhirmu...
Aku hanya dapat membalas semua pengorbananmu dengan tetesan air mata...

Ayah... Ibu...
Maafkan anakmu

PENGORBANAN
DIBALASKAN
DENGAN
AIR MATA

Sri Maryati - Rukun Tani Sumberejo Pakel



Tak ada Messiah di Padang ini
Mereka dikuliti pasal,  
buatan rumah dagang
Dan padi menyampaikan pesan 
lembut pada yang takkan mati
Di Padang ini, doa hanya  
pengantar tidur iblis
Dosa ditanggung asuransi,  
kata mereka yang berjiwa basi
Pada siapa padi-padi itu bercerita
Jika “bapaknya” dilahap hukum

Ode untuk yang berjuang
Meski tanah bukan lagi milik tuhan
Dan jejak garnisun yang  
menerkam lahan
Untuk tuhan mereka; “uang”
Beton beku, lumpuhkan pelipis, 
lumpuhkan ekonomi
Satu pukul, dua tendang,  
pada yang melawan
Seribu tumbuh memang
Berharap akar tak tercabut dari 
tanah yang melawan.

PADI
PADA

JEJAK
LANGKAH

GARNISUN

SUARA



























api di balik jeruji besi 
    malapetaka 

dari yang lapuk lah tumbuhlah bunga 

dari busuk bermekarlah buahnya 

coba saja kubur aku bertimbun  

maka tumbuh berjuta lebih. 

walau tak rupa lagi 

dari kubur 

segenap kepalan 

akan mengutuk 

segala niat buruk kekuasaan 

yang saling mengulum atas nama keuntungan 

MATI LAH! 

bahkan hingga keabadian tidak bisa menyelamatkan kalian 

MATI LAH! 
 

di ujung bulan yang tenggelam melawan sirna, walau tinggal air mata 

menyusup dalam lempung, merayap di tiap sudut luka, 

memelihara dendam tak kenal penawar serupa bara 

di ufuk timur, di dalam jeruji,  

bagai api yang kan tembus baja, 

kita berakar, menjalar tak terhenti 

mengepal dendam yang berdiam dalam sunyi, 

menyulam harapan dari sisa-sisa luka 

hingga tak ada kuasa yang sanggup lumpuhkan  

lagi, 

lagi, 

lagi, 

dan kan lawan beribu kali. 
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