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Kawan-kawan, sampai kapanpun, semua buku kami ti-
dak pernah dilindungi oleh undang-undang, hak cipta,
moral, dan hal-hal bodoh semacamnya. Karya ini lang-
sung kami tempatkan ke dalam domain publik, tentunya
atas kesepakatan semua yang terlibat dalam pengerjaan
naskah ini. Silakan bagi kawan-kawan yang ingin men-
cetak buku ini secara mandiri, terlepas dari apa pun ala-
san dan tendensinya. Yang ingin menyebarluaskannya,
berbanggalah. Yang ingin mengubah isinya, teruskan-
lah. Suruhlah temanmu, pasanganmu, ayah-ibumu, ke-
rabat jauhmu, orang-orang di sekitarmu untuk membeli
buku ini, lalu curilah buku tersebut dari mereka! Sung-
guh, perbuatan seperti itu sangat kami anjurkan lebih
dari apa pun. Hiduplah dalam rangkulan iblis yang mu-
rah hati dan kematian untuk seluruh anarki!

—Dadang Rukmana
Redaktur



Isidore Lucien Ducasse (4 April 1846 - 24 November
1870) adalah penyair Prancis kelahiran Uruguay yang
menulis di bawah nom de plume Comte de Lautréamont.
Satu-satunya karya yang ia hasilkan, Les Chants de
Maldoror dan Poésies, memiliki pengaruh besar pada
seni dan sastra modern, khususnya sebagai teks suci
bagi gerakan Surealisme dan Situasionisme. Ducasse
meninggal dalam isolasi di Paris pada usia 24 tahun.
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Nyanyian Pertama

emoga Langit merestui pembaca supaya menjadi

buas dan bernyali saat membaca naskah ini, agar ia
menemukan jalan yang terjal dan liar tanpa tersesat di
tengah rawa-rawa suram penuh racun ini; sebab, tanpa
logika kejam dan ketegangan pikiran yang setara de-
ngan rasa curiganya, uap maut dari buku ini akan me-
resap ke jiwanya seperti air melumat gula. Tidak baik
jika semua orang membaca halaman ini; hanya segelin-
tir orang saja yang akan menelan buah pahit ini tanpa
celaka. Maka, wahai jiwa yang pengecut, sebelum kau
masuk lebih jauh ke dalam tanah gersang tak bertuan
ini, putarlah tumitmu ke belakang, dan jangan melang-
kah ke depan. Dengarkan ucapanku dengan baik: putar-
lah tumitmu ke belakang, dan jangan melangkah ke de-
pan, seperti mata seorang anak yang memalingkan wa-
jah dengan takzim dari tatapan luhur milik wajah ibu-
nya; atau, lebih tepatnya, seperti sudut pandang tak
bertepi dari kawanan bangau yang kedinginan dan ba-
nyak merenung, yang selama musim dingin terbang ga-
gah membelah kesunyian dengan seluruh layar terkem-
bang menuju satu titik pasti di cakrawala, namun dari
sana tiba-tiba berhembus angin asing yang kuat, per-
tanda badai. Bangau paling tua yang sendirian menjadi
garda depan, saat melihat hal itu, menggelengkan ke-
pala layaknya orang yang berakal sehat, konsekuensinya
ia juga mengertakkan paruhnya, dan ia tidak merasa se-
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Comte de Lautréamont
nang (aku pun, jika berada di posisinya, tidak akan se-
nang), sementara leher tuanya yang sudah rontok bulu-
nya dan seusia dengan tiga generasi bangau bergerak-
gerak dalam gelombang kejengkelan yang meramalkan
prahara yang kian lama kian mendekat. Setelah berkali-
kali menatap ke segala arah dengan dingin mengguna-
kan mata yang menyimpan pengalaman, dengan penuh
kehati-hatian, sang pemimpin itu (karena dialah yang
memiliki hak istimewa untuk memamerkan bulu pan-
tatnya kepada bangau-bangau lain yang lebih rendah
kecerdasannya), dengan pekikan waspada bak penjaga
malam yang melankolis, demi memukul mundur musuh
bersama, ia membelokkan dengan keluwesan ujung dari
bangun geometri tersebut (mungkin bentuknya segiti-
ga, namun kita tidak dapat melihat sisi ketiga yang di-
bentuk di angkasa oleh burung-burung yang aneh ini),
entah ke lambung kiri, entah ke lambung kanan, layak-
nya seorang kapten kapal yang cakap; dan, bermanuver
dengan sayap-sayap yang tampak tidak lebih lebar dari-
pada sayap burung gereja, karena ia tidaklah bodoh, ia
pun menempuh jalan lain yang filosofis dan lebih aman.

&

P embaca, barangkali kebencianlah yang kau ingin
agar kuserukan pada permulaan karya ini! Siapa
yang memberitahumu bahwa kau tidak akan menghi-
rupnya, bermandikan gelora syahwat yang tak terhitung
banyaknya, sepuas hatimu, dengan lubang hidungmu
yang sombong, lebar, dan kempis, sembari membalik-
kan perutmu ke atas, layaknya seekor hiu, di udara yang
indah dan kelam, seolah-olah kau memahami betapa
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Senandung Pertama

pentingnya tindakan ini dan betapa tidak kalah penting-
nya nafsu makanmu yang sah itu, secara perlahan dan
penuh keagungan, uap-uap merah itu? Aku jamin, uap-
uap itu akan memuaskan kedua lubang tak berbentuk
pada moncongmu yang menjijikkan, wahai monster, ji-
ka saja sebelumnya kau bersungguh-sungguh menghi-
rup tiga ribu kali berturut-turut nurani terkutuk dari
Sang Kekal! Lubang hidungmu, yang akan memekar se-
cara berlebihan karena kepuasan yang tak terlukiskan,
karena ekstasi yang diam, tidak akan meminta sesuatu
yang lebih baik dari angkasa, yang telah menjadi semer-
bak laksana wewangian dan dupa; sebab, lubang hidung
itu akan terpuaskan oleh kebahagiaan yang paripurna,
seperti para malaikat yang mendiami kemegahan dan
kedamaian di surga yang menyenangkan.

&

ku akan menjabarkan dalam beberapa baris bagai-

mana Maldoror bersikap baik selama tahun-tahun
pertamanya, di mana ia hidup bahagia; selesailah sudah.
Ia kemudian menyadari bahwa ia terlahir jahat: takdir
yang luar biasa! Ia menyembunyikan wataknya sebisa
mungkin, selama bertahun-tahun lamanya; namun, pa-
da akhirnya, akibat pengekangan diri yang tidak wajar
baginya, setiap hari darah naik ke kepalanya; hingga,
karena tidak sanggup lagi menanggung kehidupan se-
macam itu, ia melemparkan dirinya dengan tekad bulat
ke dalam jalan kejahatan... atmosfer yang manis!
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Comte de Lautréamont
Siapa yang bakal mengira saat ia memeluk seorang anak
kecil yang berwajah merona, ia ingin sekali mengiris le-
pas pipinya dengan pisau cukur, dan ia pasti sudah se-
ring melakukannya, seandainya keadilan, dengan iring-
iringan panjang hukumnya, tak mencegahnya setiap sa-
at. Ia bukan pendusta, ia mengakui kebenaran dan ber-
kata bahwa ia memang kejam. Wahai manusia, apakah
kalian dengar? Ia berani mengatakannya kembali de-
ngan pena yang gemetar ini! Jadi, ada suatu kekuatan
yang lebih dahsyat daripada kehendak... Terkutuklah!
Apakah batu dapat melepaskan diri dari hukum gravi-
tasi? Mustahil. Mustahil pula jika kejahatan hendak ber-
sekutu dengan kebaikan. Itulah yang kukatakan se-

belumnya.
&

da orang-orang yang menulis untuk memburu te-

puk tangan manusia, dengan perantaraan sifat-
sifat hati mulia yang dikarang oleh imajinasi atau yang
mungkin memang mereka miliki. Aku, aku mengerah-
kan kejeniusanku untuk melukiskan kenikmatan keke-
jaman! Kenikmatan yang tidak sesaat, tidak palsu; me-
lainkan, yang bermula bersama manusia, dan akan ber-
akhir bersamanya. Tidakkah kejeniusan dapat berseku-
tu dengan kekejaman dalam ketetapan rahasia takdir?
Atau, karena seseorang itu kejam, tidak bisakah ia me-
miliki kejeniusan? Buktinya akan terlihat dalam kata-
kataku; terserah padamu untuk mendengarkanku, jika
kau sudi... Maaf, tadi rasanya rambutku berdiri tegak di
atas kepalaku; namun, itu bukan apa-apa, sebab, de-
ngan tanganku, aku berhasil dengan mudah mengem-
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Senandung Pertama
balikannya ke posisi semula. Ia yang bernyanyi ini tidak
berdalih bahwa senandung-senandungnya adalah se-
suatu yang asing; sebaliknya, ia membanggakan diri
bahwa pikiran-pikiran angkuh dan jahat dari pahlawan-
nya itu bersemayam di dalam diri semua manusia.

&

eumur hidupku, tanpa terkecuali satu pun, aku te-

lah melihat manusia, dengan bahu-bahu yang sem-
pit, melakukan tindakan bodoh yang tak terhitung ba-
nyaknya, membebalkan sesamanya, dan merusak jiwa
dengan segala cara. Mereka menyebut motif tindakan
mereka: kejayaan. Saat melihat tontonan itu, aku ingin
tertawa seperti yang lain; namun, peniruan yang aneh
itu mustahil dilakukan. Aku mengambil pisau lipat yang
bilahnya tajam, lalu membelah dagingku di tempat per-
temuan kedua bibir. Sesaat kukira tujuanku tercapai.
Kutatap di cermin mulut yang terkoyak oleh kehendak-
ku sendiri ini! Itu keliru! Darah yang mengucur deras
dari kedua luka itu justru menghalangi untuk membe-
dakan apakah itu benar-benar tawaku atau tawa orang
lain. Tapi, setelah beberapa saat membandingkan, aku
melihat jelas bahwa tawaku tidak mirip tawa manusia,
artinya aku tidak sedang tertawa. Aku telah melihat ma-
nusia, dengan kepala jelek dan mata mengerikan yang
terbenam di rongga gelap, melampaui kerasnya batu ka-
rang, kakunya baja cair, kejamnya hiu, kurang ajarnya
masa muda, amarah gila para penjahat, pengkhianatan
orang munafik, sandiwara aktor paling luar biasa, keku-
atan watak para pendeta, dan makhluk-makhluk paling
tersembunyi di luar sana, yang paling dingin di dunia
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Comte de Lautréamont
dan langit; membuat para moralis lelah menelusuri hati
mereka, dan menjatuhkan murka tak terelakkan dari
atas ke kepala mereka sendiri. Aku melihat mereka se-
mua sekaligus, kadang dengan kepalan tangan paling
kekar teracung ke langit, seperti anak yang telah rusak
moralnya sehingga melawan ibunya, mungkin dihasut
oleh roh neraka, dengan mata sarat penyesalan yang
membara sekaligus penuh kebencian, dalam kesunyian
yang membekukan, tak berani menyuarakan renungan
luas dan tak tahu diuntung yang tersimpan di dada me-
reka, saking penuhnya renungan itu dengan ketidak-
adilan dan kengerian, hingga membuat Tuhan yang
maha pengasih bersedih karena iba; kadang pula, setiap
saat sepanjang hari, sejak awal masa kanak-kanak hing-
ga akhir masa tua, sambil menghamburkan kutukan-
kutukan luar biasa yang tak masuk akal terhadap segala
yang bernapas, terhadap diri mereka sendiri dan terha-
dap takdir, melacurkan wanita dan anak-anak, dan de-
ngan demikian menistakan bagian tubuh yang disuci-
kan bagi rasa malu. Maka, lautan mengangkat airnya,
menelan kapal-kapal ke dalam jurangnya; badai topan
dan gempa bumi merobohkan rumah-rumah; wabah
pes dan beragam penyakit membinasakan keluarga-ke-
luarga yang berdoa. Tapi, manusia tidak menyadarinya.
Aku juga pernah melihat mereka merona, memucat ka-
rena malu atas kelakuan mereka di bumi ini; tapi jarang
sekali. Badai, saudari topan; cakrawala kebiruan, yang
tak kuakui keindahannya; laut munafik, cerminan hati-
ku; bumi, dengan dada yang misterius; penghuni bola-
bola langit; semesta raya; Tuhan, yang menciptakannya
dengan kemegahan, Engkaulah yang kuseru: tunjukkan
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Senandung Pertama
padaku satu saja manusia yang baik! ... Tapi, semoga
rahmatmu melipatgandakan kekuatan alamiku sepuluh
kali lipat; sebab, melihat monster itu, aku bisa mati ka-
rena terkejut; orang lain bisa mati karena hal yang lebih

sepele dari itu.

S eseorang harus membiarkan kukunya tumbuh pan-
jang selama dua minggu. Oh! alangkah manisnya
menyeret paksa seorang anak yang belum tumbuh bulu
di bibir atasnya dari tempat tidur, dan, dengan mata ter-
belalak lebar, berpura-pura mengelus keningnya de-
ngan lembut, sambil menyibakkan rambut indahnya ke
belakang! Lalu, tiba-tiba, tepat saat ia paling tidak men-
duganya, menancapkan kuku-kuku panjang itu ke da-
lam dadanya yang lunak, namun dengan cara agar ia ti-
dak mati; sebab, jika ia mati, seseorang tidak akan bisa
lagi menikmati pemandangan penderitaannya nanti.
Kemudian, seseorang meminum darahnya sambil men-
jilati luka-lukanya; dan, selama itu pula, yang rasanya
harus berlangsung selama keabadian, si anak menangis.
Tidak ada yang seenak darahnya, yang disedot seperti
yang baru saja kukatakan, dan masih hangat pula, ke-
cuali air matanya, yang pahit seperti garam. Wahai ma-
nusia, apakah kau belum pernah mencicipi darahmu
sendiri, saat kau tak sengaja mengiris jarimu? Betapa
enak rasanya, bukan; karena, darah sama sekali tak pu-
nya rasa. Selain itu, apakah kau tidak ingat pernah suatu
hari, di tengah renunganmu yang suram, kau menem-
pelkan telapak tanganmu yang menadah cekung ke wa-

jahmu yang sakit dan basah oleh apa yang jatuh dari
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Comte de Lautréamont

matamu; lantas tangan itu secara fatal bergerak menuju
mulut, yang kemudian meneguk dalam-dalam dari ca-
wan itu, dengan gemetar seperti gigi murid yang melirik
takut-takut ke arah dia yang terlahir untuk menindas-
nya, air mata itu? Betapa enak rasanya, bukan; karena,
air mata punya rasa cuka. Orang bilang itu seperti air
mata wanita yang paling mencintai; namun, air mata
anak kecil lebih lezat di lidah. Ia tidak berkhianat, ka-
rena belum mengenal kejahatan: wanita yang paling
mencintai akan berkhianat cepat atau lambat... aku me-
nebaknya lewat analogi, meski aku tidak tahu apa itu
persahabatan, apa itu cinta (kemungkinan besar aku
takkan pernah menerimanya; setidaknya, dari ras ma-
nusia). Jadi, karena darah dan air matamu sendiri tidak
membuatmu jijik, makanlah, makanlah dengan penuh
keyakinan air mata dan darah remaja itu. Tutup mata-
nya dengan kain, sementara kau mencabik-cabik da-
gingnya yang berdenyut; dan, setelah berjam-jam lama-
nya mendengar jeritan agungnya, yang mirip dengan
raung melengking dari kerongkongan prajurit sekarat
di medan perang, maka, setelah menyingkir secepat
longsoran salju, kau akan berhamburan masuk dari ka-
mar sebelah, dan berpura-pura datang untuk meno-
longnya. Kau akan melepas ikatan tangannya, yang sa-
raf dan uratnya membengkak, kau akan memulihkan
penglihatan matanya yang liar kebingungan, sambil
kembali menjilati air mata dan darahnya. Betapa tulus-
nya penyesalan saat itu! Percikan ilahi yang ada di dalam
diri kita, dan yang jarang sekali muncul, menampakkan
diri; terlambat! Betapa hati meluap karena bisa meng-
hibur si polos yang baru saja disakiti:
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Senandung Pertama

‘Wahai Remaja, yang baru saja menderita rasa sakit
yang kejam, siapa gerangan yang tega melakukan keja-
hatan padamu yang aku tak tahu harus menyebutnya
apa! Malang sekali nasibmu! Betapa kau pasti mende-
rita! Dan andai ibumu tahu hal ini, ia tidak akan lebih
dekat dengan kematian, yang begitu dibenci oleh para
pendosa, ketimbang diriku sekarang. Aduh! apa sebe-
narnya kebaikan dan kejahatan itu? Apakah itu satu hal
yang sama yang dengannya kita bersaksi dengan penuh
amarah atas ketidakberdayaan kita, dan hasrat untuk
mencapai ketakterhinggaan bahkan dengan cara-cara
yang paling gila? Atau, apakah keduanya hal yang ber-
beda? Ya... biarlah itu menjadi satu hal yang sama saja...
sebab, kalau tidak, akan jadi apa aku di hari penghakim-
an nanti! Wahai Remaja, maafkan aku; orang yang ber-
diri di depan wajahmu yang mulia dan suci inilah yang
telah mematahkan tulangmu dan merobek daging yang
menggantung di berbagai bagian tubuhmu. Apakah ini
igauan akal sehatku yang sakit, apakah ini insting raha-
sia yang tidak bergantung pada nalarku, persis seperti
elang yang mencabik mangsanya, yang telah mendo-
rongku melakukan kejahatan ini; dan padahal, sama se-
perti korbanku, aku pun menderita! Wahai Remaja, ma-
afkan aku. Kelak setelah kita keluar dari kehidupan yang
fana ini, aku ingin kita saling terjalin selama keabadian;
tidak membentuk apa pun selain satu makhluk tunggal,
mulutku menempel pada mulutmu. Bahkan, dengan ca-
ra ini pun, hukumanku belum akan lengkap. Maka, kau
akan mencabik-cabikku, tanpa pernah berhenti, dengan
gigi dan kuku sekaligus. Aku akan menghias tubuhku
dengan untaian bunga-bunga wangi, demi kurban pe-
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Comte de Lautréamont

nebusan dosa ini; dan kita berdua akan menderita, aku,
karena dicabik-cabik, kau, karena mencabik-cabikku...
mulutku menempel pada mulutmu. O remaja, yang be-
rambut pirang, yang bermata begitu lembut, maukah
kau sekarang melakukan apa yang kunasihatkan pada-
mu? Kendati kau enggan, aku ingin kau melakukannya,
dan kau akan membahagiakan nuraniku.’

Setelah berbicara demikian, pada saat yang sama kau
telah menyakiti seorang manusia, dan kau akan dicintai
oleh manusia yang sama itu: itulah kebahagiaan terbe-
sar yang bisa dibayangkan. Kelak, kau bisa menempat-
kannya di rumabh sakit; karena, orang lumpuh takkan bi-
sa mencari nafkah. Orang-orang pun akan menyebutmu
baik, dan mahkota-mahkota salam serta medali-medali
emas akan menyembunyikan kaki telanjangmu, yang
tersebar di atas makam besar, dengan wajah tua, O kau,
yang namanya tak ingin kutulis di halaman yang men-
sucikan kejahatan ini, aku tahu bahwa ampunanmu se-
luas alam semesta. Tapi, aku, aku masih hidup!

&

ku telah membuat pakta dengan pelacuran guna
menebar kekacauan di dalam keluarga. Aku ter-
ingat malam yang mendahului hubungan berbahaya ini.
Aku melihat sebuah makam di hadapanku. Aku men-
dengar seekor kunang-kunang, yang besarnya serumah,
berkata kepadaku:
‘Aku akan memberimu penerangan. Bacalah tulisan
itu. Titah tertinggi ini bukan berasal dariku.’
Sebuah cahaya luas berwarna darah, yang saat ku-
lihat membuat rahangku beradu gemetar dan lenganku
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Senandung Pertama
jatuh lemas, menyebar di angkasa hingga ke cakrawala.
Aku bersandar pada tembok runtuh karena hampir ja-
tuh, dan aku membaca:

‘Di sini terbaring seorang remaja yang mati karena sa-
kit paru-paru: kalian tahu sebabnya. Jangan berdoa un-
tuknya.’

Barangkali banyak laki-laki yang tidak akan memiliki
keberanian sebesar aku. Sementara itu, seorang wanita
cantik telanjang datang berbaring di kakiku. Dengan
wajah sedih, aku berkata padanya:

‘Kau boleh bangun.’

Aku mengulurkan tangan yang biasa dipakai seorang
pembunuh saudara untuk menggorok leher saudarinya.
Namun si kunang-kunang memerintahku:

‘Kau, ambil batu dan bunuh dia.’

‘Kenapa?’ tanyaku padanya.

Ia menjawab, ‘Awas kau; kau yang paling lemah, ka-
rena akulah yang paling kuat. Wanita ini bernama Pela-
curan.’

Dengan air di mata dan kemarahan di hati, aku me-
rasakan lahirnya kekuatan asing dalam diriku. Aku me-
ngambil sebuah batu besar; setelah berupaya keras, de-
ngan susah payah kuangkat batu itu setinggi dada, lalu
kupanggul di bahu dengan kedua lengan. Aku mendaki
gunung hingga ke puncaknya: dari sana, kuremukkan
kunang-kunang itu. Kepalanya amblas ke bawah tanah
sedalam ukuran manusia; batu itu memantul hingga se-
tinggi enam gereja, lalu jatuh kembali ke danau yang
airnya surut sesaat, berputar-putar, menggali sebuah
kerucut terbalik raksasa. Ketenangan muncul kembali di
permukaan; cahaya darah tak lagi bersinar.
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Comte de Lautréamont

‘Aduh! Aduh!’ seru wanita cantik telanjang itu. ‘Apa
yang telah kau lakukan?’

‘Aku lebih memilihmu daripada dia,” jawabku, ‘kare-
na aku kasihan pada orang-orang malang. Bukan salah-
mu jika keadilan abadi menciptakanmu.’

Ia membalas, ‘Suatu hari, manusia akan memberiku
keadilan; aku takkan bicara lebih banyak lagi. Biarkan
aku pergi untuk menyembunyikan kesedihan tak berte-
piku di dasar laut. Hanya kau dan monster-monster
menjijikkan yang berkerumun di jurang hitam itu yang
tidak menghinaku. Kau orang baik. Selamat tinggal,
kau yang telah mencintaiku!’

‘Selamat tinggal! Sekali lagi: selamat tinggal!” ucapku
padanya. ‘Aku akan mencintaimu selamanya! ... Mulai
hari ini, aku meninggalkan kebajikan.’

Itulah sebabnya, wahai bangsa-bangsa, jika saja kali-
an mendengar angin musim dingin merintih di atas laut
dan di dekat tepiannya, atau di atas kota-kota besar yang
sudah lama berkabung untukku, atau melintasi wilayah
kutub yang dingin, katakanlah:

‘Itu bukan roh Tuhan yang lewat: itu hanyalah desah
melengking pelacuran, yang bersatu dengan rintihan be-
rat si orang Montevideo.’

Anak-anak, akulah yang mengatakannya pada kalian.
Maka, dengan penuh belas kasih, berlututlah; dan biar-
lah manusia, yang jumlahnya lebih banyak daripada ku-
tu, memanjatkan doa-doa yang panjang.

&

D i bawah sinar rembulan, dekat laut, di tempat-

tempat terpencil di pedesaan, kita melihat segala

12



Senandung Pertama

sesuatu—saat tenggelam dalam renungan pahit—meng-
ambil wujud kuning, tak menentu, dan fantastis. Ba-
yangan pepohonan, kadang cepat, kadang lambat, ber-
lari, datang, kem-bali lagi, dalam berbagai bentuk, me-
mipih, lalu menempel rata dengan tanah. Dulu, saat aku
masih terbuai di sayap masa muda, hal ini membuatku
melamun dan tampak aneh bagiku; sekarang, aku sudah
terbiasa. Angin merintih lewat dedaunan menyanyikan
nada-nada layunya, dan burung hantu melagukan ra-
tapan beratnya yang membuat bulu kuduk pendengar-
nya berdiri.

Maka, anjing-anjing, yang dibuat murka, mematah-
kan rantai mereka dan kabur dari peternakan-peternak-
an jauh; mereka berlari di pedesaan, ke sana kemari, di-
mangsa kegilaan. Tiba-tiba, mereka berhenti, mene-
ngok ke segala arah dengan kegelisahan buas, mata me-
nyala-nyala; dan, persis seperti gajah yang sebelum mati
melemparkan tatapan terakhir ke langit gurun, menga-
ngkat belalai mereka dengan putus asa, membiarkan te-
linga mereka terkulai lemas, begitu pula anjing-anjing
itu membiarkan telinga mereka terkulai, mengangkat
kepala, menggembungkan leher yang mengerikan, dan
mulai menggonggong, bergantian:

Entah seperti anak yang menjerit kelaparan; entah
seperti kucing yang perutnya terluka di atas atap; entah
seperti wanita yang hendak melahirkan; entah seperti
pasien sekarat yang kena wabah pes di rumah sakit; en-
tah seperti gadis muda yang menyanyikan nada agung—
melawan bintang-bintang di utara, melawan bintang-
bintang di timur, melawan bintang-bintang di selatan,
melawan bintang-bintang di barat; melawan bulan; me-
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lawan gunung-gunung yang di kejauhan tampak seperti
batu raksasa yang terbaring dalam kegelapan; melawan
udara dingin yang mereka hirup sepenuh paru-paru,
yang membuat bagian dalam hidung mereka merah dan
terbakar; melawan kesunyian malam; melawan burung-
burung hantu yang terbang miring menyerempet mon-
cong mereka sambil membawa tikus atau katak di pa-
ruh, makanan hidup yang manis buat anak-anaknya;
melawan kelinci-kelinci yang menghilang dalam seke-
jap mata; melawan pencuri yang kabur memacu kuda-
nya setelah melakukan kejahatan; melawan ular-ular
yang mengusik semak belukar, yang membuat kulit me-
reka gemetar dan gigi mereka gemeretak; melawan
gonggongan mereka sendiri yang membuat mereka ta-
kut sendiri; melawan kodok-kodok yang mereka remuk-
kan dengan sekali katup rahang (kenapa pula mereka
pergi jauh dari rawa?); melawan pepohonan yang daun-
daunnya, dibuai lembut, adalah sekian banyak misteri
yang tak mereka pahami, yang ingin mereka singkap
dengan mata mereka yang terpaku cerdas; melawan la-
ba-laba yang tergantung di antara kaki-kaki panjang-
nya, yang memanjat pohon untuk menyelamatkan diri;
melawan gagak-gagak yang tak menemukan makan se-
panjang hari dan pulang ke sarang dengan sayap lelah;
melawan karang-karang di pantai; melawan api-api
yang tampak di tiang-tiang kapal tak terlihat; melawan
suara diredam ombak; melawan ikan-ikan besar yang
saat berenang memamerkan punggung hitam lalu am-
blas ke jurang laut; dan melawan manusia yang mem-
perbudak mereka.
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Setelah itu, mereka kembali berlari di pedesaan, me-
lompat dengan kaki-kaki berdarah melintasi parit, ja-
lanan, ladang, rerumputan, dan batu-batu terjal. Orang
akan mengira mereka kena rabies, mencari kolam luas
untuk memadamkan dahaga. Lolongan panjang mereka
menakuti alam raya. Celakalah pelancong yang terlam-
bat pulang! Sahabat-sahabat kuburan ini akan mener-
jangnya, mencabik-cabiknya, memakannya dengan mu-
lut yang meneteskan darah; sebab gigi mereka tidak om-
pong. Hewan-hewan liar, yang tak berani mendekat un-
tuk ikut serta dalam pesta daging itu, lari sejauh mata
memandang, gemetaran.

Setelah beberapa jam, anjing-anjing itu, yang kele-
lahan berlari ke sana kemari, hampir mati, lidah menju-
lur keluar mulut, saling menerjang satu sama lain tanpa
tahu apa yang mereka lakukan, dan saling mencabik
menjadi seribu serpihan dengan kecepatan luar biasa.
Mereka tidak bertindak begitu karena kejam.

Suatu hari, dengan mata berkaca-kaca, ibuku berkata
padaku:

‘Kalau kau sudah di tempat tidur dan mendengar
gonggongan anjing di pedesaan, sembunyilah di balik
selimutmu, jangan mengejek apa yang mereka lakukan:
mereka punya dahaga tak terpuaskan akan ketakter-
hinggaan, sepertimu, sepertiku, seperti sisa manusia la-
in yang berwajah pucat dan panjang. Bahkan, aku izin-
kan kau berdiri di depan jendela untuk menatap tonto-
nan itu, yang lumayan agung.’

Sejak saat itu, aku menghormati wasiat mendiang.
Aku, seperti anjing-anjing itu, merasakan kebutuhan

akan ketakterhinggaan... Aku tidak bisa, aku tidak bisa
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memuaskan kebutuhan ini! Aku adalah anak laki-laki
dan perempuan, menurut apa yang orang bilang. Itu
membuatku heran... aku kira aku lebih dari itu! Lagi-
pula, apa peduliku dari mana aku berasal? Aku, andai
bisa bergantung pada kemauanku, aku lebih ingin jadi
anak dari betina hiu yang laparnya bersahabat dengan
badai, dan dari harimau yang kekejamannya sudah di-
akui: aku tidak akan sejahat ini.

Kalian, yang melihatku, menjauhlah dariku, karena
napasku menghembuskan uap beracun. Belum ada
yang melihat kerutan hijau di dahiku; tidak pula tulang-
tulang yang menonjol di wajah kurusku, mirip duri ikan
besar, atau karang yang menutupi tepian laut, atau gu-
nung-gunung Alpen curam yang sering kujelajahi saat
rambut di kepalaku masih berwarna lain. Dan, saat aku
berkeliaran di sekitar hunian manusia pada malam-
malam badai, dengan mata menyala, rambut dicambuk
angin topan, terasing seperti batu di tengah jalan, aku
menutupi wajah layuku dengan secarik beludru, hitam
seperti jelaga yang memenuhi cerobong asap: mata tak
boleh jadi saksi atas keburukan yang ditaruh oleh Zat
Tertinggi padaku sambil tersenyum penuh kebencian
yang dahsyat.

Setiap pagi, saat matahari terbit bagi yang lain, me-
nebarkan sukacita dan kehangatan yang memulihkan
alam, sementara tak satu pun dari raut wajahku berge-
rak, sambil menatap tajam angkasa penuh kegelapan,
meringkuk di dasar gua kesayanganku, dalam keputus-
asaan yang memabukkan seperti anggur, aku meme-
markan dadaku yang sudah compang-camping dengan
tangan-tanganku yang kuat. Namun, aku merasa aku ti-
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dak kena rabies! Namun, aku merasa bukan cuma aku
yang menderita! Namun, aku merasa aku bernapas! Se-
perti terpidana mati yang menjajal otot-ototnya sambil
merenungkan nasib, dan sebentar lagi bakal naik ke ti-
ang gantungan, berdiri di atas ranjang jeramiku, mata
terpejam, aku memutar leherku perlahan dari kanan ke
kiri, dari kiri ke kanan, selama berjam-jam; aku tidak ja-
tuh mati kaku.

Dari waktu ke waktu, saat leherku tak bisa lagi terus
memutar ke arah yang sama, dan berhenti untuk mulai
memutar ke arah sebaliknya, tiba-tiba aku menatap cak-
rawala lewat celah-celah jarang yang disisakan semak
belukar tebal penutup pintu masuk: aku tidak melihat
apa-apa! Nihil... kalau bukan pedesaan yang menari da-
lam pusaran bersama pepohonan dan barisan panjang
burung yang melintasi udara.

Itu mengacaukan darah dan otakku... Siapa gerangan
yang memukuli kepalaku dengan batang besi, seperti
palu menghantam paron?

&

ku berniat, tanpa sedikit pun merasa terharu, un-

tuk mendeklamasikan dengan suara lantang bait
serius dan dingin yang akan segera kalian dengar. Ka-
lian, perhatikan baik-baik isinya, dan waspadalah terha-
dap kesan menyakitkan yang pasti akan ditinggalkan-
nya, seperti bekas luka bakar, di dalam imajinasi kalian
yang kacau itu. Jangan kira aku hampir mati, sebab aku
belum jadi tengkorak, dan usia tua belum menempel di
jidatku. Maka, buang jauh-jauh segala ide perbanding-
an dengan angsa yang bernyanyi saat nyawanya mela-
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yang; lihatlah di hadapan kalian ini hanyalah sesosok
monster, yang wajahnya untung saja tidak bisa kalian
lihat; tapi, wajah itu masih kalah mengerikan dibanding
jiwanya. Meski begitu, aku bukan penjahat... Cukup so-
al ini. Belum lama ini aku melihat laut lagi, dan me-
nginjakkan kaki di geladak kapal, dan ingatanku masih
segar seolah aku baru meninggalkannya kemarin.
Kendati demikian, cobalah kalian bersikap setenang
aku dalam membaca bacaan yang sebenarnya sudah ku-
sesali kupersembahkan pada kalian ini, dan jangan me-
rona malu saat memikirkan apa sebenarnya hati manu-
sia itu.

Wahai gurita yang bertatapan sutra! Kau, yang jiwa-
nya tak terpisahkan dari jiwaku; kau, penduduk paling
indah di bola bumi ini, dan yang memerintah sebuah
harem berisi empat ratus batil penyedot; kau, yang di
dalamnya bersemayam dengan luhur—sebagai kediam-
an alaminya, lewat kesepakatan bersama, di dalam ikat-
an yang tak terhancurkan—kebajikan komunikatif yang
lembut dan rahmat ilahi; kenapa kau tidak ada bursama-
ku, dengan perut air raksamu menempel di dada alumi-
niumku, duduk berdua di atas batu karang pantai untuk
merenungkan tontonan yang kupuja ini!

Wahai Samudra tua, dengan gelombang kristalmu,
kau secara proporsional mirip dengan memar-memar
biru yang terlihat di punggung kacung kapal yang ba-
bak belur; kau adalah warna biru raksasa yang ditem-
pelkan di tubuh bumi: aku suka perbandingan ini. Ma-
ka, pada pandangan pertama terhadapmu, hembusan
napas kesedihan yang panjang, yang dikira orang seba-
gai desau angin sepoimu, lewat dan meninggalkan je-

18



Senandung Pertama
jak tak terhapuskan pada jiwa yang terguncang hebat;
dan kau mengingatkan para kekasihmu—tanpa mereka
sadari sepenuhnya—pada permulaan kasar manusia, sa-
at ia berkenalan dengan rasa sakit yang takkan pernah
meninggalkannya lagi. Aku hormat padamu, wahai Sa-
mudra tual

Wahai Samudra tua, bentukmu yang bulat harmonis,
yang menyenangkan wajah kaku geometri, terlalu me-
ngingatkanku pada mata kecil manusia; mata yang ker-
dilnya persis mata babi hutan, dan bulat sempurnanya
persis mata burung malam. Namun, manusia merasa di-
rinya tampan di segala abad. Aku lebih curiga manusia
percaya pada ketampanannya hanya karena harga diri
semata; padahal, ia sebenarnya tidak tampan dan ia pun
meragukannya; sebab, kalau memang tampan, kenapa
ia menatap wajah sesamanya dengan penuh penghina-
an? Aku hormat padamu, wahai Samudra tua!

Wahai Samudra tua, kau adalah simbol identitas: se-
lalu sama dengan dirimu sendiri. Kau tidak berubah se-
cara esensial; jika ombakmu mengamuk di satu tempat,
di zonalain yang jauh, mereka tenang sesunyi-sunyinya.
Kau tidak seperti manusia: dia yang berhenti di jalanan
untuk menonton dua anjing bulldog saling gigit leher,
tapi tidak berhenti saat iring-iringan jenazah lewat; dia
yang pagi ini mudah didekati tapi nanti sore suasana ha-
tinya busuk; dia yang tertawa hari ini dan menangis be-
sok. Aku hormat padamu, wahai Samudra tua!

Wahai Samudra tua, tidak ada yang mustahil bahwa
kau menyembunyikan di dadamu kegunaan masa depan
bagi manusia. Kau sudah memberinya ikan paus. Kau ti-
dak membiarkan mata rakus sains alam menebak de-
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ngan mudah seribu rahasia organisasi intimmu: kau
rendah hati. Manusia membual tanpa henti, itu pun un-
tuk hal-hal remeh. Aku hormat padamu, wahai Samud-
ra tual

Wahai Samudra tua, berbagai spesies ikan yang kau
beri makan tidak pernah bersumpah setia satu sama la-
in. Tiap spesies hidup sendiri-sendiri. Watak dan bentuk
tubuh yang berbeda di setiap spesies menjelaskan, de-
ngan memuaskan, apa yang awalnya tampak sebagai
anomali. Begitu pula dengan manusia, tapi dia tidak pu-
nya alasan yang bisa dimaafkan. Jika sebidang tanah di-
huni oleh tiga puluh juta manusia, mereka merasa wajib
untuk tidak mencampuri hidup tetangganya yang ter-
paku seperti akar di sebidang tanah sebelahnya. Menu-
run dari skala besar ke kecil, setiap manusia hidup se-
perti orang biadab di sarangnya, dan jarang keluar un-
tuk mengunjungi sesamanya yang juga meringkuk di
sarang lain. Keluarga besar universal umat manusia
adalah utopia yang cuma pantas bagi logika paling pas-
pasan. Selain itu, dari pemandangan puting-putingmu
yang subur, muncul gagasan tentang ketidaktahu diun-
tungan; sebab, orang langsung teringat pada para orang
tua yang punya banyak anak, yang cukup tak tahu ber-
terima kasih pada Sang Pencipta hingga tega menelan-
tarkan buah dari hubungan senggama mereka yang me-
nyedihkan. Aku hormat padamu, wahai Samudra tua!

Wahai Samudra tua, kebesaran materilmu hanya bisa
dibandingkan dengan takaran kekuatan aktif yang di-
perlukan untuk melahirkan totalitas massamu. Orang
tidak bisa merangkulmu dalam sekali pandang. Untuk
mengamatimu, mata harus memutar teleskopnya de-
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ngan gerakan terus-menerus ke empat penjuru mata
angin; persis seperti matematikawan yang, demi meme-
cahkan persamaan aljabar, wajib memeriksa satu per sa-
tu berbagai kasus yang mungkin terjadi sebelum meme-
cahkan kesulitannya. Manusia memakan zat-zat bergizi,
dan melakukan upaya lain yang harusnya layak untuk
nasib lebih baik, demi terlihat gemuk. Biarkan katak
yang menggemaskan itu menggembungkan diri semau-
nya. Tenang saja, dia takkan menyamaimu dalam hal
ukuran; setidaknya, begitulah dugaanku. Aku hormat
padamu, wahai Samudra tua!

Wahai Samudra tua, airmu rasanya pahit. Rasanya
persis sama dengan empedu yang disemburkan oleh kri-
tik terhadap seni, terhadap sains, terhadap segalanya. Ji-
ka seseorang jenius, ia dianggap idiot; jika ada yang tu-
buhnya indah, ia dibilang bungkuk yang mengerikan.
Sungguh, manusia harus merasakan dengan kuat tidak-
sempurnaannya sendiri—yang tiga perempatnya justru
disebabkan oleh dirinya sendiri—sampai-sampai ia
mengkritik sedemikian rupal

Aku hormat padamu, wahai Samudra tua!

Wahai Samudra tua, manusia, terlepas dari kehebat-
an metodenya, belum berhasil-meski dibantu alat in-
vestigasi sains—mengukur kedalaman jurangmu yang
memusingkan; kau punya jurang yang diakui tak ter-
jangkau oleh alat duga terpanjang dan terberat sekali-
pun. Bagi ikan-ikan... itu diizinkan: tidak bagi manusia.
Sering kali aku bertanya-tanya manakah yang lebih mu-
dah dikenali: kedalaman samudra atau kedalaman hati
manusia! Sering kali, dengan tangan menempel di jidat,
berdiri di atas kapal sementara bulan berayun tak ber-
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aturan di antara tiang-tiang layar, aku memergoki diri-
ku sendiri—seraya mengabaikan segala hal yang bukan
tujuanku—sedang berupaya memecahkan masalah pelik
ini! Ya, ma-na yang lebih dalam, mana yang lebih tak
tertembus di antara keduanya: samudra atau hati manu-
sia? Jika tiga puluh tahun pengalaman hidup bisa, sam-
pai batas tertentu, memiringkan timbangan ke salah sa-
tu solusi, izinkan aku berkata bahwa, terlepas dari da-
lamnya samudra, ia tidak bisa sejajar, dalam hal per-
bandingan sifat ini, dengan kedalaman hati manusia.

Aku pernah berhubungan dengan orang-orang yang
saleh. Mereka mati di usia enam puluh tahun, dan
orang-orang tak pernah lupa berseru: ‘Mereka telah
berbuat baik di muka bumi, artinya mereka beramal: itu
saja, tidak hebat-hebat amat, siapa pun bisa melakukan-
nya.’

Siapa yang bakal paham kenapa dua kekasih yang sa-
ling memuja sehari sebelumnya, hanya karena satu kata
yang salah tafsir, lantas saling menjauh, satu ke timur,
satu ke barat, dengan tusukan kebencian, dendam, cin-
ta, dan penyesalan, lalu tak pernah bertemu lagi, ma-
sing-masing terbungkus dalam harga diri yang sepi? Itu
adalah mukjizat yang terjadi setiap hari dan tidak ber-
kurang sedikit pun keajaibannya. Siapa yang bakal pa-
ham kenapa orang tidak hanya menikmati kemalangan
umum sesamanya, tapi juga kemalangan pribadi saha-
bat-sahabat terdekatnya, padahal di saat yang sama ia
juga merasa sedih? Satu contoh tak terbantahkan untuk
menutup rangkaian ini: manusia secara munafik bilang
‘ya’ tapi berpikir ‘tidak’. Itulah sebabnya anak-anak babi
kemanusiaan begitu saling percaya satu sama lain dan
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tidak egois. Psikologi masih punya banyak proyek yang
harus dikerjakan. Aku hormat padamu, wahai Samudra
tual

Wahai Samudra tua, kau begitu kuat, sampai-sampai
manusia mempelajarinya dengan menanggung kerugi-
an sendiri. Percuma mereka mengerahkan segala sum-
ber daya jenius mereka... mereka tak mampu mengua-
saimu. Mereka menemukan tuan mereka. Aku bilang,
mereka menemukan sesuatu yang lebih kuat dari mere-
ka. Sesuatu itu punya nama. Namanya adalah: Samudra!
Ketakutan yang kau tebarkan begitu rupa hingga me-
reka menghormatimu. Kendati begitu, kau membuat
mesin-mesin terberat mereka berdansa waltz dengan lu-
wes, elegan, dan mudah. Kau membuat mereka melaku-
kan lompatan senam sampai ke langit, dan atraksi ter-
jun yang mengagumkan sampai ke dasar wilayahmu:
pemain akrobat pun bakal cemburu. Beruntunglah me-
reka jika kau tidak membungkus mereka secara perma-
nen dalam lipatan airmu yang mendidih, untuk pergi
melihat—tanpa perlu naik kereta api—di dalam usus air-
mu, bagaimana kabar ikan-ikan, dan terutama bagai-
mana kabar mayat mereka sendiri.

Manusia berkata: ‘Aku lebih cerdas dari samudra.’

Mungkin saja, itu bahkan cukup benar; tapi samudra
lebih menakutkan bagi manusia daripada manusia bagi
samudra: hal itu tak perlu dibuktikan lagi. Sang patriark
pengamat ini, yang seumur dengan zaman-zaman awal
bola dunia kita yang tergantung ini, tersenyum iba saat
ia menyaksikan pertempuran laut bangsa-bangsa. Li-
hatlah seratusan Leviathan buatan tangan manusia itu.
Perintah tegas para atasan, jeritan mereka yang terluka,
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dentuman meriam, semua itu cuma kebisingan yang se-
ngaja dibuat untuk memusnahkan beberapa detik. Tam-
paknya drama sudah selesai, dan samudra telah mene-
lan semuanya ke dalam perutnya. Mulutnya luar biasa
hebat. Pasti besar sekali di bagian bawah sana, ke arah
yang tak diketahui! Akhirnya, untuk memahkotai kome-
di bodoh yang bahkan tidak menarik ini, kita melihat di
tengah udara, seekor bangau yang terlambat karena ke-
lelahan, mulai berteriak tanpa menghentikan rentang
sayapnya:

‘Wah! ... Rasanya tidak enak! Tadi ada titik-titik hitam
di bawah sana; aku memejamkan mata: mereka sudah
hilang.’

Aku hormat padamu, wahai Samudra tua!

Wahai Samudra tua, o bujangan agung, saat kau me-
nelusuri kesunyian khidmat dari kerajaanmu yang di-
ngin, kau berhak membusungkan dada atas kemegahan
alamimu, dan atas pujian tulus yang buru-buru kuberi-
kan padamu. Dibuai dengan penuh gairah oleh uap lem-
but kelambananmu yang agung—yang merupakan atri-
but paling megah yang dihadiahkan oleh kekuasaan
berdaulat padamu—kau membentangkan, di tengah
misteri yang suram, di atas seluruh permukaanmu yang
luhur, ombak-ombakmu yang tiada tara, dengan pera-
saan tenang akan kekuatan abadimu. Ombak-ombak itu
beriringan sejajar, dipisahkan oleh jarak pendek. Begitu
satu ombak mengecil, ombak lain datang menyong-
songnya sambil membesar, diiringi bunyi melankolis
buih yang meleleh, untuk memperingatkan kita bahwa
segalanya adalah buih. (Demikianlah manusia, ombak-
ombak yang hidup itu, mati satu demi satu dengan cara
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yang monoton; tapi bedanya, tanpa meninggalkan sua-
ra buih). Burung pelintas beristirahat di atas ombak de-
ngan penuh keyakinan, dan membiarkan dirinya terha-
nyut pada gerakan ombak yang penuh keanggunan
yang angkuh, sampai tulang-tulang sayapnya memulih-
kan tenaga seperti sedia kala untuk melanjutkan ziarah
udaranya.

Aku ingin agar keagungan manusia hanyalah penjel-
maan dari pantulan keagunganmu. Aku meminta ba-
nyak, dan harapan tulus ini memuliakanmu. Kebesaran
moralmu, citra dari ketakterhinggaan, adalah seluas re-
nungan filsuf, seluas cinta wanita, seluas keindahan ila-
hi burung, seluas meditasi penyair. Kau lebih indah dari-
pada malam.

Jawab aku, Samudra, maukah kau jadi saudaraku?

Bergeraklah dengan beringas... lagi... lebih beringas
lagi, jika kau ingin aku membandingkanmu dengan
dendam Tuhan; panjangkan cakar-cakar lebammu sam-
bil merobek jalan di dadamu sendiri... nah, itu baru ba-
gus. Bentangkan ombak-ombakmu yang mengerikan,
samudra yang menjijikkan, yang cuma dimengerti oleh-
ku seorang, dan yang di hadapannya aku jatuh, bersujud
di lututmu. Keagungan manusia itu pinjaman; dia tak-
kan membuatku kagum: tapi kau, ya. Oh! Saat kau maju
dengan jambul ombak yang tinggi dan mengerikan, di-
kelilingi gulungan-gulunganmu yang berliku bak istana
raja, memukau dan buas, menggelindingkan gelom-
bangmu satu di atas yang lain, dengan kesadaran akan
siapa dirimu, sementara kau mendesakkan—dari keda-
laman dadamu, seolah didera penyesalan hebat yang tak
bisa kutemukan sebabnya—raungan diredam yang abadi
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itu, yang begitu ditakuti manusia bahkan saat mereka
menatapmu dari tempat aman, gemetaran di pantai,
maka, aku melihat bahwa aku tidak memiliki hak isti-
mewa untuk menyebut diriku setara denganmu. Itulah
sebabnya, di hadapan keunggulanmu, aku akan mem-
berikan seluruh cintaku padamu (dan tak ada yang tahu
seberapa banyak cinta yang dimuat dalam hasratku pa-
da keindahan), andai saja kau tidak membuatku teringat
dengan pedih pada sesamaku, yang membentuk kontras
paling ironis denganmu, antitesis paling konyol yang
pernah dilihat dalam penciptaan: aku tidak bisa men-
cintaimu, aku membencimu.

Kenapa aku kembali padamu, untuk keseribu kali-
nya, menuju lengan-lenganmu yang bersahabat, yang
terbuka setengah, untuk membelai jidatku yang panas,
yang demamnya hilang saat bersentuhan dengan mere-
ka! Aku tidak tahu takdirmu yang tersembunyi; segala
yang menyangkut dirimu menarik bagiku. Katakan pa-
daku, apakah kau adalah tempat tinggal Sang Pangeran
Kegelapan? Katakan padaku... katakan padaku, Samud-
ra (cuma padaku, agar tidak membuat sedih mereka
yang baru mengenal ilusi), dan apakah napas Setanlah
yang menciptakan badai yang mengangkat air asinmu
sampai ke awan. Kau harus mengatakannya padaku, ka-
rena aku akan bersukacita mengetahui neraka begitu
dekat dengan manusia.

Aku ingin ini menjadi bait terakhir dari mantramku.
Oleh sebab itu, sekali lagi, aku ingin memberi hormat
dan mengucapkan selamat tinggal padamu! Wahai Sa-
mudra tua, dengan gelombang kristal... Mataku basah
oleh air mata yang melimpah, dan aku tidak punya ke-
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kuatan untuk melanjutkan; sebab, aku merasa momen
untuk kembali ke tengah manusia—yang berwajah bru-
tal itu—telah tiba; tapi... ayo semangat! Mari kita beru-
paya keras, dan mari kita tunaikan, dengan perasaan
tanggung jawab, takdir kita di muka bumi ini.
Aku hormat padamu, wahai Samudra tua!

&

ak akan ada yang melihatku dikelilingi para pen-
deta pada saat-saat terakhirku (aku menulis ini di
atas ranjang kematian). Aku ingin mati dibuai ombak
laut yang diamuk badai, atau berdiri di atas gunung...
dengan mata menengadah ke atas? Tidak: aku tahu bah-
wa kemusnahanku akan total. Lagi pula, tak ada rahmat
yang bisa kuharapkan. Siapa yang membuka pintu ka-
mar mayatku? Sudah kubilang tak boleh ada yang ma-
suk. Siapa pun kau, menyingkirlah; namun, jika kau ki-
ra kau melihat tanda-tanda kesedihan atau ketakutan di
wajah hienaku (aku menggunakan perbandingan ini,
meskipun hiena lebih cantik dariku dan lebih enak dili-
hat), sadarlah bahwa kau keliru: biarkan ia mendekat.
Kita berada di tengah malam musim dingin, saat ele-
men-elemen alam saling berbenturan dari segala penju-
ru, saat manusia ketakutan, dan saat seorang remaja
merencanakan kejahatan terhadap salah satu teman-
nya—jika ia memang seperti diriku di masa muda.
Biarlah angin, yang siulannya meratapi kemanusiaan
sejak angin dan kemanusiaan itu ada, membawaku be-
berapa saat sebelum sekarat di atas tulang-tulang sayap-
nya, melintasi dunia, tak sabar menanti kematianku.
Aku akan menikmati lagi, secara rahasia, sekian banyak

27



Comte de Lautréamont

con-toh kejahatan manusia (seorang saudara, tanpa ter-
lihat, suka melihat perbuatan saudara-saudaranya).
Elang, gagak, pelikan abadi, bebek liar, dan bangau pe-
ngelana yang terjaga dan menggigil kedinginan, akan
melihatku melintas dalam kilatan petir sebagai hantu
yang mengerikan namun puas. Mereka takkan tahu apa
artinya itu. Di bumi: ular berbisa, mata besar kodok, ha-
rimau, gajah; di laut: paus, hiu, hiu martil, ikan pari tak
berbentuk, dan gigi anjing laut kutub, akan bertanya-
tanya penyimpangan hukum alam macam apakah ini.

Manusia, dengan gemetar, akan menempelkan jidat-
nya ke tanah di tengah rintihan mereka.

‘Ya, aku melampaui kalian semua dengan kekejaman
bawaanku,” seruku dari angkasa, ‘kekejaman yang tak
bisa kuhapus karena bukan mauku. Apakah karena ala-
san ini kalian bersujud di hadapanku? Atau, apakah ka-
rena kalian melihatku melintasi angkasa berdarah seba-
gai fenomena baru, layaknya komet yang menakutkan?
(Hujan darah jatuh dari tubuh besarku, persis awan hi-
tam yang didorong badai). Jangan takut, Anak-anak,
aku tidak ingin mengutuk kalian. Kejahatan yang kalian
lakukan padaku terlalu besar, dan terlalu besar pula ke-
jahatan yang kulakukan pada kalian, untuk dianggap
sukarela. Kalian berjalan di jalur kalian, aku di jalurku;
keduanya sama, keduanya sesat. Kita pasti bertemu da-
lam kesamaan watak ini; benturan yang dihasilkannya
berakibat fatal bagi kita berdua.’

Maka, orang-orang akan mengangkat kepala perla-
han sambil memberanikan diri untuk melihat siapa
yang bicara begitu, memanjangkan leher seperti siput.
Tiba-tiba, wajah mereka yang panas dan rusak, yang
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menunjukkan hasrat paling mengerikan, akan menyeri-
ngai sedemikian rupa hingga serigala pun ketakutan.
Mereka akan bangkit serentak bagaikan pegas raksasa.
Betapa banyak sumpah serapah! Betapa suara-suara
yang mencabik! Mereka mengenaliku. Kini hewan-he-
wan darat bergabung dengan manusia, memperdengar-
kan seruan aneh mereka. Tak ada lagi kebencian timbal
balik di antara mereka; kedua kebencian itu kini diarah-
kan pada musuh bersama: aku; mereka bersatu lewat
persetujuan semesta.

Wahai angin yang menopangku, angkat aku lebih
tinggi; aku takut akan pengkhianatan. Ya, mari menghi-
lang perlahan dari pandangan mereka, menjadi saksi se-
kali lagi atas konsekuensi hawa nafsu, pelengkap yang
memuaskan...

Aku berterima kasih padamu, wahai kelelawar tapal
kuda, karena telah membangunkanku dengan kepakan
sayapmu—kau, yang hidungnya memiliki jengger ber-
bentuk tapal kuda. Aku sadar, ternyata itu sialnya ha-
nyalah penyakit yang lewat, dan dengan perasaan jijik
aku merasa lahir kembali ke kehidupan. Orang bilang
kau datang padaku untuk mengisap sedikit darah yang
tersisa di tubuhku: kenapa hipotesis itu bukan kenyata-

an!

ebuah keluarga mengelilingi lampu yang diletakkan
di atas meja.
‘Anakku, ambilkan gunting yang ada di kursi itu,’
kata sang ibu.
“Tidak ada di sana, Bu.’
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‘Kalau begitu carilah di kamar sebelah. Masihkah kau
ingat masa itu, suamiku yang lembut, saat kita meman-
jatkan nazar untuk mendapatkan seorang anak, tempat
kita akan lahir kembali untuk kedua kalinya, dan yang
kelak menjadi tumpuan masa tua kita?’

‘Aku ingat, dan Tuhan telah mengabulkan doa kita.
Kita tak punya alasan untuk mengeluh atas nasib kita di
muka bumi ini. Setiap hari kita mensyukuri takdir atas
nikmatnya. Edward kita mewarisi semua keanggunan
ibunya.’

‘Dan sifat-sifat jantan ayahnya.’

‘Ini guntingnya, Bu; akhirnya kutemukan.’

Anak itu kembali bekerja... Namun, seseorang telah
muncul di ambang pintu, dan merenungkan sejenak pe-
mandangan yang tersaji di depan matanya:

Apa arti tontonan ini! Banyak orang yang kurang
beruntung dibanding mereka. Alasan macam apa yang
mereka pakai untuk mencintai kehidupan? Menauhlah,
Maldoror, dari perapian yang damai ini; tempatmu bu-
kan di sini.”

Ia pun pergi!

‘Entah bagaimana ini bisa terjadi,” kata sang ayah ti-
ba-tiba, ‘tapi aku merasakan daya-daya manusia sedang
bertarung dalam hatiku. Jiwaku gelisah tanpa sebab;
udara terasa berat.’

‘Suamiku, aku merasakan hal yang sama sepertimu;
aku gemetar takut kalau-kalau musibah menimpa kita.
Mari kita percaya pada Tuhan; padanya ada harapan
tertinggi.’

‘Ibu, aku susah bernapas: kepalaku sakit,” keluh sang
anak.
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‘Kau juga, Nak! Biar kubasahi dahi dan pelipismu de-
ngan cuka.’

“Tidak usah, Ibu yang baik...”

Lihat, ia menyandarkan tubuhnya ke sandaran kursi,
kelelahan.

‘Ada sesuatu yang bergolak dalam diriku, yang tak bi-
sa kujelaskan. Sekarang, benda sekecil apa pun membu-
atku kesal.’

‘Betapa pucatnya kau! Akhir malam ini takkan ber-
lalu tanpa suatu kejadian buruk yang menenggelamkan
kita bertiga ke dalam danau keputusasaan!’ seru ibunya
cemas.

Aku mendengar, di kejauhan, jeritan panjang dari pen-
deritaan yang paling menyayat hati.

‘Anakku!’

‘Ah! Ibu!... Aku takut!’

‘Cepat bilang padaku kalau kau sakit.’

‘Ibu, aku tidak sakit... Aku berbohong.’

Sang ayah tak habis pikir dengan keheranannya sen-
diri:

‘Itu adalah jeritan yang kadang terdengar di kehe-
ningan malam tanpa bintang. Walau kita mendengar je-
ritan itu, namun orang yang menjerit itu tidak berada di
dekat sini; sebab, rintihan itu bisa terdengar dari jarak
tiga lieue, terbawa angin dari satu kota ke kota lain.
Orang-orang sering bercerita padaku tentang fenomena
ini: tapi, aku belum pernah punya kesempatan untuk
membuktikan kebenarannya sendiri. Istriku, kau tadi bi-
cara soal musibah; jika ada musibah yang paling nyata
dalam spiral panjang waktu, itulah musibah dari orang
yang kini mengganggu tidur sesamanya...’
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Aku mendengar di kejauhan jeritan panjang dari pen-
deritaan yang paling menyayat hati.

‘Semoga kelahirannya bukan bencana bagi negeri-
nya, yang telah membuangnya dari pangkuannya. Ia
pergi dari satu negeri ke negeri lain, dibenci di mana-
mana. Ada yang bilang ia didera semacam kegilaan ba-
waan sejak kecil. Yang lain yakin ia memiliki kekejaman
ekstrem dan naluriah, yang ia sendiri pun malu menga-
kuinya, dan orang tuanya mati karena sedih karenanya.
Ada pula yang mengaku ia dicap dengan julukan buruk
di masa mudanya: julukan yang membuatnya tak ter-
hibur seumur hidup, karena harga dirinya yang terluka
melihat itu sebagai bukti nyata jahatnya manusia, yang
muncul sejak tahun-tahun awal untuk kemudian ber-
tambah parah. Julukan itu adalah si vampir!’

Aku mendengar di kejauhan jeritan panjang dari pen-
deritaan yang paling menyayat hati.

‘Mereka menambahkan bahwa siang dan malam,
tanpa jeda maupun istirahat, mimpi-mimpi buruk yang
mengerikan membuatnya memuntahkan darah dari
mulut dan telinga; dan bahwa hantu-hantu duduk di ke-
pala ranjangnya, dan melemparkan ke wajahnya—dido-
rong di luar kehendak mereka oleh kekuatan tak dike-
nal—kadang dengan suara lembut, kadang dengan su-
ara seperti raungan pertempuran, dengan kegigihan
yang tak terelakkan, julukan yang selalu hidup itu, yang
selalu menjijikkan, dan yang hanya akan musnah ber-
sama alam semesta. Beberapa orang bahkan menegas-
kan bahwa cintalah yang membuatnya jadi begitu: atau
bahwa jeritan-jeritan ini bersaksi atas penyesalan suatu
kejahatan yang terkubur dalam malam masa lalunya
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yang misterius. Tapi sebagian besar orang berpikir bah-
wa kesombongan tak terkira menyiksanya, seperti Setan
dahulu kala, dan bahwa ia ingin menyamai Tuhan...”

Aku mendengar di kejauhan jeritan panjang dari pen-
deritaan yang paling menyayat hati.

‘Anakku, ini adalah rahasia luar biasa: aku kasihan
pada usiamu yang harus mendengarnya, dan aku harap
kau takkan pernah meniru orang itu.’

‘Bicaralah, wahai Edwardku; jawablah bahwa kau
takkan pernah meniru orang itu.’

‘O Ibu tercinta, yang memberiku kehidupan, aku ber-
janji padamu, jika janji suci seorang anak punya nilai,
untuk tidak pernah meniru orang itu.’

‘Bagus sekali, Nak; kita harus patuh pada ibu, dalam
hal apa pun.’

Rintihan itu tak terdengar lagi.

‘Istriku, sudahkah kau menyelesaikan pekerjaanmu?’

“Tinggal beberapa jahitan lagi di kemeja ini, meski ki-
ta sudah begadang sampai larut begini.’

‘Aku juga, aku belum menyelesaikan satu bab yang
baru dimulai. Mari manfaatkan sisa cahaya lampu ini;
karena minyaknya hampir habis, dan mari kita selesai-
kan pekerjaan masing-masing...’

Anak itu berseru: ‘Jika Tuhan membiarkan kita hi-
dup!’

(Lalu terdengar bisikan menggoda di telinga sang
anak, tak terdengar oleh orang tuanya):

‘Malaikat yang bersinar, datanglah padaku: kau akan
berjalan-jalan di padang rumput, dari pagi sampai sore:
kau tak perlu bekerja sama sekali. Istana megahku di-
bangun dengan tembok perak, tiang emas, dan pintu in-
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tan. Kau akan tidur kapan pun kau mau, diiringi musik
surgawi, tanpa perlu berdoa. Saat pagi, ketika matahari
memamerkan sinarnya yang gilang-gemilang dan burung
pipit yang riang membawa jeritannya jauh ke angkasa,
kau masih boleh tetap di kasur sampai kau bosan. Kau
akan berjalan di atas karpet paling berharga; kau akan
terus-menerus diselimuti atmosfer yang terbuat dari sari
wangi bunga-bunga paling harum.’

‘Sudah waktunya mengistirahatkan tubuh dan pikir-
an,” kata sang ayah. ‘Bangunlah, ibu dari anak-anakku,
di atas pergelangan kakimu yang kuat. Sudah sepantas-
nya jari-jarimu yang kaku meninggalkan jarum kerja
yang berlebihan. Segala yang berlebihan itu tidak baik.’

‘Oh! Betapa manisnya hidupmu nanti! Aku akan mem-
berimu cincin bertuah; saat kau memutar batu mirahnya,
kau akan jadi tak kasat mata, seperti pangeran-pangeran
dalam dongeng peri.’

‘Simpanlah senjata harianmu di lemari pelindung, se-
mentara aku, di sisiku, membereskan urusanku.’

‘Saat kau mengembalikannya ke posisi semula, kau
akan muncul kembali seperti wujud aslimu, wahai penyi-
hir muda. Itu semua karena aku mencintaimu dan aku
ingin membahagiakanmu.’

‘Pergilah, siapa pun kau; jangan pegang bahuku,’ bi-
sik anak itu ketakutan.

‘Anakku, jangan tidur dulu, dibuai mimpi masa kecil:
doa bersama belum dimulai dan pakaianmu belum dita-
ruh rapi di kursi... Berlututlah! Pencipta alam semesta
yang abadi, Engkau menunjukkan kebaikan tak habis-
habisnya bahkan dalam hal-hal terkecil.”
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Jadi kau tidak suka sungai jernih, tempat ribuan ikan
kecil merah, biru, dan perak meluncur? Kau akan me-
nangkap mereka dengan jaring yang begitu indah, yang
akan menarik ikan-ikan itu dengan sendirinya sampai ja-
ring itu penuh. Dari permukaan, kau akan melihat ke-
rikil-kerikil berkilauan, lebih licin dari marmer.’

‘Ibu, lihat cakar-cakar ini; aku curiga padanya; tapi
nuraniku tenang, karena tak ada yang perlu kusesali.’

‘Kau melihat kami, bersujud di kakimu, diliputi pe-
rasaan akan kebesaranmu. Jika ada pikiran sombong
menyusup ke imajinasi kami, kami langsung membu-
angnya dengan ludah kehinaan dan kami mengorban-
kannya untukmu tanpa ampun.’

‘Kau akan mandi di sana bersama gadis-gadis kecil,
yang akan memelukmu dengan lengan mereka. Setelah
selesai mandi, mereka akan menganyamkan mahkota
ma-war dan anyelir untukmu. Mereka punya sayap kupu-
kupu transparan dan rambut bergelombang panjang
yang mengambang di sekitar dahi mereka yang manis.’

‘Walaupun istanamu lebih indah dari kristal,” bisik
anak itu melawan, ‘aku takkan keluar dari rumah ini un-
tuk mengikutimu. Aku rasa kau cuma penipu, karena
kau bicara begitu pelan, takut terdengar orang. Mening-
galkan orang tua adalah perbuatan jahat. Aku tak mau
jadi anak durhaka. Soal gadis-gadis kecilmu itu, mereka
tidak seindah mata ibuku.’

‘Seluruh hidup kami telah habis dalam nyanyian me-
muji kemuliaanmu. Beginilah kami sampai saat ini, dan
beginilah kami kelak, sampai saat kami menerima pe-
rintahmu untuk meninggalkan bumi ini.’
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‘Mereka akan mematuhi isyarat terkecilmu dan hanya
akan memikirkan cara menyenangkanmu. Jika kau ingin
burung yang tak pernah istirahat, mereka akan memba-
wakannya untukmu. Jika kau ingin kereta salju yang
membawamu ke matahari dalam sekejap mata, mereka
akan membawakannya. Apa yang takkan mereka bawa-
kan untukmu! Mereka bahkan akan membawakanmu la-
yang-layang, sebesar menara, yang disembunyikan di bu-
lan, dan yang di ekornya tergantung burung-burung se-
gala jenis dengan tali sutra. Awas kau... dengarkan nasi-
hatku.’

‘Lakukan apa maumu: aku tak mau memutus doaku
untuk minta tolong. Walau tubuhmu menguap saat aku
ingin menepisnya, ketahuilah aku tidak takut padamu.’

‘Di hadapanu, tak ada yang besar, kecuali nyala api
yang dihembuskan dari hati yang murni.’

‘Pikirkan apa yang kukatakan, jika kau tak mau me-
nyesal.’

‘Bapa surgawi, tolaklah, tolaklah musibah yang bisa
menimpa keluarga kami.’

‘Jadi kau tak mau pergi, roh jahat?’

‘Lindungilah istri tercinta ini, yang telah menghibur-
ku dalam keputusasaanku...’

‘Karena kau menolakku, akan kubuat kau menangis
dan menggertakkan gigi seperti orang digantung.’

‘...Dan anak yang penuh kasih ini, yang bibir sucinya
baru sedikit terbuka menerima ciuman fajar kehidup-
an.’

‘Ibu, dia mencekikku... Ayah, tolong aku... Aku tak
bisa napas lagi... Berkatilah aku!’
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Sebuah teriakan ironi yang maha dahsyat membu-
bung ke angkasa. Lihatlah bagaimana elang-elang, yang
pusing, jatuh dari puncak awan, berguling-guling, be-
nar-benar disambar petir oleh kolom udara itu.

‘Jantungnya tak berdetak lagi... Dan wanita ini mati,
bersamaan dengan buah hatinya, buah hati yang tak la-
gi kukenali saking rusaknya wajah itu... Istrikul... Anak-
ku!... Aku teringat masa jauh saat aku masih jadi suami
dan ayah.’

Ia telah berkata pada dirinya sendiri, di depan pe-
mandangan yang tersaji di matanya tadi, bahwa ia tak-
kan menoleransi ketidakadilan ini. Jika kekuatan yang
diberikan roh-roh neraka padanya—atau lebih tepatnya
yang ia tarik dari dirinya sendiri—-memang ampuh, anak
ini, sebelum malam berakhir, seharusnya sudah tiada.

&

a yang tidak tahu cara menangis (karena selalu me-

mendam penderitaan di dalam) menyadari bahwa di-
rinya berada di Norwegia. Di Kepulauan Faroe, ia me-
nyaksikan pencarian sarang burung laut di celah-celah
tebing curam, dan heran melihat tali sepanjang tiga ra-
tus meter, yang menahan si penjelajah di atas jurang, di-
pilih dengan kekuatan sedemikian rupa. Ia melihat di
sana, apa pun kata orang, contoh nyata dari kebaikan
manusia, dan ia tak bisa mempercayai matanya sendiri.
Seandainya dialah yang harus menyiapkan tali itu, ia
pasti sudah membuat sayatan di beberapa tempat, agar
tali itu putus dan menjatuhkan si pemburu ke laut!

Suatu sore, ia berjalan menuju pekuburan, dan para
remaja yang menemukan kesenangan dalam menodai
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mayat wanita cantik yang baru mati, bisa—jika mereka
mau—mendengar percakapan berikut, yang hilang di te-
ngah lukisan sebuah aksi yang berlangsung bersamaan.

‘Bukankah kau ingin berbicara denganku, Pak Peng-
gali Kubur? Seekor paus sperma perlahan naik dari da-
sar laut, dan menyembulkan kepalanya di atas air untuk
melihat kapal yang lewat di perairannya yang sepi. Rasa
ingin tahu lahir bersama alam semesta.’

‘Kawan, mustahil bagiku bertukar pikiran dengan-
mu. Sudah lama sinar lembut bulan membuat marmer
makam berkilauan. Ini adalah jam-jam sunyi di mana le-
bih dari satu manusia bermimpi melihat wanita-wanita
terantai muncul, menyeret kain kafan mereka yang pe-
nuh noda darah, seperti langit hitam penuh bintang. Ia
yang tidur merintih, seperti terpidana mati, sampai ia
terbangun dan menyadari bahwa kenyataan tiga kali le-
bih buruk dari mimpi. Aku harus menyelesaikan galian
liang ini dengan cangkulku yang tak kenal lelah, agar
siap besok pagi. Untuk melakukan pekerjaan serius, se-
seorang tak boleh melakukan dua hal sekaligus.’

‘Dia pikir menggali kubur itu pekerjaan serius! Kau
pikir menggali kubur itu pekerjaan serius?’

‘Saat pelikan liar memutuskan untuk memberikan
dadanya dimangsa anak-anaknya, dengan satu-satunya
saksi hanyalah Dia yang menciptakan cinta semacam
itu demi mempermalukan manusia, meski pengorbanan
itu besar, tindakan itu bisa dimengerti. Saat seorang pe-
muda melihat wanita yang dipujanya berada dalam pe-
lukan temannya, lantas ia merokok cerutu, tidak keluar
rumah, dan menjalin persahabatan tak terpisahkan de-
ngan rasa sakit; tindakan itu bisa dimengerti. Saat se-
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orang murid asrama di SMA diperintah selama berta-
hun-tahun—yang rasanya seabad—dari pagi sampai sore
dan sore sampai esoknya, oleh seorang paria peradaban
yang terus mengawasinya, ia merasakan gelombang ke-
bencian yang hidup naik seperti asap tebal ke otaknya
yang rasanya mau meledak. Sejak ia dilempar ke penjara
itu sampai saat pembebasan yang kian dekat, demam
hebat membuat wajahnya kuning, mengerutkan alisnya,
dan mencekungkan matanya. Malam hari ia merenung
karena tak mau tidur. Siang hari, pikirannya melesat
melampaui tembok kediaman pembodohan itu, sampai
saat ia kabur atau dibuang seperti penderita pes dari bi-
ara abadi itu; tindakan itu bisa dimengerti. Tapi meng-
gali kubur sering kali melampaui kekuatan alam. Bagai-
mana mungkin kau ingin, hai Orang Asing, agar cang-
kul mengaduk tanah ini—yang mula-mula memberi kita
makan lalu memberi kita tempat tidur nyaman, terlin-
dung dari angin musim dingin yang bertiup ganas di ne-
geri dingin ini—sementara orang yang memegang cang-
kul itu, dengan tangan gemetar, setelah seharian mera-
ba-raba pipi para mantan orang hidup yang masuk ke
kerajaannya, melihat pada malam hari di hadapannya,
tertulis dalam huruf-huruf api di setiap salib kayu, per-
nyataan masalah menakutkan yang belum dipecahkan
umat manusia: kefanaan atau keabadian jiwa? Pencipta
alam semesta, aku selalu menjaga cintaku padanya; ta-
pi jika setelah mati kita tak lagi ada, kenapa hampir se-
tiap malam kulihat setiap kuburan terbuka, dan peng-
huninya mengangkat pelan-pelan tutup timah mereka
untuk menghirup udara segar?’
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‘Berhentilah bekerja. Emosi menguras tenagamu;
kau tampak lemah seperti ilalang; sungguh bodoh kalau
kau lanjutkan. Aku kuat: aku akan menggantikanmu.
Kau, menyingkirlah; kau bisa memberiku nasihat kalau
kerjaku tak beres.’

‘Betapa kekar lengannya, dan betapa senangnya me-
lihat dia mencangkul tanah dengan begitu mudah!’ gu-
mam si penggali kubur dalam hati.

‘Jangan biarkan keraguan tak berguna menyiksa pi-
kiranmu,” kata Maldoror sambil mencangkul. ‘Semua
makam ini, yang tersebar di pekuburan seperti bunga di
padang rumput—perbandingan yang kurang tepat sebe-
narnya—layak diukur dengan jangka tenang seorang
filsuf. Halusinasi berbahaya bisa datang siang hari; tapi
mereka terutama datang malam hari. Karena itu, jangan
heran dengan penglihatan fantastis yang seolah dilihat
matamu. Saat siang, ketika pikiran tenang, tanyalah nu-
ranimu; ia akan memberitahumu dengan pasti bahwa
Tuhan yang menciptakan manusia dengan secuil kecer-
dasannya sendiri memiliki kebaikan tanpa batas, dan
akan menerima mahakarya ini di pangkuannya setelah
kematian duniawi. Penggali Kubur, kenapa kau mena-
ngis? Kenapa air mata itu, persis air mata perempuan?
Ingatlah kebaikan; kita berada di kapal tak bertiang ini
untuk menderita. Adalah sebuah kelebihan bagi ma-
nusia bahwa Tuhan menilainya mampu menaklukkan
penderitaannya yang paling berat. Bicaralah, dan kare-
na menurut harapanmu yang paling tulus orang tak-kan
menderita, katakanlah di mana letak kebajikan itu—ide-
al yang berusaha dicapai setiap orang—jika lidahmu me-
mang terbuat seperti lidah manusia lain.’
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‘Di mana aku? Tidakkah watakku berubah?” gumam
si penggali kubur. ‘Aku merasakan hembusan penghi-
buran yang kuat membelai dahiku yang kembali cerah,
seperti angin musim semi membangkitkan harapan
orang-orang tua. Siapa gerangan orang ini yang bahasa
agungnya mengatakan hal-hal yang takkan diucapkan
orang sembarangan? Betapa indahnya musik dalam me-
lodi suaranya yang tiada tara! Aku lebih suka mende-
ngarnya bicara daripada mendengar orang lain menya-
nyi. Namun, makin kuamati, makin wajahnya tampak
tidak jujur. Ekspresi umum wajahnya sangat kontras de-
ngan kata-kata yang hanya bisa diilhami oleh cinta Tu-
han. Dahinya, yang berkerut beberapa lipatan, ditandai
stigma tak terhapuskan. Stigma ini, yang menuakannya
sebelum waktunya, apakah terhormat atau hina? Apa-
kah kerutannya harus dipandang dengan pemujaan?
Aku tak tahu dan aku takut mengetahuinya. Walau ia
mengatakan apa yang tak ia pikirkan, aku tetap yakin ia
punya alasan bertindak demikian, terdorong oleh sisa-
sisa compang-camping dari kebaikan yang telah hancur
dalam dirinya. Ia tenggelam dalam renungan yang tak
kukenal, dan ia bekerja makin giat dalam tugas berat
yang tak biasa ia lakukan. Keringat membasahi kulitnya:
ia tak menyadarinya. Ia lebih sedih daripada perasaan
yang timbul saat melihat bayi di ayunan. Oh! Betapa
suramnya dia! Dari mana kau berasal? Orang Asing,
izinkan aku menyentuh, dan biarkan tanganku, yang ja-
rang memeluk tangan orang hidup, diletakkan di atas
kemuliaan tubuhmu. Apa pun yang terjadi, aku akan ta-
hu harus bersikap bagaimana. Rambut ini adalah ram-
but terindah yang pernah kusentuh seumur hidupku. Si-
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apa yang cukup lancang membantah bahwa aku tidak
tahu kualitas rambut?’

‘Apa maumu, saat aku sedang menggali kubur? Singa
tak suka diganggu saat makan. Kalau kau tak tahu, biar
kuberi tahu. Ayo, cepatlah; lakukan apa yang kau mau.’

‘Apa yang gemetar saat kusentuh, yang membuatku
ikut gemetar, tak diragukan lagi adalah daging. Benar...
aku tidak bermimpi! Jadi siapa kau ini, kau yang mem-
bungkuk di sana untuk menggali kubur, sementara aku,
seperti pemalas yang makan roti orang lain, tidak mela-
kukan apa-apa? Ini waktunya tidur, atau mengorbankan
istirahat demi ilmu pengetahuan. Pokoknya, tak ada
orang yang pergi dari rumahnya dan membiarkan pintu
terbuka agar maling tidak masuk. Ia mengunci diri di
kamar sebaik mungkin, sementara abu di perapian tua
masih bisa menghangatkan ruangan dengan sisa panas-
nya. Kau, kau tidak seperti yang lain; pakaianmu me-
nunjukkan kau penduduk negeri jauh.’

‘Walau aku tidak lelah, tak ada gunanya menggali li-
ang ini lebih dalam. Sekarang, buka bajuku; lalu masuk-
kan aku ke dalamnya.’

‘Percakapan kita berdua sejak tadi begitu aneh, sam-
pai aku tak tahu harus jawab apa... Aku rasa dia mau
bercanda.’

‘Ya, ya, benar, aku mau bercanda; jangan pedulikan
lagi ucapanku.’

Maldoror ambruk, dan si penggali kubur buru-buru
menopangnya!

‘Kau kenapa?’
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‘Ya, ya, benar, aku bohong... aku lelah saat melepas-
kan cangkul tadi... ini pertama kalinya aku melakukan
pekerjaan ini... jangan pedulikan lagi ucapanku.’

‘Pendapatku makin kuat: ini adalah orang yang pu-
nya kesedihan yang mengerikan,” batin si penggali ku-
bur. ‘Semoga langit menjauhkan pikiran untuk mena-
nyainya. Aku lebih suka tetap dalam ketidakpastian, sa-
king kasihannya aku padanya. Lagipula, dia pasti tak
mau menjawabku, itu sudah pasti: menceritakan isi hati
dalam kondisi tak normal begini sama saja menderita
dua kali.’

‘Biarkan aku keluar dari pekuburan ini; aku akan me-
lanjutkan perjalananku.’

‘Kakimu takkan kuat menopangmu; kau bakal terse-
sat di jalan. Tugas kamilah menawarimu tempat tidur
kasar; aku tak punya yang lain. Percayalah padaku; se-
bab keramahtamahan takkan menuntut pelanggaran ra-
hasiamu.’

(Maldoror berbisik sendiri): ‘Wahai Kutu yang ter-
hormat, kau yang tubuhnya tak punya sayap pelindung,
suatu hari kau menegurku dengan pedas karena tidak cu-
kup mencintai kecerdasan agungmu yang tak terbaca:
mungkin kau benar, karena aku bahkan tak merasa ber-
terima kasih pada orang ini. Mercusuar Maldoror, ke ma-
na kau menuntun langkahnya?’

‘Ke rumahku. Entah kau seorang penjahat yang tak
waspada mencuci tangan kanannya dengan sabun sete-
lah melakukan kejahatan, dan mudah dikenali lewat pe-
meriksaan tangan itu; atau seorang saudara yang kehi-
langan saudarinya; atau raja terguling yang lari dari ke-
rajaannya, istanaku yang sungguh megah ini layak me-
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nyambutmu. Ia tidak dibangun dari intan dan batu per-
mata, karena itu cuma gubuk miskin yang dibangun
asal-asalan; tapi gubuk tersohor ini punya masa lalu ber-
sejarah yang terus diperbarui dan dilanjutkan oleh masa
kini tanpa henti. Kalau gubuk itu bisa bicara, ia akan
mengejutkanmu, kau yang tampaknya tak terkejut oleh
apa pun. Berapa kali, bersamanya, aku melihat iring-
iringan peti mati lewat di depanku, berisi tulang-tulang
yang sebentar lagi lebih keropos dari balik pintuku yang
kusandari ini. Rakyatku yang tak terhitung jumlahnya
bertambah setiap hari. Aku tak perlu melakukan sensus
berkala untuk menyadarinya. Di sini, sama saja seperti
di tempat orang hidup; setiap orang bayar pajak, seban-
ding dengan kekayaan hunian yang dipilihnya; dan jika
ada orang kikir yang menolak menyerahkan jatahnya,
aku punya perintah, saat bicara padanya, untuk bertin-
dak seperti juru sita: tak kurang banyak serigala dan bu-
rung nasar yang ingin makan enak. Aku telah melihat
berbaris di bawah panji kematian: dia yang tampan; dia
yang setelah hidup tidak jadi jelek; laki-laki, perempu-
an, pengemis, anak raja; ilusi masa muda, kerangka
orang tua; jenius, kegilaan; kemalasan dan lawannya;
dia yang palsu, dia yang tulus; topeng si sombong, ke-
rendahan hati si sederhanaj; serta dosa yang dimahkotai
bunga dan kepolosan yang dikhianati.’

“Tentu saja aku tidak menolak tempat tidurmu, yang
layak untukku, sampai fajar tiba yang takkan lama lagi.
Aku berterima kasih atas kebaikanmu... Penggali Ku-
bur, memang indah merenungkan keruntuhan kota; ta-
pi lebih indah merenungkan keruntuhan manusia!®
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&

i saudara lintah berjalan lambat-lambat di dalam

hutan. Ia berhenti berulang kali, membuka mulut
untuk bicara. Namun, setiap kali tenggorokannya ter-
cekat, dan menahan kembali upaya yang gagal itu. Ak-
hirnya, ia berseru:

‘Hei, Manusia! Kalau kau menemukan anjing mati
yang terbalik, tersandar pada pintu air yang menghala-
nginya hanyut, janganlah kau—seperti orang lain—me-
ngambil cacing-cacing yang keluar dari perut kembung-
nya dengan tanganmu, lalu menatap mereka dengan he-
ran, membuka pisau, lantas membedah banyak dari me-
reka, sambil berkata pada dirimu sendiri bahwa kau pun
takkan lebih dari anjing ini. Misteri apa yang kau cari?
Baik aku, maupun empat kaki-sirip beruang laut dari
Samudra Utara, tidak ada yang bisa memecahkan masa-
lah kehidupan.’

Ia berhenti sejenak, lalu melanjutkan dengan nada
memperingatkan:

‘Awas, malam makin dekat, dan kau sudah di sana se-
jak pagi. Apa kata keluargamu, dan adik perempuanmu,
melihatmu pulang selarut ini? Cuci tanganmu, ambil ja-
lan pulang ke tempat tidurmu... Tapi, makhluk apa itu,
di sana, di cakrawala, yang berani mendekatiku tanpa
takut, dengan lompatan miring yang tampak tersiksa;
namun memiliki keagungan yang bercampur dengan
kelembutan tenang?”’

Maldoror menyipitkan mata, tubuhnya menegang.

“Tatapannya, walau lembut, terasa dalam. Kelopak
matanya yang raksasa bermain-main dengan angin, dan
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tampak hidup. Aku tak mengenalnya. Saat menatap ma-
tanya yang mengerikan itu, tubuhku gemetar; ini per-
tama kalinya terjadi sejak aku menyusu pada tetek ke-
ring dari apa yang disebut sebagai ibu. Ada semacam
lingkaran cahaya menyilaukan di sekelilingnya. Saat ia
bicara, seluruh alam terdiam dan merasakan getaran he-
bat. Karena kau sudi datang padaku, seolah ditarik mag-
net, aku takkan menolak.’

Ia menatap makhluk itu lekat-lekat, lalu mendesis ke-
sakitan:

‘Betapa indahnya dia! Rasanya sakit sekali mengakui
hal itu. Kau pasti makhluk sakti; sebab wajahmu lebih
dari sekadar manusia, sedih seluas alam semesta, indah
laksana bunuh diri. Aku membencimu sebisa mungkin;
dan aku lebih memilih melihat ular yang melilit leherku
sejak permulaan abad daripada melihat matamu... Ba-
gaimana bisa! ... Kau rupanya, Bangkong! ... Bangkong
gendut! ... Bangkong sialan!’

Suara Maldoror berubah menjadi campuran antara
jijik dan takjub.

‘Ampun! ... Ampun! ... Mau apa kau di tanah tempat
orang-orang terkutuk ini? Tapi, ke mana kau buang ku-
til-kutilmu yang berlendir dan bau busuk itu, sampai
kau terlihat begitu lembut? Saat kau turun dari atas sa-
na, atas perintah atasan, dengan misi menghibur berba-
gai ras makhluk hidup, kau mendarat di bumi secepat
burung elang, dengan sayap yang tak lelah menempuh
perjalanan panjang nan megah itu; aku melihatmu!
Bangkong malang! Waktu itu aku langsung memikir-
kan ketakterhinggaan, sekaligus kelemahanku sendiri.’

Maldoror merenung, mengingat momen itu:
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‘Satu lagi makhluk yang lebih unggul dari penghuni
bumi,” kataku dalam hati, ‘dan itu karena kehendak Ila-
hi. Kenapa aku tidak? Untuk apa ada ketidakadilan da-
lam titah-titah tertinggi? Apakah Sang Pencipta sudah
gila; padahal Dialah yang terkuat, yang murkanya me-
ngerikan!’

Ia kembali menatap si Bangkong:

‘Sejak kau menampakkan diri padaku, wahai Raja
Rawa-rawa dan Kubangan! Kau yang diselimuti kemuli-
aan yang hanya milik Tuhan, kau telah sebagian meng-
hiburku; namun, akal sehatku yang goyah kini hancur
di hadapan begitu banyak keagungan! Siapa kau sebe-
narnya? Tinggallah... oh! Tinggallah sebentar lagi di
bumi ini! Lipat sayap putihmu, dan jangan melihat ke
atas dengan kelopak mata gelisah... Jika kau pergi, ayo
kita pergi bersamal!’

Si Bangkong duduk di atas paha belakangnya (yang
sangat mirip paha manusia!) dan, sementara lintah bu-
lan, kutu kayu, dan siput lari ketakutan melihat musuh
bebuyutan mereka, ia mulai bicara:

‘Maldoror, dengarkan aku. Perhatikan wajahku, te-
nang seperti cermin, dan aku yakin aku punya kecerdas-
an yang setara denganmu. Suatu hari, kau menyebutku
sebagai penopang hidupmu. Sejak saat itu, aku tidak
mengkhianati kepercayaan yang kau berikan padaku.
Aku cuma penghuni semak gelagah yang sederhana, itu
benar; tapi, berkat kontak denganmu, dengan hanya
mengambil apa yang indah darimu, akal budiku mem-
besar, dan aku bisa bicara padamu.’

Suara si Bangkong terdengar berat namun jernih.
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‘Aku datang padamu untuk menarikmu keluar dari
jurang. Orang-orang yang menyebut diri mereka te-
manmu menatapmu dengan perasaan ngeri setiap kali
mereka berpapasan denganmu—pucat dan membung-
kuk—di teater, di alun-alun, di gereja, atau saat kau men-
jepit dengan dua paha kekarmu kuda yang hanya ber-
pacu di malam hari itu, sementara kuda itu membawa
tuan hantunya yang terbungkus jubah hitam panjang.’

Si Bangkong menggelengkan kepalanya yang besar.

‘Buang pikiran-pikiran itu, yang membuat hatimu
kosong melompong seperti gurun; pikiran itu lebih pa-
nas daripada api. Jiwamu begitu sakit sampai kau tak
menyadarinya, dan kau pikir kau sedang bersikap wajar
setiap kali mulutmu memuntahkan kata-kata gila, walau
penuh dengan keagungan neraka. Dasar orang celaka!
Apa saja yang sudah kau ucapkan sejak hari kelahiran-
mu? Wahai sisa-sisa menyedihkan dari kecerdasan abadi
yang diciptakan Tuhan dengan begitu banyak cinta!
Kau tak melahirkan apa pun selain sumpah serapah
yang lebih mengerikan daripada pemandangan macan
tutul kelaparan!’

Tatapannya menajam, menusuk Maldoror.

‘Aku, aku lebih memilih kelopak mataku dilem, tu-
buhku buntung tanpa kaki dan tangan, atau jadi pem-
bunuh manusia, daripada menjadi dirimu! Karena aku
membencimu. Kenapa kau punya watak yang bikin aku
heran ini? Dengan hak apa kau datang ke bumi ini un-
tuk mengejek penghuninya, kau ini cuma bangkai bu-
suk, yang diombang-ambingkan skeptisisme? Jika kau

tak betah di sini, pulanglah ke bola langit asalmu.’
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Si Bangkong menunjuk ke langit dengan jari selaput-
nya.

‘Penghuni kota tak seharusnya tinggal di desa, persis
orang asing. Kami tahu bahwa di angkasa sana ada bola-
bola langit yang lebih luas dari milik kami, yang roh-
rohnya punya kecerdasan yang bahkan tak bisa kami ba-
yangkan. Nah, enyahlah! ... Menyingkirlah dari tanah
yang labil ini! ... Tunjukkan akhirnya esensi ilahimu
yang kau sembunyikan selama ini; dan, secepat mung-
kin, arahkan terbangmu naik ke bola langitmu, yang sa-
ma sekali kami tidak iri atasnya, dasar kau makhluk
sombong! Sebab, aku tak berhasil mengenali apakah
kau ini manusia atau lebih dari manusial’

Suaranya melemah, seolah tenaganya habis untuk
pengusiran itu.

‘Selamat tinggal; jangan berharap bertemu Bang-
kong lagi di jalanmu. Kau adalah penyebab kematianku.
Aku, aku pergi menuju keabadian, demi memohonkan

ampunan bagimu!’

ika kadang masuk akal untuk berpegang pada wujud

luar fenomena, maka Nyanyian Pertama ini berakhir
di sini. Janganlah terlalu keras pada dia yang baru se-
kadar menjajal liranya: alat itu mengeluarkan bunyi
yang begitu aneh! Namun, jika kalian mau bersikap adil,
kalian sudah akan mengenali jejak yang kuat di tengah-
tengah ketidaksempurnaan ini. Adapun aku, aku akan
kembali bekerja untuk menerbitkan Nyanyian Kedua
dalam tenggang waktu yang tidak terlalu lama. Akhir
abad ke-19 akan menyaksikan penyairnya (meski pada
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awalnya, ia tak harus mulai dengan sebuah mahakarya,
melain-kan mengikuti hukum alam): ia lahir di tepian
Amerika, di muara Rio de la Plata, tempat dua bangsa,
yang dua-lunya bersaing, kini berupaya saling me-
ngungguli lewat kemajuan materi dan moral. Buenos
Aires, sang Ratu Selatan, dan Montevideo, si genit, sa-
ling mengulurkan tangan persahabatan, melintasi per-
airan keperakan dari muara raksasa itu. Tapi, perang
abadi telah menancapkan kekaisaran perusaknya di pe-
desaan, dan memanen korban yang berlimpah dengan
sukacita. Selamat tinggal, Orang Tua, dan pikirkanlah
aku jika kau tadi membacaku. Kau, Anak Muda, jangan-
lah putus asa sama sekali; sebab, kau punya teman da-
lam diri si vampir, walau opinimu berkata sebaliknya.
Jika kau menghitung acarus sarcopte yang menyebab-
kan kudis, kau bakal punya dua teman.

Nyanyian Pertama, berakhir!~
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K e mana perginya Nyanyian Pertama Maldoror itu,
sejak mulutnya, yang penuh jejalan daun kecu-
bung, membiarkannya lolos melewati kerajaan amarah
pada suatu saat perenungan? Ke mana perginya nyanyi-
an itu... Tak ada yang tahu persis. Bukan pepohonan,
bukan pula angin yang menyimpannya. Dan moralitas,
yang kebetulan lewat di tempat itu, yang tidak menduga
bahwa ia memiliki pembela yang gigih dalam halaman-
halaman membara ini, melihat nyanyian itu melangkah
dengan tegap dan lurus menuju sudut-sudut gelap dan
serat-serat rahasia nurani. Hal yang setidaknya sudah
dipastikan oleh sains adalah, sejak saat itu, manusia, de-
ngan wajah bangkongnya, tak lagi mengenali dirinya
sendiri, dan sering kali jatuh ke dalam serangan kemur-
kaan yang membuatnya mirip binatang hutan. Itu bu-
kan salahnya. Sepanjang masa, dengan kelopak mata
yang merunduk di bawah bunga-bunga kesopanan, ia
percaya bahwa ia hanya terdiri dari kebaikan dan sedikit
sekali kejahatan. Tiba-tiba aku memberitahunya, de-
ngan menelanjangi hati dan tipu dayanya di siang bo-
long, bahwa sebaliknya, ia hanya terdiri dari kejahatan,
dan sedikit sekali kebaikan yang susah payah dijaga oleh
para pembuat hukum agar tidak menguap. Aku ingin
agar ia tidak merasakan rasa malu yang abadi atas kebe-
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naran pahitku ini—aku, yang sebenarnya tidak membe-
ritahunya hal baru apa pun; namun, terwujudnya ke-
inginan itu tidak akan sesuai dengan hukum alam. Se-
sungguhnya, aku merenggut topeng dari wajahnya
yang khianat dan penuh lumpur, dan aku menjatuhkan
satu demi satu, seperti bola gading di atas baki perak,
kebohongan-kebohongan agung yang ia pakai untuk
menipu dirinya sendiri: maka dapat dimengerti jika ia ti-
dak memerintahkan ketenangan untuk menumpangkan
tangan di wajahnya, bahkan saat akal sehat membuyar-
kan kegelapan kesombongan. Itulah sebabnya, pahla-
wan yang kutampilkan di panggung ini telah meman-
cing kebencian yang tak terdamaikan, karena ia menye-
rang umat manusia—yang merasa dirinya kebal—lewat
celah omong kosong filantropis yang absurd; omong ko-
song yang ditumpuk seperti butiran pasir di dalam bu-
ku-bukunya, yang kadang hampir membuatku—saat
akal sehat meninggalkanku—menilai komedi itu begitu
konyol, tapi membosankan. Ia sudah menduganya. Ti-
dak cukup hanya dengan memahat patung kebaikan di
sampul perkamen yang tersimpan di perpustakaan. Wa-
hai manusia! Kini kau ada di situ, telanjang bulat seperti
cacing, di hadapan pedang berlianku! Tinggalkan meto-
demu: ini bukan waktunya lagi bersikap sombong: aku
melontarkan doaku padamu dalam posisi bersujud. Ada
seseorang yang mengamati gerakan sekecil apa pun dari
hidupmu yang penuh dosa; kau terbungkus oleh jaring-
jaring halus dari ketajamannya yang tak kenal ampun.
Jangan percaya padanya saat ia membalikkan pung-
gung; karena ia melihatmu; jangan percaya padanya
saat ia memejamkan mata; karena ia masih melihatmu.
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Sulit untuk menduga bahwa, perihal kelicikan dan keja-
hatan, tekadmu yang menakutkan itu adalah melam-
paui si anak imajinasiku ini. Pukulannya yang paling
kecil pun kena sasaran. Dengan hati-hati, mungkin saja
kita bisa memberi tahu dia yang pura-pura tidak tahu,
bahwa serigala dan rampok tidak saling mangsa sesa-
manya: mungkin itu bukan kebiasaan mereka. Oleh ka-
rena itu, serahkanlah tanpa rasa takut urusan hidupmu
ke dalam tangannya: ia akan menuntunnya dengan cara
yang ia tahu. Jangan percaya pada niat yang ia pamer-
kan di bawah matahari untuk mengoreksimu; sebab, ia
peduli padamu secara pas-pasan, kalau tidak mau dibi-
lang kurang dari itu; lagipula, ukuran niat baikku untuk
memverifikasi hal itu belum mendekati kebenaran total.
Tapi, masalahnya adalah ia suka menyakitimu, dengan
keyakinan yang sah agar kau menjadi sejahat dirinya,
dan agar kau menemaninya ke jurang neraka yang me-
nganga saat waktunya tiba. Tempatnya sudah lama di-
tandai, di lokasi di mana terlihat tiang gantungan besi,
tempat bergantungnya rantai dan pasung. Saat takdir
membawanya ke sana, corong pemakaman itu takkan
pernah mencicipi mangsa yang lebih lezat, dan ia pun
takkan pernah menatap kediaman yang lebih pantas.
Rasanya aku berbicara dengan cara yang sengaja dibuat
kebapakan, dan umat manusia tidak punya hak untuk

mengeluh.
¢

Aku menyambar pena yang akan membangun nyanyian
kedua... alat yang dicabut paksa dari sayap seekor elang
laut merah! Tapi... ada apa dengan jari-jariku? Persendi-
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annya lumpuh begitu aku mulai bekerja. Padahal, aku
butuh menulis... Ini mustahil! Yah, kuulangi lagi bahwa
aku butuh menuliskan pikiranku: aku berhak, seperti
orang lain, untuk tunduk pada hukum alam ini... Tapi
tidak, oh tidak, pena itu tetap diam tak bergerak! Lihat-
lah, perhatikan, di seberang pedesaan, kilat yang me-
nyambar di kejauhan. Badai melintasi angkasa. Hujan
turun... Hujan terus turun... Betapa derasnya hujan! ...
Petir meledak... ia menyambar jendelaku yang terbuka
setengah, dan membantingku ke lantai ubin, tepat
menghantam jidat. Pemuda malang! Wajahmu sudah
cukup didandani dengan kerutan dini dan cacat lahir,
sehingga tidak perlu lagi ditambah dengan luka parut
belerang yang panjang ini! (Aku baru saja mengandai-
kan lukanya sudah sembuh, padahal itu takkan terjadi
dalam waktu dekat). Kenapa ada badai ini, dan kenapa
jari-jariku lumpuh? Apakah ini peringatan dari atas un-
tuk mencegahku menulis, dan agar aku lebih memper-
timbangkan risiko yang kuhadapi saat meneteskan liur
dari mulut kotaku? Tapi, badai ini tidak membuatku ta-
kut. Apa peduliku dengan satu legiun badai! Agen-agen
polisi samawi ini menjalankan tugas berat mereka de-
ngan penuh semangat, jika aku boleh menilai sekilas da-
ri jidatku yang terluka. Aku tak perlu berterima kasih
pada Yang Mahakuasa atas ketepatannya yang luar bia-
sa; Ja mengirim petir sedemikian rupa hingga membe-
lah wajahku tepat menjadi dua, dimulai dari dahi, tem-
pat di mana luka itu paling berbahaya: biar orang lain
saja yang memberi selamat padanya! Tapi, badai me-
nyerang seseorang yang lebih kuat dari mereka. Jadi be-

gini, hai Engkau Yang Kekal yang mengerikan, yang
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berwajah ular beludak, rupanya tidak cukup bagimu
menempatkan jiwaku di perbatasan antara kegilaan dan
pikiran-pikiran amuk yang membunuh secara perlahan;
Kau juga merasa perlu, demi keagunganmu, setelah
pertimbangan matang, untuk memancarkan secawan
darah dari jidatku! Tapi, sudahlah, siapa yang bicara pa-
damu? Kau tahu aku tidak mencintaimu, dan sebalik-
nya aku membencimu: kenapa kau memaksa? Kapan
tingkah lakumu akan berhenti membungkus diri de-
ngan penampilan yang aneh? Bicaralah padaku terus te-
rang, seperti pada teman: apakah Kau tidak curiga, pada
akhirnya, bahwa Kau menunjukkan—dalam pengania-
yaanmu yang menjijikkan ini—suatu semangat yang na-
if, yang bahkan malaikat-malaikat seraphimmu takkan
berani menunjukkan betapa konyolnya hal itu? Kema-
rahan macam apa yang merasukimu? Ketahuilah, jika
kau membiarkanku hidup terlindung dari pengejaran-
mu, rasa terima kasihku akan jadi milikmu...

‘Ayo, Sultan, dengan lidahmu, singkirkan darah yang
mengotori lantai parket ini.’

Perban sudah selesai: jidatku yang sudah disumbat
lukanya telah dicuci dengan air garam, dan aku menyi-
langkan kain-kain kecil melintasi wajahku. Hasilnya ti-
daklah tak terbatas: empat kemeja penuh darah dan dua
sapu tangan. Orang takkan mengira, pada pandangan
pertama, bahwa Maldoror memuat begitu banyak darah
dalam arterinya; sebab, di wajahnya, yang bersinar ha-
nyalah pantulan mayat. Tapi, yah, begitulah adanya.
Mungkin itu hampir semua darah yang bisa ditampung
tubuhnya, dan kemungkinan besar tak banyak lagi sisa-
nya.
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‘Cukup, cukup, Anjing Rakus; biarkan lantainya se-
perti itu: perutmu sudah penuh. Jangan terus minum:
karena kau bakal segera muntah. Kau sudah kenyang,
pergilah tidur di kandang anjing; anggaplah dirimu be-
renang dalam kebahagiaan; karena kau takkan memi-
kirkan rasa lapar selama tiga hari yang panjang, berkat
butiran-butiran darah yang kau telan ke kerongkong-
anmu dengan kepuasan yang terlihat khidmat.’

Maldoror menoleh ke arah pelayannya.

‘Kau, Léman, ambil sapu: aku juga ingin mengambil-
nya, tapi aku tidak punya tenaga. Kau mengerti, kan,
bahwa aku tidak punya tenaga? Sarungkan kembali air
matamu; kalau tidak, aku akan mengira kau tidak punya
keberanian untuk menatap, dengan kepala dingin, luka
bacok besar yang disebabkan oleh siksaan yang bagiku
sudah hilang di gelapnya masa lalu. Kau pergilah ambil
dua ember air di sumur.’

Ia memberi instruksi dengan suara lemah namun te-
gas.

‘Setelah lantai dicuci, taruh kain-kain ini di kamar se-
belah. Jika tukang cuci datang nanti malam, seperti
yang seharusnya dia lakukan, serahkan padanya; tapi,
karena hujan deras sejak satu jam lalu dan masih terus
hujan, aku rasa dia takkan keluar rumah; jadi, dia akan
datang besok pagi. Jika dia bertanya dari mana datang-
nya semua darah ini, kau tidak wajib menjawabnya.’

Oh! Betapa lemahnya aku! Tidak masalah: aku akan
tetap punya tenaga untuk mengangkat pena dan kebera-
nian untuk menggali pikiranku. Apa untungnya bagi
Sang Pencipta menggangguku, seolah aku ini anak ke-
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cil, dengan badai yang membawa petir? Aku tetap teguh
pada keputusanku untuk menulis.
Kain-kain perban ini menggangguku, dan atmosfer
kamarku bernapas darah...

&

J angan sampai hari itu tiba, di mana Lohengrin dan
aku berpapasan di jalan, bersisian, dan tanpa saling
memandang, dan saling bersenggolan siku, layaknya
dua pejalan kaki yang terburu-buru! Oh! Biarkan aku la-
ri selamanya menjauh dari dugaan semacam itu!

Sang Kekal telah menciptakan dunia seperti adanya:
Ia akan menunjukkan banyak kebijaksanaan jika, sela-
ma waktu yang sangat singkat untuk menghancurkan
kepala seorang wanita dengan palu, Ia melupakan kea-
gungan bintang-bintangnya demi menyingkapkan pa-
da kita misteri-misteri yang mencekik keberadaan kita,
persis seperti ikan yang megap-megap di dasar perahu.
Tapi, Ia agung dan mulia; Ia mengungguli kita lewat ke-
kuatan konsep-konsepnya; andai Ia berunding dengan
manusia, segala rasa malu akan memercik ke wajahnya.
Tapi... dasar kau makhluk sengsara! Kenapa kau tidak
merona malu? Tidak cukupkah bahwa pasukan rasa sa-
kit fisik dan moral, yang mengepung kita, telah dilahir-
kan: rahasia takdir kita yang compang-camping ini pun
tidak dibeberkan pada kita.

Aku mengenalnya, si Mahakuasa itu... dan Dia pun
pasti mengenalku. Jika secara kebetulan kami berjalan
di jalan setapak yang sama, pandangannya yang tajam
melihatku datang dari jauh: Ia langsung mengambil ja-
lan pintas demi menghindari sengat platina rangkap ti-
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ga yang diberikan alam padaku sebagai lidah! Kau akan
menyenangkanku, wahai Pencipta, jika Kau membiar-
kanku menumpahkan perasaanku. Sambil memainkan
ironi-ironi mengerikan dengan tangan yang teguh dan
dingin, kuperingatkan Kau bahwa hatiku memuat cu-
kup banyak ironi untuk menyerangmu sampai akhir ha-
yatku. Aku akan memukul kerangka beronggamu: tapi
begitu keras, hingga aku menjamin bakal membuat ke-
luar sisa-sisa kepingan kecerdasan yang tak sudi Kau be-
rikan pada manusia—karena Kau cemburu membuatnya
setara denganmu—dan yang Kau sembunyikan dengan
kurang ajar di dalam jeroanmu, dasar bandit licik! Seo-
lah Kau tidak tahu bahwa suatu hari nanti aku bakal me-
nemukannya dengan mataku yang selalu terbuka, bakal
merampasnya, dan bakal membagikannya kepada sesa-
maku.

Aku telah melakukan apa yang kukatakan, dan seka-
rang, mereka tidak takut lagi padamu; mereka berurus-
an denganmu sebagai kekuatan lawan kekuatan. Beri-
kan aku kematian untuk membuat kelancanganku ber-
tobat: aku membuka dadaku dan menunggu dengan ke-
rendahan hati. Munculkanlah rentang sayap hukuman
abadi yang konyol itu! ... Pameran empatik dari atribut-
atribut yang terlalu dibangga-banggakan! Ia telah me-
nunjukkan ketidakmampuannya menghentikan sirkula-
si darahku yang mengejeknya.

Namun, aku punya bukti bahwa Ia tidak ragu mema-
damkan napas manusia lain di usia muda, saat mereka
baru saja mencicipi kenikmatan hidup. Ini sungguh keji;
tapi, itu cuma menurut pendapatku yang lemah ini! Aku
telah melihat Sang Pencipta, sambil memacu kekejam-
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annya yang tak berguna, menyulut kebakaran-kebakar-
an tempat orang tua dan anak-anak binasa!

Bukan aku yang memulai serangan: Dialah yang me-
maksaku memutarnya, layaknya gasing, dengan cam-
buk berdawai baja. Bukankah Dia yang memberiku ba-
han tuduhan untuk melawan dirinya sendiri? Sema-
ngatku yang mengerikan takkan pernah kering! Ia me-
makan mimpi-mimpi buruk gila yang menyiksa insom-
niaku.

Gara-gara Lohengrinlah hal-hal di atas tadi tertulis;
jadi mari kembali padanya. Karena takut kelak ia men-
jadi seperti pria-pria lain, awalnya aku berniat membu-
nuhnya dengan tusukan pisau saat ia melewati usia ke-
polosan. Tapi, aku berpikir ulang, dan dengan bijak
membatalkan niatku tepat pada waktunya. Ia tidak curi-
ga bahwa nyawanya berada dalam bahaya selama seper-
empat jam. Segalanya sudah siap, dan pisau sudah di-
beli. Belati itu mungil, karena aku menyukai keanggu-
nan dan eleganitas bahkan dalam perangkat kematian:
tapi belati itu panjang dan runcing. Satu luka saja di le-
her, dengan menusuk hati-hati salah satu arteri karotis,
dan kurasa itu sudah cukup. Aku puas dengan tindakan-
ku; aku pasti akan menyesal belakangan.

Jadi, Lohengrin, lakukan apa yang kau mau, bertin-
daklah sesukamu, kurung aku seumur hidup di penjara
gelap dengan kalajengking sebagai teman tawananku,
atau congkel mataku sampai jatuh ke tanah, aku takkan
pernah mencelamu sedikit pun: aku milikmu, aku kepu-
nyaanmu, aku tak lagi hidup untuk diriku sendiri. Rasa
sakit yang kau timbulkan padaku takkan sebanding de-
ngan kebahagiaan mengetahui bahwa dia yang melukai-
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ku, dengan tangan pembunuhnya, telah dicelupkan da-
lam esensi yang lebih ilahiah daripada sesamanya!

Ya, masih indah rasanya menyerahkan nyawa demi
seorang manusia, dan dengan demikian memelihara ha-
rapan bahwa tidak semua manusia itu jahat, karena ak-
hirnya ada satu orang yang mampu menarik paksa sim-
pati pahitku—yang penuh penolakan dan curiga—ke

arah dirinya!

udah tengah malam; tak terlihat satu pun omnibus
dari Bastille ke Madeleine. Eh, aku salah; itu dia
muncul satu secara tiba-tiba, seolah-olah menyembul
dari perut bumi. Beberapa pejalan kaki yang kemalam-
an menatapnya lekat-lekat; sebab kendaraan itu tam-
paknya tidak mirip dengan yang lain. Duduk di tingkat
atas, ada laki-laki yang matanya diam, persis mata ikan
mati. Mereka berdesakan satu sama lain, dan tampak-
nya sudah kehilangan nyawa; lagipula, jumlah penum-
pangnya tidak melebihi aturan. Saat kusir melecutkan
cambuk ke kuda-kudanya, orang akan mengira cambuk
itulah yang menggerakkan tangannya, dan bukan tang-
annya yang menggerakkan cambuk. Kumpulan makh-
luk aneh dan bisu macam apa ini? Apakah mereka pen-
duduk bulan? Ada saat di mana orang tergoda untuk
mempercayainya; namun, mereka lebih mirip mayat.
Omnibus itu, yang buru-buru ingin sampai ke stasi-
un terakhir, melahap jarak dan membuat jalan batu ber-
derak... Ia kabur! ... Namun, sesosok gumpalan tak ber-
bentuk mengejarnya dengan gigih, mengikuti jejaknya,
di tengah debu.
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‘Berhentilah, kumohon; berhenti... kakiku bengkak
karena berjalan seharian... aku belum makan sejak ke-
marin... orang tuaku menelantarkanku... aku tak tahu
lagi harus berbuat apa... aku bertekad pulang ke rumabh,
dan aku bisa cepat sampai di sana kalau kalian membe-
riku tumpangan... aku cuma anak kecil delapan tahun,
dan aku percaya pada kalian...’

Ia kabur! ... Ia kabur! ... Namun, sesosok gumpalan
tak berbentuk mengejarnya dengan gigih, mengikuti je-
jaknya, di tengah debu.

Teriakan itu masih terdengar selama dua atau tiga
menit, makin lama makin melengking. Terlihat jendela-
jendela terbuka di sepanjang bulevar, dan sesosok wajah
kaget, dengan lampu di tangan, setelah melirik ke jalan
raya, menutup kembali daun jendela dengan kasar, un-
tuk tak muncul lagi...

Ia kabur! ... Ia kabur! ... Namun, sesosok gumpalan
tak berbentuk mengejarnya dengan gigih, mengikuti je-
jaknya, di tengah debu.

Hanya seorang pemuda yang tenggelam dalam la-
munan, di tengah-tengah manusia batu ini, yang tam-
paknya menaruh belas kasihan pada kemalangan itu.
Demi si anak, yang yakin bisa mengejar kendaraan itu
dengan kaki kecilnya yang nyeri, ia tak berani mengang-
kat suara; sebab orang-orang lain melemparinya dengan
tatapan jijik dan penuh kuasa, dan ia tahu ia tak bisa
berbuat apa-apa melawan mereka semua. Dengan siku
bertumpu di lutut dan kepala di antara kedua tangan, ia
bertanya-tanya dengan takjub, apakah ini yang benar-
benar disebut amal kemanusiaan. Ia lantas mengakui

bahwa itu hanyalah kata kosong, yang bahkan tak dite-
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mukan lagi dalam kamus puisi, dan mengakui kekeli-
ruannya dengan jujur.

Ia berkata dalam hati: ‘Memangnya kenapa harus
peduli pada anak kecil? Biarkan saja dia.’

Kendati demikian, setitik air mata panas bergulir di
pipi remaja yang baru saja menghujat itu. Ia mengusap
dahinya dengan susah payah, seolah ingin menyingkir-
kan awan yang kekeruhannya menggelapkan akal budi-
nya. la memberontak, namun sia-sia, di abad tempat ia
dilemparkan; ia merasa ia tak berada di tempat yang te-
pat, namun ia tak bisa keluar darinya. Penjara yang me-
ngerikan! Takdir yang menjijikkan!

Lombano, aku senang padamu sejak hari ini! Aku tak
henti-hentinya mengamatimu, sementara wajahku me-
mancarkan ketidakpedulian yang sama dengan penum-
pang lainnya. Remaja itu bangkit dengan gerakan pe-
nuh kemarahan, dan hendak pergi agar tidak berpar-
tisipasi, walau tanpa sengaja, dalam tindakan jahat itu.
Aku memberinya isyarat, dan ia kembali duduk di sebe-
lahku...

Iakabur! ... Iakabur! ... Namun sesosok gumpalan tak
berbentuk mengejarnya dengan gigih, mengikuti jejak-
nya, di tengah debu.

Teriakan itu berhenti tiba-tiba, sebab kaki si anak ter-
sandung batu jalan yang menonjol, dan kepalanya ter-
luka saat jatuh. Omnibus itu lenyap di cakrawala dan
yang terlihat hanyalah jalanan sunyi...

Iakabur! ... Iakabur! ... Namun sesosok gumpalan tak
berbentuk tak lagi mengejarnya dengan gigih, mengi-
kuti jejaknya, di tengah debu.
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Lihatlah pemulung yang lewat itu, membungkuk di
atas lenteranya yang pucat; ia punya hati yang lebih be-
sar daripada semua kaumnya yang ada di omnibus tadi.
Ia baru saja memungut anak itu; yakinlah bahwa ia akan
menyembuhkannya dan takkan menelantarkannya se-
perti yang dilakukan orang tuanya.

Ia kabur! ... Ia kabur! ... Namun, dari tempatnya be-
rada, tatapan tajam si pemulung mengejarnya dengan
gigih, mengikuti jejaknya, di tengah debu!

Ras tolol dan idiot! Kau akan menyesal karena ber-
tingkah begini. Akulah yang mengatakannya padamu.
Kau akan menyesal, camkan itu! Kau akan menyesal.
Puisiku hanya akan terdiri dari serangan, dengan segala
cara, terhadap manusia—si binatang buas itu—dan ter-
hadap Sang Pencipta, yang seharusnya tidak melahir-
kan hama semacam itu. Jilid demi jilid akan menumpuk
di atas jilid yang lain, sampai akhir hayatku, namun
orang hanya akan melihat satu gagasan ini, yang selalu

hadir dalam nuraniku!

etiap hari, saat melakukan jalan-jalan rutin, aku

melewati sebuah gang sempit: setiap hari pula, seo-
rang gadis sepuluh tahun yang langsing mengikutiku
dari kejauhan, dengan penuh hormat, di sepanjang
gang itu, menatapku dengan kelopak mata yang sim-
patik dan penasaran. Ia tergolong tinggi untuk usianya
dan berperawakan semampai. Rambut hitam lebat, di-
belah dua di tengah kepala, jatuh menjadi kepang-ke-
pang bebas di atas bahu pualamnya.
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Suatu hari, ia mengikutiku seperti biasa; tiba-tiba le-
ngan kekar seorang wanita jelata menjambak rambut-
nya—persis angin puyuh menyambar daun—mendarat-
kan dua tamparan brutal pada pipi yang bangga dan bi-
su itu, lalu menyeret nurani yang tersesat itu masuk
kembali ke dalam rumah.

Sia-sia saja aku pura-pura tak peduli; ia tak pernah
absen mengejarku dengan kehadirannya yang tak pada
tempatnya itu. Saat aku melangkah ke jalan lain untuk
meneruskan perjalanan, ia akan berhenti—dengan upa-
ya keras menahan diri—di ujung gang sempit itu, mema-
tung seperti patung Kesunyian, dan tak henti menatap
ke depan sampai aku menghilang. Sekali waktu, gadis
kecil ini berjalan mendahuluiku di jalanan, dan menya-
makan langkah di depanku. Jika aku jalan cepat untuk
menyalipnya, ia akan setengah berlari demi menjaga ja-
rak yang sama; tapi, jika aku memperlambat langkah
agar tercipta jarak yang cukup jauh antara dia dan aku,
maka ia pun ikut melambat dengan keanggunan khas
kanak-kanak. Sesampainya di ujung jalan, ia berbalik
perlahan, seolah hendak menghalangi jalanku. Aku tak
sempat menghindar, dan aku berhadapan langsung de-
ngan wajahnya. Matanya bengkak dan merah. Dengan
mudah aku bisa melihat bahwa ia ingin bicara padaku,
tapi tak tahu bagaimana memulainya. Tiba-tiba wajah-
nya memucat seperti mayat, dan ia bertanya padaku:

‘Apakah Tuan mau berbaik hati untuk memberi tahu
pukul berapa sekarang?’

Kujawab bahwa aku tidak pakai jam, dan aku pun
bergegas pergi.
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Sejak hari itu, wahai Anak dengan imajinasi gelisah
dan terlalu dini, kau tak pernah melihat lagi di gang
sempit itu si pemuda misterius yang menapakkan san-
dal beratnya dengan susah payah di atas batu jalan per-
simpangan yang berliku. Kemunculan komet berapi ini
takkan bersinar lagi—sebagai subjek rasa ingin tahu fa-
natik yang menyedihkan—di depan pengamatanmu
yang kecewa; dan kau akan sering berpikir, terlalu se-
ring, bahkan mungkin selamanya, tentang dia yang
tampaknya tak peduli pada kemalangan maupun kenik-
matan hidup ini, yang berjalan serampangan dengan
wajah mati yang mengerikan, rambut berdiri, langkah
sempoyongan, dan lengan yang berenang membabi bu-
ta di perairan eter yang ironis seolah hendak mencari
mangsa harapan yang berdarah—yang terus terombang-
ambing melintasi wilayah angkasa yang luas oleh bajak
salju takdir yang tak kenal ampun.

Kau takkan melihatku lagi, dan aku takkan melihat-
mu lagi!

Siapa tahu? Mungkin gadis itu bukan seperti keli-
hatannya. Di balik kemasan naif itu, mungkin ia
menyembunyikan kelicikan raksasa, beban pengalaman
delapan belas tahun, dan pesona kemaksiatan. Orang
pernah melihat para penjaja cinta beremigrasi dengan
riang dari Kepulauan Inggris, dan menyeberangi selat.
Mereka mengepakkan sayap, berputar-putar dalam ka-
wanan emas di depan cahaya Paris; dan saat kalian me-
lihat mereka, kalian akan berkata:

‘Ah, mereka masih anak-anak; umur mereka tak lebih
dari sepuluh atau dua belas tahun.’
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Padahal kenyataannya mereka sudah dua puluh ta-
hun.

Oh! Jika dugaan ini benar, terkutuklah tikungan-ti-
kungan gang gelap itu! Mengerikan! Mengerikan apa
yang terjadi di sana! Aku yakin ibunya memukulnya ka-
rena ia tidak melakoni pekerjaannya dengan cukup te-
rampil. Tapi mungkin saja ia memang cuma anak-anak,
dan jika begitu ibunya jauh lebih bersalah lagi. Aku sen-
diri tak mau percaya pada dugaan itu, yang cuma hipo-
tesis belaka, dan aku lebih suka mencintai, dalam karak-
ter romantis ini, sesosok jiwa yang menyingkap dirinya
terlalu dini...

Ah! Dengar ya, Gadis Kecil, kuperingatkan kau un-
tuk tidak menampakkan diri lagi di depan mataku, jika
aku lewat lagi di gang sempit itu. Bisa mahal bayaran-
nya buatmu! Darah dan kebencian sudah naik ke kepa-
laku dalam gelombang yang mendidih. Aku? Bermurah
hati mencintai sesamaku? Tidak, tidak! Aku sudah me-
mutuskannya sejak hari kelahiranku! Mereka tidak
mencintaiku, itulah mereka! Orang akan melihat dunia
hancur, dan batu granit meluncur seperti burung kor-
moran di atas permukaan ombak, sebelum aku menyen-
tuh tangan hina seorang manusia.

Mundur... mundur, tangan itul...

Gadis Kecil, kau bukan malaikat, dan pada akhirnya
kau akan jadi sama saja seperti perempuan lain. Tidak,
tidak, kumohon padamu; jangan muncul lagi di depan
alisku yang mengerut dan juling.

Dalam momen kekhilafan, aku bisa saja menyambar
lenganmu, memelintirnya seperti cucian basah yang di-
peras airnya, atau mematahkannya dengan bunyi krak
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seperti dua ranting kering, lalu memaksamu memakan-
nya.

Aku bisa saja, sambil memegang kepalamu di antara
kedua tanganku dengan gaya membelai dan lembut,
membenamkan jari-jariku yang rakus ke dalam lobus
otakmu yang polos, untuk mengekstrak darinya—de-
ngan senyum di bibir—lemak mujarab untuk mencuci
mataku yang nyeri akibat insomnia abadi kehidupan.

Aku bisa saja, sambil menjelujur kelopak matamu de-
ngan jarum, merampas tontonan alam semesta darimu,
dan membuatmu mustahil menemukan jalanmu; bukan
aku yang bakal jadi pemandumu.

Aku bisa saja, mengangkat tubuh perawanmu de-
ngan lengan besi, mencengkeram kakimu, memutarmu
di sekelilingku seperti bandul ketapel, memusatkan te-
nagaku saat membuat putaran terakhir, lalu menghem-
paskanmu ke tembok.

Setiap tetes darah akan muncrat ke dada manusia,
untuk menakuti orang-orang, dan menyajikan di hadap-
an mereka contoh nyata kekejamanku! Mereka akan si-
buk tanpa henti mencabuti serpihan demi serpihan da-
gingmu; tapi, bercak darah itu akan tetap tak terhapus-
kan, di tempat yang sama, dan akan bersinar seperti
berlian.

Tenang saja, aku akan memerintahkan setengah lu-
sin pembantu untuk menjaga sisa-sisa tubuhmu yang
keramat itu, dan melindunginya dari rasa lapar anjing-
anjing rakus. Tak diragukan lagi, tubuh itu akan tetap
menempel rata di tembok, seperti buah pir matang, dan
tidak jatuh ke tanah; tapi, anjing-anjing tahu cara mela-
kukan lompatan tinggi jika tidak dijaga.
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&

nak yang duduk di bangku Taman Tuileries itu,

betapa manisnya dia! Matanya yang berani me-
nyorot suatu objek tak kasat mata, jauh di angkasa sana.
Umurnya pasti tak lebih dari delapan tahun, namun ia
tidak bermain-main layaknya anak seusianya. Paling ti-
dak ia seharusnya tertawa dan jalan-jalan dengan te-
man-temannya, bukannya duduk sendirian; tapi, itu
bukan karakternya.

Anak yang duduk di bangku Taman Tuileries itu, be-
tapa manisnya dia! Seorang pria, digerakkan oleh niat
tersembunyi, datang duduk di sebelahnya, di bangku
yang sama, dengan gelagat yang mencurigakan. Siapa
dia? Aku tak perlu memberitahu kalian; sebab kalian
akan mengenalinya dari obrolannya yang berbelit-belit.
Mari kita dengarkan mereka, jangan kita ganggu:

‘Apa yang kau pikirkan, Nak?’

‘Aku memikirkan surga.’

“Tak perlu kau memikirkan surga; memikirkan bumi
saja sudah cukup. Apa kau sudah bosan hidup, kau yang
baru saja lahir?’

“Tidak, tapi semua orang lebih suka surga daripada
bumi.’

‘Yah, aku tidak. Karena, berhubung surga itu dibuat
oleh Tuhan, sama seperti bumi, yakinlah kau bakal me-
nemukan kejahatan yang sama di sana seperti di sini.
Setelah mati, kau takkan diberi upah sesuai jasamu; se-
bab, jika orang berbuat tidak adil padamu di bumi ini
(seperti yang bakal kau rasakan sendiri nanti lewat pe-
ngalaman), tak ada alasan kenapa di kehidupan lain
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orang takkan berbuat hal yang sama. Hal terbaik yang
bisa kau lakukan adalah tidak memikirkan Tuhan, dan
menciptakan keadilanmu sendiri, karena orang lain me-
nolaknya untukmu. Jika salah satu temanmu menghina-
mu, bukankah kau akan senang membunuhnya?’

“Tapi, itu dilarang.’

‘Tidak sedilarang yang kau kira. Intinya cuma jangan
sampai ketahuan. Keadilan yang dibawa hukum itu
omong kosong; yang penting itu yurisprudensi si kor-
ban. Kalau kau membenci salah satu temanmu, bukan-
kah kau akan menderita jika setiap saat bayangannya
muncul di depan matamu?’

‘Itu benar.’

‘Nah, jadi ada satu temanmu yang bakal bikin kau
sengsara seumur hidup: sebab, melihat kebencianmu
cuma pasif, dia takkan berhenti mengejekmu dan me-
nyakitimu tanpa hukuman. Jadi cuma ada satu cara me-
ngakhiri situasi itu: singkirkan musuhmu. Itulah poin
yang ingin kusampaikan, agar kau paham di atas pon-
dasi apa masyarakat sekarang ini dibangun. Setiap
orang harus main hakim sendiri, kalau tidak dia cuma
orang tolol. Siapa yang menang atas sesamanya, dialah
yang paling licik dan paling kuat. Bukankah kau ingin
suatu hari menguasai sesamamu?’

‘Ya, ya.’

‘Maka jadilah yang paling kuat dan paling licik. Kau
masih terlalu muda untuk jadi yang terkuat; tapi, mulai
hari ini, kau bisa menggunakan kelicikan, alat terindah
milik orang-orang jenius. Saat si penggembala Daud
menghantam dahi raksasa Goliat dengan batu ketapel,
bukankah mengagumkan melihat bahwa hanya lewat
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kelicikanlah Daud mengalahkan lawannya, dan bahwa
sebaliknya, jika mereka bergulat tangan kosong, si rak-
sasa pasti sudah meremukkannya seperti lalat? Begitu
juga denganmu. Dalam perang terbuka, kau takkan per-
nah bisa mengalahkan manusia-manusia yang ingin kau
tundukkan di bawah kehendakmu; tapi, dengan kelicik-
an, kau bisa bertarung sendirian melawan semua orang.
Kau ingin kekayaan, istana indah, dan kejayaan? Atau
kau tadi menipuku saat kau menyatakan keinginan-ke-
inginan luhur itu?’

‘Tidak, tidak, aku tidak menipu Tuan. Tapi, aku
ingin mendapatkan apa yang kuinginkan dengan cara
lain.’

‘Kalau begitu, kau takkan dapat apa-apa. Cara-cara
berbudi luhur dan sok suci itu tidak mengarah ke mana-
mana. Kau harus mengoperasikan tuas yang lebih berte-
naga dan rencana yang lebih cerdas. Sebelum kau jadi
terkenal karena kebajikanmu dan mencapai tujuan, se-
ratus orang lain bakal punya waktu untuk melompat di
atas punggungmu, dan sampai di garis finis sebelum
kau, sedemikian rupa hingga tak ada lagi tempat tersisa
buat ide-ide sempitmu. Kau harus tahu cara merangkul
cakrawala masa kini dengan lebih megah. Pernahkah
kau dengar, misalnya, tentang kejayaan besar yang di-
bawa oleh kemenangan perang? Padahal, kemenangan
itu tidak terjadi dengan sendirinya. Orang harus me-
numpahkan darah, banyak darah, untuk melahirkannya
dan meletakkannya di kaki para penakluk. Tanpa ma-
yat-mayat dan anggota tubuh yang berserakan yang kau
lihat di dataran, tempat pembantaian dilakukan dengan
bijak, takkan ada perang, dan tanpa perang, takkan ada
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kemenangan. Kau lihat kan, kalau orang mau jadi terke-
nal, ia harus menceburkan diri dengan anggun ke da-
lam sungai darah yang dipasok oleh umpan meriam.
Tujuan membenarkan cara. Hal pertama untuk jadi ter-
kenal adalah punya uang. Nah, karena kau tak punya
uang, kau harus membunuh untuk mendapatkannya;
tapi, karena kau belum cukup kuat untuk main pisau, ja-
dilah pencuri, sambil menunggu otot-ototmu membe-
sar. Dan, supaya cepat besar, kusarankan kau senam dua
kali sehari, sejam pagi, sejam sore. Dengan cara ini, kau
bisa mencoba kejahatan, dengan tingkat kesuksesan ter-
tentu, mulai usia lima belas tahun, tak perlu menunggu
sampai dua puluh. Cinta akan kejayaan memaafkan se-
galanya, dan mungkin, kelak, saat kau jadi tuan atas se-
samamu, kau akan berbuat hampir sebanyak kebaikan
pada mereka, sebanyak kejahatan yang kau lakukan pa-
da mereka di permulaan...’

Maldoror menyadari darah mendidih di kepala lawan
bicaranya yang masih muda itu; lubang hidung si anak
mengembang, dan bibirnya mengeluarkan sedikit buih
putih. Ia meraba nadinya; detaknya terburu-buru. De-
mam telah menguasai tubuh yang rapuh itu.

Ia takut akan akibat dari kata-katanya; ia pun menye-
linap pergi, si brengsek itu, kesal karena tak bisa me-
ngobrol lebih lama dengan anak ini. Jika di usia matang
saja begitu sulit mengendalikan nafsu, terombang-am-
bing antara baik dan jahat, apalagi dalam jiwa yang ma-
sih penuh ketidakberpengalaman? Dan berapa banyak
energi ekstra yang dibutuhkannya?

Anak itu bakal terbaring sakit di tempat tidur selama
tiga hari. Semoga Langit menghendaki agar sentuhan
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ibunya membawa kedamaian pada bunga sensitif ini,
wadah rapuh dari jiwa yang indah!

&

D i sana, di sebuah hutan kecil yang dikelilingi bu-
nga-bunga, tidurlah sang Hermaprodit, terlelap di
atas re-rumputan yang basah oleh air matanya. Bulan
telah membebaskan piringannya dari gumpalan awan,
dan membelai dengan sinarnya yang pucat wajah re-
maja yang lembut itu. Raut wajahnya mengekspresikan
energi paling jantan, sekaligus keanggunan seorang pe-
rawan surgawi. Tak ada yang tampak alami padanya,
bahkan otot-otot tubuhnya, yang membuka jalan di se-
la-sela lekuk tubuh perempuannya yang harmonis. Ia
melengkungkan satu lengan di atas dahi, tangan lainnya
menekan dada, seolah ingin meredam detak jantung
yang tertutup bagi segala curahan hati, dan sarat de-
ngan beban rahasia abadi.

Lelah dengan kehidupan, dan malu berjalan di antara
makhluk-makhluk yang tidak mirip dengannya, kepu-
tusasaan telah menguasai jiwanya, dan ia pergi menyen-
diri, layaknya pengemis lembah.

Bagaimana ia memenuhi kebutuhan hidupnya? Jiwa-
jiwa yang welas asih mengawasinya dari dekat, tanpa ia
curigai pengawasan itu, dan mereka tidak menelantar-
kannya: ia begitu baik! Ia begitu pasrah! Kadang ia mau
bicara dengan orang-orang berwatak perasa, tanpa me-
nyentuh tangan mereka, dan menjaga jarak karena ta-
kut akan bahaya imajiner. Jika orang bertanya kenapa ia
menjadikan kesepian sebagai teman, matanya terangkat
ke langit, dan dengan susah payah menahan air mata
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celaan terhadap Takdir; namun, ia tidak menjawab per-
tanyaan lancang itu, yang menyebarkan rona mawar
pagi di atas salju kelopak matanya. Jika percakapan ber-
lanjut, ia jadi gelisah, memutar matanya ke empat pen-
juru mata angin, seolah mencari jalan lari dari musuh
tak kasat mata yang mendekat, melambaikan tangan se-
bagai tanda perpisahan mendadak, lalu menjauh di atas
sayap rasa malunya yang terus terjaga, dan menghilang
ke dalam hutan.

Orang-orang umumnya menganggapnya gila. Suatu
hari, empat orang bertopeng, yang telah menerima pe-
rintah, menyergapnya dan mengikatnya erat-erat, hing-
gaia hanya bisa menggerakkan kakinya. Cambuk meng-
hujamkan tali-tali kasarnya ke punggungnya, dan mere-
ka menyuruhnya segera pergi ke jalan menuju Bicétre
(rumah sakit jiwa). Ia mulai tersenyum saat menerima
pukulan itu, dan berbicara pada mereka dengan begitu
banyak perasaan, begitu banyak kecerdasan tentang be-
ragam ilmu manusia yang telah ia pelajari—yang me-
nunjukkan pendidikan tinggi pada seseorang yang be-
lum melewati ambang masa muda—dan tentang nasib
umat manusia, di mana ia menyingkapkan sepenuhnya
kemuliaan puitis jiwanya, hingga para penjaganya, yang
ngeri sampai ke tulang sumsum atas perbuatan mereka,
melepaskan ikatan pada anggota tubuhnya yang remuk,
merangkak di kakinya memohon ampunan yang kemu-
dian diberikan, lalu pergi dengan tanda-tanda penghor-
matan yang biasanya tak diberikan pada manusia biasa.

Sejak peristiwa yang banyak dibicarakan itu, rahasia-
nya tertebak oleh semua orang, tapi orang-orang pura-
pura tidak tahu agar tidak menambah penderitaannya;
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dan pemerintah memberinya tunjangan terhormat agar
ia lupa bahwa sesaat orang-orang pernah ingin mema-
sukkannya paksa, tanpa pemeriksaan dulu, ke rumah sa-
kit orang gila. Ia menggunakan separuh uangnya; sisa-
nya ia berikan pada orang miskin.

Saat ia melihat seorang pria dan wanita berjalan-ja-
lan di lorong pohon plane, ia merasa tubuhnya terbelah
dua dari bawah ke atas, dan setiap bagian baru pergi
memeluk salah satu pejalan kaki itu; namun, itu hanya
halusinasi, dan akal sehat tak butuh waktu lama untuk
kembali berkuasa. Itulah sebabnya ia tidak mencampur-
kan kehadirannya, baik di antara pria maupun wanita;
sebab rasa malunya yang berlebihan—yang lahir dari
gagasan bahwa ia hanyalah monster—mencegahnya
memberikan simpati membaranya pada siapa pun. Ia
bakal mengira dirinya menodai dirinya sendiri, dan me-
nodai orang lain. Kesombongannya mengulang-ulang
aksioma ini padanya: ‘Biarlah setiap orang tetap berada
dalam kodratnya.’

Kukatakan kesombongannya, karena ia takut bahwa
dengan menyatukan hidupnya dengan seorang pria atau
wanita, orang akan mencela susunan tubuhnya cepat
atau lambat sebagai kesalahan besar. Maka, ia berlin-
dung di balik harga dirinya, yang tersinggung oleh dua-
gaan impas yang hanya berasal dari dirinya sendiri, dan
ia bersikeras untuk tetap sendirian, di tengah siksaan,
dan tanpa penghiburan.

Di sana, di sebuah hutan kecil yang dikelilingi bunga-
bunga, tidurlah sang Hermaprodit, terlelap di atas re-
rumputan yang basah oleh air matanya. Burung-burung
yang terjaga menatap dengan takjub sosok melankolis
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ini dari balik dahan pepohonan, dan burung bulbul tak
mau memperdengarkan nyanyian kristalnya. Hutan itu
menjadi agung seperti makam, berkat kehadiran malam
sang Hermaprodit malang.

Wahai pelancong yang tersesat—demi jiwa petua-
langmu yang membuatmu meninggalkan ayah dan ibu-
mu sejak usia paling muda; demi penderitaan yang dise-
babkan dahaga padamu di gurun; demi tanah airmu
yang mungkin sedang kau cari setelah lama mengemba-
ra sebagai orang buangan di negeri asing; demi kuda se-
tiamu, sahabatmu, yang telah menanggung bersamamu
pengasingan dan kerasnya iklim yang kau jelajahi kare-
na watak pengembaramu; demi martabat yang diberi-
kan pada manusia oleh perjalanan ke tanah jauh dan la-
ut tak terjamah, di tengah bongkahan es kutub atau di
bawah matahari terik—jangan sentuh dengan tangan-
mu, seolah sentuhan angin sepoi, ikal-ikal rambut yang
tersebar di tanah dan bercampur dengan rumput hijau
itu.

Mundurlah beberapa langkah, dan kau akan bertin-
dak lebih baik begitu. Rambut itu suci; sang Hermapro-
dit sendirilah yang menginginkannya. Ia tak ingin bibir
manusia mencium rambutnya dengan khidmat, rambut
yang diparfumi napas gunung, tidak pula mencium da-
hinya, yang bersinar saat ini seperti bintang-bintang di
cakrawala. Tapi, lebih baik percaya bahwa bintanglah
yang turun dari orbitnya, melintasi angkasa, mendarat
di dahi agung itu, yang dikelilinginya dengan cahaya
berlian, seperti sebuah halo.

Malam, sambil menyingkirkan kesedihannya dengan
ujung jari, mengenakan segala pesonanya untuk mera-
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yakan tidurnya penjelmaan rasa malu ini, citra sempur-
na dari kepolosan malaikat ini: dengung serangga jadi
kurang terdengar. Dahan-dahan merundukkan kerim-
bunannya di atasnya, guna melindunginya dari embun,
dan angin sepoi, sambil memetik dawai harpa melodi-
usnya, mengirimkan akor-akor riangnya melintasi kesu-
nyian semesta menuju kelopak mata yang tertutup itu,
yang dalam diamnya mengira sedang menghadiri kon-
ser berirama dari dunia-dunia yang tergantung di ang-
kasa.

Ia bermimpi bahwa ia bahagia; bahwa kodrat tubuh-
nya telah berubah; atau setidaknya, ia terbang di atas
awan ungu menuju bola langit lain, yang dihuni makh-
luk-makhluk sejenis dengannya. Aduh! Biarlah ilusinya
berlangsung sampai fajar menyingsing! Ia bermimpi
bahwa bunga-bunga menari mengelilinginya dalam
lingkaran, seperti untaian raksasa yang gila, dan mere-
sapinya dengan wangilembut mereka, sementara ia me-
nyanyikan himne cinta dalam pelukan seorang manusia
dengan keindahan magis. Tapi, hanyalah uap senja
yang dipeluk lengannya; dan saat ia bangun, lengannya
takkan memeluknya lagi.

Jangan bangun, Hermaprodit; jangan bangun dulu,
kumohon padamu. Kenapa kau tak mau percaya pada-
ku? Tidurlah... tidurlah selamanya. Biarkan dadamu na-
ik-turun mengejar harapan semu akan kebahagiaan,
aku izinkan itu; tapi jangan buka matamu. Ah! Jangan
buka matamu! Aku ingin meninggalkanmu begini, agar
tak jadi saksi saat kau terbangun.

Mungkin suatu hari, dengan bantuan buku tebal,
dalam halaman-halaman yang penuh emosi, aku akan
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menceritakan kisahmu, ngeri dengan apa yang terkan-
dung di dalamnya, dan dengan pelajaran yang muncul
darinya. Sampai sekarang, aku belum sanggup; sebab,
tiap kali aku ingin melakukannya, air mata deras jatuh
ke kertas, dan jari-jariku gemetar, walau bukan karena
usia tua. Tapi, aku ingin pada akhirnya memiliki ke-
beranian itu. Aku marah karena tak punya saraf sekuat
wanita, dan pingsan seperti gadis kecil tiap kali aku me-
renungkan kemalangan besarmu.

Tidurlah... tidurlah selamanya; tapi jangan buka ma-
tamu! Selamat tinggal, Hermaprodit! Setiap hari, aku
takkan lupa berdoa pada langit untukmu (kalau untuk
diriku sendiri, aku takkan berdoa sama sekali). Semoga

damai ada di dadamu!

aat seorang wanita dengan suara sopran melantun-

kan nada-nadanya yang bergetar dan merdu, begitu
mendengar harmoni manusia itu, mataku dipenuhi nya-
la api terpendam dan memercikkan bunga api yang me-
nyakitkan, sementara di telingaku seolah bergaung lon-
ceng tanda bahaya dari tembakan meriam. Darimana
datangnya rasa jijik mendalam terhadap segala hal yang
berkaitan dengan manusia ini? Namun, jika akor-akor
terbang dari serat-serat sebuah instrumen, aku mende-
ngarkan dengan penuh nikmat nada-nada mutiara yang
lolos dalam irama melintasi gelombang elastis atmosfer.
Persepsi hanya menyampaikan pada pendengaranku ke-
san kelembutan yang melumerkan saraf dan pikiran; se-
buah kantuk tak terlukiskan membungkus kekuatan ak-
tif indraku dan tenaga hidup imajinasiku dengan can-

77



Comte de Lautréamont
du magisnya, seperti selubung yang menyaring cahaya
siang. Konon aku lahir dalam pelukan ketulian! Pada
masa-masa awal kanak-kanakku, aku tidak mendengar
apa yang orang katakan padaku. Ketika, dengan kesu-
litan terbesar, orang berhasil mengajariku bicara, itu
hanya setelah membaca di atas kertas apa yang ditulis
seseorang, barulah aku bisa mengomunikasikan, pada
gilirannya, benang merah penalaranku. Suatu hari, hari
yang sial, aku tumbuh dalam ketampanan dan kepolos-
an; dan setiap orang mengagumi kecerdasan dan keba-
ikan remaja ilahi ini. Banyak nurani merona malu saat
mereka menatap raut wajah bening tempat jiwanya me-
letakkan takhtanya. Orang hanya mendekatinya dengan
pemujaan, karena mereka melihat tatapan malaikat di
matanya. Tapi tidak, aku tahu betul bahwa mawar-ma-
war bahagia masa remaja tidak seharusnya mekar sela-
manya, terjalin dalam untaian iseng di dahinya yang se-
derhana dan mulia, yang diciumi dengan histeris oleh
semua ibu. Mulai tampak bagiku bahwa alam semesta,
dengan kubah bertabur bola-bola langit yang tak acuh
dan menjengkelkan itu, mungkin bukanlah hal ter-
agung yang pernah kuimpikan. Maka, suatu hari, ka-
rena lelah menyeret kaki di jalan terjal perjalanan du-
niawi, dan berjalan sempoyongan seperti orang mabuk
melintasi katakombe kehidupan yang gelap, aku me-
ngangkat perlahan mataku yang murung—yang dikeli-
lingi lingkaran biru besar—menuju cekungan cakrawa-
la, dan aku, yang begitu muda, berani menembus mis-
teri langit! Karena tidak menemukan apa yang kucari,
kuangkat kelopak mataku yang ketakutan lebih tinggi,
lebih tinggi lagi, hingga aku melihat sebuah takhta, ter-
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buat dari kotoran manusia dan emas, tempat bersema-
yam Dia yang menyebut dirinya Sang Pencipta! Ia du-
duk dengan kesombongan idiot, tubuhnya tertutup kain
kafan yang terbuat dari seprai rumah sakit yang belum
dicuci. Ia memegang batang tubuh manusia mati yang
sudah busuk di tangannya, dan membawanya berganti-
an dari mata ke hidung, dan dari hidung ke mulut; begi-
tu sampai di mulut, seseorang bisa menebak apa yang Ia
lakukan padanya. Kakinya terendam dalam kolam luas
berisi darah mendidih, yang di permukaannya tiba-tiba
muncul—seperti cacing pita di tengah isi pispot—dua
atau tiga kepala yang waspada, yang segera menunduk
lagi secepat anak panah: sebuah tendangan, yang men-
darat telak di tulang hidung, adalah hadiah yang sudah
diketahui bagi pemberontakan terhadap peraturan yang
disebabkan oleh kebutuhan menghirup udara lain; se-
bab, bagaimanapun, manusia-manusia ini bukan ikan!
Paling banter amfibi, mereka berenang di antara dua air
dalam cairan najis itu! ... sampai akhirnya, karena tak
ada lagi yang dipegang di tangan, Sang Pencipta, de-
ngan dua cakar depan kakinya, menyambar penyelam
lain pada lehernya, seperti dijepit tang, dan mengang-
katnya ke udara, keluar dari lumpur kemerahan itu—
saus yang lezat!

Terhadap orang itu, Ia melakukan hal yang sama se-
perti pada yang lain. Ia melahap kepalanya dulu, lalu ka-
ki dan lengannya, dan terakhir batang tubuhnya, sam-
pai tak ada lagi yang tersisa; sebab, Ia mengunyah tu-
lang-tulangnya. Begitu seterusnya, selama jam-jam lain
dalam keabadiannya.

Kadang Ia berseru:
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Aku telah menciptakan kalian; jadi Aku berhak me-
lakukan apa pun yang Kumau pada kalian. Kalian tidak
berbuat salah padaku, Aku tidak bilang sebaliknya. Aku
membuat kalian menderita, dan itu demi kesenanganku.’

Dan Ia melanjutkan santapan kejamnya, sembari
menggerakkan rahang bawahnya, yang turut mengge-
rakkan jenggotnya yang penuh lumuran otak. Wahai
Pembaca, tidakkah detail terakhir ini membuat air liur-
mu menetes? Jangan makan otak yang seperti itu, otak
yang begitu enak, segar, dan baru saja dipancing seper-
empat jam lalu dari danau ikan itu. Dengan anggota tu-
buh lumpuh dan tenggorokan bisu, aku menatap ton-
tonan itu beberapa lama. Tiga kali aku hampir jatuh ter-
jengkang, seperti orang yang mengalami emosi terlalu
kuat; tiga kali aku berhasil berdiri kembali. Tak satu se-
rat pun di tubuhku yang diam; dan aku gemetar, seperti
gemetarnya lava di perut gunung berapi. Akhirnya, ka-
rena dadaku sesak tak mampu mengusir udara yang
memberi kehidupan dengan cukup cepat, bibir mulutku
terbuka, dan aku menjeritkan sebuah teriakan... teriak-
an yang begitu menyayat... hingga aku mendengarnyal!

Belenggu telingaku terlepas secara mendadak, gen-
dang telingaku berderak di bawah benturan massa uda-
ra bersuara yang didorong menjauh dariku dengan
energi, dan terjadilah fenomena baru pada organ yang
dikutuk oleh alam itu. Aku baru saja mendengar bunyi!
Indra kelima terungkap dalam diriku! Tapi, kenikmatan
apa yang bisa kutemukan dari penemuan semacam itu?
Sejak saat itu, suara manusia hanya sampai ke telingaku
dengan perasaan sakit yang dilahirkan oleh rasa iba pa-
da ketidakadilan besar. Saat seseorang bicara padaku,
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aku teringat apa yang kulihat, suatu hari, di atas bola-
bola langit yang terlihat, dan terjemahan dari perasaan-
ku yang tercekik menjadi lolongan dahsyat, yang nada-
nya identik dengan lolongan sesamaku! Aku tak bisa
menjawabnya; sebab, siksaan yang dilakukan terhadap
kelemahan manusia, di laut ungu yang menjijikkan itu,
melintas di depan dahiku sambil meraung seperti gajah
yang dikuliti, dan menyambar rambutku yang hangus
dengan sayap api mereka. Kelak, saat aku lebih menge-
nal umat manusia, perasaan iba ini bergabung dengan
kemurkaan hebat terhadap si ibu tiri harimau betina ini,
yang anak-anak bebalnya hanya tahu mengutuk dan
berbuat jahat. Kebohongan yang lancang! Mereka bi-
lang  kejahatan di antara mereka hanyalah
pengecualian!

Sekarang, itu sudah lama berakhir; sudah lama aku
tidak menegur siapa pun. Wahai kalian, siapa pun ka-
lian, jika kalian berada di dekatku, jangan biarkan pita
suara kalian meloloskan intonasi apa pun; jangan biar-
kan laring kalian yang diam itu berusaha mengungguli
burung bulbul; dan kalian sendiri jangan sekali-kali
mencoba memperkenalkan jiwa kalian padaku lewat ba-
hasa.

Jagalah keheningan yang khidmat, yang tak terputus
oleh apa pun; silangkan tangan kalian dengan rendah
hati di dada, dan arahkan kelopak mata kalian ke bawah.
Sudah kukatakan pada kalian, sejak penglihatan yang
memperkenalkanku pada kebenaran tertinggi itu, su-
dah cukup banyak mimpi buruk yang menghisap teng-
gorokanku dengan rakus, siang dan malam, hingga aku
tak punya keberanian lagi untuk memperbarui—bahkan
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lewat pikiran—penderitaan yang kualami pada jam ne-
raka itu, yang mengejarku tanpa henti dengan kenang-
annya.

Oh! Saat kalian mendengar longsor salju jatuh dari
puncak gunung dingin; singa betina mengeluh di gurun
tandus karena hilangnya anak-anaknya; badai menunai-
kan takdirnya; terpidana mati melenguh di penjara pada
malam sebelum pisau guillotine jatuh; dan gurita ganas
menceritakan kepada ombak laut kemenangan-keme-
nangannya atas perenang dan korban kapal karam; ka-
takanlah, bukankah suara-suara agung itu lebih indah
daripada kekeh tawa manusia!

&

da seekor serangga yang diberi makan oleh manu-
sia dengan biaya mereka sendiri. Mereka tak ber-
utang apa pun padanya; tapi, mereka takut padanya. Se-
rangga ini, yang tidak suka anggur, tapi lebih suka da-
rah, jika kebutuhan sahnya tidak dipenuhi, bakal mam-
pu—lewat kekuatan gaib—menjadi sebesar gajah, dan
meremukkan manusia layaknya bulir gandum. Maka,
harus kita lihat bagaimana orang menghormatinya, ba-
gaimana seseorang mengelilinginya dengan pemujaan
anjing, bagaimana seseorang menempatkannya dalam
penghargaan tinggi di atas hewan-hewan ciptaan lain-
nya. Dan saat seseorang memberinya kepala sebagai
takhta, dan dia, dengan penuh martabat, menancapkan
cakarnya di akar rambut.
Tapi, terhiburlah kalian, wahai manusia, atas kehi-
langan menyakitkan itu. Inilah keluarganya yang tak
terhitung jumlahnya, yang maju ke depan, dan yang te-
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lah diberikannya secara cuma-cuma pada kalian, agar
keputusasaan kalian tidak terlalu pahit, dan seolah di-
permanis oleh kehadiran menyenangkan dari para
makhluk kerdil yang galak ini, yang kelak menjadi kutu-
kutu luar biasa, dihiasi keindahan menakjubkan, mon-
ster-monster berlagak orang bijak.

Ia telah mengerami beberapa lusin telur tersayang
dengan sayap keibuannya di atas rambut kalian, yang
kering akibat isapan gigih orang-orang asing yang me-
nakutkan ini. Masanya segera tiba, saat telur-telur itu
menetas. Jangan takut, mereka takkan lama tumbuh be-
sar, para remaja filsuf ini, melintasi hidup yang fana ini.
Mereka akan tumbuh sedemikian rupa, hingga mereka
akan membuat kalian merasakannya, dengan cakar dan
alat isap mereka.

Kalian tidak tahu, kalian semua, kenapa mereka tidak
melahap tulang kepala kalian, dan kenapa mereka puas
hanya dengan menyedot saripati darah kalian dengan
pompa mereka. Tunggu sebentar, akan kuberitahu: itu
karena mereka tidak punya tenaga. Yakinlah bahwa, jika
rahang mereka sesuai dengan ukuran keinginan mereka
yang tak terbatas, maka otak, retina mata, tulang be-
lakang, seluruh tubuh kalian bakal lewat di situ. Seperti
setetes air.

Di atas kepala pengemis muda jalanan, amatilah
dengan mikroskop seekor kutu yang sedang bekerja; be-
ri tahu aku hasilnya nanti. Sayangnya mereka kecil, para
bandit rambut panjang ini. Mereka takkan bagus untuk
wajib militer; karena mereka tak punya ukuran yang
disyaratkan undang-undang. Mereka termasuk dunia
liliput dari kaum paha pendek, dan orang buta tak ragu
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mengelompokkan mereka di antara yang kecil tak ter-
hingga.

Celakalah paus sperma yang berani melawan kutu. Ia
bakal dilahap dalam sekejap mata, terlepas dari ukuran-
nya. Takkan tersisa ekornya untuk mengumumkan be-
rita itu. Gajah mau dibelai. Kutu, tidak. Aku tidak me-
nyarankan kalian mencoba eksperimen berbahaya itu.
Awas kalian, jika tangan kalian berbulu, atau cuma ter-
diri dari tulang dan daging. Tamatlah riwayat jari-jari
kalian. Mereka akan berderak seolah sedang disiksa. Ku-
lit lenyap oleh sihir aneh. Kutu tidak mampu melakukan
kejahatan sebanyak yang direncanakan imajinasi mere-
ka. Jika kalian menemukan kutu di jalan kalian, lewat-
lah, dan jangan jilat bintil-bintil lidahnya. Kalian bakal
kena celaka. Itu sudah pernah terjadi.

Tak masalah, aku sudah cukup puas dengan jumlah
kejahatan yang dilakukannya padamu, wahai ras manu-
sia; cuma, aku ingin dia melakukannya lebih banyak lagi
padamu.

Sampai kapan kau akan mempertahankan kultus la-
puk terhadap dewa ini, yang tak peka pada doa-doamu
dan persembahan murah hati yang kau tawarkan seba-
gai kurban penebusan dosa? Lihatlah, manitou menge-
rikan ini tidak berterima kasih atas cawan-cawan besar
berisi darah dan otak yang kau tumpahkan di altarnya,
yang dihiasi dengan saleh oleh untaian bunga. Ia tak
berterima kasih... sebab gempa bumi dan badai terus
mengamuk sejak permulaan zaman.

Dan, kendati demikian—tontonan yang layak di-
amati—makin ia acuh tak acuh, makin kau mengagumi-
nya. Terlihat bahwa kau curiga pada atribut-atributnya
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yang ia sembunyikan; dan nalarmu bersandar pada per-
timbangan ini: bahwa hanya dewa dengan kekuatan
ekstrem yang bisa menunjukkan begitu banyak peng-
hinaan terhadap umat beriman yang mematuhi agama-
nya. Itulah sebabnya, di setiap negeri, ada dewa yang
berbeda-beda: di sini buaya; di sana pelacur; tapi, kalau
soal kutu, pada nama suci ini, sambil serempak men-
cium rantai perbudakan mereka, semua bangsa berlutut
bersama di pelataran agung, di depan tumpuan berhala
tak berbentuk dan haus darah itu. Bangsa yang tak me-
matuhi insting merangkak mereka sendiri, dan pura-
pura memberontak, akan lenyap cepat atau lambat dari
muka bumi, seperti daun musim gugur, dimusnahkan
oleh dendam dewa yang tak kenal ampun.

Wahai Kutu, dengan pupil mata yang mengerut; se-
lama sungai-sungai menumpahkan curahan airnya ke
jurang laut; selama bintang-bintang mengorbit di jalur
edarnya; selama kehampaan bisu tak punya cakrawala;
selama kemanusiaan mencabik lambungnya sendiri le-
wat perang-perang mematikan; selama keadilan ilahi
melemparkan petir pembalasannya ke bola dunia yang
egois ini; selama manusia mengingkari penciptanya,
dan mengejeknya—bukan tanpa alasan, dengan cam-
puran rasa hina—maka kekuasaanmu akan terjamin atas
alam semesta, dan dinastimu akan merentangkan cin-
cin-cincinnya dari abad ke abad.

Aku memberi hormat padamu, matahari terbit, pem-
bebas surgawi, kau musuh tak kasat mata manusia. Te-
ruslah menyuruh kotoran untuk bersatu dengannya da-
lam pelukan najis, dan bersumpah padanya—lewat sum-
pah yang tak tertulis di debu—bahwa ia akan tetap jadi
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kekasih setianya sampai keabadian. Ciumlah dari waktu
ke waktu gaun si pelacur besar ini, sebagai kenangan
atas jasa-jasa penting yang tak pernah absen diberikan-
nya padamu. Jika ia tak menggoda manusia dengan te-
teknya yang cabul, kemungkinan besar kau takkan bisa
ada, kau produk dari persenggamaan yang masuk akal
dan konsisten ini.

Wahai anak kotoran! Bilang pada ibumu bahwa jika
ia meninggalkan ranjang manusia, berjalan melintasi
jalan-jalan sepi, sendirian dan tanpa dukungan, ia akan
melihat eksistensinya terancam. Biarlah rahimnya, yang
telah mengandungmu sembilan bulan di dindingnya
yang wangi, tergerak sesaat memikirkan bahaya yang
bakal menimpa buah hatinya yang lembut, begitu manis
dan begitu tenang, namun sudah dingin dan buas. Koto-
ran, ratu segala kerajaan, jagalah di mata kebencianku
tontonan pertumbuhan tak kasat mata dari otot-otot ke-
turunanmu yang kelaparan. Untuk mencapai tujuan ini,
kau tahu kau hanya perlu menempel lebih erat pada
pinggang manusia. Kau bisa melakukannya, tanpa me-
rusak kesopanan, karena kalian berdua sudah menikah
sejak lama.

Bagiku, jika diizinkan menambahkan beberapa kata
pada himne pemuliaan ini, akan kukatakan bahwa aku
telah membangun sebuah lubang, seluas empat puluh /-
eue persegi, dan dengan kedalaman yang sebanding. Di
sanalah terbaring, dalam keperawanan najisnya, sebuah
tambang hidup berisi kutu. Tambang itu memenuhi da-
sar lubang, lalu menjalar dalam urat-urat tebal dan pa-
dat ke segala arah. Beginilah cara kubangun tambang
buatan ini.

86



Nyanyian Kedua

Aku mencabut seekor kutu betina dari rambut manu-
sia. Orang melihatku tidur dengannya selama tiga ma-
lam berturut-turut, lalu aku melemparnya ke dalam lu-
bang. Pembuahan manusia, yang bakal nihil dalam ka-
sus serupa lainnya, kali ini diterima oleh Takdir; dan,
setelah beberapa hari, ribuan monster, yang berkeru-
mun dalam simpul materi yang padat, lahir ke dunia.

Simpul menjijikkan ini, seiring waktu, menjadi ma-
kin besar, sambil memperoleh sifat cair seperti air raksa,
dan bercabang menjadi beberapa dahan, yang kini ma-
kan dengan cara saling melahap (karena angka kela-
hiran lebih besar dari angka kematian), setiap kali aku
tidak melemparkan pada mereka seorang anak haram
yang baru lahir—yang kematiannya diinginkan ibunya—
atau sebuah lengan yang kupotong dari gadis muda di
malam hari, berkat kloroform.

Setiap lima belas tahun, generasi kutu yang mema-
kan manusia berkurang secara drastis, dan mereka sen-
diri meramalkan, tanpa meleset, masa kehancuran total
mereka yang kian dekat. Sebab, manusia, yang lebih
cerdas dari musuhnya, berhasil mengalahkannya. Ma-
ka, dengan sekop neraka yang melipatgandakan kekuat-
anku, aku menambang dari tambang tak habis-habis ini
balok-balok kutu, sebesar gunung; aku menghancur-
kannya dengan kapak, dan aku mengangkutnya, pada
malam-malam gelap, ke dalam arteri kota-kota.

Di sana, saat bersentuhan dengan suhu manusia, me-
reka larut seperti pada hari-hari awal pembentukan
mereka di galeri berliku tambang bawah tanah, meng-
gali tempat tidur di kerikil, dan menyebar dalam aliran
sungai ke dalam rumah-rumah, layaknya roh jahat. An-
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jing penjaga rumah menggonggong pelan, karena bagi-
nya seolah-olah satu legiun makhluk tak dikenal me-
nembus pori-pori tembok, dan membawa teror ke
bantal tidur. Mungkin kalian tidak asing, setidaknya
sekali seumur hidup, dengan jenis gonggongan
menyakitkan dan panjang itu. Dengan matanya yang
tak berdaya, anjing itu mencoba menembus kegelapan
malam; sebab, otak anjingnya tak paham akan hal itu.
Dengung itu membuatnya jengkel, dan ia merasa
dikhianati.

Jutaan musuh mendarat demikian, di setiap kota, se-
perti awan belalang. Cukup untuk lima belas tahun. Me-
reka akan memerangi manusia, dengan memberinya lu-
ka-luka pedih. Setelah jangka waktu itu, aku akan kirim
yang lain.

Saat aku meremukkan balok-balok materi bernyawa
itu, bisa jadi ada fragmen yang lebih padat dari yang
lain. Atom-atomnya berusaha dengan marah memisah-
kan gumpalan mereka untuk pergi menyiksa manusia;
tapi, kohesi bertahan dalam kekerasannya. Lewat ke-
jang terakhir, mereka menghasilkan upaya sedemikian
rupa, hingga batu itu, karena tak bisa menyebarkan
prinsip hidupnya, melontarkan dirinya sendiri sampai
tinggi ke udara seolah akibat ledakan bubuk mesiu, dan
jatuh kembali, menancap kuat di bawah tanah.

Kadang, petani yang melamun melihat sebuah batu
meteor membelah angkasa secara vertikal, menuju ke
arah ladang jagung. Ia tak tahu dari mana batu itu ber-
asal. Sekarang kalian punya penjelasan yang jelas dan
ringkas tentang fenomena itu. Jika bumi tertutup kutu,
seperti butiran pasir di pantai laut, ras manusia akan
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musnah, dimangsa oleh rasa sakit yang mengerikan.
Tontonan macam apa itu! Aku, dengan sayap malaikat,
diam tak bergerak di angkasa, untuk menyaksikannya!

&

ahai matematika yang keras, aku tidak melupa-

kanmu sejak pelajaran-pelajaranmu yang bijak—
yang lebih manis dari madu—merasuk ke dalam hatiku,
bagaikan gelombang yang menyegarkan. Sejak di buai-
an, aku secara naluriah ingin minum dari sumbermu,
yang lebih tua dari matahari, dan aku masih terus me-
napaki pelataran suci kuilmu yang khidmat, aku, pengi-
kut setiamu yang paling patuh.

Dulu ada ketidakjelasan dalam benakku, sesuatu en-
tah apa yang tebal seperti asap; tapi, aku berhasil men-
daki secara religius, anak-anak tangga yang menuju al-
tarmu, dan kau telah mengusir selubung gelap itu, se-
perti angin mengusir papan catur. Kau telah menempat-
kan, sebagai gantinya, rasa dingin yang ekstrem, kehati-
hatian yang matang, dan logika yang tak kenal ampun.

Berkat susumu yang menguatkan, kecerdasanku ber-
kembang pesat, dan mengambil proporsi yang sangat
besar, di tengah kejelasan memukau yang kau hadiah-
kan dengan murah hati kepada mereka yang mencin-
taimu dengan cinta yang tulus. Aritmatika! Aljabar! Ge-
ometri! Trinitas yang agung! Segitiga yang bercahaya!
Dia yang tak mengenalmu adalah orang gila! Dia pantas
menerima siksaan terbesar; sebab, ada penghinaan buta
dalam ketidakpeduliannya yang bodoh; tapi, dia yang
mengenal dan menghargaimu tak lagi menginginkan
harta duniawi; ia puas dengan kenikmatan magismu;
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dan, terbawa di sayap gelapmu, ia tak lagi berhasrat se-
lain naik, dengan terbang ringan, sambil membangun
heliks yang menanjak, menuju kubah bola langit.

Bumi hanya menunjukkan padanya ilusi dan fantas-
magoria moral: tapi kau, wahai matematika yang ring-
kas, lewat rangkaian ketat proposisimu yang teguh dan
ketetapan hukum-hukum besimu, kau membuat bersi-
nar—di mata yang silau—pantulan kuat dari kebenaran
tertinggi itu, yang jejaknya terlihat dalam tatanan alam
semesta. Tapi, tatanan yang mengelilingimu, yang ter-
utama diwakili oleh keteraturan sempurna dari bujur
sangkar, sahabat Pythagoras, bahkan lebih besar lagi;
sebab, Yang Mahakuasa telah menyingkapkan dirinya
sepenuhnya, Dia dan atribut-atributnya, dalam pekerja-
an yang patut dikenang itu, yang terdiri dari mengeluar-
kan harta karun teoremamu dan kemegahanmu yang
luar biasa dari perut kekacauan.

Pada zaman kuno dan masa modern, lebih dari satu
imajinasi manusia yang besar melihat kejeniusannya ke-
takutan saat merenungkan figur-figur simbolismu yang
tergambar di kertas yang membara—seperti sekian ba-
nyak tanda misterius, yang hidup oleh napas tersembu-
nyi—yang tidak dipahami oleh kaum awam yang profan
dan yang hanyalah penyingkapan menyilaukan dari ak-
sioma dan hieroglif abadi, yang sudah ada sebelum alam
semesta dan yang akan bertahan sesudahnya.

Imajinasi itu bertanya-tanya, sambil membungkuk ke
arah jurang tanda tanya yang fatal, bagaimana bisa
matematika memuat begitu banyak keagungan yang
menggetarkan dan begitu banyak kebenaran tak terban-
tahkan, sementara jika ia membandingkannya dengan
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manusia, ia hanya menemukan pada yang terakhir ini
kebanggaan palsu dan kebohongan. Maka, roh yang
unggul namun sedih ini—yang berkat keakraban mulia
dengan nasihatmu jadi makin merasakan kekerdilan
umat manusia dan kegilaannya yang tiada tara—mem-
benamkan kepalanya yang memutih ke tangan yang ku-
rus kering dan tetap asyik dalam renungan superna-
tural. Ia menekuk lutut di hadapanmu, dan pemujaan-
nya memberi hormat pada wajah ilahimu, sebagai citra
dari Yang Mahakuasa itu sendiri.

Semasa kecilku, kau menampakkan diri padaku, pada
suatu malam di bulan Mei, di bawah sinar bulan, di pa-
dang rumput hijau, di tepi sungai jernih, ketiganya sama
anggun dan sopan, ketiganya penuh keagungan bak
ratu. Kau melangkah beberapa langkah ke arahku, de-
ngan gaun panjangmu yang mengambang seperti uap,
dan kau menarikku ke arah payudaramu yang subur, se-
perti anak yang diberkati. Lalu, aku berlari dengan
penuh semangat, tanganku mencengkeram leher putih-
mu. Aku menyusu dengan penuh rasa syukur pada man-
namu yang subur, dan aku merasa kemanusiaan tum-
buh dalam diriku dan menjadi lebih baik.

Sejak saat itu, wahai dewi-dewi saingan, aku tidak
meninggalkanmu. Sejak saat itu, betapa banyak proyek
energik, betapa banyak simpati, yang kukira telah ter-
ukir di halaman hatiku seperti di atas marmer, telah per-
lahan dihapus olehmu dari akal sehatku yang telah sa-
dar, garis-garis bentuknya lenyap seperti fajar pagi
menghapus bayangan malam!

Sejak saat itu, aku melihat kematian—dengan niat
yang terlihat mata telanjang untuk memadati kuburan—
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mengubrak-abrik medan perang yang digemukkan oleh
darah manusia dan menumbuhkan bunga-bunga pagi
di atas tulang-belulang pemakaman. Sejak saat itu, aku
telah menyaksikan revolusi bola dunia kita; gempa bu-
mi, gunung berapi dengan lavanya yang membara,
angin simum gurun dan kapal karam akibat badai, se-
muanya menjadikan kehadiranku sebagai penonton
yang tak acuh. Sejak saat itu, aku melihat beberapa ge-
nerasi manusia mengangkat, di pagi hari, sayap dan ma-
ta mereka ke angkasa, dengan sukacita tak berpenga-
laman kepompong yang menyambut metamorfosis ter-
akhirnya, dan mati, di sore hari, sebelum matahari ter-
benam, dengan kepala tertunduk, seperti bunga layu
yang diayun oleh siulan angin yang merintih.

Tapi, kau, kau tetap selalu sama. Tak ada perubahan,
tak ada udara busuk yang menyentuh karang terjal dan
lembah luas identitasmu. Piramida-piramida sederha-
namu akan bertahan lebih lama dari piramida Mesir, sa-
rang semut yang didirikan oleh kebodohan dan perbu-
dakan. Akhir abad masih akan melihat, berdiri di atas
reruntuhan waktu, angka-angka kabalistismu, persama-
an-persamaan lakonismu, dan garis-garis pahatanmu
duduk di sisi kanan pembalasan Yang Mahakuasa, se-
mentara bintang-bintang akan tenggelam dengan putus
asa, seperti pusaran angin, ke dalam keabadian malam
yang mengerikan dan universal, dan kemanusiaan, sam-
bil menyeringai, akan berpikir untuk menghitung reke-
ningnya dengan pengadilan terakhir.

Terima kasih, untuk layanan tak terhitung yang telah
kau berikan padaku. Terima kasih, untuk kualitas-ku-
alitas asing yang dengannya kau memperkaya kecerdas-
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anku. Tanpamu, dalam perjuanganku melawan manu-
sia, mungkin aku sudah dikalahkan. Tanpamu, ia pasti
sudah membuatku berguling di pasir dan mencium de-
bu kakinya. Tanpamu, dengan cakar yang berkhianat,
ia pasti sudah membajak daging dan tulangku. Tapi,
aku tetap waspada, seperti atlet berpengalaman.

Kau memberiku rasa dingin yang muncul dari kon-
sep-konsepmu yang luhur, bebas dari nafsu. Aku meng-
gunakannya untuk menolak dengan jijik kenikmatan
sesaat dari perjalananku yang singkat dan untuk meng-
usir dari pintuku tawaran-tawaran simpatik namun me-
nipu dari sesamaku.

Kau memberiku kehati-hatian keras kepala yang ter-
baca di setiap langkah dalam metode analisis, sintesis,
dan deduksimu yang mengagumkan. Aku mengguna-
kannya untuk mematahkan tipu daya jahat musuh be-
buyutanku, untuk menyerangnya balik dengan cekatan,
dan membenamkan, ke dalam jeroan manusia, sebuah
belati tajam yang akan selamanya tertancap di tubuh-
nya; sebab, itu adalah luka yang takkan membuatnya
bangkit lagi.

Kau memberiku logika, yang bagaikan jiwa dari ajar-
anmu sendiri, penuh kebijaksanaan; dengan silogisme-
silogismenya, yang labirin rumitnya justru membuatnya
makin mudah dipahami, kecerdasanku merasakan ke-
kuatan beraninya bertambah dua kali lipat. Berkat ban-
tuan sekutu yang mengerikan ini, aku menemukan da-
lam kemanusiaan—saat berenang menuju perairan
dangkal, di hadapan karang kebencian—kejahatan
hitam dan menjijikkan, yang membusuk di tengah ra-
cun mematikan, sambil mengagumi pusarnya sendiri.
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Akulah yang pertama menemukan, dalam kegelapan je-
roannya, sifat buruk yang fatal ini: kejahatan! yang lebih
unggul dalam dirinya daripada kebaikan.

Dengan senjata beracun yang kau pinjamkan padaku
ini, aku menurunkan Sang Pencipta sendiri dari takhta-
nya, yang dibangun oleh kepengecutan manusia! Ia
menggertakkan gigi dan menanggung penghinaan hina
ini; sebab, Ia menghadapi lawan yang lebih kuat dari-
nya. Tapi, akan kutinggalkan Dia, seperti seikat tali,
agar aku bisa merendahkan terbangku...

Sang pemikir Descartes pernah membuat refleksi
bahwa tidak ada yang kokoh yang telah dibangun di
atasmu. Itu adalah cara cerdik untuk membuat orang
paham bahwa orang sembarangan tak bisa serta-merta
menemukan nilaimu yang tak ternilai. Sesungguhnya,
apa yang lebih kokoh dari tiga kualitas utama yang su-
dah disebut tadi, yang menjulang, terjalin bak mahkota
tunggal, di puncak agung arsitektur kolosalmu? Monu-
men yang tumbuh tanpa henti berkat penemuan harian
di tambang intanmu, dan eksplorasi ilmiah di wilayah-
mu yang luar biasa.

Wahai matematika suci, semoga kau, lewat perga-
ulan abadimu, menghibur sisa hariku dari kejahatan

manusia dan ketidakadilan Sang Maha Segalanya!

&

Wahai lampu dengan paruh perak, mataku meli-
hatmu di udara, teman dari kubah katedral, dan
mencari alasan kenapa kau tergantung di sana. Orang
bilang cahayamu menerangi, di malam hari, kerumun-
an orang yang datang memuja Yang Mahakuasa dan
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bahwa kau menunjukkan jalan menuju altar bagi mere-
ka yang bertobat. Dengar, itu sangat mungkin; tapi...
apakah kau perlu memberikan jasa semacam itu pada
mereka yang tak memberimu apa-apa? Biarkan pilar-
pilar basilika tenggelam dalam kegelapan; dan, ketika
hembusan badai tempat iblis berputar—yang terbawa
dari angkasa—menembus masuk bersamanya ke tempat
suci ini sambil menyebarkan teror, alih-alih berjuang
dengan berani melawan hembusan busuk pangeran
kejahatan, padamlah tiba-tiba di bawah napas demam-
nya, agar ia bisa—tanpa terlihat—memilih korbannya di
antara umat yang berlutut. Jika kau lakukan itu, kau
boleh bilang aku berhutang seluruh kebahagiaanku pa-
damu. Saat kau bersinar begini, menyebarkan Cahaya-
mu yang tak pasti namun cukup, aku tak berani menu-
ruti watak asliku, dan aku tetap diam di bawah serambi
suci, sambil mengintip lewat gerbang yang terbuka se-
tengah, melihat mereka yang lolos dari dendamku di
pangkuan Tuhan. Wahai lampu puitis! Kau yang bisa
jadi temanku andai kau paham diriku, saat kakiku me-
nginjak basal gereja pada jam-jam malam, kenapa kau
mulai bersinar dengan cara yang, harus kuakui, tampak
luar biasa bagiku? Pantulanmu saat itu berwarna; nuan-
sa putih cahaya listrik; mata tak sanggup menatapmu;
dan kau menerangi dengan nyala baru yang kuat detail
terkecil dari kandang anjing Sang Pencipta ini, seolah
kau sedang di-landa kemurkaan suci. Dan, saat aku per-
gi setelah menghujat, kau kembali jadi tak terlihat, se-
derhana, dan pucat, yakin telah melakukan tindakan ke-
adilan. Katakan padaku sedikit; mungkinkah karena kau
tahu lika-liku hatiku, sehingga saat aku muncul di tem-
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pat kau berjaga, kau buru-buru menunjuk kehadiranku
yang berbahaya dan mengarahkan perhatian para pe-
muja ke sisi di mana musuh manusia baru saja menam-
pakkan diri? Aku condong ke pendapat ini; sebab, aku
juga mulai mengenalmu; dan aku tahu siapa kau, nenek
sihir tua, yang berjaga begitu baik atas masjid-masjid
suci, tempat tuanmu yang penuh rasa ingin tahu itu
membusungkan dada layaknya jengger ayam. Penjaga
yang waspada, kau mengemban misi gila. Kuperingat-
kan kau; kali pertama kau menunjukku pada kewaspa-
daan sesamaku dengan meningkatkan pendaran fosfor-
mu—karena aku tidak suka fenomena optik yang toh
tidak disebutkan di buku fisika mana pun—aku akan
menyambarmu pada kulit dadamu, menancapkan ca-
karku di keropeng tengkukmu yang berkudis, dan aku
melemparmu ke sungai Seine. Aku tidak bilang bahwa,
saat aku tak berbuat apa-apa padamu, kau secara sadar
bertingkah dengan cara yang merugikanku. Di sana,
akan kuizinkan kau bersinar sebanyak yang kusuka; di
sana, kau akan mengejekku dengan senyum yang tak
terpadamkan; di sana, yakin akan ketidakmampuan mi-
nyak kriminalmu, kau akan mengencingkannya dengan
kepahitan.’

Setelah bicara demikian, Maldoror tidak keluar dari
kuil, dan matanya tetap terpaku pada lampu tempat suci
itu... Ja merasa melihat semacam provokasi dalam sikap
lampu itu, yang membuatnya jengkel bukan main lewat
kehadirannya yang tak tepat waktu. Ia berkata pada diri-
nya sendiri bahwa, jika ada jiwa yang terkurung dalam
lampu itu, jiwa itu pengecut karena tak menjawab se-
rangan yang jujur dengan ketulusan. Ia memukul udara
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dengan lengan kekarnya dan berharap lampu itu beru-
bah jadi manusia; ia akan memberinya pelajaran berhar-
ga, itu janjinya. Tapi, bagaimana caranya lampu beru-
bah jadi manusia; itu tidak alami.

Ia tak mau menyerah, dan pergi mencari di pelataran
pagoda menyedihkan itu sebuah kerikil pipih bertepi ta-
jam. Ia melemparkannya ke udara dengan kuat... rantai
terpotong tepat di tengah, seperti rumput ditebas sabit,
dan instrumen ibadah itu jatuh ke tanah, menumpah-
kan minyaknya ke ubin...

Ia menyambar lampu itu untuk membawanya keluar,
tapi lampu itu melawan dan membesar. Ia merasa me-
lihat sayap di sisi-sisinya, dan bagian atasnya mengam-
bil bentuk dada malaikat. Benda itu ingin naik ke udara
untuk terbang; tapiia menahannya dengan tangan kuat.
Sebuah lampu dan sesosok malaikat membentuk tubuh
yang sama, itulah yang jarang terlihat. Ia mengenali
bentuk lampu; ia mengenali bentuk malaikat; tapi ia tak
bisa memisahkannya dalam benaknya; sungguh, dalam
kenyataan, mereka saling menempel, dan hanya mem-
bentuk satu tubuh yang bebas dan merdeka; tapi, ia me-
ngira ada awan yang menutupi matanya, dan membuat-
nya kehilangan sedikit ketajaman penglihatannya.

Kendati demikian, ia bersiap untuk bertarung de-
ngan berani, karena lawannya tidak takut. Orang-orang
naif bercerita, pada mereka yang mau percaya, bahwa
gerbang suci tertutup dengan sendirinya, bergulir di
atas engselnya yang sedih, agar tak ada yang bisa me-
nyaksikan pertarungan nista ini, yang babak-babaknya
akan berlangsung di dalam tempat suci yang ternoda.
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Pria bermantel itu, sembari menerima luka kejam da-
ri pedang tak kasat mata, berusaha mendekatkan wajah
malaikat itu ke mulutnya; ia hanya memikirkan itu, dan
segala upayanya diarahkan ke tujuan ini. Si malaikat ke-
hilangan energinya, dan tampaknya merasakan takdir-
nya. la hanya melawan dengan lemah, dan tibalah saat
di mana lawannya bisa memeluknya sesuka hati, jika itu
yang ingin dilakukannya.

Nah, saatnya tiba. Dengan otot-ototnya, ia mencekik
leher malaikat itu, yang tak bisa bernapas lagi, dan
menengadahkan wajahnya, menekannya ke dadanya
yang menjijikkan. Sesaat ia tersentuh oleh nasib yang
menanti makhluk surgawi ini, yang dengan senang hati
bakal ia jadikan teman. Tapi, ia berkata pada dirinya
sendiri bahwa ini adalah utusan Tuhan, dan ia tak bisa
menahan amarahnya. Selesai sudah; sesuatu yang me-
ngerikan akan masuk ke dalam sangkar waktu!

Ia membungkuk, dan menempelkan lidahnya yang
basah oleh liur ke pipi malaikat itu, yang memancarkan
tatapan memohon. Ia menyapukan lidahnya beberapa
lama di pipi itu.

Oh! ... Lihat! ... Lihatlah! ... Pipi putih kemerahan itu
berubah jadi hitam, seperti arang! Ia menguarkan bau
busuk. Itu gangren; tak diragukan lagi. Penyakit pema-
kan daging itu menyebar ke seluruh wajah, dan dari sa-
na, melampiaskan keganasannya ke bagian bawah; tak
lama kemudian, seluruh tubuh itu hanyalah luka besar
yang najis.

Maldoror sendiri ketakutan (sebab ia tak mengira li-
dahnya mengandung racun sekeras itu), ia memungut
lampu itu dan lari dari gereja. Begitu di luar, ia melihat
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di angkasa bentuk kehitaman, dengan sayap hangus,
yang dengan susah payah mengarahkan terbangnya
menuju wilayah surga.

Mereka saling bertatapan, sementara sang malaikat
naik menuju ketinggian kebaikan yang tenang, dan dia,
Maldoror, sebaliknya, turun menuju jurang pusing ke-
jahatan... Tatapan macam apa itu! Segala yang dipikir-
kan umat manusia selama enam puluh abad, dan apa
yang masih akan dipikirkannya selama abad-abad be-
rikutnya, bisa dengan mudah termuat di sana, begitu
banyak hal yang mereka katakan satu sama lain dalam
perpisahan agung itu! Tapi, bisa dipahami bahwa itu
adalah pikiran-pikiran yang lebih tinggi daripada yang
memancar dari kecerdasan manusia; pertama karena
kedua tokohnya, dan kedua karena keadaannya. Tatap-
an itu mengikat mereka dalam persahabatan abadi.

Ia heran Sang Pencipta bisa punya misionaris berjiwa
semulia itu. Sesaat, ia merasa telah salah jalan, dan ber-
tanya-tanya apakah ia seharusnya tidak menempuh ja-
lan kejahatan seperti yang dilakukannya. Kegelisahan
berlalu; ia tetap pada keputusannya; dan menurutnya
mulia untuk mengalahkan Yang Maha Segalanya cepat
atau lambat, demi memerintah di tempatnya atas selu-
ruh alam semesta, dan atas legiun malaikat yang sama
indahnya.

Si malaikat membuatnya paham, tanpa bicara, bah-
wa ia akan mendapatkan kembali wujud aslinya seiring
naiknya ia ke surga; menjatuhkan setitik air mata, yang
menyegarkan dahi orang yang memberinya gangren;
dan menghilang sedikit demi sedikit, seperti burung na-
sar, sambil naik ke tengah awan.
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Si pendosa menatap lampu, penyebab kejadian di
atas. Ia lari seperti orang gila melintasi jalanan, menuju
Seine, dan melemparkan lampu itu melewati pagar jem-
batan. Lampu itu berputar beberapa saat, dan tengge-
lam selamanya ke dalam air keruh.

Sejak hari itu, setiap sore, begitu malam turun, ter-
lihat sebuah lampu bersinar yang muncul dan bertahan
dengan anggun di permukaan sungai, setinggi jem-
batan Pont Napoléon, dengan membawa dua sayap ma-
laikat mungil sebagai ganti pegangannya. Ia maju perla-
han di atas air, melewati kolong jembatan Pont de la
Gare dan Pont d'Austerlitz, dan melanjutkan jejak su-
nyinya di Seine sampai ke jembatan Pont de IAlma. Se-
sampainya di tempat ini, ia mudik melawan arus sungai
dengan mudah, dan kembali ke titik awalnya setelah
empat jam. Begitu seterusnya, sepanjang malam.

Cahayanya, putih seperti sinar listrik, memudarkan
lampu-lampu gas yang berjajar di kedua tepian, dan di
antaranya ia melaju bak ratu, sendirian, tak tertembus,
dengan senyum tak terpadamkan, tanpa menumpahkan
minyaknya dengan kepahitan.

Pada awalnya, perahu-perahu mengejarnya; tapi, ia
menggagalkan upaya sia-sia itu, lolos dari semua pe-
ngejaran dengan menyelam layaknya wanita genit, dan
muncul kembali, lebih jauh, pada jarak yang sangat ja-
uh. Sekarang, para pelaut yang percaya takhayul, saat
melihatnya, mendayung ke arah berlawanan dan mena-
han nyanyian mereka.

Saat kau melewati jembatan di malam hari, perhati-
kan baik-baik: kau pasti melihat lampu itu bersinar, di
sini atau di sana; tapi, konon ia tak menampakkan diri
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pada semua orang. Saat seorang manusia yang punya
beban nurani lewat di atas jembatan, ia tiba-tiba mema-
damkan pantulannya, dan si pejalan kaki, ketakutan,
mencari sia-sia dengan tatapan putus asa di permukaan
dan lumpur sungai. Ia tahu apa artinya itu. Ia ingin
percaya bahwa ia melihat cahaya surgawi; tapi ia ber-
kata pada dirinya sendiri bahwa cahaya itu datang dari
depan perahu atau pantulan lampu gas; dan dia benar...
Ia tahu bahwa dialah penyebab hilangnya cahaya itu;
dan, tenggelam dalam renungan sedih, ia mempercepat
langkah untuk mencapai rumahnya.

Maka, lampu berparuh perak itu muncul kembali di
permukaan, dan melanjutkan perjalanannya, melintasi
pola-pola arabes yang elegan dan sesuka hati.

&

D engarkanlah pikiran masa kecilku, wahai manu-
sia, saat aku terbangun di bawah cambukan fajar
merah:

‘Aku baru saja bangun, tapi pikiranku masih kaku.
Setiap pagi, kepalaku terasa berat. Jarang sekali aku bisa
istirahat di malam hari; sebab mimpi-mimpi buruk me-
nyiksaku begitu aku berhasil terlelap. Siang hari, pikir-
anku lelah dalam renungan-renungan aneh, sementara
mataku berkeliaran tak tentu arah di angkasa; dan ma-
lamnya, aku tak bisa tidur. Lalu kapan aku harus tidur?
Padahal, alam menuntut haknya. Karena aku meremeh-
kannya, alam membuat wajahku pucat dan membuat
mataku bersinar dengan nyala demam yang tajam. Se-
benarnya, aku tak minta apa-apa selain berhenti meng-
uras otakku untuk terus berpikir; tapi, walau aku tak
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menginginkannya, perasaanku yang kacau menyeretku
tanpa ampun ke jurang ini. Aku perhatikan anak-anak
lain juga sepertiku; tapi mereka lebih pucat lagi, dan alis
mereka berkerut, persis seperti laki-laki dewasa, kakak-
kakak kita. Wahai Pencipta alam semesta, pagi ini aku
takkan lupa mempersembahkan dupa doa kanak-kanak-
ku padamu. Kadang aku melupakannya, dan kucatat
bahwa pada hari-hari itu, aku justru merasa lebih baha-
gia dari biasanya; dadaku mekar, bebas dari segala pak-
saan, dan aku menghirup udara ladang yang wangi de-
ngan lebih lega. Sebaliknya, saat aku menunaikan tugas
berat yang diperintahkan orang tuaku—yaitu meman-
jatkan nyanyian pujian harian untukmu, yang disertai
rasa bosan tak terpisahkan akibat kepura-puraan yang
melelahkan itu—maka aku jadi sedih dan kesal sepan-
jang hari. Rasanya tidak logis dan tidak alami mengata-
kan apa yang tidak kupikirkan, dan aku pun mencari pe-
larian dalam kesunyian yang luas. Jika aku minta penje-
lasan pada kesunyian itu tentang kondisi jiwaku yang
aneh ini, mereka tak menjawabku. Aku ingin mencintai
dan memujamu; tapi Kau terlalu kuat, dan ada ketakut-
an dalam himneku. Jika lewat satu manifestasi pikiran
saja Kau bisa menghancurkan atau menciptakan dunia,
doa-doa lemahku takkan berguna bagimu. Jika sesuka
hati Kau mengirim wabah kolera untuk membinasakan
kota, atau mengirim kematian untuk mencengkeram
empat tahapan usia manusia tanpa pandang bulu de-
ngan cakarnya, aku tak mau berteman dengan sosok
yang begitu menakutkan. Bukan berarti kebencian yang
menuntun benang penalaranku; sebaliknya, aku takut
pada kebencianmu sendiri, yang lewat perintah seenak-
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nya, bisa keluar dari hatimu dan menjadi raksasa, seluas
rentang sayap burung kondor Andes. Hiburan-hiburan-
Mu yang meragukan itu tak terjangkau olehku, dan aku
mungkin bakal jadi korban pertamanya. Kau adalah
Yang Mahakuasa; aku tak menyangkal gelar itu, karena
hanya Kau yang berhak menyandangnya, dan keingin-
anmu—entah berakibat fatal atau bahagia—hanya ber-
akhir pada dirimu sendiri. Justru itulah sebabnya me-
nyakitkan bagiku berjalan di samping tunik safirmu
yang kejam; bukan sebagai budakmu, tapi sebagai sese-
orang yang bisa jadi budak sewaktu-waktu. Memang
benar, saat Kau turun ke dalam dirimu sendiri untuk
meneliti perilaku berdaulatmu, jika hantu ketidakadilan
masa lalu—yang dilakukan terhadap umat manusia yang
malang ini, yang selalu patuh padamu layaknya teman
setia—menegakkan tulang punggung pembalasannya di
hadapanmu, maka mata liarmu meneteskan air mata
penyesalan yang terlambat. Saat itu, dengan rambut
berdiri, Kau mengira Kau mengambil keputusan tulus
untuk menggantung selamanya permainan imajinasi
harimaumu di semak-semak ketiadaan (imajinasi yang
bakal konyol andai tidak menyedihkan). Tapi, aku juga
tahu bahwa keteguhan hati tidak menancapkan tombak
hunian abadinya di tulangmu layaknya sumsum yang
kuat. Kau dan pikiranmu—yang tertutup kusta hitam
kekeliruan—cukup sering jatuh kembali ke dalam danau
suram kutukan-kutukan gelap. Aku ingin percaya bah-
wa kutukan-kutukan itu tidak Kau sadari (walau racun
fatalnya tetap ada), dan bahwa kejahatan dan kebaikan,
yang bersatu, memancar dalam lompatan deras dari da-
da kerajaanmu yang membusuk karena gangren, seperti

103



Comte de Lautréamont
air bah dari batu karang, oleh pesona rahasia kekuatan
buta; tapi, tak ada bukti yang mendukung itu. Aku
terlalu sering melihat gigi najismu gemeretak karena
marah, dan wajah agungmu—yang tertutup lumut za-
man—memerah seperti bara api, hanya gara-gara hal se-
pele mikroskopis yang dilakukan manusia. Itu membu-
atku tak bisa lagi berhenti di depan rambu hipotesis
yang naif itu. Setiap hari, dengan tangan terkatup, aku
akan mengangkat aksen doa rendah hatiku padamu, ka-
rena memang harus begitu: tapi, aku mohon padamu,
janganlah Penyelenggaraanmu memikirkanku; biarkan
aku di pinggir jalan, seperti cacing yang merayap di ba-
wah tanah. Ketahuilah, aku lebih suka memakan de-
ngan rakus tanaman laut dari pulau-pulau tak dikenal
dan liar—yang diseret ombak tropis di tengah perairan
ini dalam buihnya—daripada tahu bahwa Kau sedang
mengamatiku, dan bahwa Kau membenamkan pisau be-
dahmu yang menyeringai ke dalam nuraniku. Nurani itu
baru saja mengungkapkan seluruh pikiranku padamu,
dan kuharap kebijaksanaanmu akan dengan mudah me-
muji akal sehat yang membekas tak terhapuskan di sana.
Di luar syarat-syarat tentang jenis hubungan intim yang
harus kujaga denganmu ini, mulutku siap, jam berapa
pun, untuk menghembuskan—seperti napas buatan—
banjir kebohongan yang dituntut dengan keras oleh ke-
jayaanmu dari setiap manusia, begitu fajar kebiruan ter-
bit mencari cahaya dalam lipatan satin senja; sama se-
perti aku mencari kebaikan, yang dipicu oleh cinta akan
hal yang benar. Usiaku belum banyak, namun, aku
sudah merasa bahwa "kebaikan" hanyalah kumpulan
suku kata yang nyaring; aku tak menemukannya di

104



Nyanyian Kedua

mana pun. Kau membiarkan watak asli-Mu terlihat
terlalu jelas; harusnya Kau menyembunyikannya
dengan lebih cerdik. Lagipula, mungkin aku salah dan
Kau melakukannya dengan sengaja; sebab Kau lebih
tahu dari siapa pun bagaimana harus bersikap.
Manusia, mereka menaruh kebanggaan dalam meniru-
Mu; itulah sebabnya kebaikan suci tak mengenali
tempat tinggalnya di mata liar mereka: buah jatuh tak
jauh dari pohonnya.

Apa pun yang orang pikirkan tentang kecerdasan-Mu,
aku membicarakannya hanya sebagai kritikus yang
tidak memihak. Aku tak keberatan jika ternyata aku
disesatkan. Aku tak ingin menunjukkan kebencian yang
kutanggung pada-Mu dan yang kuerami dengan penuh
cinta layaknya anak gadis tersayang; sebab, lebih baik
menyembunyikannya dari matamu dan hanya mengam-
bil sikap, di hadapanmu, sebagai penyensor yang keras
yang bertugas mengontrol tindakan-tindakan kotormu.
Dengan begitu, Kau akan menghentikan segala hubu-
ngan aktif dengan kebencian itu, Kau akan melupakan-
nya, dan Kau akan menghancurkan tuntas kutu bu-suk
rakus yang menggerogoti hatimu ini. Aku lebih suka
memperdengarkan padamu kata-kata lamunan dan ke-
lembutan... Ya, Kaulah yang menciptakan dunia dan se-
gala isinya. Kau sempurna. Tak ada kebajikan yang ku-
rang darimu. Kau sangat berkuasa, semua orang tahu
itu. Biarlah seluruh alam semesta menyanyikan, setiap
jam, lagu abadimu! Burung-burung memberkatimu
sambil terbang ke pedesaan. Bintang-bintang adalah
milikmu... Amin!’
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Setelah permulaan semacam ini, masih herankah ka-
lian menemukanku menjadi seperti sekarang ini?

&

ku mencari jiwa yang mirip denganku, tapi tak

kunjung menemukannya. Aku mengaduk-aduk se-
tiap sudut bumi; ketekunanku sia-sia. Namun, aku tak
bisa terus sendirian. Aku butuh seseorang yang menye-
tujui watakku; aku butuh seseorang yang punya ide-ide
yang sama denganku.

Suatu pagi: matahari terbit di cakrawala dalam segala
kemegahannya, dan tiba-tiba di depan mataku muncul
seorang pemuda, yang kehadirannya melahirkan bunga
di setiap langkahnya. Ia mendekatiku, dan, sambil
mengulurkan tangan: Aku datang padamu, kau yang
mencariku. Mari kita berkati hari bahagia ini.’

Tapi aku menjawab: ‘Pergilah; aku tidak memang-
gilmu: aku tak butuh persahabatanmu...”

Lalu suatu malam; kegelapan mulai merentangkan
kerudung hitamnya di atas alam. Seorang wanita cantik,
yang samar-samar kulihat, menebarkan pengaruh me-
mikatnya padaku, dan menatapku dengan iba; namun,
ia tak berani menyapaku.

Aku berkata: ‘Mendekatlah padaku, agar aku bisa
melihat jelas raut wajahmu; sebab cahaya bintang tak cu-
kup kuat untuk meneranginya dari jarak segini.’

Maka, dengan langkah sopan dan mata tertunduk, ia
menginjak rumput, berjalan ke arahku. Begitu aku me-
lihatnya, aku berkata: Aku lihat kebaikan dan keadilan
bersemayam di hatimu: kita takkan bisa hidup bersama.
Sekarang, kau mengagumi ketampananku, yang telah
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mengguncang lebih dari satu wanita; tapi, cepat atau
lambat, kau akan menyesal telah memberikan cintamu
padaku; sebab kau tak tahu jiwaku. Bukan berarti aku
takkan setia padamu: dia yang menyerahkan diri padaku
dengan begitu pasrah dan percaya, dengan begitu per-
caya dan pasrah, aku pun akan menyerahkan diri pada-
nya; tapi, camkan ini di kepalamu agar tak pernah lupa:
serigala dan domba tidak saling memandang dengan ma-
ta lembut.”

Jadi apa yang kubutuhkan, aku yang menolak de-
ngan jijik apa yang paling indah dari kemanusiaan ini!
Apa yang kubutuhkan, aku sendiri tak tahu. Aku belum
terbiasa menghitung fenomena pikiranku secara ketat
dengan metode filsafat.

Aku duduk di atas batu karang, dekat laut. Sebuah ka-
pal baru saja membentangkan semua layarnya untuk
menjauh dari perairan ini: sebuah titik tak terlihat baru
saja muncul di cakrawala, dan mendekat sedikit demi
sedikit, didorong oleh badai, membesar dengan cepat.
Badai akan segera memulai serangannya, dan langit su-
dah menggelap, menjadi hitam yang hampir sama men-
jijikkannya dengan hati manusia.

Kapal itu, sebuah kapal perang besar, baru saja mem-
buang semua jangkarnya agar tidak tersapu ke karang
pantai. Angin bersiul dengan kemurkaan dari empat
penjuru mata angin, dan merobek layar jadi serpihan.
Guntur meledak di tengah kilat, namun tak bisa menga-
lahkan suara ratapan yang terdengar dari rumah tanpa
fondasi itu, kuburan yang bergerak.

Guncangan massa air itu tak berhasil memutus rantai
jangkar; tapi, hentakannya telah membuka celah di lam-
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bung kapal. Celah besar; sebab pompa tak cukup untuk
memuntahkan kembali paket-paket air asin yang datang
berbusa, menghantam geladak seperti gunung. Kapal
yang dalam bahaya itu menembakkan meriam tanda ba-
haya; tapi, ia tenggelam perlahan... dengan agung.

Siapa yang belum pernah melihat kapal tenggelam di
tengah badai, di antara kilatan petir yang putus-nyam-
bung dan kegelapan paling pekat, sementara orang-
orang di dalamnya didera keputusasaan yang kalian ta-
hu itu, maka orang itu tak tahu apa-apa soal kecelakaan
hidup.

Akhirnya, jeritan universal dari rasa sakit yang maha
luas lolos dari lambung kapal, sementara laut melipat-
gandakan serangan menakutkannya. Itu adalah jeritan
saat kekuatan manusia menyerah. Setiap orang mem-
bungkus diri dalam jubah kepasrahan, dan menyerah-
kan nasibnya ke tangan Tuhan. Mereka bergerombol se-
perti kawanan domba. Kapal yang dalam bahaya itu me-
nembakkan meriam tanda bahaya; tapi, ia tenggelam
perlahan... dengan agung.

Mereka telah memompa air sepanjang hari. Upaya
sia-sia. Malam telah tiba, tebal, tak kenal ampun, untuk
menyempurnakan tontonan anggun ini. Setiap orang
berkata pada dirinya sendiri bahwa begitu masuk air, ia
takkan bisa napas lagi; sebab, sejauh apa pun ia me-
ngingat, ia tak mengenali ikan sebagai nenek moyang-
nya: tapi, ia menyemangati diri untuk menahan napas
selama mungkin, demi memperpanjang hidup dua atau
tiga detik; itulah ironi pembalasan yang ingin dialamat-
kannya pada kematian...
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Kapal yang dalam bahaya itu menembakkan meriam
tanda bahaya; tapi, ia tenggelam perlahan... dengan
agung.

Ia tidak tahu bahwa kapal itu, saat tenggelam, me-
nyebabkan pusaran air yang kuat di sekelilingnya; bah-
wa lumpur telah bercampur dengan air keruh, dan bah-
wa kekuatan yang datang dari bawah—dampak balik ba-
dai yang mengamuk di atas—memberikan gerakan ter-
sentak-sentak dan gugup pada elemen air. Jadi, terlepas
dari persediaan ketenangan yang dikumpulkannya se-
belumnya, calon korban tenggelam itu, setelah dipikir-
pikir, harusnya merasa beruntung jika ia bisa memper-
panjang hidupnya—dalam pusaran jurang itu—setengah
napas manusia biasa saja. Maka, mustahil baginya me-
ngejek kematian, keinginan terakhirnya itu.

Kapal yang dalam bahaya itu menembakkan meriam
tanda bahaya; tapi, ia tenggelam perlahan... dengan
agung.

Ah, itu keliru. Ia tak lagi menembakkan meriam, ia
tak lagi tenggelam. Cangkang kenari itu telah tertelan
sepenuhnya. O Langit! Bagaimana orang bisa hidup se-
telah merasakan begitu banyak kenikmatan!

Aku baru saja diberi kesempatan menjadi saksi sakra-
tulmaut beberapa sesamaku. Menit demi menit, aku me-
ngikuti liku-liku penderitaan mereka. Kadang, lenguh-
an seorang wanita tua, yang gila karena takut, jadi ton-
tonan utama. Kadang, pekikan tunggal bayi yang masih
menyusu mencegah terdengarnya komando manuver.
Kapal itu terlalu jauh untuk mendengar jelas rintihan
yang dibawa angin padaku; tapi, aku mendekatkannya
lewat kemauan, dan ilusi optiknya jadi sempurna.
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Setiap seperempat jam, saat hembusan angin—yang
lebih kuat dari yang lain, sambil membawa aksen su-
ramnya lewat jeritan burung petrel yang ketakutan—
menggeser kapal dengan retakan memanjang, dan me-
nambah keluhan mereka yang bakal jadi kurban per-
sembahan bagi maut, aku membenamkan ujung besi
tajam ke pipiku, dan diam-diam berpikir: ‘Mereka men-
derita lebih parah!”

Setidaknya dengan begitu aku punya tolok ukur per-
bandingan.

Dari pantai, aku memaki mereka, melontarkan sum-
pah serapah dan ancaman. Rasanya mereka pasti men-
dengarku! Rasanya kebencian dan kata-kataku, melinta-
si jarak, meniadakan hukum fisika suara, dan sampai de-
ngan jelas ke telinga mereka yang tuli oleh raungan sa-
mudra yang murka! Rasanya mereka pasti memikirkan-
ku, dan menghembuskan dendam mereka dalam kema-
rahan tak berdaya!

Dari waktu ke waktu, kulemparkan pandangan ke
arah kota-kota yang tertidur di daratan; dan, melihat tak
ada yang curiga bahwa sebuah kapal akan tenggelam
beberapa mil dari pantai—dengan mahkota burung pe-
mangsa dan tumpuan raksasa air yang perutnya ko-
song—aku kembali bersemangat, dan harapan kembali
padaku: jadi aku yakin mereka bakal binasa! Mereka tak
mungkin lolos!

Sebagai tindakan jaga-jaga tambahan, aku sudah me-
ngambil senapan laras gandaku, supaya jika ada korban
karam yang tergoda berenang ke karang demi lolos dari
kematian yang sudah di depan mata, sebutir peluru di
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bahu akan meremukkan lengannya, dan mencegahnya
mewujudkan niatnya.

Pada momen paling ganas dari badai, aku melihat,
berenang di atas air dengan usaha putus asa, sebuah ke-
pala yang energik, dengan rambut berdiri. Ia menelan
literan air, dan tenggelam ke dalam jurang, terombang-
ambing seperti gabus. Tapi, tak lama kemudian, ia mun-
cul lagi, rambutnya basah kuyup; dan, sambil menatap
tajam ke pantai, ia seolah menantang maut. Ketenang-
annya mengagumkan. Sebuah luka besar berdarah, aki-
bat ujung karang tersembunyi, menyayat wajahnya
yang gagah dan mulia. Umurnya pasti tak lebih dari
enam belas tahun; sebab, di sela kilatan petir yang me-
nerangi malam, bulu-bulu halus terlihat samar di bibir-
nya. Dan sekarang, ia tinggal dua ratus meter dari te-
bing; dan aku bisa menatap wajahnya dengan mudah.
Keberanian macam apa ini! Semangat yang tak ter-
tundukkan! Betapa keteguhan kepalanya seolah menge-
jek takdir, sambil membelah ombak dengan kuat, yang
alurnya terbuka dengan susah payah di hadapannya!

Aku sudah memutuskannya sejak awal. Aku berhu-
tang pada diriku sendiri untuk menepati janji: jam ter-
akhir sudah berdentang bagi semua orang, tak ada yang
boleh lolos. Itulah keputusanku; tak ada yang bisa me-
ngubahnya...

Terdengar bunyi k/ik kering, dan kepala itu langsung
tenggelam, tak muncul lagi.

Aku tidak menikmati pembunuhan ini sebanyak
yang orang kira; dan itu justru karena aku sudah ke-
nyang membunuh, sehingga mulai sekarang aku mela-
kukannya semata karena kebiasaan, yang tak bisa di-
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tinggalkan, tapi hanya memberi kenikmatan ringan. In-
draku sudah tumpul, mengeras. Kenikmatan apa yang
bisa dirasakan dari kematian satu manusia ini, saat ada
lebih dari seratus orang yang bakal menyajikan tonton-
an bagiku, dalam perjuangan terakhir mereka melawan
ombak, begitu kapal tenggelam?

Dalam kematian ini, aku bahkan tak merasakan daya
tarik bahaya; sebab keadilan manusia, yang dibuai oleh
badai malam mengerikan ini, sedang tidur di rumah-
rumah, cuma beberapa langkah dariku.

Hari ini, saat tahun-tahun memberati tubuhku, aku
mengatakannya dengan tulus, sebagai kebenaran ter-
tinggi dan khidmat: aku sebenarnya tidak sekejam yang
diceritakan orang kemudian; tapi, kadang-kadang, ke-
jahatan mereka melakukan kerusakan yang persisten se-
lama bertahun-tahun. Saat itulah, aku tak lagi menge-
nal batas kemarahanku; aku diserang kejang kekejam-
an, dan aku menjadi mengerikan bagi siapa pun yang
mendekati mataku yang liar, asalkan dia termasuk da-
lam rasku. Jika itu kuda atau anjing, aku membiarkan-
nya lewat: kalian dengar apa yang barusan kukatakan?

Sayangnya, pada malam badai itu, aku sedang dalam
salah satu serangan itu, akal sehatku terbang (sebab, bi-
asanya, aku juga kejam, tapi lebih hati-hati); dan segala
yang jatuh ke tanganku kali itu harus binasa: aku tak
bermaksud membela diri atas kesalahanku. Kesalahan-
nya bukan sepenuhnya pada sesamaku. Aku hanya me-
nyatakan apa adanya, sambil menunggu pengadilan
terakhir yang sudah bikin tengkukku gatal duluan... Apa
peduliku dengan pengadilan terakhir! Akal sehatku tak
pernah terbang, seperti yang kukatakan tadi untuk me-
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nipu kalian. Dan, saat aku melakukan kejahatan, aku
tahu apa yang kulakukan: aku memang tak ingin me-
lakukan hal lain!

Berdiri di atas karang, sementara badai mencabuki
rambut dan mantelku, aku mengintai dalam ekstase ke-
kuatan badai yang accarnan pada sebuah kapal, di ba-
wah langit tanpa bintang. Aku mengikuti, dengan sikap
penuh kemenangan, semua liku-liku drama ini, dari saat
kapal membuang jangkar, sampai saat ia tertelan, pakai-
an fatal yang menyeret mereka yang memakainya—se-
perti mantel—ke dalam usus laut.

Tapi, saatnya makin dekat, di mana aku sendiri akan
terjun sebagai aktor dalam adegan alam yang kacau ini.
Ketika tempat di mana kapal itu bertarung menunjuk-
kan dengan jelas bahwa kapal itu sudah pergi mengha-
biskan sisa harinya di lantai dasar laut, maka, mereka
yang terseret bersama ombak muncul kembali sebagian
di permukaan. Mereka saling berpelukan, berdua-dua,
bertiga-tiga; itu cara ampuh untuk fidek menyelamat-
kan hidup; sebab gerakan mereka jadi terhambat, dan
mereka tenggelam ke dasar seperti kendi bocor...

Pasukan monster laut apa itu yang membelah ombak
dengan cepat? Ada enam ekor; sirip mereka kuat, dan
membuka jalan di tengah ombak yang meninggi. Dari
semua manusia yang menggerak-gerakkan empat ang-
gota tubuhnya di benua yang tak stabil itu, hiu-hiu itu
segera membuat telur dadar tanpa telur, dan membagi-
nya menurut hukum rimba. Darah bercampur dengan
air, dan air bercampur dengan darah. Mata buas mereka
cukup menerangi adegan pembantaian itu...
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Tapi, keributan air apa lagi itu, di sana, di cakrawala?
Seperti ada pusaran air yang mendekat. Betapa kuat
dayungannya! Aku melihat apa itu. Seekor hiu betina
raksasa datang untuk ambil bagian dalam pdzé hati be-
bek ini, dan memakan daging rebus dingin. Dia menga-
muk; sebab dia datang dalam keadaan lapar. Terjadilah
pertarungan antara dia dan para hiu jantan, mempere-
butkan beberapa anggota tubuh yang masih berdenyut
yang mengapung di sana-sini, tanpa bicara apa-apa, di
permukaan krim merah itu. Ke kanan, ke kiri, dia me-
lancarkan gigitan yang melahirkan luka mematikan.
Tapi, tiga hiu yang masih hidup masih mengepungnya,
dan dia terpaksa berputar ke segala arah untuk meng-
gagalkan manuver mereka.

Dengan emosi yang kian memuncak, yang tak dike-
nal sampai saat itu, si penonton di pantai mengikuti per-
tempuran laut jenis baru ini. Matanya terpaku pada hiu
betina yang berani itu, yang giginya begitu kuat. Ia tak
ragu lagi, ia membidik senapannya, dan, dengan keahli-
annya yang biasa, ia menyarangkan peluru keduanya di
insang salah satu hiu, tepat saat hiu itu muncul di atas
ombak.

Tersisa dua hiu yang justru menunjukkan kegigihan
lebih besar. Dari atas karang, pria dengan air liur payau
itu melempar diri ke laut, dan berenang menuju karpet
yang berwarna indah itu, sambil memegang pisau baja
yang tak pernah meninggalkannya. Kini, setiap hiu ber-
hadapan dengan satu musuh. Ia maju ke arah lawannya
yang lelah, dan, sambil menunggu waktu yang tepat,

membenamkan bilah tajamnya ke perut hiu itu. Ben-
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teng bergerak itu (si hiu betina) dengan mudah me-
nyingkirkan lawan terakhirnya...

Kini berhadapanlah si perenang dan hiu betina yang
diselamatkannya. Mereka saling menatap mata selama
beberapa menit: dan masing-masing heran menemukan
begitu banyak keganasan dalam tatapan yang lain. Me-
reka berenang berputar-putar, tak saling melepaskan
pandangan, dan berkata dalam hati: Aku salah selama
ini; ternyata ada yang lebih jahat dariku.’

Lalu, lewat persetujuan bersama, di antara dua air,
mereka meluncur ke arah satu sama lain, dengan keka-
guman timbal balik—si hiu betina membelah air dengan
siripnya, Maldoror memukul ombak dengan lengan-
nya—dan menahan napas, dalam pemujaan mendalam,
masing-masing ingin menatap, untuk pertama kalinya,
potret hidup dirinya sendiri. Sesampainya pada jarak
tiga meter, tanpa usaha apa pun, mereka tiba-tiba jatuh
menubruk satu sama lain, seperti dua magnet, dan ber-
pelukan dengan bermartabat dan penuh rasa syukur,
dalam pelukan yang selembut pelukan kakak dan adik.
Hasrat duniawi segera menyusul demonstrasi persa-
habatan ini. Dua paha kekar menempel erat pada kulit
berlendir monster itu, seperti dua lintah; dan, lengan
serta sirip saling membelit di sekitar tubuh objek yang
dicintai yang mereka lingkari dengan cinta, sementara
leher dan dada mereka segera menyatu menjadi massa
hijau kebiruan yang berbau rumput laut; di tengah badai
yang terus mengamuk; di bawah cahaya kilat; dengan
ombak berbusa sebagai ranjang pengantin, terseret arus
bawah laut bagaikan dalam buaian, dan berguling-gu-
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ling menuju kedalaman jurang, mereka bersatu dalam
persetubuhan yang panjang, suci, dan menjijikkan!
Akhirnya, aku menemukan seseorang yang mirip de-
nganku! ... Mulai sekarang, aku tak lagi sendirian dalam
hidup! ... Dia punya ide-ide yang sama denganku! ... Aku
berhadapan dengan cinta pertamaku!

e

ungai Seine sedang menghanyutkan sesosok tubuh

manusia. Dalam keadaan begini, sungai itu tampak
khidmat. Mayat yang bengkak itu mengapung di atas
air; ia menghilang di bawah lengkung jembatan; na-
mun, lebih jauh di sana, terlihat ia muncul kembali, ber-
putar perlahan pada porosnya seperti roda kincir air,
dan tenggelam sesekali. Seorang tukang perahu, de-
ngan bantuan galah, mengaitnya saat lewat, dan menye-
retnya ke darat. Sebelum membawa jenazah ke kamar
mayat, orang-orang membiarkannya sebentar di ban-
taran sungai, berharap bisa mengembalikannya ke kehi-
dupan. Kerumunan padat berkumpul mengelilingi tu-
buh itu. Mereka yang tak bisa melihat karena berada di
belakang, mendorong sekuat tenaga mereka yang di de-
pan. Dalam hati, setiap orang berkata: ‘Untung bukan
aku yang tenggelam.’

Orang-orang mengasihani pemuda yang bunuh diri
itu; mereka mengaguminya; tapi mereka tidak meniru-
nya. Padahal, si pemuda merasa sangat wajar untuk me-
ngakhiri hidupnya, karena menilai tak ada apa pun di
bumi yang mampu memuaskannya, dan ia mendamba-
kan sesuatu yang lebih tinggi. Wajahnya tampak berke-
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las, dan pakaiannya mewah. Apakah usianya sudah tu-
juh belas tahun? Mati semuda itu!

Kerumunan yang terpaku itu terus melemparkan ta-
tapan diam padanya...

Malam pun turun. Orang-orang bubar dalam diam.
Tak ada yang berani membalikkan tubuh si korban
tenggelam agar ia memuntahkan air yang memenuhi
tubuhnya. Mereka takut dianggap terlalu perasa, jadi
tak ada yang bergerak, berlindung di balik kerah kemeja
masing-masing. Yang satu pergi sambil bersiul sumbang
menyanyikan lagu Tyrol yang konyol; yang lain men-
jentikkan jarinya seperti kastanye...

Maldoror, yang sedang dipacu oleh pikiran suram-
nya, melintas di dekat tempat itu dengan kudanya, sece-
pat kilat. Ia melihat si korban tenggelam; itu sudah cu-
kup. Seketika itu juga, ia menghentikan kudanya dan
melompat turun dari sanggurdi. Ia mengangkat pemu-
da itu tanpa rasa jijik, dan membantunya memuntahkan
air yang melimpah. Memikirkan bahwa tubuh kaku ini
bisa hidup kembali di bawah tangannya, ia merasakan
jantungnya berdegup kencang karena kesan yang luar
biasa itu, dan keberaniannya berlipat ganda. Usaha yang
sia-sia! Sia-sia, kataku, dan itu benar. Mayat itu tetap ka-
ku, membiarkan dirinya diputar ke segala arah. Maldo-
ror menggosok pelipisnya; ia memijat anggota tubuh
yang ini, lalu yang itu: selama satu jam ia meniupkan
napas ke dalam mulutnya, menekan bibirnya ke bibir si
orang asing. Akhirnya, ia merasa di bawah tangannya
yang ditempelkan ke dada, ada detak halus.

Si korban tenggelam hidup kembali! Pada momen
puncak itu, bisa terlihat beberapa kerutan lenyap dari
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dahi sang penunggang kuda, membuatnya tampak se-
puluh tahun lebih muda. Tapi, aduh! Kerutan itu akan
kembali, mungkin besok, mungkin segera setelah ia
menjauh dari tepi Seine. Sementara itu, si korban mem-
buka matanya yang sayu, dan dengan senyum pucat
berterima kasih pada penolongnya; tapiia masih lemah,
dan tak bisa bergerak. Menyelamatkan nyawa sese-
orang, betapa indahnya! Dan betapa tindakan ini me-
nebus banyak dosal!

Pria berbibir perunggu itu, yang tadi sibuk mereng-
gut pemuda itu dari kematian, kini menatapnya dengan
lebih teliti, dan raut wajah itu rasanya tak asing baginya.
Ia berkata pada dirinya sendiri bahwa antara si korban
asfiksia berambut pirang ini dan Holzer, tidak banyak
bedanya. Lihatlah bagaimana mereka berpelukan de-
ngan penuh perasaan! Tak masalah! Pria bermata jasper
itu tetap ingin mempertahankan penampilan yang ke-
ras. Tanpa bicara apa-apa, ia menaikkan temannya ke
boncengan kuda, dan kuda itu pun menjauh dengan de-
rap galop.

Wahai kau, Holzer, yang mengira dirimu begitu rasi-
onal dan kuat, tidakkah kau lihat dari contohmu sendiri
betapa sulitnya—dalam serangan keputusasaan—mem-
pertahankan ketenangan yang kau banggakan itu? Ku-
harap kau takkan lagi memberiku kesedihan semacam
ini, dan aku, di sisiku, telah berjanji padamu untuk tidak
akan pernah mencoba mengakhiri hidupku.

&

da saat-saat dalam hidup di mana manusia, dengan
rambut berkutu, melemparkan pandangan mata
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tajamnya yang liar ke selaput hijau angkasa; sebab, ia
merasa mendengar di depannya ejekan ironis sesosok
hantu. Ia terhuyung dan menundukkan kepala: yang ia
dengar adalah suara hati nurani. Maka, ia melesat dari
rumah, secepat orang gila, mengambil arah pertama
yang ditawarkan oleh kebodohannya, dan melahap da-
taran kasar pedesaan. Tapi, hantu kuning itu tak mele-
paskan pandangannya, dan mengejarnya dengan kece-
patan yang sama. Kadang, di malam badai—sementara
legiun gurita bersayap, yang dari jauh mirip gagak, me-
layang di atas awan, mengayuh kaku menuju kota ma-
nusia dengan misi memperingatkan mereka untuk me-
ngubah perilaku—si kerikil bermata suram melihat dua
makhluk lewat dalam kilatan petir, yang satu di bela-
kang yang lain; dan, sambil menyeka air mata iba yang
mengalir dari kelopak matanya yang beku, ia berseru:
“Ientu saja, dia pantas mendapatkannya; dan ini hanya-
lah keadilan.’

Setelah bicara begitu, ia kembali ke sikap galaknya,
dan terus menonton dengan gemetar gugup perburuan
manusia itu, dan bibir-bibir besar vagina bayangan,
yang darinya mengalir tanpa henti—seperti sungai—
sperma-sperma gelap raksasa yang terbang ke eter su-
ram, menyembunyikan seluruh alam dengan rentang
sayap kelelawar mereka, dan membuat legiun gurita
yang kesepian jadi murung melihat kilatan-kilatan bisu
yang tak terlukiskan itu. Sementara itu, lomba lari ha-
lang rintang terus berlanjut antara dua pelari tak kenal
lelah itu, dan si hantu menyemburkan semburan api da-
ri mulutnya ke punggung hangus antelop manusia itu.
Jika, dalam menunaikan tugas ini, ia bertemu belas ka-
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sihan di jalan yang ingin menghalangi langkahnya, ia
mengalah dengan enggan pada permohonannya, dan
membiarkan manusia itu lolos. Hantu itu mendecakkan
lidah, seolah berkata pada dirinya sendiri bahwa ia akan
menghentikan pengejaran, dan kembali ke kandangnya
sampai perintah baru turun. Suara terkutuknya terde-
ngar sampai ke lapisan angkasa terjauh; dan, saat lo-
longannya yang menakutkan menembus hati manusia,
konon manusia lebih memilih punya ibu bernama Ke-
matian daripada anak bernama Penyesalan. Manusia
membenamkan kepalanya sampai ke bahu ke dalam ke-
rumitan tanah sebuah lubang; tapi, hati nurani mengu-
apkan tipu daya burung unta ini. Galian itu menguap ja-
di tetesan eter; cahaya muncul dengan iring-iringan si-
narnya, seperti sekawanan burung gajahan yang men-
darat di ladang lavender; dan manusia itu kembali ber-
hadapan dengan dirinya sendiri, dengan mata terbuka
dan pucat. Aku pernah melihatnya lari ke arah laut, naik
ke tanjung bergerigi yang dihantam buih ombak; dan,
seperti anak panah, terjun ke dalam gelombang. Inilah
mukjizatnya: mayat itu muncul lagi esok harinya di per-
mukaan samudra, yang mengembalikan bangkai daging
ini ke pantai. Manusia itu melepaskan diri dari cetakan
yang dibuat tubuhnya di pasir, memeras air dari ram-
butnya yang basah, dan dengan dahi bisu dan tertun-
duk, kembali menempuh jalan kehidupan. Hati nurani
menghakimi dengan keras pikiran dan tindakan kita
yang paling rahasia, dan ia tidak pernah salah. Karena
sering kali tak berdaya mencegah kejahatan, ia tak henti
memburu manusia seperti rubah, terutama di kegelap-
an. Mata-mata pembalas dendam—yang oleh sains bo-
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doh disebut meteor—menebarkan nyala pucat, lewat
bergulung-guling, dan mengucapkan kata-kata misteri
... yang dipahami manusia! Maka, bantalnya remuk oleh
guncangan tubuhnya yang terhimpit beban insomnia,
dan ia mendengar napas menyeramkan dari suara-suara
samar malam. Malaikat tidur sendiri, yang dahinya ter-
luka parah oleh batu tak dikenal, meninggalkan tugas-
nya dan naik kembali ke surga. Nah, kali ini aku tampil
untuk membela manusia; aku, si penghina segala keba-
jikan; aku, orang yang tak bisa dilupakan Sang Pencipta
sejak hari gemilang itu di mana—saat aku menjungkir-
balikkan dari tumpuannya catatan sejarah surga (yang
entah lewat tipu daya hina macam apa mencatat keku-
asaan dan keabadiannya)—aku menempelkan empat ra-
tus batil isapku ke bawah ketiaknya, dan membuatnya
menjerit ngeri... Jeritan itu berubah jadi ular berbisa sa-
at keluar dari mulutnya, dan pergi bersembunyi di se-
mak belukar dan reruntuhan tembok, mengintai siang
dan malam. Jeritan-jeritan ini—yang kini merayap, me-
miliki cincin tubuh tak terhitung, berkepala kecil dan pi-
pih, bermata licik—telah bersumpah untuk mematung
di hadapan kepolosan manusia; dan saat kepolosan itu
berjalan-jalan di keruwetan semak belukar, atau di balik
tanggul, atau di pasir gumuk, ia tak butuh waktu lama
untuk berubah pikiran. Meskipun begitu, kadang masih
ada waktu; sebab kadang manusia melihat racun masuk
ke pembuluh darah kakinya lewat gigitan yang nyaris
tak terasa, sebelum ia sempat berbalik arah dan lari
menjauh. Begitulah Sang Pencipta, yang tetap tenang
luar biasa bahkan dalam penderitaan paling kejam, tahu
cara menarik benih-benih berbahaya bagi penghuni bu-

121



Comte de Lautréamont
mi dari dadanya sendiri. Betapa kagetnya Dia, saat meli-
hat Maldoror—yang berubah jadi gurita—memajukan
delapan kaki raksasanya ke arah tubuhnya, yang ma-
sing-masing kakinya, laksana tali kekar, bisa dengan
mudah memeluk keliling sebuah planet! Tertangkap ba-
sah, Dia meronta beberapa saat melawan pelukan ber-
lendir itu, yang makin lama makin erat... Aku takut Dia
melakukan serangan balik yang curang; jadi setelah ke-
nyang meminum butiran-butiran darah suci itu, aku
melepaskan diri secara mendadak dari tubuh agungnya,
dan bersembunyi di sebuah gua, yang sejak itu menjadi
tempat tinggalku. Setelah pencarian yang sia-sia, Dia
tak bisa menemukanku di sana. Itu sudah lama sekali;
tapi kurasa sekarang Dia tahu di mana tempat tinggal-
ku; Dia menahan diri untuk tidak masuk; kami hidup
berdua layaknya dua raja tetangga yang tahu kekuatan
masing-masing, tak bisa saling mengalahkan, dan lelah
dengan pertempuran sia-sia masa lalu. Dia takut pada-
ku, dan aku takut padanya; masing-masing, tanpa terka-
lahkan, telah merasakan pukulan keras lawannya, dan
kami membiarkannya begitu saja. Kendati demikian,
aku siap memulai lagi pertarungan kapan pun Dia mau.
Tapi, jangan harap Dia menunggu momen yang me-
nguntungkan bagi rencana tersembunyinya. Aku akan
selalu waspada, terus mengawasinya. Jangan sampai
Dia mengirim hati nurani dan siksaannya lagi ke bumi.
Aku telah mengajarkan pada manusia senjata-senjata
yang bisa dipakai untuk melawannya dengan keunggul-
an. Mereka belum terbiasa dengan senjata itu; tapi kau
tahu, bagiku, hati nurani itu seperti jerami yang ditiup
angin. Aku tak peduli padanya. Jika aku mau meman-
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faatkan kesempatan ini untuk memperhalus diskusi pu-
itis ini, akan kutambahkan bahwa aku bahkan lebih
menghargai jerami daripada hati nurani; sebab jerami
berguna bagi sapi yang memamahnya, sementara hati
nurani hanya tahu memamerkan cakar bajanya. Cakar-
cakar itu mengalami kegagalan pahit saat berhadapan
denganku. Karena hati nurani dikirim oleh Sang Pen-
cipta, kurasa pantas bagiku untuk tidak membiarkannya
menghalangi jalanku. Jika ia datang dengan kesopanan
dan kerendahan hati yang sesuai pangkatnya—yang tak
seharusnya ia tinggalkan—pasti sudah kudengarkan.
Aku tidak suka kesombongannya. Aku mengulurkan sa-
tu tangan, dan di bawah jariku kuremukkan cakar-ca-
karnya; cakar itu jadi debu di bawah tekanan mortir je-
nis baru ini. Aku mengulurkan tangan yang lain, dan
kucabut kepalanya. Lalu kuusir wanita itu keluar dari
rumahku dengan cambukan, dan aku tak melihatnya la-
gi. Aku simpan kepalanya sebagai kenang-kenangan ke-
menanganku... Dengan kepala di tangan, yang tengko-
raknya kugerogoti, aku berdiri dengan satu kaki seperti
bangau di tepi jurang yang tergali di sisi gunung. Orang
melihatku turun ke lembah, sementara kulit dadaku di-
am dan tenang, seperti tutup kuburan! Dengan kepala
di tangan, yang tengkoraknya kugerogoti, aku berenang
di pusaran paling berbahaya, menyusuri karang mema-
tikan, dan menyelam lebih dalam dari arus, untuk me-
nyaksikan—sebagai orang asing—pertarungan monster-
monster laut; aku menjauh dari pantai sampai hilang
dari pandangan mataku yang tajam; dan kram-kram
mengerikan, dengan magnetisme pelumpuhnya, berke-
liaran di sekitar anggota tubuhku yang membelah
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ombak dengan gerakan kuat, tanpa berani mendekat.
Orang melihatku kembali dengan sela-mat ke pantai,
sementara kulit dadaku diam dan tenang, seperti tutup
kuburan! Dengan kepala di tangan, yang tengkoraknya
kuge-rogoti, aku menaiki tangga menara tinggi.
Dengan kaki lelah, aku sampai di anjungan yang
memusingkan. Kuli-hat pedesaan, kulihat laut; kulihat
matahari, kulihat cakrawala; sambil menendang granit
yang tak bergeming, aku menantang maut dan dendam
ilahi dengan sorakan pamungkas, dan aku melempar-
kan diri, seperti batu jalanan, ke dalam mulut angkasa.
Manusia mendengar benturan menyakitkan dan berge-
ma akibat pertemuan tanah dengan kepala hati nurani,
yang kulepaskan saat jatuh. Orang melihatku turun de-
ngan lambatnya burung, dibawa oleh awan tak kasat
mata, lalu memungut kepala itu untuk memaksanya jadi
saksi kejahatan rangkap tiga yang harus kulakukan hari
itu juga, sementara kulit dadaku diam dan tenang, se-
perti tutup kuburan! Lalu kuletakkan kepalaku sendiri
di bawah pisau berat itu, dan algojo bersiap melakukan
tugasnya. Tiga kali pisau itu turun lagi di antara alurnya
dengan kekuatan baru; tiga kali pula kerangka materi-
ku, terutama di pangkal leher, terguncang sampai ke
fondasinya, seperti saat orang bermimpi tertimpa ru-
mah rubuh. Rakyat yang tercengang membiarkanku le-
wat untuk menyingkir dari tempat pemakaman itu; me-
reka melihatku membuka gelombang kerumunan de-
ngan siku, dan bergerak, penuh kehidupan, melangkah
maju dengan kepala tegak, sementara kulit dadaku diam
dan tenang, seperti tutup kuburan! Tadi aku bilang
ingin membela manusia kali ini; tapi, aku khawatir
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pembelaanku bukan ekspresi kebenaran: dan oleh kare-
na itu, aku lebih suka diam. Umat manusia pasti akan
menyambut keputusan ini dengan rasa syukur!

&

Sudah waktunya menarik rem inspirasiku, dan berhenti
sejenak di tengah jalan, persis seperti saat orang ber-
henti untuk menatap vagina seorang wanita. Ada baik-
nya meneliti jejak karier yang telah ditempuh, lalu mele-
sat lagi nanti, dengan anggota tubuh yang sudah istira-
hat, dalam satu lompatan yang dahsyat. Menyelesaikan
satu etape dalam satu tarikan napas itu tak mudah; dan
sayap menjadi sangat lelah, dalam penerbangan tinggi
tanpa harapan dan tanpa penyesalan ini. Tidak... jangan
kita giring lebih dalam lagi gerombolan cangkul dan ga-
lian itu, melintasi ranjau-ranjau yang siap meledak dari
nyanyian nista ini! Si Buaya takkan mengubah satu kata
pun dari muntahan yang keluar dari balik tengkorak-
nya. Masa bodoh, jika ada bayangan menyelinap—yang
terhasut oleh tujuan terpuji membalaskan dendam umat
manusia yang kuserang secara tak adil-membuka pintu
kamarku diam-diam sambil menyusuri dinding sering-
an sayap burung camar, lalu membenamkan belati ke
rusuk si penjarah bangkai surgawi ini! Sama saja
nilainya, apakah tanah liat ini melarutkan atom-atom-
nya dengan cara ini atau cara lain.

Nyanyian kedua, berakhir!~
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M ari kita panggil kembali nama-nama makhluk
imajiner itu, yang berwatak malaikat, yang se-
lama nyanyian kedua ditarik oleh penaku dari otak yang
bersinar oleh cahaya mereka sendiri. Mereka mati begi-
tu lahir, seperti percikan api di atas kertas terbakar yang
jejak padamnya sulit diikuti mata.

Léman! Lohengrin! Lombano! Holzer!

Sesaat kalian muncul, terbungkus lencana masa mu-
da, di cakrawalaku yang terpesona; seperti lonceng pe-
nyelam. Kalian takkan keluar lagi dari sana. Cukuplah
bagiku menyimpan kenangan tentang kalian; kalian ha-
rus memberi tempat pada substansi lain—mungkin ku-
rang indah—yang akan dilahirkan oleh luapan badai
cinta yang bertekad tak memuaskan dahaganya pada ras
manusia. Cinta lapar, yang bakal melahap dirinya sen-
diri jika tak mencari makanan dalam fiksi surgawi: men-
ciptakan, lama-kelamaan, piramida seraphim yang le-
bih banyak dari serangga dalam setetes air, ia akan men-
jalin mereka dalam elips yang bakal diputar mengeli-
linginya. Sementara itu, sang pelancong, yang berhenti
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di depan air terjun, jika ia mengangkat wajah, akan me-
lihat di kejauhan sesosok manusia yang diseret menuju
gudang bawah tanah neraka oleh untaian bunga kame-
lia hidup! Tapi... diam! Citra melayang dari ideal kelima
perlahan terbentuk, seperti lipatan samar aurora borea-
lis, di bidang berkabut kecerdasanku, dan makin lama
makin mengambil wujud yang pasti... Mario dan aku
menyusuri pantai. Kuda-kuda kami, dengan leher te-
gang, membelah selaput angkasa, dan memercikkan bu-
nga api dari kerikil pantai. Angin utara, yang menampar
wajah kami, menyusup ke dalam mantel kami, dan
membuat rambut kepala kembar kami berkibar ke bela-
kang. Burung camar, lewat jeritan dan kepakan sayap-
nya, berusaha sia-sia memperingatkan kami akan ke-
mungkinan datangnya badai, dan berseru: ‘Mau ke ma-
na mereka dengan derap gila ini?’

Kami tak berkata apa-apa; tenggelam dalam lamun-
an, kami membiarkan diri terbawa di sayap pacuan liar
ini. Nelayan yang melihat kami lewat—secepat burung
albatros—dan mengira melihat ‘dua saudara misterius’
(begitu julukan kami karena selalu bersama) lari di de-
pannya, buru-buru membuat tanda salib, dan bersem-
bunyi bersama anjingnya yang lumpuh di bawah karang
dalam. Penduduk pantai telah mendengar hal-hal aneh
tentang dua tokoh ini, yang muncul di bumi, di tengah
awan, pada zaman bencana besar, saat perang mengeri-
kan mengancam menancapkan tombaknya di dada dua
negara musuh, atau saat wabah kolera bersiap melon-
tarkan kebusukan dan kematian ke seluruh kota dengan
ketapelnya. Para penjarah bangkai kapal yang paling
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tua mengerutkan kening dengan wajah serius, mene-
gaskan bahwa dua hantu itu—yang rentang sayap hitam-
nya pernah dilihat semua orang melayang di atas go-
song pasir dan karang saat badai—adalah Jin Bumi dan
Jin Laut. Mereka memamerkan keagungan mereka di
angkasa selama revolusi besar alam, disatukan oleh per-
sahabatan abadi, yang kelangkaan dan kemuliaannya
melahirkan ketakjuban bagi generasi manusia yang tak
putus-putus. Konon, terbang bersisian seperti dua bu-
rung kondor Andes, mereka suka melayang dalam ling-
karan konsentris di antara lapisan atmosfer yang dekat
matahari; bahwa di sana mereka memakan esensi ca-
haya paling murni; tapi, bahwa mereka enggan menu-
runkan kemiringan terbang vertikal mereka menuju or-
bit menakutkan tempat bola dunia manusia yang gila
berputar—dihuni oleh roh-roh kejam yang saling bantai
di medan perang (saat mereka tidak saling bunuh diam-
diam di pusat kota dengan belati kebencian atau ambi-
si), dan yang memangsa makhluk-makhluk hidup seper-
ti mereka yang ditempatkan beberapa derajat lebih ren-
dah dalam tangga eksistensi. Atau, ketika mereka
mengambil keputusan tegas—demi menggugah manu-
sia agar bertobat lewat bait-bait nubuat mereka—untuk
berenang dengan kayuhan besar menuju wilayah bin-
tang tempat sebuah planet bergerak di tengah uap tebal
keserakahan, kesombongan, kutukan, dan ejekan yang
menguar seperti uap beracun dari permukaannya yang
najis (tampak kecil seperti bola, nyaris tak terlihat kare-
na jarak), mereka tak pernah gagal menemukan kesem-
patan di mana mereka menyesali kebaikan hati mereka
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dengan pahit—yang disalahpahami dan dicemooh—lalu
pergi bersembunyi di dasar gunung berapi. Di sana me-
reka berbincang dengan api abadi yang mendidih di ka-
wah bawah tanah pusat bumi, atau di dasar laut, untuk
mengistirahatkan pandangan kecewa mereka pada
monster-monster paling ganas di jurang, yang bagi me-
reka tampak sebagai teladan kelembutan dibanding ba-
jingan-bajingan manusia. Saat malam tiba dengan kege-
lapan yang mendukung, mereka melesat dari kawah
bertepi porfir, dari arus bawah laut, dan meninggalkan
jauh di belakang mereka pispot berbatu tempat anus
sembelit kakatua-kakatua manusia itu menggeliat, sam-
pai mereka tak bisa lagi melihat siluet planet najis yang
tergantung itu. Lalu, sedih karena usaha gagal mereka,
di tengah bintang-bintang yang turut berduka atas
kepedihan mereka dan di bawah mata Tuhan, Malaikat
Bumi dan Malaikat Laut berpelukan sambil menangis!
... Mario dan dia yang berpacu di sampingnya tak asing
dengan desas-desus samar dan takhayul yang dicerita-
kan para nelayan pantai saat begadang, berbisik-bisik di
sekitar perapian dengan pintu dan jendela tertutup; se-
mentara angin malam, yang ingin menghangatkan diri,
memperdengarkan siulannya di sekitar gubuk jerami,
dan mengguncang tembok rapuh itu dengan kekuatan-
nya, tembok yang di dasarnya dikelilingi pecahan ke-
rang yang dibawa oleh lidah ombak yang sekarat. Kami
tidak bicara. Apa yang dikatakan dua hati yang saling
mencintai? Tidak ada. Tapi mata kami mengungkapkan
segalanya. Aku memperingatkannya untuk merapatkan
mantelnya, dan dia menegurku bahwa kudaku terlalu
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jauh dari kudanya; masing-masing menaruh minat pada
nyawa yang lain sebesar pada nyawanya sendiri; kami
tidak tertawa. Dia berusaha tersenyum padaku; tapi aku
melihat wajahnya menanggung beban kesan mengeri-
kan yang diukir oleh refleksi—yang terus-menerus me-
nunduk di atas sfinks yang menyesatkan kecemasan be-
sar kecerdasan manusia dengan mata juling. Melihat
usahanya sia-sia, ia memalingkan muka, menggigit ke-
kang duniawinya dengan busa kemarahan, dan mena-
tap cakrawala yang lari saat kami mendekat. Giliranku,
aku berusaha mengingatkannya pada masa mudanya
yang keemasan, yang hanya ingin melangkah maju di
istana kenikmatan layaknya ratu; tapi, ia menyadari ka-
ta-kataku keluar dengan susah payah dari mulutku yang
kurus, dan bahwa tahun-tahun musim semiku sendiri
telah berlalu, sedih dan dingin, seperti mimpi tak kenal
ampun yang menyajikan—di atas meja perjamuan dan
ranjang satin tempat pendeta cinta yang pucat tertidur
(dibayar dengan kilau emas)—kenikmatan pahit keke-
cewaan, keriput beracun masa tua, keterkejutan kesepi-
an, dan obor penderitaan. Melihat usahaku sia-sia, aku
tak heran tak bisa membuatnya bahagia; Yang Maha-
kuasa muncul di hadapanku mengenakan instrumen
penyiksaannya, dalam segala halo kengeriannya yang
menyilaukan; aku memalingkan muka dan menatap
cakrawala yang lari saat kami mendekat. ... Kuda-kuda
kami berpacu sepanjang pantai, seolah lari dari mata
manusia. ... Mario lebih muda dariku; kelembapan cu-
aca dan buih asin yang memercik sampai ke kami mem-
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bawa sentuhan dingin ke bibirnya. Aku berkata pada-
nya:

‘Hati-hatil... hati-hatil... rapatkan bibirmu satu sama
lain; tidakkah kau lihat cakar tajam pecah-pecah yang
mengiris kulitmu dengan luka perih?’

Ia menatap dahiku, dan menjawab dengan gerakan
lidahnya: “Ya, aku melihat cakar-cakar hijau itu; tapi aku
takkan mengubah posisi alami mulutku untuk mengusir
mereka. Lihat saja kalau aku bohong. Karena tampak-
nya ini kehendak Penyelenggaraan Ilahi, aku ingin me-
matuhinya. Kehendaknya harusnya bisa lebih baik.’

Dan aku berseru: ‘Aku kagum pada pembalasan den-
dam yang mulia ini.’

Aku ingin menjambak rambutku; tapi ia melarangku
dengan tatapan keras, dan aku mematuhinya dengan
hormat.

Hari makin larut, dan elang kembali ke sarangnya
yang tergali di celah batu. Ia berkata padaku: ‘Aku akan
meminjamkanmu mantelku untuk melindungimu dari
dingin; aku tak butuh.’

Aku menjawab: ‘Celakalah kau jika kau lakukan apa
yang kau bilang. Aku tak mau orang lain menderita
menggantikanku, apalagi kau.’

Ia tak menjawab, karena aku benar; tapi aku mulai
menghiburnya, karena nada bicaraku tadi terlalu keras.
... Kuda-kuda kami berpacu sepanjang pantai, seolah la-
ri dari mata manusia...

Aku mengangkat kepala, seperti haluan kapal yang
diangkat ombak besar, dan berkata padanya:
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‘Apakah kau menangis? Aku bertanya padamu, Raja
Salju dan Kabut. Aku tak melihat air mata di wajahmu—
yang indah seperti bunga kaktus—dan kelopak matamu
kering seperti dasar sungai mati; tapi, aku melihat, di
dasar matamu, sebuah bejana penuh darah, tempat
mendidih kepolosanmu yang digigit lehernya oleh kala-
jengking jenis besar. Angin kencang menerpa api yang
memanaskan ketel itu, dan menyebarkan nyala gelap-
nya sampai keluar dari rongga matamu yang suci. Aku
mendekatkan rambutku ke dahimu yang merona, dan
aku mencium bau hangus, karena rambutku terbakar.
Tutup matamu; sebab jika tidak, wajahmu, yang hangus
seperti lava gunung berapi, akan jatuh jadi abu di tela-
pak tanganku.’

Dan dia, menoleh ke arahku tanpa mempedulikan
kekang di tangannya, menatapku dengan haru, semen-
tara perlahan ia menaik-turunkan kelopak mata ba-
kungnya, seperti pasang surut laut. Ia berkenan menja-
wab pertanyaan lancangku, dan beginilah caranya:

‘Jangan hiraukan aku. Sebagaimana uap sungai me-
rayap di sepanjang lereng bukit, dan begitu sampai di
puncak, melesat ke atmosfer membentuk awan; begitu
pula kecemasanmu tentangku tumbuh tanpa alasan ma-
suk akal, dan membentuk di atas imajinasimu tubuh pe-
nipu dari fatamorgana yang sunyi. Aku jamin tak ada
api di mataku, walau aku merasakan kesan yang sama
seolah tengkorakku dicelupkan ke dalam helm berisi ba-
ra api. Bagaimana mungkin kau bilang daging kepolos-
anku mendidih di bejana, padahal aku hanya mendeng-
ar jeritan sangat lemah dan samar, yang bagiku hanya-
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lah rintihan angin yang lewat di atas kepala kita? Musta-
hil ada kalajengking yang menetap dan menancapkan
capit tajamnya di dasar rongga mataku yang tercabik;
aku lebih percaya itu adalah tang kuat yang meremuk-
kan saraf optikku. Namun, aku sependapat denganmu,
bahwa darah yang memenubhi bejana itu telah diekstrak
dari nadiku oleh algojo tak kasat mata, saat aku tidur se-
malam. Aku sudah lama menunggumu, putra terkasih
samudra; dan lenganku yang lesu telah melakukan per-
tempuran sia-sia dengan Dia yang menyusup ke ruang
depan rumahku... Ya, aku merasa jiwaku terkunci dalam
gembok tubuhku, dan tak bisa lepas untuk lari jauh dari
pantai yang dihantam lautan manusia, agar tak lagi jadi
saksi tontonan kawanan anjing pucat kemalangan yang
mengejar tanpa henti kijang-kijang manusia melintasi
rawa dan jurang keputusasaan maha luas. Tapi, aku tak-
kan mengeluh. Aku menerima hidup seperti sebuah lu-
ka, dan aku melarang bunuh diri menyembuhkan bekas
lukanya. Aku ingin Sang Pencipta menatap celah me-
nganga itu di setiap jam keabadiannya. Itulah hukuman
yang kutimpakan padanya. Kuda-kuda kita memper-
lambat kecepatan kaki perunggu mereka; tubuh mereka
gemetar, seperti pemburu yang dikagetkan kawanan
babi hutan. Jangan sampai mereka mulai mendengar-
kan apa yang kita bicarakan. Saking perhatiannya, ke-
cerdasan mereka bisa tumbuh, dan mungkin mereka
bisa memahami kita. Celakalah mereka; sebab mereka
bakal lebih menderital Sungguh, pikirkan saja anak-
anak babi hutan kemanusiaan: bukankah tingkat kecer-
dasan yang membedakan mereka dari makhluk ciptaan
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lain tampaknya hanya diberikan pada mereka dengan
harga tak terbayar berupa penderitaan tak terhitung?
Tiru contohku, dan biarkan taji perakmu membenam ke
rusuk kudamu...’

Kuda-kuda kami berpacu sepanjang pantai, seolah la-
ri dari mata manusia.

&

I nilah si wanita gila yang lewat sambil menari, semen-
tara samar-samar ia teringat sesuatu. Anak-anak me-
ngejarnya dengan lemparan batu, seolah ia burung hi-
tam. Ia mengacungkan tongkat dan pura-pura menge-
jar mereka, lalu lari lagi. Ia meninggalkan satu sepatu di
jalan, dan tak menyadarinya. Kaki-kaki laba-laba pan-
jang merayap di tengkuknya; itu tak lain adalah rambut-
nya sendiri. Wajahnya tak lagi mirip wajah manusia,
dan ia melontarkan tawa terbahak-bahak seperti hiena.
Ia membiarkan lolos potongan-potongan kalimat yang,
kalaupun dijahit ulang, sangat sedikit orang yang bisa
menemukan makna yang jelas. Gaunnya, bolong di le-
bih dari satu tempat, melakukan gerakan tersentak-sen-
tak di sekitar kakinya yang kurus kering dan penuh lum-
pur. Ia berjalan lurus ke depan, seperti daun poplar yang
diterbangkan angin—dia, masa mudanya, ilusinya, dan
kebahagiaan masa lalunya, yang dilihatnya kembali le-
wat kabut kecerdasan yang hancur oleh pusaran ke-
mampuan tak sadar. Ia telah kehilangan keanggunan
dan kecantikan aslinya; langkahnya hina, dan napasnya
bau brendi. Jika manusia bahagia di bumi ini, barulah
kita patut heran. Si wanita gila tak melontarkan celaan
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apa pun, ia terlalu bangga untuk mengeluh, dan akan
mati tanpa mengungkapkan rahasianya pada mereka
yang tertarik padanya, namun yang telah dilarangnya
untuk bicara padanya. Anak-anak mengejarnya dengan
lemparan batu, seolah ia burung hitam. Ia menjatuhkan
gulungan kertas dari dadanya. Seorang asing memu-
ngutnya, mengurung diri di rumahnya sepanjang ma-
lam, dan membaca naskah itu, yang isinya sebagai be-
rikut:

‘Setelah bertahun-tahun mandul, Penyelenggaraan
Ilahi mengirimiku seorang putri. Selama tiga hari, aku
berlutut di gereja-gereja, dan tak henti berterima kasih
pada nama besar Dia yang akhirnya mengabulkan doa-
ku. Aku menyusui dengan susuku sendiri dia yang lebih
dari hidupku dan yang kulihat tumbuh cepat, diberkahi
segala kualitas jiwa dan raga. Dia berkata padaku: “Aku
ingin punya adik perempuan untuk main bersamaku;
mintalah pada Tuhan yang baik untuk mengirimiku satu;
dan, sebagai hadiahnya, aku akan merangkai untuk-Nya
untaian bunga violet, mint, dan geranium.” Sebagai satu-
satunya jawaban, aku mengangkatnya ke dadaku dan
menciumnya dengan penuh cinta. Dia sudah tahu cara
menyayangi binatang, dan bertanya padaku kenapa bu-
rung layang-layang puas hanya dengan menyentuhkan
sayapnya ke pondok manusia, tanpa berani masuk. Ta-
pi, aku menempelkan jari di mulutku, seolah menyu-
ruhnya diam tentang masalah serius ini, yang elemen-
elemennya belum ingin kubuat ia paham, agar tidak me-
ngejutkan imajinasi kanak-kanaknya dengan sensasi
berlebihan; dan aku buru-buru mengalihkan pembica-
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raan dari subjek ini, yang menyakitkan untuk dibahas
bagi setiap makhluk yang termasuk ras yang telah mem-
perluas dominasi tak adil atas hewan-hewan ciptaan la-
innya. Dia sudah tahu cara menyayangi binatang, dan
bertanya padaku kenapa burung layang-layang puas
hanya dengan menyentuhkan sayapnya ke pondok ma-
nusia, tanpa berani masuk. Tapi, aku menempelkan jari
di mulutku, seolah menyuruhnya diam tentang masalah
serius ini, yang elemen-elemennya belum ingin kubuat
ia paham, agar tidak mengejutkan imajinasi kanak-ka-
naknya dengan sensasi berlebihan; dan aku buru-buru
mengalihkan pembicaraan dari subjek ini, yang menya-
kitkan untuk dibahas bagi setiap makhluk yang terma-
suk ras yang telah memperluas dominasi tak adil atas
hewan-hewan ciptaan lainnya. Saat dia bicara padaku
tentang makam di pekuburan, sambil bilang bahwa di
sana orang menghirup wangi menyenangkan pohon
sipres dan bunga abadi, aku menahan diri untuk tidak
membantahnya; tapi, aku bilang padanya bahwa itu
adalah kota burung, bahwa di sana mereka bernyanyi
dari fajar sampai senja, dan bahwa makam-makam itu
adalah sarang mereka, tempat mereka tidur di malam
hari bersama keluarga mereka, dengan mengangkat
marmer penutupnya. Semua baju mungil yang menu-
tupinya, akulah yang menjahitnya, begitu pula renda-
renda dengan seribu pola arabes yang kusimpan untuk
hari Minggu. Di musim dingin, tempat sahnya adalah di
sekitar perapian besar; sebab ia menganggap dirinya
orang serius; dan, selama musim panas, padang rumput
mengenali tekanan lembut langkahnya, saat ia bertua-
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lang dengan jaring sutranya—yang diikat di ujung ro-
tan—mengejar burung kolibri yang penuh kemerdekaan
dan kupu-kupu yang terbang zigzag menjengkelkan.
“Sedang apa kau, Pengembara Kecil, padahal sup sudah
menunggumu sejam lamanya, dan sendok sudah tak sa-
bar?” Tapi, dia berseru sambil melompat ke leherku,
bahwa dia takkan kembali lagi ke sana. Keesokan ha-
rinya, dia kabur lagi, melintasi bunga aster dan
mignonette; di antara sinar matahari dan terbang ber-
putar serangga-serangga sesaat; hanya mengenal cawan
prisma kehidupan, belum mengenal empedunya; se-
nang karena lebih besar dari burung gelatik; mengejek
burung warbler yang tak menyanyi sebagus burung bul-
bul; diam-diam menjulurkan lidah pada gagak jelek
yang menatapnya dengan gaya kebapakan; dan anggun
seperti anak kucing. Aku takkan lama menikmati keha-
dirannya; waktunya makin dekat, di mana dia harus, de-
ngan cara tak terduga, mengucapkan selamat tinggal
pada pesona kehidupan, meninggalkan selamanya per-
sahabatan dengan burung tekukur, ayam hutan, dan
burung pipit-hijau, celoteh bunga tulip dan anemon,
nasihat rumput rawa, semangat tajam katak, dan kese-
garan sungai. Orang menceritakan padaku apa yang
terjadi; sebab, aku tak hadir pada peristiwa yang ber-
akibat kematian putriku. Andai aku ada di sana, aku
akan membela malaikat ini dengan harga darahku...
Maldoror lewat dengan anjing bulldognya; ia melihat
seorang gadis kecil yang tidur di bawah naungan pohon
plane, ia awalnya mengiranya sekuntum mawar... Tak
bisa dikatakan mana yang muncul lebih dulu di benak-
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nya, pemandangan anak ini atau keputusan yang me-
nyusulnya. Ia membuka baju dengan cepat, seperti
orang yang tahu apa yang akan dilakukannya. Telan-
jang bulat seperti batu, ia melempar diri ke atas tubuh
gadis kecil itu, dan menyingkap gaunnya untuk melaku-
kan serangan terhadap kesopanan... di bawah terang
matahari! Dia takkan malu, percayalah! ... Jangan kita
bahas lebih lanjut tindakan najis ini. Dengan pikiran tak
puas, ia berpakaian lagi dengan tergesa-gesa, melempar
pandangan waspada ke jalan berdebu di mana tak ada
orang lewat, dan memerintahkan anjing bulldog untuk
mencekik gadis kecil yang berdarah itu dengan gerakan
rahangnya. la menunjuk pada anjing gunung itu tempat
di mana korban yang menderita itu bernapas dan me-
lolong, lalu menyingkir ke samping, agar tak jadi saksi
masuknya gigi-gigi runcing ke dalam vena-vena merah
muda. Pelaksanaan perintah ini mungkin tampak berat
bagi si bulldog. Ia mengira ia diminta melakukan apa
yang sudah dilakukan tadi, dan serigala bermoncong
raksasa ini pun puas dengan memerkosa, pada giliran-
nya, keperawanan anak yang lembut itu. Dari perutnya
yang robek, darah mengalir lagi sepanjang kakinya,
membasahi padang rumput. Rintihannya bergabung
dengan tangisan si hewan. Gadis kecil itu menyodorkan
salib emas yang menghiasi lehernya pada si anjing, agar
ia mengampuninya; ia tak berani menyodorkannya ke
mata galak orang yang pertama kali punya pikiran me-
manfaatkan kelemahan usianya. Tapi anjing itu tahu,
jika ia tak patuh pada tuannya, sebilah pisau yang di-
lempar dari balik lengan baju akan tiba-tiba membelah
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perutnya, tanpa peringatan. Maldoror (betapa menijijik-
kannya mengucapkan nama ini!) mendengar sakratul-
maut rasa sakit itu, dan heran korbannya punya nyawa
sekeras itu sampai belum mati juga. Ia mendekati altar
pengorbanan, dan melihat perilaku bulldognya, yang
menyerah pada insting rendah, dan yang mengangkat
kepalanya di atas gadis kecil itu, seperti korban kapal
karam mengangkat kepala di atas ombak yang murka.
Ia menendang anjing itu dan membelah salah satu ma-
tanya. Si bulldog, yang marah, lari ke pedesaan, menye-
ret di belakangnya—sepanjang jarak jalan yang selalu te-
rasa terlalu panjang walau sependek apa pun—tubuh ga-
dis kecil yang tergantung padanya, yang baru terlepas
berkat gerakan tersentak-sentak saat ia lari; tapi, ia takut
menyerang tuannya, yang takkan melihatnya lagi.
Maldoror mengeluarkan dari sakunya sebuah pisau lipat
Amerika, terdiri dari sepuluh sampai dua belas bilah
yang punya beragam kegunaan. Ia membuka kaki-kaki
menyudut dari hidra baja ini; dan, berbekal pisau bedah
semacam itu—melihat bahwa rerumputan belum sepe-
nuhnya hilang di bawah warna begitu banyak darah
yang tumpah—ia bersiap, tanpa memucat, untuk me-
ngaduk-aduk dengan berani vagina anak malang itu.
Dari lubang yang diperlebar itu, ia menarik keluar ber-
turut-turut organ-organ dalam; usus, paru-paru, hati,
dan akhirnya jantung itu sendiri dicabut dari fondasinya
dan ditarik ke cahaya siang, lewat bukaan yang menge-
rikan itu. Si pengorban menyadari bahwa gadis kecil itu,
layaknya ayam yang dibersihkan jeroannya, sudah lama
mati; ia menghentikan ketekunan perusakannya yang
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kian menjadi-jadi, dan membiarkan mayat itu tidur
kembali di bawah naungan pohon plane. Orang me-
mungut pisau lipat itu, yang ditinggalkan beberapa
langkah dari sana. Seorang penggembala, saksi kejahat-
an itu, yang pelakunya tak ditemukan, baru mencerita-
kannya lama kemudian, saat ia sudah yakin si penjahat
telah mencapai perbatasan dengan aman, dan ia tak
perlu lagi takut akan balas dendam pasti yang diancam-
kan padanya jika ia buka mulut. Aku mengasihani orang
gila yang melakukan kejahatan ini, yang tak diramalkan
oleh pembuat hukum, dan yang tak punya preseden.
Aku mengasihaninya, karena besar kemungkinan ia tak
lagi punya akal sehat saat memainkan belati berbilah
empat kali lipat tiga itu, membajak dinding-dinding
jeroan dari dasar sampai ke puncak. Aku mengasihani-
nya, karena, jika ia tidak gila, perilaku memalukannya
itu pasti menyimpan kebencian yang amat besar terha-
dap sesamanya, sampai tega accarnan sedemikian rupa
pada daging dan arteri seorang anak tak berdosa, yang
adalah putriku. Aku menghadiri pemakaman puing-pu-
ing manusia ini, dengan kepasrahan bisu; dan setiap ha-
ri, aku datang berdoa di atas sebuah makam.’

Di akhir pembacaan ini, orang asing itu tak bisa lagi
menahan kekuatannya dan pingsan.

Ia sadar kembali, dan membakar naskah itu. Ia telah
melupakan kenangan masa mudanya ini; kebiasaan me-
numpulkan ingatan; dan setelah dua puluh tahun absen,
ia kembali ke negeri fatal ini. Dia takkan membeli
bulldog lagi! ... Dia takkan berbicara dengan penggem-
bala lagi! ... Dia takkan pergi tidur di bawah naungan
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pohon plane lagi! ... Anak-anak mengejarnya dengan
lemparan batu, seolah ia burung hitam.

&

Tremdall telah menyentuh tangan untuk terakhir kali-
nya, kepada dia yang mengasingkan diri secara suka-
rela, yang selalu lari di hadapannya, selalu menjadi ba-
yangan manusia yang mengejarnya. Sang Yahudi Pe-
ngembara berkata pada dirinya sendiri bahwa, jika
tongkat kekuasaan bumi milik ras buaya, dia takkan lari
seperti ini.

Tremdall, berdiri di lembah, menaruh satu tangan di
depan matanya, untuk memusatkan sinar matahari, dan
membuat penglihatannya lebih tajam, sementara
tangan yang lain meraba dada angkasa, dengan lengan
mendatar dan tak bergerak. Condong ke depan, patung
persahabatan, dia menatap, dengan mata misterius lak-
sana laut, memanjat di lereng bukit, pelindung kaki
sang pengelana, yang dibantu oleh tongkat berujung
besinya. Bumi seolah hilang di bawah kakinya, dan wa-
lau dia menginginkannya, dia tak mampu menahan air
mata dan perasaannya:

‘Dia sudah jauh; kulihat siluetnya berjalan di jalan
setapak yang sempit. Ke mana dia pergi, dengan lang-
kah berat itu? Dia sendiri tak tahu... Namun, aku yakin
bahwa aku tidak tidur; apa itu yang mendekat, dan pergi
menyongsong Maldoror? Betapa besarnya naga itu...
lebih besar dari pohon oak! Seolah-olah sayap keputih-
annya, yang disimpulkan oleh ikatan-ikatan kuat, me-
miliki urat-urat baja, saking mudahnya mereka mem-
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belah udara. Tubuhnya dimulai dengan dada harimau,
dan berakhir dengan ekor ular yang panjang. Aku tak
terbiasa melihat hal-hal semacam ini. Apa itu di dahi-
nya? Aku melihat tertulis di sana, dalam bahasa simbo-
lis, sebuah kata yang tak bisa kupecahkan. Dengan satu
kepakan sayap terakhir, dia telah berpindah ke dekat dia
yang ku kenal nada suaranya itu. Dia berkata padanya:
“Aku menunggumu, dan kau pun begitu. Saatnya telah
tiba; inilah aku. Bacalah, di dahiku, namaku yang ditulis
dalam tanda-tanda hieroglif.” Tapi dia, baru saja meli-
hat musuh datang, telah berubah menjadi elang raksasa,
dan bersiap untuk bertempur, seraya mengertakkan pa-
ruhnya yang bengkok karena kegirangan, bermaksud
mengatakan dengan itu bahwa dia membebankan pada
dirinya sendiri, seorang diri, tugas memakan bagian be-
lakang naga itu. Lihatlah mereka membuat lingkaran-
lingkaran yang konsentrisitasnya kian mengecil, mema-
ta-matai kemampuan satu sama lain, sebelum berta-
rung; mereka melakukannya dengan baik. Naga itu
tampak lebih kuat bagiku; aku ingin dia memenangkan
kemenangan atas si elang. Aku akan mengalami emosi-
emosi besar, pada tontonan di mana sebagian dari diri-
ku dipertaruhkan. Naga yang perkasa, aku akan me-
nyemangatimu dengan teriakanku, jika perlu; sebab,
adalah demi kepentingan si elang bahwa dia harus di-
kalahkan. Apa yang mereka tunggu untuk saling se-
rang? Aku berada dalam kecemasan yang mematikan.
Ayo, Naga, mulailah, kau yang pertama, serangan itu.
Kau baru saja memberinya sabetan cakar yang telak: itu
tidak terlalu buruk. Aku jamin si elang pasti merasa-
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kannya; angin menerbangkan keindahan bulu-bulunya,
yang bernoda darah. Ah! Si elang merenggut satu mata-
mu dengan paruhnya, dan kau, kau hanya merenggut
kulitnya saja; kau harus memperhatikan hal itu. Bravo,
balas dendamlah, dan patahkan sayapnya; tak perlu
diragukan, gigi harimaumu sangat bagus. Andai kau
bisa mendekati si elang, saat dia berputar di angkasa, la-
lu melesat ke bawah menuju pedesaan! Aku memper-
hatikannya, elang ini menimbulkan rasa segan padamu,
bahkan saat dia jatuh. Dia ada di tanah, dia takkan bisa
bangkit lagi. Pemandangan semua luka menganga ini
memabukkanku. Terbanglah menyapu tanah di sekeli-
lingnya, dan, dengan sabetan ekor ular bersisikmu, ha-
bisi dia, jika kau bisa. Semangat, Naga rupawan; be-
namkan cakar-cakarmu yang kokoh padanya, dan biar-
lah darah bercampur darah, untuk membentuk sungai-
sungai yang tak berair. Itu mudah diucapkan, tapi sulit
dilakukan. Si elang baru saja menyusun rencana perta-
hanan strategis baru, yang disebabkan oleh peluang-pe-
luang sial dari pertarungan yang patut dikenang ini; dia
berhati-hati. Dia duduk dengan kokoh, dalam posisi tak
tergoyahkan, di atas sisa sayapnya, di atas kedua paha-
nya, dan di atas ekornya, yang sebelumnya berfungsi se-
bagai kemudi baginya. Dia menantang upaya-upaya
yang lebih luar biasa daripada yang telah ditujukan pa-
danya sejauh ini. Terkadang, dia berputar secepat ha-
rimau, dan tak tampak lelah; terkadang, dia berbaring
telentang, dengan kedua kakinya yang kuat di udara,
dan, dengan kepala dingin, menatap lawannya secara
ironis. Pada akhirnya, aku harus tahu siapa yang akan
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jadi pemenang; pertarungan tak bisa berlangsung se-
lamanya. Aku memikirkan konsekuensi yang akan diha-
silkannya! Si elang itu mengerikan, dan melakukan lom-
patan-lompatan raksasa yang mengguncang bumi, se-
olah dia hendak terbang; namun, dia tahu hal itu mus-
tahil baginya. Si naga tak mempercayainya; dia mengira
setiap saat si elang akan menyerangnya dari sisi di mana
matanya hilang... Betapa malangnya aku! Itulah yang
terjadi. Bagaimana bisa si naga membiarkan dirinya di-
tangkap di bagian dada? Percuma dia menggunakan ti-
pu daya dan kekuatan; aku melihat bahwa si elang, yang
menempel padanya dengan seluruh anggota tubuhnya,
laksana lintah, membenamkan paruhnya makin lama
makin dalam, terlepas dari luka-luka baru yang dia teri-
ma, hingga ke pangkal leher, ke dalam perut naga. Ha-
nya tubuhnya yang terlihat. Dia tampak nyaman di sa-
na; dia tak buru-buru keluar. Dia pasti sedang mencari
sesuatu, sementara si naga, dengan kepala harimau, me-
lenguh dengan lenguhan yang membangunkan hutan-
hutan. Lihatlah si elang, yang keluar dari gua itu. Elang,
betapa mengerikannya kau! Kau lebih merah dari ku-
bangan darah! Walaupun kau memegang dalam paruh-
mu yang kekar sebuah jantung yang berdenyut, kau be-
gitu penuh luka, hingga kau nyaris tak sanggup me-
nopang diri di atas kaki berbulumu; dan kau terhuyung,
tanpa melepaskan paruhmu, di samping naga yang mati
dalam sakratulmaut yang menakutkan. Kemenangan
itu sulit; tak jadi soal, kau telah memenangkannya: seti-
daknya, harus dikatakan kebenarannya... Kau bertindak
sesuai aturan akal sehat, dengan menanggalkan wujud
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elang, saat kau menjauh dari mayat naga itu. Jadi begi-
tulah, Maldoror, kau telah menang! Jadi begitulah, Mal-
doror, kau telah mengalahkan Harapan (lEspérance)!
Mulai kini, keputusasaan akan memakan substansimu
yang paling murni! Mulai kini, kau kembali, dengan
langkah mantap, ke dalam kancah kejahatan! Meskipun
aku, bisa dibilang, sudah kebal terhadap penderitaan,
pukulan terakhir yang kau berikan pada naga itu tak ga-
gal untuk terasa dalam diriku. Nilailah sendiri apakah
aku menderita! Tapi kau membuatku takut. Lihat, lihat,
di kejauhan, pria itu yang melarikan diri. Di atasnya,
wahai bumi yang mulia, kutukan telah menumbuhkan
dedaunannya yang lebat; dia terkutuk dan dia mengu-
tuk. Ke mana kau bawa sandalmu? Ke mana kau pergi,
ragu-ragu laksana seorang somnambulis, di atas atap?
Biarlah takdir sesatmu terpenuhi! Maldoror, selamat
tinggal! Selamat tinggal, hingga keabadian, di mana ki-
ta takkan bertemu lagi bersama-samal!’

&

Itu adalah hari di musim semi. Burung-burung menye-
barkan kidung mereka dalam kicauan, dan manusia,
yang kembali pada tugas mereka masing-masing, mandi
dalam kekudusan rasa lelah. Segalanya bekerja demi
takdirnya: pepohonan, planet-planet, ikan-ikan hiu. Se-
galanya, kecuali Sang Pencipta!

Dia tergeletak memanjang di jalanan, pakaiannya
robek-robek. Bibir bawah-Nya menjuntai laksana kabel
penidur; gigi-Nya tak dicuci, dan debu bercampur de-
ngan gelombang pirang rambut-Nya. Mati rasa oleh
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kantuk yang berat, remuk menindih batu-batu kerikil,
tubuh-Nya melakukan upaya sia-sia untuk bangkit kem-
bali. Tenaga telah meninggalkan-Nya, dan Dia terba-
ring di sana, lemah seperti cacing tanah, tak bergeming
seperti kulit kayu.

Aliran anggur memenubhi alur-alur jalan, yang tergali
oleh sentakan saraf bahu-Nya. Kebebalan, de-ngan
moncong babinya, menyelimuti Dia dengan sayap
pelindungnya, dan melemparkan tatapan penuh cinta
pada-Nya. Kaki-Nya, dengan otot-otot yang kendur,
menyapu tanah, laksana dua tiang kapal yang buta.
Darah mengalir dari lubang hidung-Nya: saat jatuh,
wajah-Nya telah menghantam tiang pancang...

Dia mabuk! Mabuk kepayang! Mabuk seperti kutu
busuk yang semalaman telah mengunyah tiga tong da-
rah! Dia memadati gema dengan kata-kata rancu, yang
takkan kuulangi di sini; jika Sang Pemabuk Tertinggi
tidak menghormati diri-Nya sendiri, aku, aku harus
menghormati manusia.

Tahukah kalian bahwa Sang Pencipta... bisa mabuk!
Kasihanilah bibir ini, yang ternoda dalam cawan-cawan
pesta pora!

Landak, yang lewat, membenamkan duri-durinya ke
punggung-Nya, dan berkata:

‘Rasakan ini. Matahari sudah separuh jalan:
bekerjalah, pemalas, dan jangan makan roti orang lain.
Tunggu sebentar, dan kau akan lihat, jika aku
memanggil kakatua, yang berparuh beng-kok itu.’

146



Senandung Ketiga

Burung pelatuk dan burung hantu, yang lewat,
membenamkan seluruh paruh mereka ke dalam perut-
Nya, dan berkata:

‘Rasakan ini. Apa yang kau lakukan di bumi ini?
Apakah untuk menyuguhkan komedi muram ini pada
hewan-hewan? Tapi, baik tikus tanah, maupun kasuari,
maupun flamingo takkan menirumu, aku bersumpah.’

Keledai, yang lewat, menendang pelipis-Nya, dan
berkata:

‘Rasakan ini. Apa salahku padamu sampai kau
memberiku telinga sepanjang ini? Bahkan jangkrik pun
memandangku hina.’

Kodok, yang lewat, melontarkan semburan lendir ke
dahi-Nya, dan berkata:

‘Rasakan ini. Jika kau tidak membuat mataku begitu
besar, dan andai aku melihatmu dalam keadaan seperti
yang kulihat sekarang, niscaya aku akan dengan suci
menyembunyikan keindahan anggota tubuhmu di ba-
wah hujan bunga ranunculus, myosotis, dan kamelia,
agar tak ada satu pun yang melihatmu.’

Singa, yang lewat, menundukkan wajah rajawinya,
dan berkata:

‘Bagiku, aku menghormati-Nya, walau kemegah-an-
Nya tampak gerhana bagi kita saat ini. Kalian semua,
yang bersikap sombong, dan hanyalah pengecut, karena
kalian menyerang-Nya saat Dia tidur, apakah kalian
akan senang, jika, ditempatkan di posisi-Nya, kalian me-
nanggung, dari pihak orang yang lewat, caci maki yang
tak kalian berikan pada-Nya?’
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Manusia, yang lewat, berhenti di hadapan Sang
Pencipta yang tak dikenali itu; dan, diiringi tepuk ta-
ngan kutu kemaluan dan ular beludak, ia berak, selama
tiga hari, tepat di wajah-Nya yang agung! Celakalah ma-
nusia, gara-gara penghinaan ini; sebab, ia tidak meng-
hormati musuh, yang tergeletak dalam campuran lum-
pur, darah, dan anggur; tanpa pertahanan dan nyaris
tak bernyawal

Lalu, Tuhan yang berdaulat, akhirnya terbangun,
oleh semua hinaan picik ini, bangkit kembali sebisa-
Nya; sambil sempoyongan, Dia pergi duduk di atas
sebuah batu, lengan terkulai, laksana dua buah pelir
penderita TBC; dan melemparkan tatapan kaca, tanpa
nyala api, pada seluruh alam, yang adalah milik-Nya.

Wahai manusia, kalian adalah anak-anak nakal;
namun, aku memohon pada kalian, mari kita ampuni
eksistensi agung ini, yang belum selesai menuntaskan
mabuk akibat minuman najis itu, dan, karena tak lagi
punya cukup tenaga untuk berdiri tegak, telah jatuh
kembali, dengan berat, di atas batu karang ini, tempat
Dia duduk, laksana seorang musafir.

Perhatikanlah pengemis yang lewat itu; dia melihat
seorang darwis mengulurkan lengan yang kelaparan,
dan, tanpa tahu pada siapa dia bersedekah, dia melem-
parkan sepotong roti ke tangan yang memohon belas
kasih itu. Sang Pencipta menyatakan rasa terima kasih-
Nya dengan sebuah anggukan kepala.

Oh! Kalian takkan pernah tahu bagaimana meme-
gang kendali alam semesta secara konstan itu bisa men-
jadi hal yang sulit! Darah terkadang naik ke kepala, saat
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orang berusaha keras menarik keluar dari ketiadaan se-
buah komet terakhir, beserta ras roh yang baru. Kecer-
dasan, yang terlalu diguncang dari dasar hingga pun-
caknya, mundur laksana pihak yang kalah, dan bisa saja
jatuh, sekali seumur hidup, ke dalam kesesatan yang ba-

ru saja kalian saksikan!

Sebuah lentera merah, bendera kemaksiatan, tergan-
tung di ujung tongkat besi, mengayunkan rangkanya di-
dera cambuk empat penjuru angin, di atas pintu masif
yang dimakan rayap. Sebuah koridor kotor, yang berbau
paha manusia, bermuara ke sebuah pekarangan dalam,
di mana ayam jantan dan ayam betina, yang lebih kurus
daripada sayap mereka sendiri, mencari makan.

Di dinding yang berfungsi sebagai pagar pekarang-
an, dan terletak di sisi barat, dibuatlah dengan hemat
berbagai bukaan, yang ditutup oleh kisi-kisi berjeruji.
Lumut menutupi bangunan induk ini, yang tak diragu-
kan lagi dulunya adalah biara dan kini berfungsi, ber-
sama sisa bangunan lainnya, sebagai tempat tinggal ba-
gi semua wanita yang memamerkan, setiap hari, kepada
mereka yang masuk, bagian dalam vagina mereka, seba-
gai ganti sedikit emas.

Aku berada di atas jembatan, yang tiang-tiangnya
terbenam dalam air berlumpur parit sabuk kota. Dari
permukaannya yang tinggi, aku merenungkan di te-
ngah pedesaan bangunan yang condong karena usia tu-
anya ini dan detail-detail terkecil arsitektur interiornya.
Terkadang, kisi-kisi sebuah loket terangkat ke atas sam-

149



Comte de Lautréamont
bil berderit, seolah didorong oleh tangan yang memer-
kosa sifat alami besi; seorang pria menyodorkan kepala-
nya ke bukaan yang separuh terbuka, memajukan bahu-
nya, yang dijatuhi plester mengelupas, seraya membuat
tubuhnya yang tertutup sarang laba-laba mengikuti
ekstraksi yang melelahkan ini.

Meletakkan tangannya, laksana mahkota, di atas
segala jenis kotoran yang menindih tanah dengan berat-
nya, sementara kakinya masih tersangkut dalam putar-
an jeruji, ia kembali ke postur alaminya, pergi mence-
lupkan tangannya ke dalam bak mandi pincang, yang
air sabunnya telah melihat bangkit dan jatuhnya gene-
rasi-generasi, dan kemudian menjauh, secepat mung-
kin, dari gang-gang pinggiran kota ini, untuk pergi
menghirup udara bersih ke arah pusat kota.

Ketika pelanggan itu keluar, seorang wanita telan-
jang bulat muncul di luar, dengan cara yang sama, dan
menuju ke bak mandi yang sama. Maka, ayam jantan
dan ayam betina berlarian berkerumun dari berbagai ti-
tik pekarangan, tertarik oleh bau air mani, menjatuh-
kannya ke tanah, terlepas dari upaya gigihnya, mengin-
jak-injak permukaan tubuhnya laksana tumpukan pu-
puk kandang, dan mencabik-cabik, dengan patukan pa-
ruh, hingga darah keluar, bibir-bibir lembek vaginanya
yang bengkak.

Ayam-ayam betina dan jantan, dengan tembolok
kenyang, kembali mengais rumput pekarangan; wanita
itu, yang kini bersih, bangkit, gemetaran, penuh luka,
seperti saat orang terbangun dari mimpi buruk. Dia
menjatuhkan kain lap yang dibawanya untuk menyeka
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kakinya; tak lagi butuh bak mandi umum itu, dia kem-
bali ke sarangnya, seperti saat dia keluar, untuk me-
nunggu pelanggan lain.

Demi melihat tontonan ini, aku pun ingin masuk ke
rumah ini! Aku hendak turun dari jembatan, ketika aku
melihat, di entablatur sebuah pilar, tulisan ini, dalam
huruf Ibrani:

‘Kalian ypang lewat di jembatan ini, jangan pergi ke
sana. Kejahatan berdiam di sana bersama kemaksiatan;
suatu hari, sahabat-sahabatnya menanti sia-sia seorang
pemuda yang telah melewati pintu fatal itu.’

Rasa ingin tahu mengalahkan rasa takut; setelah be-
berapa saat, aku sampai di depan sebuah loket, yang ki-
si-kisinya memiliki jeruji kokoh yang saling silang de-
ngan rapat. Aku ingin melihat ke dalam, melalui saring-
an tebal ini. Mula-mula, aku tak bisa melihat apa-apa;
tapi, tak lama kemudian aku bisa membedakan benda-
benda yang ada di kamar gelap itu, berkat sinar mata-
hari yang meredup dan akan segera lenyap di cakrawala.

Hal pertama dan satu-satunya yang menarik pan-
danganku adalah sebuah batang pirang, tersusun dari
corong-corong yang saling masuk satu sama lain. Ba-
tang ini bergerak! Ia berjalan di dalam kamar! Guncang-
annya begitu kuat hingga lantai bergoyang; dengan ke-
dua ujungnya, ia membuat lubang-lubang besar di din-
ding dan tampak seperti pendobrak yang diguncangkan
ke pintu kota yang terkepung.

Upayanya sia-sia; dinding-dinding itu dibangun de-
ngan batu pahat, dan, saat ia menabrak dinding, kulihat
ia melengkung seperti bilah baja dan memantul seperti
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bola elastis. Jadi batang ini tidak terbuat dari kayu! Aku
perhatikan, kemudian, bahwa ia menggulung dan
membuka gulungan dengan mudah seperti belut. Walau
setinggi manusia, ia tidak berdiri tegak. Terkadang, ia
mencobanya, dan memperlihatkan salah satu ujungnya,
di depan kisi-kisi loket. Ia melompat dengan impetuous,
jatuh kembali ke tanah dan tak mampu menjebol rinta-
ngan itu.

Aku mulai mengamatinya dengan makin saksama
dan kulihat bahwa itu adalah sehelai rambut!

Setelah perjuangan hebat, dengan materi yang me-
ngurungnya laksana penjara, ia pergi bersandar pada
tempat tidur yang ada di kamar itu, akarnya beristirahat
di atas karpet dan ujungnya bersandar di kepala ranjang.
Setelah beberapa saat hening, di mana aku mendengar
isak tangis tertahan, ia meninggikan suara dan berbica-
ra demikian:

“Tuanku telah melupakanku di kamar ini; dia tak
datang mencariku. Dia bangkit dari ranjang ini, tempat
aku bersandar, dia menyisir rambutnya yang wangi dan
tak sadar bahwa sebelumnya aku telah jatuh ke tanah.
Namun, andai dia memungutku, aku takkan mengang-
gap aneh tindakan keadilan sederhana ini. Dia mening-
galkanku, di kamar tertutup rapat ini, setelah membalut
dirinya dalam pelukan seorang wanita. Dan wanita ma-
cam apa! Seprei masih lembap oleh kontak hangat me-
reka dan membawa, dalam kekacauannya, jejak malam
yang dihabiskan dalam cinta...’
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Dan aku bertanya-tanya siapa gerangan tuannya!
Dan mataku menempel kembali ke jeruji dengan energi
lebih besarl...

‘Sementara seluruh alam terlelap dalam kesucian-
nya, dia, dia kawin dengan seorang wanita yang terde-
gradasi, dalam pelukan penuh nafsu dan najis. Dia me-
rendahkan diri hingga membiarkan pipi-pipi yang hina
karena kekurangajaran kebiasaannya, yang layu dalam
getahnya, mendekati wajah-Nya yang agung. Dia tidak
merona malu, tapi, aku, aku merona untuknya. Sudah
pasti dia merasa bahagia tidur dengan istri semalam se-
macam itu. Wanita itu, heran dengan penampilan
agung tamu ini, tampak merasakan kenikmatan tiada
tara, memeluk lehernya dengan histeris.’

Dan aku bertanyaftanya siapa gerangan tuann ya.’
Dan mataku menempel kembali ke jeruji dengan energi
lebih besarl...

‘Aku, selama waktu itu, merasakan bisul-bisul
beracun yang tumbuh makin banyak, sebanding dengan
gairahnya yang tak biasa akan kenikmatan daging, me-
ngelilingi akarku dengan empedu mematikan mereka,
menyerap, dengan batil pengisap mereka, zat pemben-
tuk hidupku. Makin mereka lupa diri, dalam gerakan gi-
la mereka, makin kurasakan kekuatanku menurun. Pa-
da saat hasrat jasmani mencapai puncak kemurkaan,
aku menyadari akarku ambruk menimpa dirinya sen-
diri, laksana prajurit yang terluka peluru. Obor kehi-
dupan telah padam dalam diriku, aku melepaskan diri,
dari kepalanya yang termasyhur, laksana dahan mati;
aku jatuh ke tanah, tanpa keberanian, tanpa kekuatan,
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tanpa vitalitas; namun, dengan rasa iba mendalam bagi
dia yang memilikiku; namun, dengan rasa sakit abadi
atas kesesatan sukarelanyal...’

Dan aku bertanya-tanya siapa gerangan tuannya!
Dan mataku menempel kembali ke jeruji dengan energi
lebih besarl...

‘Andai dia, setidaknya, melingkupi dengan jiwanya
dada tak berdosa seorang perawan. Dia akan lebih layak
baginya dan degradasinya akan lebih kecil. Dia menci-
um, dengan bibirnya, dahi berlumpur ini, yang di atas-
nya manusia telah berjalan dengan tumit penuh debul...
Dia menghirup, dengan lubang hidung yang kurang
ajar, uap dari kedua ketiak basah inil... Aku melihat
selaput ketiak itu mengerut karena malu, sementara, di
sisi mereka, lubang hidung menolak napas hina ini.
Tapi dia, maupun wanita itu, tak memperhatikan peri-
ngatan khidmat ketiak, maupun penolakan muram dan
pucat lubang hidung. Wanita itu mengangkat lengan-
nya lebih tinggi, dan dia, dengan dorongan lebih kuat,
membenamkan wajahnya ke dalam lekukannya. Aku
terpaksa menjadi kaki tangan penodaan ini. Aku ter-
paksa menjadi penonton goyangan pinggul yang tak
pernah terdengar ini; menyaksikan penyatuan paksa
dua makhluk ini, yang sifatnya yang beragam dipisah-
kan oleh jurang tak terukur...’

Dan aku bertanya-tanya siapa gerangan tuannya!
Dan mataku menempel kembali ke jeruji dengan energi
lebih besarl...

‘Ketika dia sudah puas menghirup wanita ini, dia
ingin merobek otot-ototnya satu per satu; tapi, karena
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itu seorang wanita, dia mengampuninya dan lebih me-
milih membuat menderita makhluk dari jenis kelamin-
nya sendiri. Dia memanggil, di sel sebelah, seorang pe-
muda yang datang ke rumah ini untuk melewatkan be-
berapa saat tanpa beban dengan salah satu wanita ini,
dan memerintahkannya untuk datang berdiri satu lang-
kah dari matanya. Sudah lama aku tergeletak di lantai.
Karena tak punya tenaga untuk bangkit di atas akarku
yang terbakar, aku tak bisa melihat apa yang mereka
lakukan. Apa yang kutahu adalah, begitu si pemuda
berada dalam jangkauan tangannya, serpihan-serpihan
daging jatuh ke kaki ranjang dan datang menempatkan
diri di sisiku. Mereka bercerita padaku dengan suara pe-
lan bahwa cakar tuanku telah melepaskan mereka dari
bahu si remaja. Si remaja ini, setelah beberapa jam, di
mana dia berjuang melawan kekuatan yang lebih besar,
bangkit dari ranjang dan mundur dengan agung. Dia
secara harfiah telah dikuliti dari kaki hingga kepala; dia
menyeret, melintasi ubin kamar, kulitnya yang terbalik.
Dia berkata pada dirinya sendiri bahwa karakternya pe-
nuh kebaikan; bahwa dia suka mempercayai sesamanya
juga baik; bahwa karena itulah dia menyetujui keingin-
an orang asing berkelas yang memanggilnya mendekat;
tapi bahwa, tak pernah, sama sekali tak pernah, dia
menduga akan disiksa oleh seorang algojo. Oleh algojo
semacam itu, tambahnya setelah jeda. Akhirnya, dia
menuju ke loket, yang terbelah dengan rasa iba hingga
rata tanah, di hadapan tubuh tanpa epidermis ini. Tanpa
meninggalkan kulitnya, yang masih bisa berguna bagi-
nya, walau hanya sebagai jubah, dia mencoba menghi-
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lang dari tempat pembantaian ini; begitu menjauh dari
kamar, aku tak bisa melihat apakah dia punya tenaga
untuk mencapai pintu keluar. Oh! Betapa ayam-ayam
betina dan jantan menyingkir dengan hormat, meski la-
par, dari jejak darah panjang ini, di atas tanah yang ba-
sah kuyup!’

Dan aku bertanya-tanya siapa gerangan tuannya!
Dan mataku menempel kembali ke jeruji dengan energi
lebih besarl...

‘Lalu, dia yang seharusnya berpikir lebih banyak
tentang martabat dan keadilan-Nya, bangkit kembali,
dengan susah payah, bertumpu pada siku-Nya yang
lelah. Sendirian, muram, jijik, dan mengerikan!... Dia
berpakaian perlahan. Para biarawati, yang terkubur
selama berabad-abad di katakombe biara, setelah diba-
ngunkan dengan kaget oleh suara-suara malam menge-
rikan ini, yang saling bentur di sel yang terletak di atas
gua bawah tanah, bergandengan tangan, dan datang
membentuk lingkaran kematian di sekelilingnya. Se-
mentara dia mencari puing-puing kemegahan masa la-
lunya; sementara dia mencuci tangannya dengan ludah
lalu menyekanya ke rambutnya (lebih baik mencucinya
dengan ludah, daripada tidak mencucinya sama sekali,
setelah semalam suntuk dihabiskan dalam kemaksiatan
dan kejahatan), mereka melantunkan doa-doa ratapan
bagi orang mati, saat seseorang diturunkan ke liang la-
hat. Memang, pemuda itu takkan selamat dari siksaan
ini, yang dilakukan padanya oleh tangan ilahi, dan
sekaratnya berakhir selama nyanyian para biarawati...”
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Aku teringat tulisan di pilar itu; aku mengerti apa yang
terjadi pada si pemimpi puber pang masih ditunggu
teman-temannya setiap hari sejak saat dia menghilang...
Dan aku bertanya-tanya siapa gerangan tuannya! Dan
mataku menempel kembali ke jeruji dengan energi lebih
besarl...

‘Dinding-dinding membelah untuk membiarkan-nya
lewat; para biarawati, melihatnya terbang ke ang-kasa,
dengan sayap yang disembunyikannya sampai saat itu di
dalam jubah zamrudnya, kembali menempatkan diri
dalam diam di bawah penutup makam. Dia pergi ke
kediaman surgawinya, meninggalkanku di sini; itu tidak
adil. Rambut-rambut lain tetap di kepalanya; dan, aku,
aku terbaring, di kamar muram ini, di lantai yang ter-
tutup darah beku, serpihan daging kering; kamar ini
menjadi terkutuk, sejak dia masuk ke sana; tak ada yang
masuk ke sana; namun, aku terkurung di sana. Jadi
selesailah sudah! Aku takkan lagi melihat legiun mala-
ikat berbaris dalam barisan padat, maupun bintang-bin-
tang berjalan-jalan di taman harmoni. Yah, biarlah...
aku akan tahu cara menanggung malapetakaku dengan
pasrah. Tapi, aku takkan lalai menceritakan pada manu-
sia apa yang terjadi di sel ini. Aku akan memberi mereka
izin untuk membuang martabat mereka, laksana pakai-
an tak berguna, karena mereka punya contoh dari tuan-
ku; aku akan menasihati mereka untuk menghisap ke-
maluan kejahatan, karena orang lain telah melakukan-

B

nya...
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Rambut itu terdiam... Dan aku bertanya-tanya siapa

gerangan tuannya! Dan mataku menempel kembali ke
Jeruji dengan energi lebih besar!...

Seketika guntur meledak; cahaya fosfor menembus
ke dalam kamar. Aku mundur, di luar kehendakku, oleh
insting peringatan yang entah apa; walau aku jauh dari
loket, aku mendengar suara lain, tapi, yang ini merayap
dan lembut, takut terdengar:

‘Jangan melompat-lompat begitu! Diam... diam...
kalau ada yang mendengarmu! Aku akan menaruhmu
kembali di antara rambut-rambut lain; tapi, biarkan
dulu matahari terbenam di cakrawala, agar malam me-
nutupi langkahmu... aku tidak melupakanmu; tapi,
orang akan melihatmu keluar, dan aku akan terkompro-
mikan. Oh! Andai kau tahu betapa aku menderita sejak
saat itu! Kembali ke surga, para malaikat agungku me-
ngelilingiku dengan rasa ingin tahu; mereka tak mau
menanyakan alasan ketidakhadiranku. Mereka, yang
tak pernah berani mengangkat pandangan mereka
padaku, melemparkan—seraya berusaha menebak teka-
teki itu—tatapan takjub pada wajahku yang lesu, walau
mereka tak melihat dasar misteri ini, dan saling mem-
bisikkan pikiran-pikiran yang mencurigai adanya pe-
rubahan tak biasa dalam diriku. Mereka menangis air
mata bisu; mereka merasa samar-samar bahwa aku bu-
kan lagi yang sama, menjadi lebih rendah dari identitas-
ku. Mereka ingin tahu keputusan fatal apa yang telah
membuatku melintasi perbatasan surga, untuk datang
jatuh ke bumi, dan mencicipi kenikmatan fana, yang
mereka sendiri pandang hina. Mereka melihat di dahiku
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setetes sperma, setetes darah. Yang pertama muncrat
dari paha pelacur! Yang kedua memancar dari pembu-
luh darah martir! Stigma-stigma menjijikkan! Noda-no-
da tak tergoyahkan! Para malaikat agungku telah mene-
mukan, tergantung di semak-semak angkasa, serpihan-
serpihan menyala dari jubah opalku, yang melayang di
atas bangsa-bangsa yang ternganga. Mereka tak bisa
menyatukannya kembali, dan tubuhku tetap telanjang
di hadapan kepolosan mereka; hukuman yang patut
dikenang bagi kebajikan yang ditinggalkan. Lihatlah
alur-alur yang telah membuat jejak di pipiku yang pu-
dar: itulah tetesan sperma dan tetesan darah, yang me-
rembes perlahan sepanjang kerutan-kerutan keringku.
Sampai di bibir atas, mereka melakukan upaya besar,
dan menembus ke dalam tempat suci mulutku, tertarik,
laksana magnet, oleh tenggorokan yang tak tertahan-
kan. Mereka mencekikku, dua tetes tak kenal ampun ini.
Aku, sampai sekarang, mengira diriku Mahakuasa; tapi,
tidak; aku harus menundukkan leher di hadapan penye-
salan yang berteriak padaku: “Kau hanyalah seorang
bajingan!” Jangan melompat-lompat begitu! Diam... di-
am... kalau ada yang mendengarmu! Aku akan mena-
ruhmu kembali di antara rambut-rambut lain; tapi, bi-
arkan dulu matahari terbenam di cakrawala, agar ma-
lam menutupi langkahmu... Aku melihat Satan, musuh
besar itu, menegakkan kerangka tulang-belulangnya, di
atas kelesuan larvanya, dan, berdiri, penuh kemenang-
an, sublim, berpidato di depan pasukan yang dikumpul-
kannya; mencemoohku, sebagaimana pantas kudapat-
kan. Dia bilang dia sangat heran bahwa rivalnya yang
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sombong, tertangkap basah oleh keberhasilan—yang ak-
hirnya terwujud—dari spionase abadi, bisa merendah-
kan diri sedemikian rupa hingga mencium jubah pesta
pora manusia, lewat perjalanan jarak jauh melintasi ka-
rang-karang eter, dan membinasakan, dalam penderita-
an, seorang anggota umat manusia. Dia bilang bahwa
pemuda ini, yang digiling dalam roda gigi penyiksaanku
yang canggih, mungkin saja bisa menjadi kecerdasan
jenius; menghibur manusia, di bumi ini, dengan nyanyi-
an-nyanyian puisi yang mengagumkan, tentang kebera-
nian, melawan pukulan nasib buruk. Dia bilang bahwa
para biarawati biara-bordil itu tak lagi bisa tidur; ber-
keliaran di pekarangan, memberi isyarat seperti otomat,
meremukkan dengan kaki bunga ranunculus dan lilac;
menjadi gila karena kemarahan, tapi, tidak cukup gila,
untuk tidak mengingat penyebab yang melahirkan
penyakit ini di otak mereka... (Likatlah mereka maju,
berbalut kain kafan putih mereka; mereka tak saling
bicara; mereka bergandengan tangan. Rambut mereka
Jjatuh berantakan di bahu telanjang; seikat bunga hitam
miring di dada mereka. Biarawati, kembalilah ke gua
kalian; malam belum sepenuhnya tiba; ini baru senja
kala... Wahai rambut, kau lihat sendiri; dari segala sisi,
aku diserang oleh perasaan bejatku yang terlepas!) Dia
bilang bahwa Sang Pencipta, yang menyombongkan
diri sebagai Penyelenggara segala yang ada, telah ber-
tingkah laku dengan sangat gegabah, untuk tidak me-
ngatakan lebih, dengan menyuguhkan tontonan sema-
cam itu pada dunia-dunia berbintang; sebab, dia menya-
takan dengan jelas rencananya untuk pergi melaporkan
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ke planet-planet bulat bagaimana aku menjaga, lewat
contohku sendiri, kebajikan dan kebaikan di luasnya
kerajaanku. Dia bilang bahwa penghargaan besar, yang
dia miliki untuk musuh yang begitu mulia, telah ter-
bang dari imajinasinya, dan bahwa dia lebih memilih
meletakkan tangan di dada seorang gadis muda, walau
itu adalah tindakan kejahatan yang terkutuk, daripada
meludah ke wajahku, yang tertutup tiga lapisan darah
dan sperma yang bercampur, agar tidak mengotori lu-
dahnya yang berlendir. Dia bilang dia percaya dirinya,
dengan alasan yang sah, lebih unggul dariku, bukan le-
wat kejahatan, tapi lewat kebajikan dan rasa malu; bu-
kan lewat kriminalitas, tapi lewat keadilan. Dia bilang
aku harus diikat di atas anyaman kawat, karena kesalah-
an-kesalahanku yang tak terhitung; membakarku
perlahan dalam tungku menyala, untuk kemudian me-
lemparkanku ke laut, jika laut sudi menerimaku. Bahwa,
karena aku membual sebagai yang adil, aku, yang telah
menghukumnya dengan siksaan kekal karena pembe-
rontakan ringan yang tak berakibat serius, maka aku
harus melakukan keadilan yang keras terhadap diriku
sendiri, dan menghakimi tanpa memihak hati nuraniku,
yang sarat dengan kejahatan...”

‘Jangan melompat-lompat begitu! Diam... diam...
kalau ada yang mendengarmu! Aku akan menaruhmu
kembali di antara rambut-rambut lain; tapi, biarkan du-
lu matahari terbenam di cakrawala, agar malam menu-
tupi langkahmu.’

Dia berhenti sejenak; walau aku tak melihatnya sa-
ma sekali, aku mengerti, lewat jeda yang diperlukan ini,
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bahwa gelombang emosi mengangkat dada-Nya, laksa-
na topan berputar mengangkat sekeluarga paus. Dada
ilahi, yang ternoda, suatu hari, oleh kontak pahit puting
susu seorang wanita tak tahu malu! Jiwa kerajaan, yang
diserahkan, dalam momen kelupaan, pada kepiting pes-
ta pora, pada gurita kelemahan karakter, pada hiu kehi-
naan individu, pada boa ketiadaan moral, dan pada si-
put monster idiotisme! Rambut dan tuannya berpelukan
erat, laksana dua sahabat yang bertemu kembali setelah
lama berpisah.

Sang Pencipta melanjutkan, terdakwa yang muncul
kembali di depan pengadilannya sendiri:

‘Dan manusia, apa yang akan mereka pikirkan ten-
tang Aku, yang tentang-Nya mereka memiliki pendapat
yang begitu tinggi, ketika mereka mengetahui kesesatan
perilaku-Ku, langkah ragu sandal-Ku, dalam labirin
berlumpur materi, dan arah jalan gelap-Ku melintasi air
tergenang dan gelagah lembap rawa di mana, tertutup
kabut, membiru dan melenguh kejahatan, dengan kaki
muram!... Aku menyadari bahwa Aku harus bekerja
keras demi rehabilitasi-Ku, di masa depan, untuk mere-
but kembali penghargaan mereka. Aku adalah Maha-
Segalanya: dan namun, dari satu sisi, Aku tetap lebih
rendah dari manusia, yang Kuciptakan dengan sedikit
pasir! Ceritakan pada mereka satu kebohongan yang
berani, dan katakan pada mereka bahwa Aku tak pernah
keluar dari surga, terus-menerus terkurung, dengan
urusan takhta, di antara marmer, patung, dan mosaik is-
tana-Ku.’
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Aku pernah tampil di hadapan putra-putra surgawi
manusia; Aku berkata pada mereka:

‘Usirlah kejahatan dari gubuk kalian, dan biarkan
masuk ke perapian jubah kebaikan. Dia yang meletak-
kan tangan pada salah satu sesamanya, dengan mem-
buat luka mematikan di dadanya, dengan besi pem-
bunuh, janganlah dia mengharapkan efek belas kasih-
Ku, dan biarlah dia takut akan timbangan keadilan. Dia
akan pergi menyembunyikan kesedihannya di hutan;
namun, desau dedaunan, menembus tanah lapang, akan
menyanyikan di telinganya balada penyesalan; dan dia
akan lari dari wilayah itu, ditusuk di pinggang oleh
semak belukar, pohon holly dan thistle biru, langkah
cepatnya terjerat oleh kelenturan tanaman merambat
dan gigitan kalajengking. Dia akan menuju ke kerikil
pantai; namun, pasang naik, dengan percikan air dan
pendekatannya yang berbahaya, akan menceritakan
padanya bahwa mereka tidak mengabaikan masa lalu-
nya; dan dia akan memacu lari butanya menuju puncak
tebing, sementara angin ekuinoks yang melengking,
menerobos masuk ke gua-gua alami teluk dan galian-
galian di bawah dinding batu karang yang bergema,
akan melenguh laksana kawanan besar kerbau pampa.
Mercusuar-mercusuar pantai akan mengejarnya, hing-
ga ke batas utara, dengan pantulan sarkastik mereka,
dan api-api rawa maremma, uap sederhana yang terba-
kar, dalam tarian fantastis mereka, akan membuat bulu
kuduk pori-porinya merinding, dan meng-hijau-kan iris
matanya. Biarlah rasa malu berkenan diam di gubuk ka-
lian, dan aman di bawah naungan ladang kalian. Begitu-
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lah putra-putra kalian akan menjadi tampan, dan mem-
bungkuk di hadapan orang tua mereka dengan rasa
terima kasih; jika tidak, sakit-sakitan, dan kerding se-
perti perkamen perpustakaan, mereka akan melangkah
maju dengan langkah lebar, dipandu oleh pemberon-
takan, melawan hari kelahiran mereka dan klitoris ibu
mereka yang najis.’

‘Bagaimana manusia akan mau mematuhi hukum-
hukum keras ini, jika sang pembuat hukum sendiri me-
nolak menjadi yang pertama tunduk padanya? Dan rasa
malu-Ku mahabesar laksana keabadian!’

Aku mendengar rambut itu yang memaafkan-Nya,
dengan kerendahan hati, atas pengurungannya, karena
tuannya bertindak demi kehati-hatian dan bukan kare-
na kecerobohan; dan sinar matahari terakhir yang pucat
yang menerangi kelopak mataku mundur dari jurang-
jurang gunung. Berbalik ke arahnya, aku melihatnya
melipat diri laksana kain kafan...

‘Jangan melompat-lompat begitu! Diam... diam...
kalau ada yang mendengarmu! Dia akan menaruhmu
kembali di antara rambut-rambut lain. Dan, sekarang
matahari sudah terbenam di cakrawala, wahai orang tua
sinis dan rambut lembut, merayaplah, kalian berdua,
menuju kejauhan dari lupanar, sementara malam, mem-
bentangkan bayangannya di atas biara, menutupi pe-
manjangan langkah furtif kalian di dataran...’

Maka, si kutu, yang muncul tiba-tiba dari balik se-
buah tanjung, berkata padaku, sambil menegakkan ca-
karnya:

‘Apa pendapatmu tentang itu?’

164



Senandung Ketiga

Tapi, aku, aku tak mau membalasnya. Aku undur
diri, dan sampai di jembatan. Aku menghapus tulisan
awal tadi, aku menggantinya dengan yang ini:

‘Menyakitkan menyimpan, laksana belati, rahasia
semacam ini di dalam hati; namun, aku bersumpah
takkan pernah mengungkapkan apa yang telah
kusaksikan, saat aku masuk, untuk pertama kalinya, ke
dalam benteng mengerikan ini.’

Aku melemparkan, melewati tembok pembatas,
pisau lipat yang kugunakan untuk mengukir huruf-hu-
ruf itu; dan, membuat beberapa refleksi cepat tentang
karakter Sang Pencipta yang kekanak-kanakan, yang
masih harus, aduhai! selama waktu yang panjang, mem-
buat manusia menderita (keabadian itu panjang), entah
lewat kekejaman yang dilakukan, entah lewat tontonan
hina dari borok-borok yang disebabkan oleh kejahatan
besar, aku memejamkan mata, laksana orang mabuk,
pada pikiran memiliki makhluk semacam itu sebagai
musuh, dan aku menempuh kembali, dengan kesedih-
an, jalanku menembus labirin jalanan.

AKHIR DARI SENANDUNG KETIGA
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Senandung Keempat

Entah seorang manusia, atau sebuah batu, atau seba-
tang pohon yang akan memulai nyanyian keempat ini.

Saat kaki tergelincir di atas seekor katak, orang
walau nyaris tak kena, tubuh manusia dengan tangan,
kulit jari-jari terbelah, laksana sisik-sisik bongkahan mi-
ka yang dihancurkan dengan palu; dan, sama seperti
jantung seekor hiu, yang sudah mati sejak satu jam, ma-
sih berdenyut di atas geladak dengan vitalitas yang keras
kepala, demikianlah jeroan perut kita bergolak dari da-
sar hingga puncak, lama setelah sentuhan itu.

Sebegitu besarnya horor yang diilhami manusia ke-
pada sesamanya sendiri!

Barangkali, saat aku mengemukakan hal ini, aku
keliru; tapi: barangkali juga aku mengatakan kebenaran.
Aku tahu, aku membayangkan sebuah penyakit yang
lebih mengerikan daripada mata yang bengkak akibat
meditasi panjang mengenai watak manusia yang aneh;
namun, aku masih mencarinya... dan aku belum bisa
menemukannyal!

Aku tidak menganggap diriku kurang cerdas
dibanding orang lain, dan, kendati demikian, siapa yang
berani menegaskan bahwa aku telah berhasil dalam
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Senandung Keempat
penyelidikanku? Kebohongan macam apa yang bakal
keluar dari mulutnya!

Kuil antik Denderah terletak satu setengah jam per-
jalanan dari tepian kiri sungai Nil. Hari ini, pasukan
tawon yang tak terhitung jumlahnya telah menguasai
saluran-saluran air dan kornis-kornisnya. Mereka ter-
bang berputar mengelilingi pilar-pilar, laksana gelom-
bang tebal rambut hitam. Satu-satunya penghuni se-
rambi dingin itu, mereka menjaga pintu masuk ruang
depan, laksana hak waris turun-temurun.

Aku membandingkan dengungan sayap-sayap lo-
gam mereka, dengan benturan tak henti bongkahan-
bongkahan es, yang saling dihempaskan satu sama lain,
selama pecahnya es di lautan kutub. Namun, jika aku
mempertimbangkan perilaku Dia yang kepadanya Pe-
nyelenggaraan Ilahi memberikan takhta di bumi ini,
ketiga sirip penderitaanku memperdengarkan gumam-
an yang lebih besar!

Ketika sebuah komet, di malam hari, muncul tiba-
tiba di suatu wilayah langit, setelah delapan puluh ta-
hun absen, ia memamerkan kepada penghuni bumi dan
kepada jangkrik-jangkrik ekornya yang gemilang dan
beruap. Tak diragukan lagi, ia tidak sadar akan per-
jalanan panjang ini; tidak demikian halnya denganku:

Bertopang siku di kepala ranjangku, sementara
gerigi cakrawala yang gersang dan muram menjulang
dengan kuat di latar jiwaku, aku larut dalam mimpi-
mimpi belas kasih dan aku merona malu demi manusia!

Terbelah dua oleh angin utara, sang kelasi, setelah
melakukan jaga malamnya, bergegas kembali ke tempat
tidur gantungnya: mengapa penghiburan semacam ini
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Comte de Lautréamont
tidak ditawarkan padaku? Gagasan bahwa aku telah
jatuh secara sukarela, serendah sesamaku, dan bahwa
aku memiliki hak lebih sedikit dari orang lain untuk
menyuarakan keluhan, atas nasib kita, yang tetap te-
rantai pada kerak bumi yang mengeras, dan atas esensi
jiwa kita yang sesat, menembusku laksana paku tempa.

Orang pernah melihat ledakan gas tambang me-
musnahkan seluruh keluarga; namun, mereka hanya
mengenal sakratulmaut dalam waktu singkat, karena
kematian datang nyaris seketika, di tengah reruntuhan
dan gas beracun: aku... aku tetap ada laksana batu basal!

Di pertengahan, seperti di permulaan hidup, para
malaikat tetap serupa dengan diri mereka sendiri:
bukankah sudah lama sekali aku tidak lagi serupa de-
ngan diriku sendiri! Manusia dan aku, terpingit dalam
batas-batas kecerdasan kami, laksana sering kali sebuah
danau di dalam sabuk pulau-pulau karang, alih-alih me-
nyatukan kekuatan masing-masing untuk membela diri
melawan nasib dan kemalangan, kami saling menjauh,
dengan getaran kebencian, mengambil dua jalan berla-
wanan, seolah-olah kami telah saling melukai dengan
ujung belati!

Orang bisa bilang bahwa yang satu memahami
penghinaan yang ia ilhami pada yang lain; didorong
oleh motif martabat yang relatif, kami bergegas untuk
tidak menyesatkan lawan kami; masing-masing tetap di
sisinya dan tidak mengabaikan bahwa perdamaian, jika
diproklamasikan, mustahil untuk dipertahankan.

Yah, biarlah! Biarkan perangku melawan manusia
berlangsung abadi, karena masing-masing mengenali
dalam diri yang lain degradasinya sendiri... karena ke-
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Senandung Keempat
duanya adalah musuh bebuyutan. Entah aku harus me-
menangkan kemenangan yang membawa bencana atau
tewas, pertempuran ini akan indah: aku, sendirian, me-
lawan umat manusia.

Aku takkan menggunakan senjata yang dibuat dari
kayu atau besi; aku akan menendang lapisan-lapisan
mineral yang digali dari bumi: sonoritas yang perkasa
dan serafik dari harpa akan menjadi, di bawah jari-jari-
ku, sebuah jimat yang menakutkan.

Dalam lebih dari satu penyergapan, manusia, kera
yang sublim itu, telah menembus dadaku dengan
tombak porfiri-nya: seorang prajurit tidak memamer-
kan luka-lukanya, betapapun agungnya luka itu. Perang
mengerikan ini akan melemparkan penderitaan ke ke-
dua belah pihak: dua sahabat yang dengan keras kepala

berusaha saling menghancurkan, drama macam apa ini!

&

Dua pilar, yang tidak sulit dan terlebih lagi tidak
mungkin untuk dikira sebagai dua pohon baobab,
terlihat di lembah, lebih besar daripada dua jarum
pentul. Sejatinya, itu adalah dua menara raksasa.

Dan, walau dua baobab, pada pandangan pertama,
tidak menyerupai dua jarum pentul, tidak juga dua
menara, namun, dengan menggunakan secara cakap ta-
li-temali kehati-hatian, bisa ditegaskan, tanpa takut sa-
lah (sebab, jika penegasan ini disertai secuil saja rasa ta-
kut, itu bukan lagi penegasan; walau nama yang sama
mengekspresikan dua fenomena jiwa ini yang menyaji-
kan karakter-karakter yang cukup tegas untuk tidak di-
campuradukkan dengan ringan) bahwa sebatang bao-
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bab tidak berbeda sedemikian rupa dari sebuah pilar,
hingga perbandingan dilarang antara bentuk-bentuk ar-
sitektural ini... atau geometris... atau yang satu dan yang
lain... atau bukan yang satu maupun yang lain... atau le-
bih tepatnya bentuk-bentuk yang tinggi dan masif.

Aku baru saja menemukan—aku tidak berpretensi
mengatakan sebaliknya—julukan-julukan yang tepat ba-
gi kata benda pilar dan baobab: ketahuilah dengan baik
bahwa bukan tanpa kegembiraan bercampur kesom-
bongan aku membuat catatan ini bagi mereka yang, se-
telah mengangkat kelopak mata mereka, telah mengam-
bil keputusan yang sangat terpuji untuk menelusuri ha-
laman-halaman ini, selagi lilin menyala, jika itu malam
hari, selagi matahari bersinar, jika itu siang hari.

Dan lagi, bahkan andai suatu kuasa yang lebih ting-
gi memerintahkan kita, dalam istilah-istilah yang paling
jelas dan presisi, untuk membuang, ke dalam jurang ke-
kacauan, perbandingan bijak yang setiap orang pasti bi-
sa nikmati tanpa hukuman, bahkan saat itu, dan teruta-
ma saat itu, janganlah kita kehilangan pandangan akan
aksioma utama ini: kebiasaan-kebiasaan yang diperoleh
lewat tahun-tahun, buku-buku, kontak dengan sesama,
dan karakter yang melekat pada setiap orang yang ber-
kembang dalam pemekaran yang cepat, akan membe-
bankan, pada roh manusia, stigma tak terpulihkan dari
residivisme, dalam penggunaan kriminal (kriminal, jika
menempatkan diri sesaat dan spontan pada sudut pan-
dang kuasa yang lebih tinggi tadi) dari sebuah majas re-
torika yang banyak orang hina, tapi banyak pula yang
memujanya.
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Jika pembaca menganggap kalimat ini terlalu pan-
jang, biarlah dia menerima permintaan maafku; tapi,
janganlah dia mengharapkan dari pihakku kerendahan-
kerendahan. Aku bisa mengakui kesalahan-kesalahan-
ku; tapi tidak membuatnya lebih parah dengan kepenge-
cutanku.

Penalaran-penalaranku kadang akan berbenturan
dengan genta-genta kegilaan dan penampilan serius
dari apa yang pada dasarnya hanyalah grotesque (walau,
menurut filsuf-filsuf tertentu, cukup sulit membedakan
si badut dari si melankolis, hidup itu sendiri adalah dra-
ma komedi atau komedi dramatis); namun, diizinkan
bagi siapa pun untuk membunuh lalat dan bahkan ba-
dak, guna beristirahat dari waktu ke waktu dari peker-
jaan yang terlalu terjal.

Untuk membunuh lalat, inilah cara yang paling
cepat, walau bukan yang terbaik: orang meremukkan-
nya di antara dua jari pertama tangan. Sebagian besar
penulis yang telah membahas subjek ini secara menda-
lam telah memperhitungkan, dengan banyak kemung-
kinan, bahwa lebih disukai, dalam beberapa kasus, un-
tuk memenggal kepala mereka.

Jika seseorang mencelaku karena bicara soal jarum
pentul, sebagai subjek yang secara radikal remeh-te-
meh, biarlah dia perhatikan tanpa prasangka, bahwa
efek-efek terbesar sering kali dihasilkan oleh sebab-se-
bab terkecil. Dan, agar tidak menjauh lebih jauh dari
bingkai lembaran kertas ini, tidakkah orang melihat
bahwa potongan literatur yang melelahkan yang sedang
kususun ini, sejak permulaan bait ini, mungkin akan ku-
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Comte de Lautréamont
rang dinikmati, jika ia mengambil titik tumpunya dalam
pertanyaan berduri tentang kimia atau patologi dalam?

Lagipula, semua selera ada dalam alam; dan, ketika
di awal tadi aku membandingkan pilar-pilar dengan ja-
rum pentul dengan begitu tepat (sungguh, aku tak me-
ngira orang akan datang, suatu hari, mencelaku akan
hal itu), aku mendasarkan diri pada hukum-hukum op-
tik, yang telah menetapkan bahwa, makin jauh sinar vi-
sual dari sebuah objek, makin citra itu terpantul menge-
cil di retina.

Demikianlah apa yang dianggap oleh kecenderung-
an roh Kkita pada lelucon sebagai pukulan kecerdasan
yang menyedihkan, sering kali hanyalah, dalam pikiran
sang pengarang, sebuah kebenaran penting, yang di-
proklamasikan dengan keagungan!

Oh! Filsuf gila itu yang tertawa terbahak-bahak, sa-at
melihat seekor keledai memakan buah ara! Aku tak
mengada-ada: buku-buku kuno telah menceritakan, de-
ngan detail paling lengkap, pelucutan sukarela dan me-
malukan dari kemuliaan manusia ini. Aku, aku tak tahu
cara tertawa. Aku tak pernah bisa tertawa, walau bebe-
rapa kali aku mencoba melakukannya. Sangat sulit
untuk belajar tertawa. Atau, lebih tepatnya, aku yakin
bahwa perasaan jijik pada kecacatan ini membentuk
tanda esensial dari karakterku.

Nah, aku telah menjadi saksi dari sesuatu yang lebih
hebat: aku telah melihat buah ara memakan keledai!
Dan, kendati demikian, aku tidak tertawa; terus terang,
tak ada bagian mulutku yang bergerak. Kebutuhan un-
tuk menangis menguasaiku begitu kuat, hingga mataku
menjatuhkan setetes air mata.
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‘Alam! Alam!’ seruku sambil terisak, ‘elang menca-
bik burung gereja, buah ara memakan keledai, dan
cacing pita melahap manusia!’

Tanpa mengambil keputusan untuk melangkah le-
bih jauh, aku bertanya pada diriku sendiri apakah aku
sudah bicara tentang cara orang membunuh lalat. Ya,
sudah kan? Namun tetap benar bahwa aku belum bicara
tentang pemusnahan badak! Jika teman-teman tertentu
mendaku sebaliknya padaku, aku takkan mendengar-
kan mereka dan aku akan mengingat bahwa pujian dan
sanjungan adalah dua batu sandungan besar.

Namun, demi memuaskan hati nuraniku sebisa
mungkin, aku tak bisa menahan diri untuk menunjuk-
kan bahwa disertasi tentang badak ini akan menyeretku
keluar dari batas-batas kesabaran dan kepala dingin,
dan, di sisinya, mungkin (mari berani bilang: pasti)
akan mematahkan semangat generasi sekarang. Tidak
bicara soal badak setelah lalat! Setidaknya, sebagai ala-
san yang bisa diterima, mestinya aku menyebutkan de-
ngan sigap (dan aku tidak melakukannyal!) kelalaian tak
terencana ini, yang takkan mengejutkan mereka yang
telah mempelajari secara mendalam kontradiksi-kon-
tradiksi nyata dan tak terjelaskan yang menghuni lobus-
lobus otak manusia.

Tak ada yang tak pantas bagi kecerdasan yang besar
dan sederhana; fenomena alam terkecil pun, jika ada
misteri di dalamnya, akan menjadi, bagi orang bijak,
materi perenungan yang tak habis-habisnya.

Jika seseorang melihat keledai memakan buah ara
atau buah ara memakan keledai (dua keadaan ini tidak
sering muncul, kecuali dalam puisi), yakinlah bahwa
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setelah merenung dua atau tiga menit, untuk tahu peri-
laku apa yang harus diambil, ia akan meninggalkan ja-
lan kebajikan dan mulai tertawa seperti ayam jantan!
Lagipula, belum terbukti secara pasti bahwa ayam jan-
tan membuka paruh mereka dengan sengaja untuk
meniru manusia dan membuat seringai tersiksa. Aku
menyebut seringai pada burung apa yang menyandang
nama yang sama pada umat manusia!

Ayam jantan tidak keluar dari kodratnya, bukan
karena ketidakmampuan melainkan karena kesombo-
ngan. Ajari mereka membaca, mereka akan memberon-
tak. Bukan burung beo yang akan estasi seperti ini di
hadapan kelemahannya, entah karena bodoh atau tak
termaafkan!

Oh! Kehinaan yang terkutuk! Betapa miripnya o-
rang dengan kambing saat orang tertawa! Ketenangan
dahi telah lenyap untuk memberi tempat pada dua mata
ikan besar yang (bukankah menyedihkan?)... yang...
yang mulai bersinar laksana mercusuar!

Sering kali, aku akan menyatakan, dengan kekhid-
matan, proposisi-proposisi paling konyol; aku tak me-
nemukan bahwa itu menjadi motif yang cukup men-
desak untuk melebarkan mulut! Aku tak bisa menahan
diri untuk tertawa, jawab kalian padaku; aku terima
penjelasan absurd ini, tapi, kalau begitu, biarlah itu
menjadi tawa melankolis. Tertawalah, tapi menangislah
pada saat yang sama. Jika kalian tak bisa menangis le-
wat mata, menangislah lewat mulut. Jika itu masih
mustahil, kencinglah; tapi, aku peringatkan bahwa
cairan apa pun diperlukan di sini, untuk meredakan
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Senandung Keempat
kekeringan yang dibawa tawa, dengan ciri-ciri yang
terbelah ke belakang, di dalam perutnya.

Adapun aku, aku takkan membiarkan diriku dibi-
ngungkan oleh kokok jenaka dan lenguhan orisinal dari
mereka yang selalu menemukan sesuatu untuk dicela
dalam karakter yang tak menyerupai karakter mereka,
karena karakter itu adalah satu dari sekian modifikasi
intelektual tak terhitung yang Tuhan, tanpa keluar dari
tipe primordial, ciptakan untuk memerintah kerangka-
kerangka tulang.

Hingga masa kita, puisi menempuh jalan yang sa-lah;
naik hingga ke langit atau merayap hingga ke ta-nah, ia
telah salah mengenali prinsip-prinsip eksistensi-nya,
dan telah, bukan tanpa alasan, terus-menerus di-
cemooh oleh orang-orang jujur. Ia tidak rendah hati...
kualitas terindah yang mesti ada dalam makhluk tak
sempurna!

Aku, aku ingin menunjukkan kualitas-kualitasku;
tapi, aku tidak cukup munafik untuk menyembunyikan
keburukan-keburukanku! Tawa, kejahatan, kesombo-
ngan, kegilaan, akan muncul, silih berganti, antara sen-
sibilitas dan cinta akan keadilan, dan akan berfungsi
sebagai contoh bagi ketakjuban manusia; setiap orang
akan mengenali dirinya di sana, bukan sebagaimana dia
seharusnya, melainkan sebagaimana dia adanya.

Dan, mungkin ideal sederhana ini, yang dikandung
oleh imajinasiku, akan melampaui, kendati demikian,
segala yang telah ditemukan puisi sejauh ini yang paling
megah dan paling suci. Sebab, jika aku membiarkan
keburukan-keburukanku merembes dalam halaman-ha-
laman ini, orang hanya akan lebih percaya pada ke-
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bajikan-kebajikan yang kupancarkan di sana, dan yang
auranya akan kutempatkan begitu tinggi hingga jenius-
jenius terbesar masa depan akan bersaksi, bagiku,
sebuah rasa terima kasih yang tulus.

Jadi begitulah, kemunafikan akan diusir mentah-
mentah dari kediamanku. Akan ada, dalam nyanyian-
nyanyianku, bukti kemahakuasaan yang mengesankan,
untuk meremehkan pendapat-pendapat umum dengan
cara demikian. Dia bernyanyi untuk dirinya sendiri, dan
bukan untuk sesamanya. Dia tidak menempatkan takar-
an inspirasinya dalam timbangan manusia. Bebas laksa-
na badai, dia datang terdampar, suatu hari, di pantai-
pantai tak tertaklukkan dari kehendaknya yang menge-
rikan! Dia tak takut apa pun, kecuali dirinya sendiri!

Dalam pertarungan-pertarungan supranaturalnya,
dia akan menyerang manusia dan Sang Pencipta, de-
ngan keunggulan, laksana ikan todak membenamkan
pedangnya ke perut paus: terkutuklah, oleh anak-anak-
nya dan oleh tanganku yang kurus kering, dia yang
bersikeras untuk tidak memahami kangguru-kangguru
tawa yang tak kenal ampun dan kutu-kutu karikatur
yang lancang!...

Dua menara raksasa terlihat di lembah; sudah kuka-
takan di awal tadi. Dengan mengalikannya dengan dua,
hasilnya adalah empat... tapi aku tak bisa membedakan
dengan baik perlunya operasi aritmatika ini. Aku me-
lanjutkan perjalananku, dengan demam di wajah, dan
aku berseru tanpa henti:

“Tidak... tidak... aku tak bisa membedakan dengan
baik perlunya operasi aritmatika ini!’
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Aku telah mendengar derak rantai, dan rintihan-
rintihan pedih. Biarlah tak seorang pun menganggap
mungkin, saat dia lewat di tempat ini, untuk mengali-
kan menara-menara itu dengan dua, agar hasilnya jadi
empat! Beberapa orang mencurigai bahwa aku mencin-
tai umat manusia seolah aku adalah ibunya sendiri, dan
seolah aku telah mengandungnya, sembilan bulan, di
dalam rahimku yang wangi; itulah sebabnya, aku tak
lewat lagi di lembah tempat menjulang dua unit dari

angka yang dikalikan itu!

&

Dua pilar, yang tidak sulit dan terlebih lagi tidak mung-
kin untuk dikira sebagai dua pohon baobab, terlihat di
lembah, lebih besar daripada dua jarum pentul. Sejati-
nya, itu adalah dua menara raksasa.

Dan, walau dua baobab, pada pandangan pertama,
tidak menyerupai dua jarum pentul, tidak juga dua
menara, namun, dengan menggunakan secara cakap
tali-temali kehati-hatian, bisa ditegaskan, tanpa takut
salah (sebab, jika penegasan ini disertai secuil saja rasa
takut, itu bukan lagi penegasan; walau nama yang sama
mengekspresikan dua fenomena jiwa ini yang menyaji-
kan karakter-karakter yang cukup tegas untuk tidak
dicampuradukkan dengan ringan) bahwa sebatang bao-
bab tidak berbeda sedemikian rupa dari sebuah pilar,
hingga perbandingan dilarang antara bentuk-bentuk
arsitektural ini... atau geometris... atau yang satu dan
yang lain... atau bukan yang satu maupun yang lain...
atau tepatnya bentuk-bentuk yang tinggi dan masif.
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Aku baru saja menemukan—aku tidak berpretensi
mengatakan sebaliknya—julukan-julukan yang tepat ba-
gi kata benda pilar dan baobab: ketahuilah dengan baik
bahwa bukan tanpa kegembiraan bercampur kesombo-
ngan aku membuat catatan ini bagi mereka yang, se-
telah mengangkat kelopak mata mereka, telah mengam-
bil keputusan yang sangat terpuji untuk menelusuri ha-
laman-halaman ini, selagi lilin menyala, jika itu malam
hari, selagi matahari bersinar, jika itu siang hari.

Dan lagi, bahkan andai suatu kuasa yang lebih ting-
gi memerintahkan kita, dalam istilah-istilah yang paling
jelas dan presisi, untuk membuang, ke dalam jurang ke-
kacauan, perbandingan bijak yang setiap orang pasti bi-
sa nikmati tanpa hukuman, bahkan saat itu, dan teru-
tama saat itu, janganlah kita kehilangan pandangan
akan aksioma utama ini: kebiasaan-kebiasaan yang
diperoleh lewat tahun-tahun, buku-buku, kontak de-
ngan sesama, dan karakter yang melekat pada setiap o-
rang yang berkembang dalam pemekaran yang cepat,
akan membebankan, pada roh manusia, stigma tak ter-
pulibkan dari residivisme, dalam penggunaan kriminal
(kriminal, jika menempatkan diri sesaat dan spontan
pada sudut pandang kuasa yang lebih tinggi tadi) dari
sebuah majas retorika yang banyak orang hina, tapi ba-
nyak pula yang memujanya.

Jika pembaca menganggap kalimat ini terlalu pan-
jang, biarlah dia menerima permintaan maafku; tapi, ja-
nganlah dia mengharapkan dari pihakku kerendahan-
kerendahan. Aku bisa mengakui kesalahan-kesalahan-
ku; tapi tidak membuatnya lebih parah dengan kepenge-
cutanku.
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Penalaran-penalaranku kadang akan berbenturan
dengan genta-genta kegilaan dan penampilan serius da-
ri apa yang pada dasarnya hanyalah grotesque (walau,
menurut filsuf-filsuf tertentu, cukup sulit membedakan
si badut dari si melankolis, hidup itu sendiri adalah dra-
ma komedi atau komedi dramatis); namun, diizinkan
bagi siapa pun untuk membunuh lalat dan bahkan ba-
dak, guna beristirahat dari waktu ke waktu dari peker-
jaan yang terlalu terjal.

Untuk membunuh lalat, inilah cara yang paling
cepat, walau bukan yang terbaik: orang meremukkan-
nya di antara dua jari pertama tangan. Sebagian besar
penulis yang telah membahas subjek ini secara menda-
lam telah memperhitungkan, dengan banyak kemung-
kinan, bahwa lebih disukai, dalam beberapa kasus, un-
tuk memenggal kepala mereka.

Jika seseorang mencelaku karena bicara soal jarum
pentul, sebagai subjek yang secara radikal remeh-te-
meh, biarlah dia perhatikan tanpa prasangka, bahwa
efek-efek terbesar sering kali dihasilkan oleh sebab-se-
bab terkecil. Dan, agar tidak menjauh lebih jauh dari
bingkai lembaran kertas ini, tidakkah orang melihat
bahwa potongan literatur yang melelahkan yang sedang
kususun ini, sejak permulaan bait ini, mungkin akan ku-
rang dinikmati, jika ia mengambil titik tumpunya dalam
pertanyaan berduri tentang kimia atau patologi dalam?

Lagipula, semua selera ada dalam alam; dan, ketika
di awal tadi aku membandingkan pilar-pilar dengan ja-
rum pentul dengan begitu tepat (sungguh, aku tak me-
ngira orang akan datang, suatu hari, mencelaku akan
hal itu), aku mendasarkan diri pada hukum-hukum op-
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tik, yang telah menetapkan bahwa, makin jauh sinar vi-
sual dari sebuah objek, makin citra itu terpantul me-
ngecil di retina.

Demikianlah apa yang dianggap oleh kecenderung-
an roh Kkita pada lelucon sebagai pukulan kecerdasan
yang menyedihkan, sering kali hanyalah, dalam pikiran
sang pengarang, sebuah kebenaran penting, yang
diproklamasikan dengan keagungan!

Oh! Filsuf gila itu yang tertawa terbahak-bahak, saat
melihat seekor keledai memakan buah ara! Aku tak
mengada-ada: buku-buku kuno telah menceritakan, de-
ngan detail paling lengkap, pelucutan sukarela dan me-
malukan dari kemuliaan manusia ini. Aku, aku tak tahu
cara tertawa. Aku tak pernah bisa tertawa, walau bebe-
rapa kali aku mencoba melakukannya. Sangat sulit un-
tuk belajar tertawa. Atau, lebih tepatnya, aku yakin bah-
wa perasaan jijik pada kecacatan ini membentuk tanda
esensial dari karakterku.

Nah, aku telah menjadi saksi dari sesuatu yang lebih
hebat: aku telah melihat buah ara memakan keledai!
Dan, kendati demikian, aku tidak tertawa; terus terang,
tak ada bagian mulutku yang bergerak. Kebutuhan
untuk menangis menguasaiku begitu kuat, hingga
mataku menjatuhkan setetes air mata.

‘Alam! Alam!’ seruku sambil terisak, ‘elang men-
cabik burung gereja, buah ara memakan keledai, dan ca-
cing pita melahap manusia!’

Namun, demi memuaskan hati nuraniku sebisa
mungkin, aku tak bisa menahan diri untuk menunjuk-
kan bahwa disertasi tentang badak ini akan menyeretku
keluar dari batas-batas kesabaran dan kepala dingin,
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dan, di sisinya, mungkin (mari berani bilang: pasti)
akan mematahkan semangat generasi sekarang. Tidak
bicara soal badak setelah lalat! Setidaknya, sebagai alas-
an yang bisa diterima, mestinya aku menyebutkan de-
ngan sigap (dan aku tidak melakukannya!) kelalaian tak
terencana ini, yang takkan mengejutkan mereka yang
telah mempelajari secara mendalam kontradiksi-kon-
tradiksi nyata dan tak terjelaskan yang menghuni lobus-
lobus otak manusia.

Tak ada yang tak pantas bagi kecerdasan yang besar
dan sederhana; fenomena alam terkecil pun, jika ada
misteri di dalamnya, akan menjadi, bagi orang bijak,
materi perenungan yang tak habis-habisnya.

Jika seseorang melihat keledai memakan buah ara
atau buah ara memakan keledai (dua keadaan ini tidak
sering muncul, kecuali dalam puisi), yakinlah bahwa se-
telah merenung dua atau tiga menit, untuk tahu peri-
laku apa yang harus diambil, ia akan meninggalkan ja-
lan kebajikan dan mulai tertawa seperti ayam jantan!
Lagipula, belum terbukti secara pasti bahwa ayam jan-
tan membuka paruh mereka dengan sengaja untuk me-
niru manusia dan membuat seringai tersiksa. Aku me-
nyebut seringai pada burung apa yang menyandang na-
ma yang sama pada umat manusia!

Ayam jantan tidak keluar dari kodratnya, bukan
karena ketidakmampuan melainkan karena kesombo-
ngan. Ajari mereka membaca, mereka akan memberon-
tak. Bukan burung beo yang akan estasi seperti ini di
hadapan kelemahannya, entah karena bodoh atau tak
termaafkan!
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Oh! Kehinaan yang terkutuk! Betapa miripnya orang
dengan kambing saat orang tertawa! Ketenangan dahi
telah lenyap untuk memberi tempat pada dua mata ikan
besar yang (bukankah menyedihkan?)... yang... yang
mulai bersinar laksana mercusuar!

Sering kali, aku akan menyatakan, dengan kekhid-
matan, proposisi-proposisi paling konyol; aku tak me-
nemukan bahwa itu menjadi motif yang cukup men-
desak untuk melebarkan mulut! Aku tak bisa menahan
diri untuk tertawa, jawab kalian padaku; aku terima
penjelasan absurd ini, tapi, kalau begitu, biarlah itu
menjadi tawa melankolis. Tertawalah, tapi menangislah
pada saat yang sama. Jika kalian tak bisa menangis
lewat mata, menangislah lewat mulut. Jika itu masih
mustahil, kencinglah; tapi, aku peringatkan bahwa ca-
iran apa pun diperlukan di sini, untuk meredakan ke-
keringan yang dibawa tawa, dengan ciri-ciri yang ter-
belah ke belakang, di dalam perutnya.

Adapun aku, aku takkan membiarkan diriku
dibingungkan oleh kokok jenaka dan lenguhan orisinal
dari mereka yang selalu menemukan sesuatu untuk
dicela dalam karakter yang tak menyerupai karakter
mereka, karena karakter itu adalah satu dari sekian
modifikasi intelektual tak terhitung yang Tuhan, tanpa
keluar dari tipe primordial, ciptakan untuk memerintah
kerangka-kerangka tulang.

Hingga masa kita, puisi menempubh jalan yang salah;
naik hingga ke langit atau merayap hingga ke tanah, ia
telah salah mengenali prinsip-prinsip eksistensinya, dan
telah, bukan tanpa alasan, terus-menerus di-cemooh
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oleh orang-orang jujur. Ia tidak rendah hati... kualitas
terindah yang mesti ada dalam makhluk tak sempurna!

Aku, aku ingin menunjukkan kualitas-kualitasku;
tapi, aku tidak cukup munafik untuk menyembunyikan
keburukan-keburukanku! Tawa, kejahatan, kesombo-
ngan, kegilaan, akan muncul, silih berganti, antara sen-
sibilitas dan cinta akan keadilan, dan akan berfungsi se-
bagai contoh bagi ketakjuban manusia; setiap orang
akan mengenali dirinya di sana, bukan sebagaimana dia
seharusnya, melainkan sebagaimana dia adanya.

Dan, mungkin ideal sederhana ini, yang dikandung
oleh imajinasiku, akan melampaui, kendati demikian,
segala yang telah ditemukan puisi sejauh ini yang paling
megah dan paling suci. Sebab, jika aku membiarkan ke-
burukan-keburukanku merembes dalam halaman-hala-
man ini, orang hanya akan lebih percaya pada kebajik-
an-kebajikan yang kupancarkan di sana, dan yang aura-
nya akan kutempatkan begitu tinggi hingga jenius-jeni-
us terbesar masa depan akan bersaksi, bagiku, sebuah
rasa terima kasih yang tulus.

Jadi begitulah, kemunafikan akan diusir mentah-
mentah dari kediamanku. Akan ada, dalam nyanyian-
nyanyianku, bukti kemahakuasaan yang mengesankan,
untuk meremehkan pendapat-pendapat umum dengan
cara demikian. Dia bernyanyi untuk dirinya sendiri, dan
bukan untuk sesamanya. Dia tidak menempatkan taka-
ran inspirasinya dalam timbangan manusia. Bebas lak-
sana badai, dia datang terdampar, suatu hari, di pantai-
pantai tak tertaklukkan dari kehendaknya yang menge-
rikan! Dia tak takut apa pun, kecuali dirinya sendiri!

183



Comte de Lautréamont

Dalam pertarungan-pertarungan supranaturalnya,
dia akan menyerang manusia dan Sang Pencipta, deng-
an keunggulan, laksana ikan todak membenamkan pe-
dangnya ke perut paus: terkutuklah, oleh anak-anaknya
dan oleh tanganku yang kurus kering, dia yang bersi-
keras untuk tidak memahami kangguru-kangguru tawa
yang tak kenal ampun dan kutu-kutu karikatur yang
lancang!

Dua menara raksasa terlihat di lembah; sudah ku-
katakan di awal tadi. Dengan mengalikannya dengan
dua, hasilnya adalah empat... tapi aku tak bisa membe-
dakan dengan baik perlunya operasi aritmatika ini. Aku
melanjutkan perjalananku, dengan demam di wajah,
dan aku berseru tanpa henti:

‘Tidak... tidak... aku tak bisa membedakan dengan
baik perlunya operasi aritmatika ini!’

Aku telah mendengar derak rantai, dan rintihan-
rintihan pedih. Biarlah tak seorang pun menganggap
mungkin, saat dia lewat di tempat ini, untuk mengali-
kan menara-menara itu dengan dua, agar hasilnya jadi
empat! Beberapa orang mencurigai bahwa aku mencin-
tai umat manusia seolah aku adalah ibunya sendiri, dan
seolah aku telah mengandungnya, sembilan bulan, di
dalam rahimku yang wangi; itulah sebabnya, aku tak
lewat lagi di lembah tempat menjulang dua unit dari
angka yang dikalikan itu!

&

Sebuah tiang gantungan berdiri di atas tanah; satu
meter dari tanah itu, tergantung pada rambutnya seo-

rang pria, yang lengannya diikat ke belakang. Kakinya
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dibiarkan bebas, untuk menambah siksaannya, dan
membuatnya lebih menginginkan apa pun yang ber-
lawanan dengan ikatan lengannya.

Kulit dahinya begitu tegang oleh berat tubuh yang
menggantung, hingga wajahnya, yang dihukum oleh
keadaan itu untuk kehilangan ekspresi alaminya,
menyerupai konkresi batu stalaktit. Sudah tiga hari dia
mengalami siksaan ini.

Dia berseru: ‘Siapa yang akan melepaskan ikatan
lenganku? Siapa yang akan melepaskan ikatan rambut-
ku? Aku terkilir dalam gerakan-gerakan yang hanya me-
misahkan lebih jauh akar rambut dari kepalaku; rasa
haus dan lapar bukanlah penyebab utama yang mence-
gahku tidur. Mustahil keberadaanku membenamkan ke-
lanjutannya melampaui batas satu jam lagi. Seseorang,
tolong buka tenggorokanku, dengan batu kerikil tajam!’

Setiap kata didahului dan diikuti oleh lolongan-
lolongan intens.

Aku melesat dari balik semak tempatku berlindung,
dan menuju ke arah boneka atau sepotong daging babi
yang terikat di langit-langit itu. Namun, lihatlah, dari
sisi berlawanan, datanglah sambil menari dua wanita
mabuk. Yang satu memegang karung, dan dua cambuk,
dengan tali pemberat timah; yang lain, gentong penuh
ter dan dua kuas.

Rambut memutih si wanita tertua berkibar ditiup
angin, laksana sobekan layar robek, dan pergelangan
kaki yang satunya beradu satu sama lain, laksana sabet-
an ekor ikan tuna di atas geladak belakang kapal. Mata
mereka bersinar dengan nyala api yang begitu hitam
dan kuat, hingga mula-mula aku tak percaya dua wanita
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ini termasuk dalam spesiesku. Mereka tertawa dengan
ketenangan yang begitu egois, dan raut wajah mereka
mengilhami begitu banyak rasa jijik, hingga tak sedetik
pun aku ragu bahwa aku sedang melihat dua spesimen
paling mengerikan dari ras manusia.

Aku kembali bersembunyi di balik semak, dan diam
tak bergerak, laksana kumbang acanthophorus serrati-
cornis, yang hanya memperlihatkan kepalanya di luar
sarangnya. Mereka mendekat dengan kecepatan air pa-
sang; menempelkan telinga ke tanah, suara langkah me-
reka, yang tertangkap jelas, membawakanku getaran li-
ris dari perjalanan mereka.

Ketika dua betina orangutan itu sampai di bawah ti-
ang gantungan, mereka mengendus udara selama bebe-
rapa detik; mereka menunjukkan, lewat gerakan-gerak-
an konyol mereka, jumlah ketakjuban yang sungguh lu-
ar biasa yang dihasilkan dari pengalaman mereka, saat
mereka menyadari bahwa tak ada yang berubah di tem-
pat itu: akhir kematian, yang sesuai dengan harapan
mereka, belum terjadi. Mereka tak sudi mengangkat ke-
pala, untuk tahu apakah sosis mortadella itu masih ada
di tempat yang sama.

Yang satu berkata: ‘Mungkinkah kau masih
bernapas? Kau punya nyawa yang liat, suamiku
tercinta.’

Laksana dua penyanyi gereja, di sebuah katedral,
yang melantunkan secara bergantian ayat-ayat mazmur,
yang kedua menjawab: ‘Jadi kau tak mau mati, wahai
putraku yang anggun? Katakan padaku bagaimana
caramu (pasti lewat sihir) menakut-nakuti burung
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bangkai? Sungguh, bangkaimu jadi begitu kurus! Angin
sepoi-sepoi mengayunkannya laksana lentera.’

Masing-masing mengambil kuas dan melumuri tu-
buh si terhukum gantung dengan ter... masing-masing
mengambil cambuk dan mengangkat lengan...

Aku mengagumi (sangat mustahil untuk tidak me-
lakukan hal yang sama denganku) dengan ketepatan
energik macam apa bilah-bilah logam itu—alih-alih me-
luncur di permukaan, seperti saat orang berkelahi mela-
wan seorang negro dan melakukan upaya sia-sia, khas
mimpi buruk, untuk menjambak rambutnya—menerap-
kan diri, berkat ter itu, hingga ke bagian dalam daging,
ditandai oleh alur-alur yang sedalam mungkin diizinkan
secara wajar oleh halangan tulang-belulang.

Aku menjaga diri dari godaan untuk menemukan
kenikmatan dalam tontonan yang teramat sangat aneh
ini, namun kurang mendalam kelucuannya dibanding
yang berhak diharapkan orang. Dan, kendati demikian,
terlepas dari resolusi-resolusi baik yang diambil sebe-
lumnya, bagaimana mungkin tidak mengakui kekuatan
wanita-wanita ini, otot-otot lengan mereka? Keteram-
pilan mereka, yang terdiri dari memukul bagian-bagian
paling sensitif, seperti wajah dan perut bawah, hanya
akan kusebutkan, jika aku bercita-cita pada ambisi un-
tuk menceritakan kebenaran total!

Kecuali jika, dengan mengatupkan bibirku, satu sa-
ma lain, terutama dalam arah horizontal (tapi, tak ada
yang tak tahu bahwa itu cara paling umum untuk meng-
hasilkan tekanan ini), aku lebih memilih menjaga
kebisuan yang bengkak oleh air mata dan misteri, yang
manifestasi menyakitkannya bakal tak berdaya me-
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nyembunyikan, tidak hanya sebaik tapi bahkan lebih
baik daripada kata-kataku (sebab, aku yakin aku tidak
keliru, walau tentu tak boleh menyangkal secara prin-
sip, di bawah ancaman melanggar aturan paling dasar
dari keterampilan, kemungkinan-kemungkinan hipote-
sis akan kesalahan) hasil-hasil fatal yang disebabkan
oleh kemurkaan yang menggerakkan metakarpus ke-
ring dan persendian kokoh;

Bahkan andai orang tidak menempatkan diri pada
sudut pandang pengamat tak memihak dan moralis ber-
pengalaman (hampir cukup penting bagiku untuk me-
ngetahui bahwa aku tak mengakui, setidaknya sepenuh-
nya, pembatasan yang kurang lebih keliru ini), keragu-
an, dalam hal ini, takkan punya kemampuan untuk me-
rentangkan akarnya; sebab, aku tak mengandaikannya,
untuk saat ini, berada di tangan kekuatan supranatural,
dan niscaya akan binasa, mungkin tidak seketika, kare-
na kurangnya getah yang memenuhi kondisi simultan
nutrisi dan ketiadaan materi beracun.

Sudah dipahami, jika tidak jangan baca aku, bahwa
aku hanya mementaskan kepribadian pemalu dari pen-
dapatku: jauh dariku, bagaimanapun, pikiran untuk
melepaskan hak-hak yang tak terbantahkan! Sungguh,
niatku bukanlah memerangi pernyataan ini, di mana
bersinar kriteria kepastian, bahwa ada cara yang lebih
sederhana untuk sepakat; cara itu terdiri dari, aku me-
nerjemahkannya dengan beberapa kata saja, tapi, yang
bernilai lebih dari seribu kata, untuk tidak berdebat: hal
itu lebih sulit dipraktikkan daripada yang mau dipikir-
kan secara umum oleh kebanyakan manusia fana.
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Berdebat adalah kata gramatikal, dan banyak orang
akan menemukan bahwa tak semestinya membantah,
tanpa berkas bukti yang tebal, apa yang baru saja kutu-
angkan di atas kertas; namun, perkaranya berbeda se-
cara mencolok, jika diizinkan untuk memberikan pada
insting sendiri bahwa ia menggunakan kecerdasan lang-
ka demi melayani kewaspadaannya, saat ia merumuskan
penilaian-penilaian yang jika tidak demikian akan tam-
pak, yakinlah, memiliki keberanian yang menyusuri te-
pian pembualan.

Untuk menutup insiden kecil ini, yang telah melu-
cuti kulitnya sendiri lewat keringanan yang sama me-
nyedihkannya secara tak terpulihkan dengan fatalnya
penuh minat (hal yang takkan gagal diverifikasi oleh se-
tiap orang, dengan syarat ia telah memeriksa kenangan-
kenangannya yang paling baru), adalah baik, jika orang
memiliki kemampuan dalam keseimbangan sempurna,
atau lebih baik lagi, jika timbangan keidiotan tidak lebih
berat jauh daripada piringan tempat beristirahat atri-
but-atribut luhur dan megah dari akal sehat, artinya,
agar lebih jelas (sebab, sampai sejauh ini aku hanyalah
ringkas, hal yang bahkan banyak orang takkan akui, ga-
ra-gara panjang-lebarku, yang hanyalah imajiner, kare-
na mereka memenuhi tujuannya, untuk memburu, de-
ngan skalpel analisis, penampakan-penampakan buron-
an dari kebenaran, hingga ke persembunyian terakhir
mereka), jika kecerdasan cukup mendominasi atas ca-
cat-cacat yang di bawah beratnya kebiasaan, alam, dan
pendidikan telah mencekiknya sebagian, adalah baik,
kuulangi untuk kedua dan terakhir kalinya, sebab, sa-
king seringnya mengulang, orang akan berakhir—sering
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kali ini tidak salah—dengan tak lagi saling mengerti, un-
tuk kembali dengan ekor di antara kaki (jika memang,
benar bahwa aku punya ekor) ke subjek dramatis yang
disemen dalam bait ini.

Berguna untuk meminum segelas air, sebelum
melanjutkan kelanjutan pekerjaanku. Aku lebih suka
minum dua gelas, daripada tidak sama sekali. Demiki-
anlah, dalam perburuan melawan negro pelarian, me-
lintasi hutan, pada saat yang disepakati, setiap anggota
pasukan menggantung senapannya di tanaman rambat,
dan orang berkumpul bersama, di bawah naungan se-
mak belukar, untuk memuaskan dahaga dan meredakan
lapar. Namun, perhentian itu hanya berlangsung be-
berapa detik, pengejaran dimulai kembali dengan gigih
dan tiupan terompet tanda kematian tak lama lagi ber-
gema.

Dan, sama seperti oksigen bisa dikenali dari sifat
yang dimilikinya, tanpa kesombongan, untuk menyala-
kan kembali korek api yang menyajikan beberapa titik
nyala, demikian pula, orang akan mengenali pemenuh-
an tugasku pada kesigapan yang kutunjukkan untuk
kembali ke persoalan.

Ketika para betina itu melihat diri mereka dalam ke-
tidakmungkinan menahan cambuk, yang dijatuhkan
kelelahan dari tangan mereka, mereka dengan bijak
mengakhiri pekerjaan gimnastik yang telah mereka la-
kukan selama hampir dua jam, dan mundur, dengan ke-
gembiraan yang tak luput dari ancaman untuk masa de-
pan.

Aku menuju ke arah dia yang memanggilku minta
tolong, dengan mata sedingin es (sebab, kehilangan da-
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rahnya begitu besar, hingga kelemahan mencegahnya
bicara, dan pendapatku adalah, walau aku bukan dok-
ter, bahwa pendarahan telah terjadi di wajah dan perut
bawah), dan aku memotong rambutnya dengan sepa-
sang gunting, setelah membebaskan lengannya.

Dia bercerita padaku bahwa ibunya, suatu malam,
memanggilnya ke kamarnya, dan memerintahkannya
untuk telanjang, guna menghabiskan malam bersama-
nya di satu ranjang, dan bahwa, tanpa menunggu jawa-
ban apa pun, keibuan itu telah melucuti seluruh pakai-
annya, seraya melakukan, di hadapannya, gestur-gestur
paling tak senonoh. Bahwa saat itu dia mundur.

Selain itu, lewat penolakan-penolakan abadinya, dia
telah memancing amarah istrinya, yang telah membuai
diri dengan harapan akan imbalan, jika dia berhasil
membujuk suaminya untuk meminjamkan tubuhnya
pada nafsu si wanita tua. Mereka memutuskan, lewat
sebuah konspirasi, untuk menggantungnya di tiang
gantungan, yang disiapkan sebelumnya di suatu wila-
yah tak berpenghuni, dan membiarkannya binasa per-
lahan-lahan, terpapar pada segala kesengsaraan dan ba-
haya.

Bukan tanpa pertimbangan yang sangat matang dan
banyak, penuh kesulitan yang hampir tak teratasi,
mereka akhirnya berhasil memandu pilihan mereka
pada siksaan canggih yang tak menemukan akhir kecu-
ali dalam pertolongan tak terduga dari intervensiku.
Tanda-tanda rasa terima kasih yang paling hidup meng-
garisbawahi setiap ekspresi, dan tidak memberikan pa-
da pengakuannya nilai yang paling kecil.
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Aku membawanya ke gubuk terdekat; sebab, dia baru
saja pingsan, dan aku tak meninggalkan para peta-ni itu
sampai aku meninggalkan dompetku pada mere-ka,
untuk memberikan perawatan pada si terluka, dan
sampai aku membuat mereka berjanji bahwa mereka
akan mencurahkan pada si malang itu, laksana pada
putra mereka sendiri, tanda-tanda simpati yang tekun.

Giliranku, aku menceritakan kejadian itu pada me-
reka, dan aku mendekati pintu, untuk menapakkan kaki
kembali di jalan setapak; namun, lihatlah, setelah me-
nempuh seratus meter, aku kembali secara mekanis pa-
da langkahku, aku masuk lagi ke gubuk itu dan, bicara
pada pemiliknya yang naif, aku berseru:

‘Tidak, tidak... jangan kira hal itu membuatku
heran!’

Kali ini, aku menjauh secara definitif; namun, tela-
pak kakiku tak bisa menapak dengan cara yang mantap:
orang lain mungkin takkan menyadarinya!

Serigala tak lagi lewat di bawah tiang gantungan
yang didirikan, pada suatu hari di musim semi, oleh ta-
ngan-tangan terjalin dari seorang istri dan seorang ibu,
seperti saat dia membuat imajinasinya yang terpesona
mengambil jalan menuju jamuan ilusi. Ketika dia meli-
hat, di cakrawala, rambut hitam itu, diayun-ayunkan
angin, dia tak menyemangati gaya inersianya, dan me-
ngambil langkah seribu dengan kecepatan tiada ban-
ding!

Haruskah dilihat, dalam fenomena psikologis ini,
kecerdasan yang lebih tinggi dari insting biasa mama-
lia? Tanpa memastikan apa pun dan bahkan tanpa me-
ramalkan apa pun, tampaknya bagiku binatang itu telah
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mengerti apa itu kejahatan! Bagaimana mungkin dia tak
memahaminya, manakala manusia, mereka sendiri, te-
lah menolak, hingga titik tak terlukiskan ini, kekaisaran
akal sehat, untuk hanya membiarkan tersisa, sebagai
ganti ratu yang digulingkan itu, pembalasan dendam

yang liar!

Aku kotor. Kutu-kutu menggerogotiku. Babi-babi, saat
menatapku, memuntahkan isi perutnya. Keropeng dan
borok kusta telah menyisiki kulitku, yang tertutup na-
nah kekuningan. Aku tak mengenal air sungai, maupun
embun awan.

Di tengkukku, laksana di atas tumpukan pupuk
kandang, tumbuhlah jamur raksasa, dengan tangkai-
tangkai berbentuk payung. Duduk di atas perabot tak
berbentuk, aku tak menggerakkan anggota tubuhku se-
jak empat abad lalu. Kakiku telah berakar di tanah dan
membentuk, hingga ke perutku, semacam vegetasi aba-
di, penuh dengan parasit hina, yang belum lagi berupa
tanaman, namun bukan lagi berupa daging.

Kendati demikian, jantungku berdetak. Namun ba-
gaimana ia bisa berdetak, jika kebusukan dan uap-uap
dari mayatku (aku tak berani bilang tubuh) tidak mem-
berinya makan secara berlimpah?

Di bawah ketiak kiriku, sekeluarga kodok telah me-
netap dan, saat salah satu dari mereka bergerak, ia
menggelitikku. Hati-hati jangan sampai ada yang lolos,
lalu datang menggaruk, dengan mulutnya, bagian da-
lam telingamu: ia nantinya bakal sanggup masuk ke da-
lam otakmu.
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Di bawah ketiak kananku, ada seekor bunglon yang
memburu mereka tanpa henti, agar tidak mati kelapar-
an: setiap makhluk harus hidup. Namun, ketika satu pi-
hak benar-benar menggagalkan tipu daya pihak lain,
mereka tak menemukan cara lebih baik selain tak sung-
kan-sungkan mengisap lemak lembut yang melapisi ru-
sukku: aku sudah terbiasa.

Seekor ular beludak jahat telah melahap kemaluan-
ku dan mengambil alih tempatnya: dia menjadikanku
kasim, betina hina itu. Oh! Andai aku bisa membela diri
dengan lenganku yang lumpuh; tapi, aku lebih yakin
mereka telah berubah menjadi kayu gelondongan. Apa
pun itu, penting untuk dicatat bahwa darah tak lagi da-
tang mengalirkan merahnya ke sana.

Dua landak kecil, yang tak lagi tumbuh, telah
melemparkan ke seekor anjing—yang tak menolaknya—
isi dari buah pelirku: setelah kulit luarnya dicuci bersih,
mereka pun tinggal di dalamnya. Anusku telah disero-
bot oleh seekor kepiting; didorong oleh kelembamanku,
ia menjaga pintu masuk dengan capitnya, dan sangat
menyakitiku!

Dua ubur-ubur telah menyeberangi lautan, seketika
terpikat oleh harapan yang tak dikhianati. Mereka me-
natap dengan saksama dua bagian berdaging yang
membentuk bokong manusia, dan, dengan mencengke-
ram lekuk cembungnya, mereka meremukkannya sede-
mikian rupa lewat tekanan konstan, hingga dua bong-
kah daging itu lenyap, sementara yang tersisa adalah
dua monster, yang muncul dari kerajaan lendir, setara
dalam warna, bentuk, dan keganasan.
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Jangan bicara soal tulang belakangku, karena itu
adalah sebilah pedang besar. Ya, ya... aku tak memper-
hatikannya... pertanyaanmu tepat. Kau ingin tahu, bu-
kan, bagaimana pedang itu bisa tertanam secara vertikal
di pinggangku? Aku sendiri tak mengingatnya dengan
sangat jelas; namun, jika aku memutuskan untuk me-
nganggap sebagai kenangan apa yang mungkin hanya-
lah mimpi, ketahuilah bahwa manusia, ketika ia tahu
aku bernazar untuk hidup dengan penyakit dan imobili-
tas sampai aku berhasil mengalahkan Sang Pencipta,
berjalan, di belakangku, dengan jinjit kaki, tapi, tidak
sehalus itu hingga aku tak mendengarnya.

Aku tak merasakan apa-apa lagi, selama sesaat yang
tak lama. Belati tajam itu membenam hingga ke gagang,
di antara dua bahu banteng kurban, dan kerangka tu-
langnya bergetar, laksana gempa bumi. Bilahnya me-
nempel begitu kuat pada tubuh, hingga tak seorang
pun, sampai kini, sanggup mencabutnya. Para atlet, ahli
mekanik, filsuf, dokter telah mencoba, bergantian, cara-
cara yang paling beragam. Mereka tak tahu bahwa ke-
jahatan yang dilakukan manusia tak bisa lagi dibatal-
kan! Aku memaafkan kedalaman kebodohan bawaan
mereka, dan aku memberi salam pada mereka dengan
kedipan kelopak mataku.

Musafir, saat kau lewat di dekatku, kumohon pada-
mu, jangan ucapkan sepatah kata penghiburan pun: kau
akan melemahkan keberanianku. Biarkan aku mengha-
ngatkan kegigihanku pada nyala api kemartiran sukare-
la. Pergilah... jangan sampai aku memancing rasa iba-
mu. Kebencian itu lebih aneh daripada yang kau duga;
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perilakunya tak terjelaskan, laksana penampakan patah
dari tongkat yang dicelupkan ke dalam air.

Seperti yang kau lihat ini, aku masih sanggup me-
lakukan perjalanan hingga ke tembok-tembok surga,
memimpin legiun pembunuh, dan kembali mengambil
postur ini, untuk merenungkan, sekali lagi, rencana-
rencana mulia pembalasan dendam.

Selamat tinggal, aku takkan menahanmu lebih la-
ma; dan, untuk mengajarimu dan melindungimu, re-
nungkanlah nasib fatal yang menuntunku pada pem-
berontakan, padahal mungkin aku terlahir baik!

Kau akan menceritakan pada putramu apa yang kau
lihat; dan, sambil menggandeng tangannya, ajaklah dia
mengagumi keindahan bintang-bintang dan keajaiban
alam semesta, sarang burung robin dan kuil-kuil Tu-
han. Kau akan takjub melihatnya begitu patuh pada
nasihat-nasihat kebapakan, dan kau akan menghediahi-
nya sebuah senyuman.

Namun, saat dia tahu dia tidak sedang diawasi, lem-
parkan matamu padanya, dan kau akan melihatnya me-
ludah di atas kebajikan; dia telah menipumu, dia yang
keturunan ras manusia itu, tapi dia takkan menipumu
lagi: kau akan tahu mulai sekarang akan jadi apa dia.

Wahai ayah yang malang, siapkanlah, untuk mene-
mani langkah masa tuamu, tiang gantungan tak terha-
puskan yang akan memenggal kepala seorang penjahat
muda, dan penderitaan yang akan menunjukkan pada-
mu jalan menuju liang kubur.

e
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Di dinding kamarku, bayangan macam apa yang sedang
menggambar, dengan kekuatan tiada banding, proyeksi
fantasmagorik dari siluetnya yang kerontang?

Ketika aku meletakkan di atas hatiku interogasi yang
mengigau dan bisu ini, bukanlah demi keagungan
bentuk, demi lukisan realitas, melainkan demi keseder-
hanaan gaya yang berperilaku demikian. Siapa pun kau,
belalah dirimu; sebab, aku akan mengarahkan padamu
katapel tuduhan yang mengerikan: mata ini bukan mi-
likmu... dari mana kau mengambilnya?

Suatu hari, aku melihat lewat di hadapanku seorang
wanita berambut pirang; dia memiliki mata yang sama
denganmu: kau telah merenggutnya darinya. Aku
melihat kau ingin membuat orang percaya pada kecan-
tikanmu; tapi, tak ada yang tertipu; dan aku, kurang
dari siapa pun. Aku mengatakan ini padamu, agar kau
tak menganggapku bodoh.

Serangkaian burung pemangsa, penggemar daging
orang lain dan pembela kegunaan pengejaran, indah
laksana kerangka-kerangka yang melucuti daun-daun
jagung Arkansas, terbang berputar di sekitar dahimu,
laksana pelayan yang tunduk dan diterima.

Tapi, apakah itu dahi? Tidak sulit untuk menaruh
banyak keraguan dalam mempercayainya. Ia begitu ren-
dah, hingga mustahil memverifikasi bukti-bukti, yang
secara numerik sedikit, akan keberadaannya yang me-
ragukan. Bukan untuk iseng aku mengatakan ini pada-
mu.

Mungkin kau tak punya dahi, kau, yang mengarak, di
dinding, laksana simbol yang kurang dipikirkan dari
tarian fantastis, goyangan demam dari tulang pung-
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gungmu. Siapa gerangan yang telah menguliti kepala-
mu (scalpé)? Jika itu seorang manusia, karena kau telah
mengurungnya, selama dua puluh tahun, dalam penja-
ra, dan yang melarikan diri untuk menyiapkan pemba-
lasan dendam yang layak bagi tindakan balasannya, dia
telah melakukan apa yang seharusnya, dan aku berte-
puk tangan untuknya; hanya saja—ada satu ‘hanya
saja’—dia kurang keras.

Sekarang, kau mirip seorang Indian Kulit Merah
tawanan, setidaknya (mari kita catat sebelumnya) lewat
ketiadaan rambut yang ekspresif. Bukan berarti rambut
itu tak bisa tumbuh lagi, karena para fisiolog telah me-
nemukan bahwa bahkan otak yang diangkat pun bisa
muncul kembali lambat laun, pada hewan; namun, piki-
ranku, yang berhenti pada satu pengamatan sederhana,
yang tidak luput, dari sedikit yang bisa kulihat, dari ke-
nikmatan yang sangat besar, tidak pergi, bahkan dalam
konsekuensi-konsekuensinya yang paling berani, hing-
ga ke perbatasan harapan akan kesembuhanmu, dan
tetap, sebaliknya, beralasan, lewat penerapan netralitas-
nya yang lebih dari sekadar mencurigakan, untuk me-
mandang (atau setidaknya berharap), sebagai pertanda
malapetaka yang lebih besar, apa yang bagimu hanyalah
kehilangan sementara kulit yang menutupi bagian atas
kepalamu.

Kuharap kau memahaminya. Dan bahkan, jika na-sib
mengizinkanmu, lewat mukjizat absurd, tapi tidak,
kadang-kadang, masuk akal, untuk menemukan kemba-
li kulit berharga yang disimpan oleh kewaspadaan re-
ligius musuhmu, laksana kenangan memabukkan atas
kemenangannya, hampir sangat mungkin bahwa, meski
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orang hanya mempelajari hukum probabilitas dari segi
matematika (nah, orang tahu bahwa analogi dengan
mudah mentransfer penerapan hukum ini ke ranah ke-
cerdasan lainnya), ketakutanmu yang sah, tapi sedikit
berlebihan, akan pendinginan parsial atau total, takkan
menolak kesempatan penting, dan bahkan unik, yang
akan muncul dengan cara yang begitu tepat waktu, wa-
lau mendadak, untuk melindungi berbagai bagian otak-
mu dari kontak atmosfer, terutama selama musim ding-
in, lewat penutup kepala yang, secara hukum, adalah
milikmu, karena ia alami, dan bahwa kau akan diizin-
kan, di samping itu (akan tak bisa dimengerti jika kau
menyangkalnya), untuk menyimpannya terus-menerus
di kepala, tanpa mengambil risiko yang selalu tidak me-
nyenangkan, untuk melanggar aturan paling sederhana
dari kesopanan dasar.

Bukankah benar kau mendengarkanku dengan pe-
nuh perhatian? Jika kau mendengarkanku lebih lama la-
gi, kesedihanmu akan jauh dari lepas dari bagian dalam
lubang hidung merahmu. Tapi, karena aku sangat tidak
memihak, dan aku tidak membencimu sebanyak yang
seharusnya (jika aku salah, katakan padaku), kau me-
minjamkan, di luar kehendakmu, telingamu pada pida-
toku, laksana didorong oleh kekuatan yang lebih tinggi.

Aku tidak sejahat kau: itulah sebabnya jeniusmu
tunduk dengan sendirinya di hadapan jeniusku... Sung-
guh, aku tidak sejahat kau!

Kau baru saja melemparkan pandangan ke kota yang
dibangun di lereng gunung ini. Dan sekarang, apa yang
kulihat?... Semua penduduknya mati! Aku punya
kesombongan seperti orang lain, dan itu satu lagi kebu-

199



Comte de Lautréamont

rukan, memilikinya mungkin lebih banyak. Yah, de-
ngarkan... dengarkan, jika pengakuan seorang pria,
yang ingat pernah hidup setengah abad dalam wujud
hiu di arus bawah laut yang menyusuri pantai Afrika,
menarik minatmu cukup kuat hingga kau meminjam-
kan perhatianmu, jika tidak dengan kepahitan, setidak-
nya tanpa kesalahan fatal menunjukkan rasa jijik yang
kuilhami padamu.

Aku takkan melempar topeng kebajikan ke kakimu,
agar tampak di matamu sebagaimana adanya aku; se-
bab, aku tak pernah memakaianya (jika, bagaimanapun,
itu adalah alasan); dan, sejak saat-saat pertama, jika kau
memperhatikan raut wajahku dengan saksama, kau
akan mengenaliku sebagai muridmu yang hormat da-
lam hal perversitas, tapi, bukan, sebagai rivalmu yang
menakutkan. Karena aku tak memperebutkan dengan-
mu piala kejahatan, aku tak percaya orang lain akan me-
lakukannya: dia harus menyamakan dirinya dulu de-
nganku, yang mana tidak mudah...

Dengarkan, kecuali jika kau adalah kondensasi le-
mah dari kabut (kau menyembunyikan tubuhmu entah
di mana, dan aku tak bisa menemukannya): suatu pagi,
saat aku melihat seorang gadis kecil membungkuk di
atas danau, untuk memetik bunga lotus merah muda,
dia memantapkan langkahnya, dengan pengalaman di-
ni; dia membungkuk ke arah air, ketika matanya ber-
temu dengan tatapanku (memang benar bahwa, dari si-
siku, itu bukan tanpa pramiditasi). Seketika, dia ter-
huyung laksana pusaran air yang diciptakan pasang di
sekitar batu karang, kakinya lemas, dan hal yang me-
nakjubkan untuk dilihat, fenomena yang terjadi dengan
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kebenaran yang sama seperti aku bicara denganmu, dia
jatuh hingga ke dasar danau: konsekuensi aneh, dia tak
lagi memetik satu pun nymphaeaceae. Apa yang dia la-
kukan di bawah sana?... aku tak mencari tahu. Tak di-
ragukan lagi, kehendaknya, yang berbaris di bawah
bendera pembebasan, melakukan pertempuran sengit
melawan kebusukan!

Tapi kau, wahai tuanku, di bawah tatapanmu, pen-
duduk kota-kota tiba-tiba musnah, laksana gundukan
semut yang diremukkan tumit gajah. Bukankah aku
baru saja menjadi saksi dari contoh yang mendemons-
trasikan? Lihat... gunung itu tak lagi ceria... ia tetap ter-
isolasi laksana seorang lelaki tua. Benar, rumah-rumah
itu ada; tapi bukan paradoks untuk menegaskan, de-
ngan suara pelan, bahwa kau tak bisa mengatakan hal
yang sama tentang mereka yang tak lagi ada di sana.

Sudah, uap-uap dari mayat-mayat itu sampai pada-
ku. Tidakkah kau menciumnya? Lihat burung-burung
pemangsa itu, yang menunggu kita menjauh, untuk
memulai jamuan raksasa ini; awan abadi mereka datang
dari empat penjuru cakrawala. Aduhai! Mereka sudah
datang, karena aku melihat sayap-sayap rakus mereka
menggambar, di atasmu, monumen spiral, seolah untuk
memancingmu mempercepat kejahatan.

Jadi penciumanmu tak menerima sedikit pun bau
busuk? Si penipu tak lain adalah... Saraf-saraf olfakto-
rimu akhirnya diguncang oleh persepsi atom-atom aro-
matik: atom-atom ini naik dari kota yang dimusnahkan,
walau aku tak perlu memberitahumu...

Aku ingin mencium kakimu, tapi lenganku hanya
memeluk uap transparan. Mari cari tubuh yang tak bisa
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ditemukan ini, yang kendati demikian dilihat oleh mata-
ku: dia layak, dari pihakku, mendapatkan tanda-tanda
paling banyak dari kekaguman tulus. Hantu itu mengo-
lok-olokku: dia membantuku mencari tubuhnya sendiri.
Jika aku memberinya isyarat untuk tetap di tempatnya,
lihatlah dia mengirimkan kembali isyarat yang sama pa-
daku...

Rahasianya terungkap; tapi, itu bukan, kukatakan
dengan terus terang, demi kepuasan terbesarku. Segala-
nya dijelaskan, detail besar maupun kecil; yang terakhir
ini tak penting untuk ditaruh kembali di depan pikiran,
seperti, misalnya, perenggutan mata dari wanita beram-
but pirang: itu nyaris bukan apa-apal

Bukankah aku ingat bahwa, aku juga, aku pernah
dikuliti kepalanya, walau itu hanya selama lima tahun
(jumlah waktu yang tepat sempat luput dariku), bahwa
aku pernah mengurung seorang manusia dalam penja-
ra, untuk menjadi saksi atas tontonan penderitaannya,
karena dia menolakku, dengan alasan yang sah, sebuah
persahabatan yang tak diberikan pada makhluk seperti-
ku?

Karena aku berpura-pura tidak tahu bahwa
tatapanku bisa memberi kematian, bahkan pada planet-
planet yang berputar di angkasa, dia takkan salah, dia
yang akan mendaku bahwa aku tak memiliki
kemampuan ingatan.

Yang tersisa untuk kulakukan, adalah memecahkan
cermin ini, menjadi berkeping-keping, dengan bantuan
sebuah batu...

Ini bukan pertama kalinya mimpi buruk akan hi-
langnya ingatan sesaat menetapkan kediamannya da-
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lam imajinasiku, manakala, oleh hukum optik yang tak
fleksibel, aku kebetulan ditempatkan di hadapan pe-
ngingkaran citraku sendiri!

e

Aku tertidur di atas tebing. Dia yang, selama sehari,
telah mengejar burung unta melintasi gurun, tanpa bisa
menangkapnya, tak punya waktu untuk makan dan me-
mejamkan mata. Jika dialah yang membacaku, dia
mampu menebak, setidaknya, kantuk macam apa yang
membebani diriku.

Namun, manakala badai telah mendorong secara
vertikal sebuah kapal, dengan telapak tangannya, hing-
ga ke dasar laut; jika, di atas rakit, tak tersisa lagi dari
seluruh awak kapal selain satu orang saja, yang remuk
oleh kelelahan dan segala jenis kekurangan; jika ombak
mengombang-ambingkannya, laksana bangkai kapal,
selama jam-jam yang lebih panjang daripada usia ma-
nusia; dan, jika, sebuah fregat, yang belakangan mem-
belah wilayah kesunyian ini dengan lunas yang retak,
melihat si malang yang mengarak kerangka kurusnya di
atas samudra, dan membawakannya pertolongan yang
nyaris terlambat, aku yakin korban kapal karam ini akan
menebak lebih baik lagi sampai derajat mana pembius-
an indraku terjadi.

Magnetisme dan kloroform, jika mereka bersusah
payah, terkadang tahu cara melahirkan katalepsi letar-
gis semacam itu. Keadaan ini tak memiliki kemiripan
apa pun dengan kematian: adalah kebohongan besar
untuk mengatakan demikian.
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Tapi mari langsung saja ke mimpi itu, agar mereka
yang tak sabaran, yang lapar akan bacaan semacam ini,
tidak mulai mengaum, laksana sekawanan paus sperma
makrosefalus yang saling bertarung memperebutkan
betina yang sedang bunting.

Aku bermimpi bahwa aku telah masuk ke dalam tu-
buh seekor babi, bahwa tak mudah bagiku untuk keluar
darinya, dan bahwa aku mengubangkan bulu-buluku di
rawa-rawa yang paling berlumpur. Apakah itu semacam
pahala? Keinginanku yang terdalam telah terkabul, aku
bukan lagi bagian dari umat manusia!

Bagiku, aku menafsirkan maknanya demikian, dan
aku merasakan kegembiraan yang lebih dari sekadar
mendalam karenanya. Namun, aku mencari dengan
aktif tindakan kebajikan apa yang telah kulakukan hing-
ga pantas mendapatkan, dari pihak Penyelenggaraan
Ilahi, anugerah terhormat ini.

Sekarang setelah aku meninjau kembali dalam
ingatanku berbagai fase dari pemipihan yang mengeri-
kan pada perut batu granit ini, yang selama itu air pa-
sang, tanpa kusadari, lewat dua kali di atas campuran
tak teruraikan antara materi mati dan daging hidup ini,
mungkin tidak ada gunanya memproklamasikan bahwa
degradasi ini mungkin hanyalah sebuah hukuman, yang
dijatuhkan padaku oleh keadilan ilahi.

Tapi, siapa yang tahu kebutuhan-kebutuhan batin-
nya atau penyebab dari sukacita-sukacita pestilensial-
nya? Metamorfosis itu tak pernah tampak di mataku se-
lain sebagai gema yang tinggi dan murah hati dari ke-
bahagiaan sempurna, yang telah kunanti sejak lama.
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Akhirnya ia datang, hari di mana aku menjadi seekor
babi!

Aku menjajal gigiku pada kulit pepohonan; mon-
congku, aku merenungkannya dengan nikmat. Tak ter-
sisa lagi sedikit pun partikel keilahian: aku tahu cara me-
ngangkat jiwaku hingga ke ketinggian berlebihan dari
kenikmatan yang tak terlukiskan ini.

Maka dengarkanlah aku, dan jangan merona malu,
wahai karikatur-karikatur keindahan yang tak habis-ha-
bisnya, yang menanggapi dengan serius lenguhan
menggelikan dari jiwa kalian, yang secara berdaulat
patut dihina; dan yang tidak paham mengapa Yang Ma-
hakuasa, dalam momen langka dari lelucon yang luar
biasa—yang, pastinya, tidak melampaui hukum-hukum
umum yang besar dari yang grotesque—mengambil,
suatu hari, kesenangan ajaib untuk membuat sebuah
planet dihuni oleh makhluk-makhluk aneh dan mikro-
kosmis, yang disebut manusia, dan yang materinya me-
nyerupai karang merah terang.

Sungguh, kalian benar untuk merona malu, wahai
tulang dan lemak, tapi dengarkan aku. Aku tak menyeru
pada kecerdasan kalian; kalian akan membuatnya me-
muntahkan darah saking ngerinya ia bersaksi pada ka-
lian: lupakan itu, dan jadilah konsisten dengan diri ka-
lian sendiri...

Di sana, tak ada lagi kekangan. Saat aku ingin mem-
bunuh, aku membunuh; hal itu, bahkan, sering terjadi
padaku, dan tak ada yang mencegahku. Hukum manu-
sia masih mengejarku dengan pembalasan dendam me-
reka, walau aku tidak menyerang ras yang telah kuting-
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galkan dengan begitu tenang; namun hati nuraniku tak
memberiku satu celaan pun.

Sepanjang hari, aku berkelahi dengan sesamaku yang
baru, dan tanah bertaburan banyak lapisan darah beku.
Aku yang terkuat, dan aku memenangkan semua
kemenangan. Luka-luka perih menutupi tubuhku; aku
berpura-pura tidak menyadarinya. Hewan-hewan darat
menyingkir dariku, dan aku tetap sendirian dalam ke-
besaranku yang gilang-gemilang.

Betapa terkejutnya aku, ketika, setelah menyebe-
rangi sebuah sungai dengan berenang, untuk menjauh
dari negeri-negeri yang telah dikosongkan penduduk-
nya oleh kemurkaanku, dan mencapai pedesaan lain un-
tuk menanamkan di sana kebiasaan pembunuhan dan
pembantaianku, aku mencoba berjalan di tepian berbu-
nga itu! Kakiku lumpubh; tak ada gerakan yang datang
mengkhianati kebenaran dari imobilitas paksa ini.

Di tengah upaya-upaya supranatural, untuk melan-
jutkan perjalananku, saat itulah aku terbangun, dan aku
merasa bahwa aku kembali menjadi manusia.

Penyelenggaraan Ilahi dengan demikian membuat-
ku paham, dengan cara yang tidak tak terjelaskan, bah-
wa Ia tak ingin, bahkan dalam mimpi sekalipun, ren-
cana-rencana sublimku terlaksana.

Kembali ke wujud asalku adalah penderitaan yang
begitu besar bagiku, hingga, sepanjang malam, aku ma-
sih menangis karenanya. Sepreiku terus-menerus ba-
sah, seolah-olah baru dicelupkan ke dalam air, dan, se-
tiap hari, aku menyuruh orang menggantinya.

Jika kalian tak percaya, datanglah menemuiku; ka-
lian akan memverifikasi, lewat pengalaman kalian sen-
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diri, bukan hanya kemungkinan, tapi, lebih jauh lagi,
kebenaran dari pernyataanku.

Berapa kali, sejak malam yang kuhabiskan di bawah
bintang-bintang, di atas tebing itu, aku tidak mem-
baurkan diri dengan kawanan babi, untuk mengambil
kembali, laksana sebuah hak, metamorfosisku yang
hancur!

Sudah waktunya meninggalkan kenangan-kena-
ngan agung ini, yang tak menyisakan, setelah kepergian
mereka, selain Bima Sakti pucat dari penyesalan abadi.

&

Tidaklah mustahil menjadi saksi atas suatu penyim-
pangan abnormal dalam fungsi laten atau kasat mata
dari hukum-hukum alam. Sesungguhnya, jika setiap
orang mau bersusah payah dengan cerdik mengintero-
gasi berbagai fase eksistensinya (tanpa melupakan satu
pun, karena mungkin yang satu itulah yang ditakdirkan
untuk memberikan bukti atas apa yang kuajukan), dia
takkan ingat, tanpa rasa heran tertentu—yang akan jadi
jenaka di lain situasi—bahwa, pada hari anu, untuk bi-
cara pertama-tama soal hal-hal objektif, dia menjadi
saksi atas suatu fenomena yang tampaknya melampaui
dan secara positif melampaui gagasan-gagasan yang di-
kenal yang disediakan oleh pengamatan dan penga-
laman, seperti, misalnya, hujan kodok, yang tontonan
magisnya pasti mula-mula tak dipahami oleh para ilmu-
wan.

Dan bahwa, pada hari lain, untuk bicara di tempat
kedua dan terakhir soal hal-hal subjektif, jiwanya me-
nyajikan pada pandangan penyelidik psikologi, aku tak-
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kan sampai bilang suatu penyimpangan nalar (yang
kendati demikian, takkan kurang menarik; sebaliknya,
akan lebih menarik), tapi, setidaknya, agar tidak rewel
di depan orang-orang dingin tertentu, yang takkan per-
nah memaafkanku atas elukubrasi menyolok dari me-
lebih-lebihkanku, suatu keadaan tak biasa, sering kali
sangat serius, yang menandai bahwa batas yang dibe-
rikan oleh akal sehat pada imajinasi terkadang, terlepas
dari pakta sesaat yang disepakati antara dua kekuatan
ini, sayangnya terlampaui oleh tekanan energik kehen-
dak, tapi, sebagian besar waktu juga, oleh ketiadaan
kolaborasi efektifnya: mari berikan beberapa contoh se-
bagai dukungan, yang tidak sulit untuk dihargai kete-
patannya; jika, bagaimanapun, orang mengambil mo-
derasi penuh perhatian sebagai teman. Aku menyajikan
dua: ledakan amarah dan penyakit kesombongan.

Aku peringatkan dia yang membacaku agar berhati-
hati supaya tidak membuat gagasan yang samar, dan,
lebih-lebih lagi salah, tentang keindahan-keindahan
sastra yang kurontokkan daunnya, dalam pengembang-
an kalimat-kalimatku yang teramat sangat cepat. Adu-
hai! Aku ingin mengembangkan penalaran dan per-
bandinganku perlahan-lahan dan dengan banyak keme-
gahan (tapi siapa yang bisa mengatur waktunya?), agar
setiap orang lebih memahami, jika bukan ketakutanku,
setidaknya ketakjubanku, ketika, suatu sore di musim
panas, saat matahari tampak merendah di cakrawala,
aku melihat berenang, di laut, dengan kaki bebek yang
lebar sebagai ganti ujung-ujung kaki dan tangan, pem-
bawa sirip punggung, yang secara proporsional sama
panjang dan sama rampingnya dengan sirip lumba-
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lumba, sesosok manusia, dengan otot-otot yang kuat,
dan yang diikuti oleh banyak kawanan ikan (aku meli-
hat, dalam iring-iringan ini, antara lain penghuni per-
airan, ikan torpedo, anarnak Greenland, dan scorpéne
yang rnengerikan) dengan tanda-tanda sangat menco-
lok dari kekaguman terbesar.

Terkadang dia menyelam, dan tubuh berlendirnya
muncul kembali hampir seketika, dua ratus meter jauh-
nya. Lumba-lumba, yang menurut pendapatku tidak
mencuri reputasi sebagai perenang andal, nyaris tak
mampu mengikuti dari jauh amfibi spesies baru ini.

Aku tak yakin pembaca punya alasan untuk me-
nyesal, jika dia meminjamkan pada narasiku, bukan ha-
langan berbahaya dari kepercayaan bodoh, melainkan
layanan tertinggi dari kepercayaan mendalam, yang
mendiskusikan secara legal, dengan simpati rahasia,
misteri-misteri puitis, yang terlalu sedikit jumlahnya,
menurut pendapatnya sendiri, yang kutanggung untuk
kuungkapkan padanya, manakala, setiap kali, kesem-
patan itu muncul, seperti yang muncul secara tak ter-
duga hari ini, yang ditembus secara intim oleh aroma
tonik tanaman air, yang dibawa angin sepoi menyegar-
kan ke dalam bait ini, yang berisi sesosok monster, yang
telah mengambil alih tanda-tanda khusus dari keluarga
palmiped (kaki selaput).

Siapa yang bicara di sini soal mengambil alih? Ke-
tahuilah dengan baik bahwa manusia, lewat wataknya
yang majemuk dan kompleks, tidak mengabaikan cara-
cara untuk memperluas lagi perbatasannya; dia hidup di
air, laksana kuda laut; menembus lapisan atas udara,
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laksana elang laut; dan di bawah tanah, laksana tikus ta-
nah, kutu kayu, dan keagungan cacing tanah.

Itulah dalam bentuknya, yang kurang lebih ringkas
(tapi lebih, daripada kurang), kriteria tepat dari peng-
hiburan yang sangat menguatkan yang berusaha kula-
hirkan dalam pikiranku, saat aku merenungkan bahwa
manusia yang kulihat di kejauhan berenang dengan ke-
empat anggota badan, di permukaan ombak, seperti
yang tak pernah dilakukan burung kormoran paling he-
bat pun, mungkin, hanya memperoleh perubahan baru
dari ujung lengan dan kakinya itu, sebagai hukuman pe-
nebusan dosa atas suatu kejahatan tak dikenal.

Tak perlu aku menyiksa kepalaku untuk mempro-
duksi sebelumnya pil-pil melankolis belas kasih; sebab,
aku tak tahu bahwa pria ini, yang lengannya memukul
ombak pahit secara bergantian, sementara kakinya, de-
ngan kekuatan setara dengan yang dimiliki taring spiral
narwhal, menghasilkan dorongan mundur lapisan air,
tidaklah mengambil alih secara sukarela bentuk-bentuk
luar biasa ini, melainkan bentuk-bentuk itu telah di-
paksakan padanya sebagai siksaan.

Menurut apa yang kupaam kemudian, inilah kebe-
naran sederhananya: perpanjangan eksistensi, dalam
elemen cair ini, telah secara tak terasa membawa, dalam
diri manusia yang telah mengasingkan diri sendiri dari
benua berbatu ini, perubahan-perubahan penting, na-
mun tidak esensial, yang telah kuperhatikan, dalam ob-
jek yang karena pandangan yang lumayan kabur telah
membuatku mengiranya, sejak momen-momen awal
kemunculannya (lewat kecerobohan tak terlukiskan,
yang penyimpangannya melahirkan perasaan begitu
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menyakitkan yang akan mudah dipahami oleh para psi-
kolog dan pecinta kehati-hatian) sebagai seekor ikan,
berbentuk aneh, yang belum dideskripsikan dalam kla-
sifikasi naturalis; tapi, mungkin, dalam karya-karya
anumerta mereka, walau aku tak punya pretensi yang
bisa dimaafkan untuk condong ke arah dugaan terakhir
ini, yang dibayangkan dalam kondisi-kondisi yang ter-
lalu hipotetis.

Memang, amfibi ini (karena ada amfibi, tanpa bisa
orang menegaskan sebaliknya) hanya terlihat olehku se-
orang, selain ikan-ikan dan setasea; sebab, aku menya-
dari bahwa beberapa petani, yang berhenti untuk mere-
nungkan wajahku, yang terganggu oleh fenomena sup-
ranatural ini, dan yang mencari-cari dengan sia-sia me-
ngapa mataku terus-menerus terpaku, dengan ketekun-
an yang tampak tak terkalahkan, dan yang pada kenya-
taannya tidak demikian, pada suatu titik di laut di mana
mereka, mereka hanya membedakan jumlah yang cu-
kup dan terbatas dari kawanan ikan segala jenis, me-
renggangkan bukaan mulut mereka yang megah,
mungkin sama lebarnya dengan paus.

‘Hal itu membuat mereka tersenyum, tapi tidak,
seperti aku, memucat, kata mereka dalam bahasa pito-
resk mereka; dan mereka tidak cukup bodoh untuk tidak
memperhatikan bahwa, tepatnya, aku tidak melihat
evolusi pedesaan ikan-ikan itu, tapi bahwa penglihatan-
ku tertuju, jauh lebih, ke depan.’

Sedemikian rupa hingga, sejauh yang menyangkut
diriku, memalingkan mata secara mekanis ke arah ben-
tangan luar biasa dari mulut-mulut perkasa itu, aku ber-
kata, dalam hati, bahwa kecuali orang menemukan da-
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lam totalitas alam semesta seekor pelikan, sebesar gu-
nung atau setidaknya sebesar tanjung (kagumilah, ku-
mohon, kehalusan pembatasan yang tak kehilangan sa-
tu inci pun tanah), tak ada paruh burung pemangsa atau
rahang binatang buas yang akan pernah sanggup me-
lampaui, atau bahkan menyamai, setiap kawah menga-
nga, namun terlalu muram ini.

Dan, kendati demikian, walau aku mencadangkan
bagian yang baik bagi penggunaan metafora yang sim-
patik (majas retorika ini memberikan jauh lebih banyak
layanan bagi aspirasi manusia menuju ketakhinggaan
daripada yang biasanya berusaha dibayangkan oleh me-
reka yang dipenuhi prasangka atau gagasan salah, yang
mana adalah hal yang sama), tak kurang benarnya bah-
wa mulut menggelikan para petani ini masih cukup le-
bar untuk menelan tiga paus sperma. Mari kita perpen-
dek pikiran kita, mari serius, dan mari puas dengan tiga
gajah kecil yang baru saja lahir.

Dengan satu kayuhan, si amfibi meninggalkan di
belakangnya satu kilometer alur buih. Selama momen
yang sangat singkat di mana lengan yang terulur ke
depan tetap tergantung di udara, sebelum ia membe-
nam lagi, jari-jarinya yang renggang, disatukan oleh
lipatan kulit, berbentuk selaput, tampak melesat menu-
juketinggian angkasa, dan mengambil bintang-bintang.

Berdiri di atas batu karang, aku menggunakan
tanganku sebagai corong suara, dan aku berseru, se-
mentara kepiting dan udang karang melarikan diri me-
nuju kegelapan celah-celah paling rahasia:

‘Wahai kau, yang renangnya mengalahkan terbang
sayap panjang burung fregat, jika kau masih memahami
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arti dari ledakan suara besar yang, laksana interpretasi
setia dari pikiran intimnya, dilontarkan dengan kuat
oleh umat manusia, sudilah berhenti, sejenak, dalam
perjalanan cepatmu, dan ceritakan padaku secara ring-
kas fase-fase sejarahmu yang sejati. Tapi, aku peringat-
kan bahwa kau tak perlu bicara padaku, jika rencana
lancangmu adalah melahirkan dalam diriku persahabat-
an dan pemujaan yang kurasakan padamu, begitu aku
melihatmu, untuk pertama kalinya, menunaikan, de-
ngan keanggunan dan kekuatan hiu, ziarahmu yang tak
tertaklukkan dan lurus.’

Sebuah desah, yang membekukan tulang-tulangku,
dan yang membuat goyah batu karang tempat aku
mengistirahatkan telapak kakiku (kecuali jika akulah
yang goyah, akibat penetrasi kasar gelombang suara,
yang membawa ke telingaku jeritan keputusasaan sema-
cam itu), membentang hingga ke perut bumi: ikan-ikan
menyelam di bawah ombak, dengan suara longsoran
salju.

Si amfibi tak berani terlalu maju hingga ke pantai;
tapi, begitu dia memastikan bahwa suaranya sampai cu-
kup jelas ke gendang telingaku, dia mengurangi ge-
rakan anggota tubuh berselaputnya, sedemikian rupa
untuk menopang dadanya, yang tertutup rumput laut,
di atas ombak yang menderu. Aku melihatnya menun-
dukkan dahi, seolah untuk memanggil, lewat perintah
khidmat, kawanan kenangan yang berkeliaran. Aku tak
berani memotongnya dalam kesibukan ini, yang suci se-
cara arkeologis: tenggelam dalam masa lalu, dia menye-
rupai batu karang.

Dia akhirnya bicara dalam istilah-istilah ini:
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‘Kelabang tidak kekurangan musuh; keindahan fan-
tastis dari kakinya yang tak terhitung, alih-alih menarik
simpati hewan-hewan, mungkin, bagi mereka, hanya-
lah stimulan kuat dari kejengkelan yang cemburu. Dan,
aku takkan heran mendengar bahwa serangga ini men-
jadi sasaran kebencian paling intens. Aku akan me-
nyembunyikan darimu tempat kelahiranku, yang tak
penting bagi ceritaku: tapi, rasa malu yang akan me-
mercik pada keluargaku penting bagi tugasku. Ayah dan
ibuku (semoga Tuhan mengampuni mereka!), setelah
setahun menanti, melihat surga mengabulkan doa me-
reka: dua anak kembar, saudaraku dan aku, muncul ke
dunia. Alasan lebih untuk saling mencintai. Tidak demi-
kian halnya yang kukatakan. Karena aku yang paling
tampan dari keduanya, dan yang paling cerdas, saudara-
ku membenciku, dan tak bersusah payah menyembu-
nyikan perasaannya: itulah sebabnya, ayah dan ibuku
memercikkan padaku bagian terbesar dari cinta mereka,
sementara, lewat persahabatanku yang tulus dan kon-
stan, aku berusaha menenangkan jiwa, yang tak punya
hak untuk memberontak, terhadap dia yang telah dita-
rik dari daging yang sama. Maka, saudaraku tak lagi me-
ngenal batas bagi kemurkaannya, dan menghancurkan-
ku, dalam hati orang tua kami bersama, lewat fitnah-
fitnah yang paling tak masuk akal. Aku telah hidup,
selama lima belas tahun, dalam penjara bawah tanah,
dengan larva dan air keruh sebagai satu-satunya maka-
nan. Aku takkan menceritakan padamu secara detail
siksaan tiada tara yang telah kualami, dalam pengu-
rungan tak adil yang panjang ini. Terkadang, di suatu
saat dalam hari, salah satu dari tiga algojo, secara ber-
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giliran, masuk tiba-tiba, sarat dengan catut, tang, dan
beragam instrumen penyiksaan. Jeritan yang direnggut
dariku oleh siksaan itu membiarkan mereka tak ter-
goyahkan: kehilangan banyak darahku membuat mere-
ka tersenyum. Wahai saudaraku, aku telah memaafkan-
mu, kau penyebab utama segala malapetakaku! Mung-
kinkah kemurkaan buta tak bisa akhirnya membuka
matanya sendiri! Aku telah melakukan banyak pere-
nungan, dalam penjara abadiku. Betapa jadinya keben-
cian umumku terhadap umat manusia, bisa kau tebak.
Pengerutan progresif, kesepian tubuh dan jiwa belum
lagi membuatku kehilangan seluruh akal sehatku, sam-
pai titik menyimpan dendam terhadap mereka yang tak
pernah berhenti kucintai: belenggu rangkap tiga di ma-
na aku adalah budaknya. Aku berhasil, lewat tipu daya,
memulihkan kebebasanku! Jijik dengan penghuni be-
nua, yang, walau mereka menamakan diri sesamaku,
tampaknya hingga kini tak menyerupaiku sama sekali
(jika mereka merasa aku menyerupai mereka, mengapa
mereka menyakitiku?), aku mengarahkan langkahku
menuju kerikil pantai, bertekad kuat untuk bunuh diri,
jika laut menawariku pengingat-pengingat masa lalu
dari eksistensi yang dijalani secara fatal. Akankah kau
percaya matamu sendiri? Sejak hari aku lari dari rumah
bapakku, aku tak mengeluh sebanyak yang kau kira ten-
tang mendiami laut dan gua-gua kristalnya. Penyeleng-
garaan Ilahi, seperti yang kau lihat, telah memberiku se-
bagian organisasi tubuh angsa. Aku hidup damai de-
ngan ikan-ikan, dan mereka menyediakanku makanan
yang kubutuhkan, seolah aku adalah raja mereka. Aku
akan mengeluarkan siulan khusus, asalkan itu tidak
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mengganggumu, dan kau akan lihat bagaimana mereka
akan muncul kembali.’

Terjadilah seperti yang dia ramalkan. Dia melanjut-
kan renang kerajaannya, dikelilingi oleh iring-iringan
rakyatnya. Dan, walau setelah beberapa detik, dia telah
sepenuhnya lenyap dari mataku, dengan teropong, aku
masih bisa membedakannya, di batas-batas terakhir
cakrawala. Dia berenang, dengan satu tangan, dan, de-
ngan tangan yang lain, menyeka matanya, yang telah
dibuat merah oleh darah akibat paksaan mengerikan
untuk mendekati tanah kering. Dia telah bertindak de-
mikian untuk menyenangkanku.

Aku melempar instrumen pengungkap itu (tero-
pong) ke tebing curam; ia memantul dari batu ke batu,
dan pecahan-pecahannya yang tersebar, ombaklah yang
menerimanya: demikianlah demonstrasi terakhir dan
selamat tinggal tertinggi yang dengannya aku mem-
bungkuk, laksana dalam mimpi, di hadapan kecerdasan
yang mulia dan malang!

Kendati demikian, segalanya nyata dalam apa yang
terjadi, selama malam musim panas itu.

&

Setiap malam, membenamkan rentang sayapku ke da-
lam ingatanku yang sekarat, aku membangkitkan ke-
nangan akan Falmer... setiap malam. Rambut pirang-
nya, wajah ovalnya, raut wajahnya yang agung masih
terpatri dalam imajinasiku, secara tak terhancurkan...
terutama rambut pirangnya.

Jauhkan, jauhkanlah kepala tanpa rambut itu, yang
licin laksana cangkang kura-kura.
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Dia berumur empat belas tahun, dan aku hanya
setahun lebih tua. Biarlah suara lugubrious ini diam.
Mengapa dia datang mendakwaku? Tapi akulah sendiri
yang bicara. Menggunakan lidahku sendiri untuk me-
mancarkan pikiranku, aku menyadari bahwa bibirkulah
yang bergerak, dan bahwa akulah sendiri yang bicara.
Dan, akulah sendiri yang, menceritakan kisah masa
mudaku, dan merasakan penyesalan merasuk ke dalam
hatiku... akulah sendiri, kecuali jika aku keliru... akulah
sendiri yang bicara.

Aku hanya setahun lebih tua. Siapakah gerangan
yang kusinggung ini? Itu adalah seorang teman yang
kumiliki di masa lalu, kurasa. Ya, ya, aku sudah menga-
takan siapa namanya... aku tak mau mengeja lagi enam
huruf itu, tidak, tidak. Tak ada gunanya pula mengu-
lang bahwa aku setahun lebih tua. Siapa yang tahu? Na-
mun, mari kita ulangi, tapi, dengan bisikan yang me-
nyakitkan: aku hanya setahun lebih tua.

Bahkan saat itu, keunggulan kekuatan fisikku mes-
tinya lebih menjadi alasan untuk menopang, melintasi
jalan hidup yang kasar, dia yang telah menyerahkan
dirinya padaku, ketimbang untuk menganiaya makhluk
yang jelas-jelas lebih lemah. Nah, aku yakin memang
dia lebih lemabh... Bahkan saat itu. Itu adalah seorang te-
man yang kumiliki di masa lalu, kurasa. Keunggulan ke-
kuatan fisikku... setiap malam... Terutama rambut
pirangnya.

Ada lebih dari satu manusia yang pernah melihat
kepala botak: masa tua, penyakit, penderitaan (ketiga-
nya bersama-sama atau diambil terpisah) menjelaskan
fenomena negatif ini dengan cara yang memuaskan. Se-
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tidaknya, itulah jawaban yang akan diberikan seorang
ilmuwan padaku, jika aku bertanya padanya tentang hal
itu. Masa tua, penyakit, penderitaan.

Tapi aku tidak mengabaikan (aku, juga, aku seo-rang
ilmuwan) bahwa suatu hari, karena dia menahan
tanganku, pada saat aku mengangkat belatiku untuk
menembus dada seorang wanita, aku mencengkeram
rambutnya dengan lengan besi, dan membuatnya ber-
putar-putar di udara dengan kecepatan sedemikian ru-
pa, hingga rambutnya tertinggal di tanganku, dan tu-
buhnya, dilontarkan oleh gaya sentrifugal, pergi meng-
hantam batang pohon oak...

Aku tidak mengabaikan bahwa suatu hari rambut-
nya tertinggal di tanganku. Aku, juga, aku seorang il-
muwan. Ya, ya, aku sudah mengatakan siapa namanya.
Aku tidak mengabaikan bahwa suatu hari aku melaku-
kan tindakan hina, sementara tubuhnya dilontarkan
oleh gaya sentrifugal. Dia berumur empat belas tahun.

Ketika, dalam serangan gangguan mental, aku ber-
lari melintasi ladang, sambil memegang, tertekan di jan-
tungku, sebuah benda berdarah yang kusimpan sejak la-
ma, laksana relikui yang dipuja, anak-anak kecil yang
mengejarku... anak-anak kecil dan wanita-wanita tua
yang mengejarku dengan lemparan batu, melontarkan
rintihan-rintihan memilukan ini: ‘Itu dia rambut
Falmer.’

Jauhkan, jauhkanlah kepala botak itu, yang licin
laksana cangkang kura-kura. Sebuah benda berdarah.
Tapi akulah sendiri yang bicara. Wajah ovalnya, raut
wajahnya yang agung. Nah, aku yakin memang dia lebih
lemah. Wanita-wanita tua dan anak-anak kecil. Nah,
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aku yakin memang... apa yang tadi mau kukatakan?...
nah, aku yakin memang dia lebih lemah. Dengan lengan
besi.

Benturan itu, apakah benturan itu membunuhnya?
Apakah tulang-tulangnya remuk menghantam pohon...
secara tak terpulihkan? Apakah itu membunuhnya,
benturan yang dihasilkan oleh tenaga seorang atlet itu?
Apakah dia tetap hidup, walau tulang-tulangnya remuk
secara tak terpulihkan... tak terpulihkan? Apakah ben-
turan itu membunuhnya?

Aku takut mengetahui apa yang tidak disaksikan oleh
mataku yang terpejam. Memang... Terutama ram-but
pirangnya. Memang, aku melarikan diri jauh sekali
dengan hati nurani yang mulai saat itu tak kenal ampun.
Dia berumur empat belas tahun. Dengan hati nurani
yang mulai saat itu tak kenal ampun. Setiap malam.

Manakala seorang pemuda, yang mendambakan
kejayaan, di lantai lima, membungkuk di atas meja ker-
janya, pada jam hening tengah malam, menangkap
suara desir yang tak tahu harus ia asumsikan sebagai
apa, ia memutar, ke segala arah, kepalanya, yang
diberatkan oleh meditasi dan manuskrip-manuskrip
berdebu; namun, tak ada, tak ada satu pun tanda yang
tertangkap yang mengungkapkan padanya penyebab
dari apa yang ia dengar begitu lamat-lamat, yang
kendati demikian ia dengar.

Ia akhirnya menyadari, bahwa asap lilinnya, yang
membumbung menuju langit-langit, menyebabkan,
melalui udara sekitar, getaran-getaran yang nyaris tak
terasa dari selembar kertas yang tersangkut pada paku
yang tertancap di dinding. Di lantai lima.
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Sama seperti seorang pemuda, yang mendambakan
kejayaan, mendengar suara desir yang tak tahu harus ia
asumsikan sebagai apa, demikian pula aku mendengar
sebuah suara merdu yang mengucapkan di telingaku:

‘Maldoror!’

Tapi, sebelum mengakhiri kekeliruannya, ia mengi-
ra mendengar sayap nyamuk... membungkuk di atas
meja kerjanya.

Namun, aku tidak bermimpi; apa peduliku bahwa
aku terbaring di atas ranjang satinku? Aku membuat
dengan kepala dingin pengamatan tajam bahwa mataku
terbuka, walau ini adalah jam bagi domino merah muda
dan pesta topeng.

Tidak pernah... oh! tidak, tidak pernah! sebuah suara
fana memperdengarkan aksen serafik semacam ini, saat
mengucapkan, dengan keanggunan yang be-gitu
menyakitkan, suku-suku kata namaku! Sayap se-ekor
nyamuk... Betapa suaranya penuh kebaikan.

Apakah dia memaafkanku? Tubuhnya pergi meng-
hantam batang pohon oak...

‘Maldoror!”

AKHIR DARI SENANDUNG KEEMPAT
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Biarlah pembaca tidak meradang terhadapku, jika
prosaku tak memiliki kebahagiaan untuk menyenang-
kannya. Kau bersikeras bahwa gagasan-gagasanku se-
tidaknya ganjil. Apa yang kau katakan itu, wahai orang
terhormat, adalah kebenaran; namun, kebenaran yang
parsial. Nah, sumber kesalahan dan kekeliruan berlim-
pah macam apa yang bukan merupakan kebenaran par-
sial!

Kawanan burung jalak memiliki cara terbang yang
khas bagi mereka, dan tampaknya tunduk pada taktik
yang seragam dan teratur, seperti taktik pasukan di-
siplin yang mematuhi dengan presisi suara satu pe-
mimpin tunggal. Adalah pada suara instinglah burung
jalak itu patuh, dan insting mereka membawa mereka
untuk senantiasa mendekat ke pusat peleton, sementara
kecepatan terbang mereka terus-menerus menyeret me-
reka melampauinya; sedemikian rupa hingga kerumun-
an burung ini, yang disatukan demikian oleh kecen-
derungan bersama menuju titik magnetis yang sama,
datang dan pergi tanpa henti, berputar dan bersilangan
ke segala arah, membentuk semacam pusaran angin
yang sangat guncang.

Massa keseluruhannya, tanpa mengikuti arah yang
benar-benar pasti, tampaknya memiliki gerakan evolusi

221



Comte de Lautréamont

umum pada dirinya sendiri, yang dihasilkan dari gera-
kan-gerakan sirkulasi khusus yang khas pada setiap ba-
giannya, dan di mana pusatnya—yang cenderung terus-
menerus berkembang, namun tanpa henti ditekan, di-
dorong kembali oleh upaya berlawanan dari garis-garis
sekitar yang membebaninya—secara konstan lebih padat
daripada garis mana pun, yang mana garis-garis itu
sendiri makin padat manakala makin dekat ke pusat.

Terlepas dari cara berputar yang ganjil ini, burung-
burung jalak itu tak kurang membelah udara sekitar de-
ngan kecepatan yang langka, dan memenangkan secara
nyata, setiap detiknya, sejengkal tanah berharga demi
akhir kelelahan mereka, dan tujuan ziarah mereka.

Kau, juga, jangan perhatikan cara aneh aku menya-
nyikan setiap bait ini. Tapi, yakinlah bahwa aksen-aksen
fundamental puisi tetap mempertahankan hak intrin-
siknya atas kecerdasanku. Jangan kita menggeneralisasi
fakta-fakta pengecualian, aku tak meminta lebih: na-
mun karakterku berada dalam tatanan hal-hal yang
mungkin.

Tak diragukan lagi, antara dua istilah ekstrem sas-
tra, seperti yang kau pahami, dan sastraku, terdapat
perantara yang tak terhingga jumlahnya dan akan mu-
dah untuk memperbanyak pembagiannya; namun, tak-
kan ada gunanya, dan akan ada bahaya memberikan se-
suatu yang sempit dan salah pada sebuah konsepsi yang
sangat filosofis, yang berhenti menjadi rasional begitu
ia tak lagi dipahami sebagaimana ia diimajinasikan, yak-
ni dengan keluasan.

Kau tahu cara memadukan antusiasme dan kebe-
kuan batin, pengamat dari suasana hati yang terkon-
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sentrasi; akhirnya, bagiku, aku menilaimu sempurna...
Dan kau tak mau memahamiku!

Jika kau tidak sehat walafiat, ikutilah nasihatku (ini
yang terbaik yang kumiliki untukmu), dan pergilah
jalan-jalan di pedesaan. Kompensasi yang menyedih-
kan, bagaimana menurutmu? Ketika kau sudah meng-
hirup udara segar, kembalilah menemuiku: indramu
akan lebih istirahat. Jangan menangis lagi; aku tak ber-
maksud menyakitimu.

Bukankah benar, kawanku, bahwa, sampai titik ter-
tentu, simpatimu telah dimenangkan oleh nyanyian-
nyanyianku? Nah, siapa yang mencegahmu untuk me-
lampaui tingkat-tingkat lainnya? Perbatasan antara se-
leramu dan seleraku tak kasat mata; kau takkan pernah
bisa menangkapnya: bukti bahwa perbatasan itu sendiri
tidak ada.

Maka renungkanlah bahwa saat itu (di sini aku hanya
menyinggung masalahnya sedikit) tidaklah mustahil
kau telah menandatangani perjanjian aliansi dengan
keras kepala, putri yang menyenangkan dari hewan
bagal itu, sumber intoleransi yang begitu kaya. Jika aku
tak tahu bahwa kau bukan orang bodoh, aku takkan
memberimu celaan semacam itu.

Tak ada gunanya bagimu mengerak dalam cang-
kang bertulang rawan dari sebuah aksioma yang kau ki-
ra tak tergoyahkan. Ada aksioma-aksioma lain juga
yang tak tergoyahkan, dan yang berjalan paralel dengan
milikmu.

Jika kau punya kegemaran mencolok pada karamel
(lelucon alam yang mengagumkan), tak ada yang akan
menganggapnya sebagai kejahatan; namun, mereka
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yang kecerdasannya, lebih energik dan sanggup me-
lakukan hal-hal lebih besar, lebih menyukai lada dan ar-
senik, punya alasan bagus untuk bertindak demikian,
tanpa berniat memaksakan dominasi damai mereka pa-
da mereka yang gemetar ketakutan di depan tikus ce-
lurut atau ekspresi bicara dari permukaan sebuah kubus.

Aku bicara berdasarkan pengalaman, tanpa datang
ke sini memainkan peran provokator. Dan, sama seperti
rotifera dan tardigrada bisa dipanaskan hingga suhu
mendekati titik didih, tanpa serta-merta kehilangan
vitalitas mereka, demikian pula halnya denganmu, jika
kau tahu cara mengasimilasi, dengan hati-hati, cairan
serosa bernanah yang tajam yang memancar perlahan
dari kejengkelan yang disebabkan oleh elukubrasi-
elukubrasiku yang menarik.

Eh! Apa, bukankah orang telah berhasil mencang-
kokkan pada punggung tikus hidup ekor yang dilepas
dari tubuh tikus lain? Cobalah juga memindahkan ke
dalam imajinasimu beragam modifikasi dari nalar ma-
yatku.

Tapi, berhati-hatilah. Pada saat aku menulis ini,
getaran-getaran baru melintasi atmosfer intelektual:
masalahnya hanyalah memiliki keberanian untuk
menatapnya langsung. Mengapa kau membuat seringai
itu? Dan bahkan kau menyertainya dengan gestur yang
hanya bisa ditiru setelah pembelajaran panjang. Yakin-
lah bahwa kebiasaan diperlukan dalam segala hal; dan,
karena repulsi naluriah, yang telah muncul sejak halam-
an-halaman pertama, telah berkurang kedalamannya
secara nyata, berbanding terbalik dengan ketekunan
membaca, laksana bisul yang diiris, harus diharapkan,
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walau kepalamu masih sakit, bahwa kesembuhanmu
pasti takkan lama lagi memasuki periode terakhirnya.

Bagiku, tak diragukan lagi bahwa kau sudah ber-
layar dalam masa penyembuhan penuh; namun wajah-
mu masih sangat kurus, aduhai! Tapi... semangat! Ada
dalam dirimu semangat yang tak umum, aku mencin-
taimu, dan aku tak putus asa akan pembebasan totalmu,
asalkan kau menyerap beberapa zat obat, yang hanya
akan mempercepat lenyapnya gejala-gejala terakhir pe-
nyakit itu.

Sebagai makanan penyepet dan tonik, kau akan me-
renggut dulu lengan ibumu (jika dia masih ada), kau
akan memotong-motongnya menjadi kecil-kecil, dan
kau akan memakannya kemudian, dalam satu hari saja,
tanpa satu pun raut wajahmu mengkhianati emosimu.
Jika ibumu sudah terlalu tua, pilihlah subjek bedah lain,
yang lebih muda dan lebih segar, yang padanya alat
kerok tulang bisa mencengkeram, dan yang tulang tar-
salnya, saat dia berjalan, dengan mudah mengambil
titik tumpu untuk mengayun: saudara perempuanmu,
misalnya.

Aku tak bisa menahan diri untuk mengasihani na-
sibnya, dan aku bukan termasuk orang-orang di mana
antusiasme yang sangat dingin hanya berpura-pura ba-
ik. Kau dan aku, kita akan meneteskan untuknya, untuk
perawan terkasih ini (tapi, aku tak punya bukti untuk
memastikan bahwa dia perawan), dua butir air mata
yang tak tertahankan, dua butir air mata timah. Itu saja.

Ramuan paling meringankan, yang kunasihatkan
padamu, adalah sebuah baskom, penuh dengan nanah
kencing nanah (gonore) yang menggumpal, di mana se-
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belumnya telah dilarutkan kista ovarium berambut, tu-
kak folikular, kulup yang meradang, yang terbalik ke
belakang kepala penis oleh paraphimosis, dan tiga ekor
siput telanjang merah.

Jika kau mengikuti resep-resepku, puisiku akan me-
nerimamu dengan tangan terbuka, laksana seekor kutu
memangkas, dengan ciumannya, akar sehelai rambut.

e

Aku melihat, di depanku, sebuah objek berdiri di atas
gundukan tanah. Aku tak bisa membedakan kepalanya
dengan jelas; namun, aku sudah menebak bahwa kepala
itu tak berbentuk biasa, tanpa, kendati demikian, bisa
merinci proporsi tepat kontur-konturnya.

Aku tak berani mendekati pilar tak bergerak ini; dan,
bahkan andai aku memiliki kaki-kaki ambulasi le-bih
dari tiga ribu kepiting (aku bahkan tak bicara soal kaki-
kaki yang berguna untuk menangkap dan mengu-nyah
makanan), aku masih akan tetap di tempat yang sama,
jika suatu peristiwa, yang sangat sepele pada diri-nya
sendiri, tidak memungut pajak berat pada rasa ingin
tahuku, yang membuat bendungannya retak.

Seekor kumbang kotoran (scarabée), menggelin-
dingkan, di atas tanah, dengan mandibula dan antena-
nya, sebuah bola, yang elemen utamanya terdiri dari
materi ekskremential (tinja), melangkah maju dengan
cepat, menuju gundukan yang ditunjuk tadi, berusaha
keras menunjukkan dengan jelas kehendaknya untuk
mengambil arah ini. Hewan beruas ini tak lebih besar
dari seekor sapi! Jika ada yang meragukan apa yang ku-
katakan, datanglah padaku, dan aku akan memuaskan
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mereka yang paling tak percaya lewat kesaksian saksi-
saksi yang baik.

Aku mengikutinya dari jauh, terang-terangan pena-
saran. Apa yang hendak dia lakukan dengan bola hitam
besar ini? Wahai pembaca, kau yang tak henti-hentinya
membanggakan ketajamanmu (dan bukan tanpa ala-
san), sanggupkah kau memberitahuku? Tapi, aku tak
mau menguji kekerasan hasratmu yang terkenal akan
teka-teki. Cukuplah bagimu untuk tahu bahwa hukum-
an termanis yang bisa kutimpakan padamu, masihlah
membuatmu mengamati bahwa misteri ini takkan di-
ungkapkan padamu (ia akan diungkapkan padamu)
kecuali nanti, di akhir hidupmu, saat kau memulai
diskusi filosofis dengan sakratulmaut di tepi bantalmu...
dan mungkin bahkan di akhir bait ini.

Si kumbang telah sampai di kaki gundukan. Aku
telah melangkahkan kakiku di jejaknya, dan aku masih
berada pada jarak yang jauh dari tempat kejadian; se-
bab, sama seperti burung skua (pemakan kotoran), bu-
rung yang gelisah seolah selalu kelaparan, gemar berada
di lautan yang membasahi kedua kutub, dan hanya maju
secara kebetulan ke zona beriklim sedang, demikian pu-
la aku tak merasa tenang, dan aku menggerakkan kaki-
ku ke depan dengan sangat lambat.

Tapi apakah gerangan zat jasmani yang ke arahnya
aku melangkah itu? Aku tahu bahwa keluarga pelecani-
nae mencakup empat genus berbeda: angsa batu (le
Jfou), pelikan, kormoran, dan burung fregat. Bentuk ke-
abu-abuan yang muncul di hadapanku bukanlah angsa

batu. Blok plastis yang kulihat bukanlah burung fregat.
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Daging terkristalisasi yang kuamati bukanlah kormor-
an.

Aku melihatnya sekarang, manusia dengan otak
tanpa tonjolan anular itu! Aku mencari-cari samar-sa-
mar, dalam lipatan ingatanku, di negeri torrid atau beku
mana, aku pernah melihat paruh yang sangat panjang,
lebar, cembung, melengkung ini, dengan punggung
yang tegas, berujung kuku, menggembung dan sangat
bengkok di ujungnya; tepian bergerigi dan lurus ini;
mandibula bawah ini, dengan cabang-cabang terpisah
hingga dekat ujungnya; jeda ini yang diisi oleh kulit
berselaput; kantong lebar ini, kuning dan berbentuk
karung, menempati seluruh tenggorokan dan bisa me-
ngembang sangat besar: dan lubang hidung yang sangat
sempit, memanjang, nyaris tak terlihat, tergali dalam
alur basal!

Jika makhluk hidup ini, dengan pernapasan paru-
paru sederhana, dengan tubuh berbulu, adalah seekor
burung utuh hingga telapak kaki, dan bukan hanya
hingga bahu, niscaya takkan begitu sulit bagiku untuk
mengenalinya: hal yang sangat mudah dilakukan, seper-
ti yang akan kau lihat sendiri. Hanya saja, kali ini, aku
membebaskan diri darinya; demi kejelasan demonstrasi-
ku, aku butuh salah satu dari burung-burung ini di-
letakkan di meja kerjaku, walau hanya diawetkan. Nah,
aku tak cukup kaya untuk mendapatkannya.

Mengikuti langkah demi langkah hipotesis sebe-
lumnya, aku pasti sudah langsung menetapkan sifat
aslinya dan menemukan tempat, dalam kerangka seja-
rah alam, bagi dia yang kukagumi kemuliaannya dalam
pose sakit-sakitan. Dengan kepuasan macam apa karena
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tidak sepenuhnya bodoh mengenai rahasia organisme
gandanya, dan keserakahan macam apa untuk tahu le-
bih banyak, aku merenungkannya dalam metamorfosis
abadinyal

Walau dia tak memiliki wajah manusia, dia tampak
indah bagiku laksana dua filamen tentakel serangga;
atau lebih tepatnya, laksana penguburan yang tergesa-
gesa; atau lagi, laksana hukum rekonstitusi organ yang
dimutilasi; dan terutama, laksana cairan yang sangat
mudah membusuk!

Tapi, tak menaruh perhatian sedikit pun pada apa
yang terjadi di sekitarnya, orang asing itu terus menatap
ke depan, dengan kepala Pelikan-nyal!

Suatu hari nanti, akan kulanjutkan akhir dari kisah
ini. Namun, aku akan melanjutkan narasiku dengan
kegigihan muram; sebab, jika, dari sisi kalian, kalian tak
sabar ingin tahu ke mana imajinasiku hendak bermuara
(semoga surga berkenan bahwa, sungguh, ini hanyalah
imajinasil!), dari sisiku, aku telah mengambil keputusan
untuk menyelesaikan sekaligus (dan bukan dua kali!)
apa yang harus kukatakan pada kalian, walau tak seo-
rang pun berhak menuduhku kurang berani. Tapi, saat
orang berada di hadapan keadaan semacam ini, lebih
dari satu orang merasakan detak jantungnya memukul
telapak tangannya.

Baru saja meninggal, hampir tak dikenal, di pela-
buhan kecil di Brittany, seorang nakhoda kapal pesisir,
pelaut tua, yang merupakan pahlawan dari sebuah kisah
mengerikan. Saat itu dia adalah kapten pelayaran jarak
jauh, dan berlayar untuk seorang pemilik kapal di Saint-
Malo. Nah, setelah absen tiga belas bulan, dia sampai di
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perapian rumah tangganya, pada saat istrinya, yang
masih terbaring di tempat tidur, baru saja memberinya
seorang pewaris, yang pengakuannya tak dia kenali
haknya sedikit pun.

Sang kapten tak menampakkan apa pun dari keter-
kejutan dan kemarahannya; dia meminta dengan dingin
istrinya untuk berpakaian, dan menemaninya berjalan-
jalan, di benteng kota. Saat itu bulan Januari. Benteng
Saint-Malo itu tinggi, dan, manakala angin utara ber-
tiup, orang paling berani pun mundur. Si wanita ma-
lang menurut, tenang dan pasrah; saat pulang, dia me-
ngigau. Dia menghembuskan napas terakhir di malam
hari. Tapi, itu hanyalah seorang wanita. Sedangkan aku,
yang adalah laki-laki, di hadapan drama yang tak kalah
besarnya, aku tak tahu apakah aku bisa menjaga cukup
kendali atas diriku, agar otot-otot wajahku tetap tak ber-
gerak!

Begitu si kumbang sampai di kaki gundukan, si ma-
nusia mengangkat lengannya ke barat (tepatnya, di arah
itu, seekor Burung Bangkai Domba dan seekor Burung
Hantu Bertanduk Virginia (Grand-duc) tengah berta-
rung di udara), menyeka di paruhnya air mata panjang
yang menyajikan sistem pewarnaan intan, dan berkata
pada si kumbang:

‘Bola malang! Belum cukup lamakah kau membuat-
nya menggelinding? Dendammu belum juga terpuas-
kan; dan, sudah, wanita ini, yang kaki dan tangannya
telah kau ikat, dengan kalung mutiara, sedemikian rupa
untuk mewujudkan polihedron tak berbentuk, agar bisa
kau seret, dengan tulang tarsusmu, melintasi lembah
dan jalanan, di atas semak duri dan batu (biarkan aku
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mendekat untuk melihat apakah itu masih dia!), telah
melihat tulang-tulangnya berlubang oleh luka, anggota
tubuhnya terpoles oleh hukum mekanis gesekan rotasi,
melebur dalam kesatuan koagulasi, dan tubuhnya me-
nyajikan, alih-alih gurat-gurat primordial dan kurva
alami, penampilan monoton dari satu kesatuan homo-
gen yang terlalu menyerupai, lewat kebingungan ber-
bagai elemennya yang hancur, massa sebuah bola!’

‘Sudah lama dia mati; biarkan sisa-sisa ini di tanah,
dan hati-hati jangan sampai menambah, dalam proporsi
tak terpulihkan, kemurkaan yang memakanmu: itu bu-
kan lagi keadilan: sebab, egoisme, tersembunyi dalam
integumen dahimu, mengangkat perlahan, laksana
hantu, kain yang menutupinya.’

Burung Bangkai Domba dan Burung Hantu Ber-
tanduk, terbawa secara tak terasa, oleh peripetia per-
tarungan mereka, telah mendekat ke arah kami.

Si kumbang gemetar di hadapan kata-kata tak ter-
duga ini, dan, apa yang, dalam kesempatan lain, akan
menjadi gerakan tak berarti, kali ini menjadi, tanda khas
dari kemurkaan yang tak lagi mengenal batas; sebab, dia
menggosokkan paha belakangnya dengan menakutkan
ke tepian sayap kerasnya (elitera), seraya memperdeng-
arkan suara melengking:

‘Siapa kau sebenarnya, kau, makhluk pengecut?
Tampaknya kau telah melupakan perkembangan aneh
tertentu di masa lalu; kau tak menyimpannya dalam
ingatanmu, saudaraku. Wanita ini telah mengkhianati
kita, satu demi satu. Kau yang pertama, aku yang kedua.
Tampaknya bagiku penghinaan ini tak boleh (tak bo-
leh!) lenyap dari ingatan begitu mudahnya. Begitu
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mudahnya! Kau, sifatmu yang murah hati mengizin-
kanmu memaafkan.’

“Tapi, tahukah kau jika, terlepas dari situasi tak
normal atom-atom wanita ini, yang direduksi menjadi
adonan pengaduk roti (sekarang bukan soal mengeta-
hui apakah orang takkan mengira, pada penyelidikan
pertama, bahwa tubuh ini telah ditambah kepadatannya
dalam jumlah yang cukup besar lebih oleh roda gigi dua
roda kuat ketimbang oleh efek nafsuku yang membara),
dia masih ada atau tidak? Diamlah, dan biarkan aku
membalaskan dendam.’

Dia melanjutkan putarannya, dan menjauh, bola di-
dorong di depannya. Ketika dia sudah menjauh, si peli-
kan berseru:

‘Wanita ini, dengan kekuatan sihirnya, telah mem-
beriku kepala kaki selaput, dan telah mengubah sauda-
raku menjadi kumbang kotoran: mungkin dia pantas
mendapatkan perlakuan lebih buruk daripada yang ba-
ru saja kusebutkan.’

Dan aku, yang tak yakin apakah aku sedang
bermimpi atau tidak, menebak, lewat apa yang ku-
dengar, sifat hubungan permusuhan yang menyatukan,
di atasku, dalam pertarungan berdarah, si Burung
Bangkai dan si Burung Hantu Bertanduk, aku me-
lemparkan, laksana tudung, kepalaku ke belakang, guna
memberi pada permainan paru-paruku, keluesan dan
elastisitas yang rentan, dan aku berteriak pada mereka,
seraya mengarahkan mataku ke atas:

‘Hei kalian, hentikan perselisihan kalian. Kalian
berdua benar; sebab, pada masing-masing dia telah
menjanjikan cintanya; oleh karena itu, dia telah menipu
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kalian bersama-sama. Tapi, kalian bukan satu-satunya.
Selain itu, dia melucuti bentuk manusia kalian, men-
jadikan penderitaan kalian yang paling suci sebagai
permainan kejam. Dan, kalian ragu mempercayaiku!
Lagipula dia sudah mati; dan si kumbang telah mem-
buatnya menanggung hukuman dengan jejak tak ter-
hapuskan, terlepas dari rasa iba si pengkhianat per-
tama.’

Mendengar kata-kata ini, mereka mengakhiri per-
tengkaran mereka, dan tak lagi saling mencabut bulu,
maupun serpihan daging: mereka benar bertindak de-
mikian.

Burung Hantu Bertanduk Virginia, indah laksana
sebuah memorandum tentang kurva yang digambarkan
seekor anjing saat lari mengejar tuannya, membenam-
kan diri ke dalam celah-celah biara reruntuhan.

Burung Bangkai Domba, indah laksana hukum ter-
hentinya perkembangan dada pada orang dewasa yang
kecenderungan pertumbuhannya tidak sebanding de-
ngan jumlah molekul yang diasimilasi organismenya,
menghilang di lapisan atas atmosfer.

Si Pelikan, yang pengampunan murah hatinya telah
memberiku banyak kesan, karena aku menganggapnya
tidak alami, kembali mengambil di atas gundukannya
ketidakpedulian agung sebuah mercusuar, seolah mem-
peringatkan para navigator manusia untuk memper-
hatikan teladannya, dan menjaga nasib mereka dari cin-
ta para penyihir kelam, terus menatap ke depan.

Si Kumbang, indah laksana gemetar tangan pada al-
koholisme, lenyap di cakrawala.
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Empat eksistensi lagi yang bisa dicoret dari buku ke-
hidupan. Aku merobek satu otot utuh di lengan kiriku,
sebab aku tak tahu lagi apa yang kulakukan, saking ter-
harunya aku di hadapan malapetaka rangkap empat ini.

Dan, aku, yang tadinya mengira itu adalah materi
tinja.

Dasar bodoh aku ini.

e

Pemusnahan sesaat kemampuan-kemampuan manusia-
wi: apa pun yang cenderung diduga oleh pikiran kalian,
itu bukanlah sekadar kata-kata. Setidaknya, itu bukan
kata-kata seperti yang lainnya.

Biarlah dia angkat tangan, dia yang percaya mela-
kukan tindakan yang benar, dengan memohon pada se-
orang algojo untuk mengulitinya hidup-hidup. Biarlah
dia tegakkan kepala, dengan kenikmatan senyuman, dia
yang, secara sukarela, menawarkan dadanya pada pe-
luru kematian.

Mataku akan mencari bekas luka-lukanya; kesepu-
luh jariku akan memusatkan totalitas perhatian mereka
untuk meraba dengan hati-hati daging si eksentrik ini;
aku akan memverifikasi bahwa cipratan otak telah me-
mancar ke atas satin dahiku. Bukankah benar bahwa se-
orang manusia, pecinta kemartiran semacam itu, tak-
kan ditemukan di seluruh alam semesta?

Aku tak tahu apa itu tawa, itu benar, karena tak
pernah merasakannya sendiri. Namun, betapa ceroboh-
nya untuk bersikeras bahwa bibirku takkan melebar,
jika aku diberi kesempatan melihat orang yang menda-
ku bahwa, di suatu tempat, manusia macam itu ada?
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Apa yang tak diinginkan siapa pun bagi keberada-
annya sendiri, telah jatuh padaku lewat undian yang tak
setara. Bukannya tubuhku berenang di danau penderi-
taan; biarlah itu berlalu. Tapi, roh mengering oleh ref-
leksi yang terkondensasi dan terus-menerus tegang; ia
melolong laksana katak-katak rawa, manakala sepasu-
kan flamingo rakus dan burung bangau lapar datang
menukik ke atas gelagah di tepiannya.

Berbahagialah dia yang tidur dengan damai di ran-
jang bulu, yang dicabut dari dada bebek eider, tanpa
menyadari bahwa dia mengkhianati dirinya sendiri.

Sudah lebih dari tiga puluh tahun aku belum pernah
tidur.

Sejak hari kelahiranku yang tak terucapkan, aku te-
lah bersumpah kebencian tak terdamaikan pada papan-
papan penidur (ranjang). Akulah yang menginginkan-
nya; jangan ada yang dituduh. Cepat, buanglah kecuri-
gaan yang gagal itu. Apakah kalian membedakan, di da-
hiku, mahkota pucat ini? Dia yang menganyamnya de-
ngan jari-jari kurusnya adalah Kegigihan. Selama sisa
getah membara masih mengalir di tulang-tulangku, lak-
sana aliran logam cair, aku takkan tidur sama sekali.

Setiap malam, aku memaksa mataku yang lebam
untuk menatap bintang-bintang, melalui kaca jendela-
ku. Agar lebih yakin pada diriku sendiri, sebilah serpih-
an kayu memisahkan kelopak mataku yang bengkak.
Ketika fajar muncul, ia menemukanku dalam posisi
yang sama, tubuh bersandar vertikal, dan berdiri me-
nempel pada plester dinding yang dingin.

Kendati demikian, terkadang aku bermimpi, tapi
tanpa kehilangan sesaat pun perasaan hidup akan kepri-
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badianku dan kemampuan bebas untuk bergerak: keta-
huilah bahwa mimpi buruk yang bersembunyi di sudut-
sudut fosforik bayangan, demam yang meraba wajahku
dengan puntungnya, setiap hewan najis yang menegak-
kan cakar berdarahnya, yah, kehendak-kulah yang—de-
mi memberi makanan stabil bagi aktivitas abadinya—
membuat mereka berputar-putar.

Sesungguhnya, atom yang membalas dendam da-lam
kelemahannya yang ekstrem, kehendak bebas tak takut
menegaskan, dengan otoritas kuat, bahwa ia tak
menghitung kebebalan di antara jumlah putra-putra-
nya: dia yang tidur, adalah kurang dari seekor hewan
yang dikebiri sehari sebelumnya.

Walaupun insomnia menyeret, menuju kedalaman
liang lahat, otot-otot yang sudah menyebarkan bau po-
hon cemara (kematian), takkan pernah katakombe pu-
tih kecerdasanku membuka tempat sucinya bagi mata
Sang Pencipta. Sebuah keadilan rahasia dan mulia, yang
ke arah lengan terentangnya aku melesat secara insting,
memerintahkanku untuk memburu tanpa henti hukum-
an hina ini. Musuh yang menakutkan bagi jiwaku yang
ceroboh, pada jam di mana orang menyalakan suar di
pantai, aku melarang pinggangku yang malang untuk
berbaring di atas embun rumput. Sebagai pemenang,
aku menepis jebakan-jebakan bunga candu (pavor) yang
munafik.

Konsekuensinya, adalah pasti bahwa, lewat perju-
angan aneh ini, hatiku telah menemboki rencana-renca-
nanya, orang lapar yang memakan dirinya sendiri. Tak
tertembus laksana para raksasa, aku, aku telah hidup
tanpa henti dengan bentangan mata yang ternganga.
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Setidaknya, terbukti bahwa, selama siang hari, se-
tiap orang bisa melakukan perlawanan berguna terha-
dap Objek Luar Yang Besar (siapa yang tak tahu nama-
nya?); sebab, saat itu, kehendak berjaga demi perta-
hanannya sendiri dengan kegigihan yang luar biasa.

Tapi begitu tirai uap malam membentang, bahkan di
atas terhukum yang akan digantung, oh! melihat
inteleknya berada di tangan-tangan penista milik orang
asing. Sebuah skalpel tak kenal ampun menelisik semak-
semak tebalnya. Hati nurani menghembuskan napas
panjang kutukan; sebab, tirai rasa malunya menerima
sobekan-sobekan kejam. Penghinaan! Pintu kami ter-
buka bagi rasa ingin tahu buas dari Bandit Surgawi.

Aku tak pantas mendapatkan siksaan hina ini, kau,
mata-mata menjijikkan dari kausalitasku! Jika aku ada,
aku bukanlah orang lain. Aku tak mengakui dalam diri-
ku pluralitas yang membingungkan ini. Aku ingin ber-
diam sendirian dalam penalaran intimku. Otonomi...
atau ubahlah aku jadi kuda nil.

Menghilanglah ke bawah tanah, wahai stigma ano-
nim, dan jangan muncul lagi di depan kemarahanku
yang liar. Subjektivitasku dan Sang Pencipta, itu terlalu
banyak untuk satu otak.

Ketika malam menggelapkan jalannya jam-jam,
siapakah yang tak pernah bertarung melawan pengaruh
tidur, di ranjangnya yang basah oleh keringat dingin?
Ranjang ini, yang menarik ke dadanya kemampuan-ke-
mampuan yang sekarat, hanyalah sebuah makam yang
tersusun dari papan-papan cemara yang dipotong per-
segi. Kehendak mundur secara tak terasa, laksana di ha-
dapan kekuatan tak kasat mata. Sebuah aspal kental me-
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nebalkan lensa mata. Kelopak-kelopak mata saling men-
cari laksana dua sahabat. Tubuh tak lebih dari mayat
yang bernapas. Akhirnya, empat pasak raksasa memaku
ke kasur totalitas anggota tubuh. Dan perhatikanlah,
kumohon, bahwa pada dasarnya seprei hanyalah kain
kafan. Inilah pendupaan tempat terbakarnya kemenyan
agama-agama. Keabadian melenguh, laksana laut di ke-
jauhan, dan mendekat dengan langkah lebar. Aparte-
men telah lenyap: bersujudlah, manusia, di kapel yang
menyala!

Terkadang, berusaha sia-sia menaklukkan ketidak-
sempurnaan organisme, di tengah tidur yang paling be-
rat, indra yang termagnetisasi menyadari dengan takjub
bahwa ia hanyalah sebuah blok makam, dan bernalar
dengan mengagumkan, bertumpu pada kehalusan tiada
tara:

‘Keluar dari ranjang ini adalah masalah yang lebih
sulit daripada yang dikira orang. Duduk di atas kereta,
orang menyeretku menuju binaritas tiang guillotine.
Hal aneh, lenganku yang tak bergerak telah secara cer-
das mengasimilasi kekakuan batang kayu. Sangat buruk
bermimpi bahwa orang berjalan menuju tiang gantung-
an.’

Darah mengalir dalam gelombang lebar melintasi
wajah. Dada melakukan sentakan-sentakan berulang,
dan mengembang dengan desis-desis. Berat sebuah obe-
lisk mencekik ekspansi kemarahan. Kenyataan telah
menghancurkan mimpi-mimpi kantuk!

Siapa yang tak tahu bahwa, ketika perjuangan ber-
kepanjangan antara sang Aku, yang penuh kebanggaan,
dan peningkatan mengerikan katalepsi, roh yang berha-
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lusinasi kehilangan penilaiannya? Digerogoti keputus-
asaan, ia berpuas diri dalam penyakitnya, hingga ia me-
ngalahkan alam, dan hingga tidur, melihat mangsanya
lolos darinya, lari tanpa kembali jauh dari hatinya, de-
ngan sayap yang jengkel dan malu.

Lemparkan sedikit abu ke rongga mataku yang ter-
bakar. Jangan tatap mataku yang tak pernah terpejam.
Apakah kalian memahami penderitaan yang kutang-
gung? (kendati demikian, kesombongan terpuaskan).

Begitu malam mendesak manusia untuk istirahat,
seorang pria, yang kukenal, berjalan dengan langkah
lebar di pedesaan. Aku takut resolusiku akan menyerah
pada serangan masa tua. Biarlah ia datang, hari fatal di
mana aku akan tertidur! Saat bangun, pisau cukurku,
yang membuat jalan melintasi leher, akan membuktikan
bahwa tak ada, sesungguhnya, yang lebih nyata.

&

“Tapi siapa gerangan!... tapi siapa gerangan yang berani,
di sini, laksana seorang konspirator, menyeret cincin-
cincin tubuhnya menuju dadaku yang hitam? Siapa pun
kau, python eksentrik, dengan dalih apa kau memaaf-
kan kehadiranmu yang konyol ini? Apakah penyesalan
mahabesar yang menyiksamu? Sebab, lihatlah, boa, ke-
agungan liarmu tidak, kuduga, memiliki pretensi se-
langit untuk menghindari perbandingan yang kubuat
antara dirimu dengan ciri-ciri penjahat. Lendir berbusa
dan keputihan ini, bagiku, adalah tanda kemurkaan.
Dengarkan aku: tahukah kau bahwa matamu jauh dari
meminum sinar surgawi? Jangan lupa bahwa jika otak
sombongmu mengira aku sanggup menawarkan pada-
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mu beberapa kata penghiburan, itu tak lain karena mo-
tif ketidaktahuan yang sama sekali tak memiliki pe-
ngetahuan fisiognomi. Selama waktu yang, tentu saja,
cukup, arahkanlah cahaya matamu ke arah apa yang
berhak kusebut, seperti orang lain, wajahku! Tidakkah
kau lihat betapa ia menangis? Kau keliru, basilisk. Kau
perlu mencari di tempat lain jatah hiburan yang menye-
dihkan itu, yang ketidakberdayaan radikalku potong
darimu, terlepas dari banyaknya protes niat baikku. Oh!
Kekuatan apa, dalam frasa yang bisa diungkapkan, yang
secara fatal menyeretmu menuju kehancuranmu? Ham-
pir mustahil bagiku untuk membiasakan diri dengan pe-
nalaran ini bahwa kau tak paham bahwa, dengan me-
menyekkan ke atas rumput yang memerah, dengan satu
hentakan tumitku, lekuk-lekuk lari dari kepala segitiga-
mu, aku bisa menguleni adonan tak bernama dari rum-
put sabana dan daging yang tergencet itu.’
‘Menghilanglah sesegera mungkin jauh dariku, kau
yang berwajah pucat karena bersalah! Fatamorgana
tipuan dari ketakutan telah memperlihatkan padamu
hantumu sendiri! Hapuslah kecurigaanmu yang meng-
hina itu, jika kau tak ingin aku menuduhmu pada gili-
ranku, dan aku melayangkan terhadapmu tuduhan ba-
lik yang pasti akan disetujui oleh penilaian Sang Sek-
retaris pemangsa reptil (serpentaire reptilivore). Penyim-
pangan imajinasi mengerikan macam apa yang mence-
gahmu mengenaliku! Jadi kau tak ingat jasa-jasa pen-
ting yang telah kuberikan padamu, lewat gratifikasi se-
buah eksistensi yang kubuat muncul dari kekacauan,
dan, dari sisimu, sumpah, yang selamanya tak terlupa-
kan, untuk tidak mengkhianati benderaku, agar tetap
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setia padaku hingga mati? Ketika kau masih kanak-ka-
nak (kecerdasanmu saat itu berada dalam fase terindah-
nya), kaulah yang pertama memanjat bukit, dengan ke-
cepatan kijang, untuk menyapa, dengan gestur tangan
kecilmu, sinar warna-warni fajar yang menyingsing.
Nada-nada suaramu memancar, dari laringmu yang
nyaring, laksana mutiara intan, dan meleburkan kepri-
badian kolektif mereka, dalam agregasi bergetar dari
sebuah himne pemujaan yang panjang. Sekarang, kau
membuang ke kakimu, laksana kain lap yang ternoda
lumpur, kesabaran panjang yang telah terlalu lama
kutunjukkan. Rasa terima kasih telah melihat akarnya
mengering, laksana dasar kubangan air; namun, di tem-
patnya, ambisi telah tumbuh dalam proporsi yang
menyakitkan bagiku untuk kusebutkan. Siapakah dia,
orang yang mendengarkanku ini, hingga punya keper-
cayaan diri semacam itu dalam penyalahgunaan kele-
mahannya sendiri?’

‘Dan siapa kau sendiri, zat yang lancang? Tidak!...
tidak!... aku tidak salah; dan, terlepas dari metamorfosis
ganda yang kau gunakan, kepala ularmu akan selalu
bersinar di depan mataku laksana mercusuar ketidak-
adilan abadi, dan dominasi yang kejam! Dia ingin me-
megang kendali komando, tapi dia tak tahu cara me-
merintah! Dia ingin menjadi objek horor bagi semua
makhluk ciptaan, dan dia berhasil. Dia ingin mem-
buktikan bahwa dia sendiri adalah raja alam semesta,
dan dalam hal itulah dia keliru. Wahai bajingan! Apakah
kau menunggu sampai jam ini untuk mendengar gu-
maman dan konspirasi yang, bangkit serentak dari per-
mukaan bola-bola dunia, datang menyapu dengan sa-
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yap buas tepian papila gendang telingamu yang bisa
dihancurkan? Tak lama lagi, hari di mana lenganku
akan menjungkirkanmu ke dalam debu, yang diracuni
oleh napasmu, dan, merenggut dari perutmu kehidupan
yang berbahaya, akan membiarkan bangkaimu di jalan-
an, berlubang oleh contortions, untuk mengajarkan pa-
da musafir yang terpana, bahwa daging berdenyut ini,
yang memukul pandangannya dengan ketakjuban, dan
memaku lidah bisunya ke langit-langit mulutnya, tak
boleh lagi dibandingkan, jika orang tetap tenang, selain
dengan batang busuk pohon oak, yang tumbang karena
lapuk! Pikiran iba macam apa yang menahanku di ha-
dapanmu? Kau sendiri, mundurlah di hadapanku, ku-
katakan padamu, dan pergilah cuci rasa malumu yang
tak terukur dalam darah bayi yang baru lahir: itulah ke-
biasaanmu. Kebiasaan itu layak bagimu. Pergilah...
berjalanlah terus di depanmu. Aku mengutukmu untuk
menjadi pengembara. Aku mengutukmu untuk tetap
sendirian dan tanpa keluarga. Berjalanlah terus-me-
nerus, hingga kakimu menolak menopangmu. Lintasi-
lah pasir gurun sampai akhir dunia menelan bintang-
bintang ke dalam ketiadaan. Ketika kau lewat di dekat
sarang harimau, ia akan bergegas lari, agar tidak meli-
hat, laksana di dalam cermin, karakternya sendiri yang
ditinggikan di atas landasan perversitas ideal. Namun,
manakala kelelahan yang mendesak memerintahkanmu
menghentikan langkahmu di depan ubin istanaku, yang
tertutup semak duri dan rumput thistle, perhatikanlah
sandalmu yang compang-camping, dan lintasilah, de-
ngan jinjit kaki, keanggunan ruang-ruang depan. Itu
bukan rekomendasi yang tak berguna. Kau bisa mem-
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bangunkan istri mudaku dan putraku yang masih bayi,
yang terbaring di peti-peti timah yang berjejer di fon-
dasi kastil kuno ini. Jika kau tak mengambil tindakan
pencegahan sebelumnya, mereka bisa membuatmu me-
mucat oleh lolongan bawah tanah mereka. Ketika ke-
hendakmu yang tak tertembus merenggut nyawa me-
reka, mereka tidak mengabaikan bahwa kekuasaanmu
menakutkan, dan tak punya keraguan sedikit pun akan
hal itu; namun, mereka sama sekali tak menyangka (dan
perpisahan terakhir mereka mengonfirmasi keyakinan
mereka padaku) bahwa Penyelenggaraan-Mu akan me-
nunjukkan diri sampai titik sebegitu tak kenal ampun-
nya! Apa pun itu, lintasilah dengan cepat aula-aula ko-
song dan sunyi ini, dengan panel zamrud, tapi dengan
lambang yang pudar, tempat beristirahat patung-pa-
tung agung leluhurku. Tubuh-tubuh marmer ini marah
padamu; hindarilah tatapan kaca mereka. Ini adalah
nasihat yang diberikan padamu oleh lidah keturunan
satu-satunya dan terakhir mereka. Lihatlah bagaimana
lengan mereka terangkat dalam sikap pertahanan yang
provokatif, kepala dengan bangga mendongak ke bela-
kang. Pastinya mereka telah menebak kejahatan yang
telah kau lakukan padaku; dan, jika kau lewat dalam
jangkauan landasan beku yang menopang blok-blok
pahatan ini, pembalasan dendam menantimu di sana.
Jika pembelaanmu perlu membantahku dengan sesua-
tu, bicaralah. Sudah terlambat untuk menangis seka-
rang. Seharusnya menangis di saat-saat yang lebih pan-
tas, saat kesempatannya tepat. Jika matamu akhirnya
terbuka, nilailah sendiri apa konsekuensi dari perila-
kuku. Selamat tinggal! Aku pergi menghirup angin te-
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bing; sebab, paru-paruku, yang separuh tercekik, me-
nuntut dengan teriakan keras tontonan yang lebih te-
nang dan lebih bermoral daripada tontonanmu!”

&

Wahai pederast-pederast yang tak bisa dipahami, bukan
aku yang akan melontarkan caci maki pada degradasi
besar kalian; bukan aku yang akan datang melemparkan
penghinaan pada anus berbentuk corong kalian. Cu-
kuplah bahwa penyakit-penyakit memalukan, dan ham-
pir tak tersembuhkan, yang mengepung kalian, mem-
bawa serta hukuman tak terelakkan bagi kalian.

Pembuat undang-undang dari institusi-institusi bo-
doh, penemu moralitas sempit, menjauhlah dariku, se-
bab aku adalah jiwa yang tidak memihak.

Dan kalian, remaja putra atau lebih tepatnya gadis-
gadis muda, jelaskan padaku bagaimana dan mengapa
(tapi, tetaplah pada jarak yang pantas, sebab, aku pun,
tak tahu cara menahan nafsuku) pembalasan dendam
telah berkecambah di hati kalian, hingga kalian menem-
pelkan pada lambung kemanusiaan mahkota luka sema-
cam itu. Kalian membuatnya merona malu akan putra-
putranya lewat perilaku kalian (yang, aku, aku memu-
janya!); pelacuran kalian, yang menawarkan diri pada
siapa saja yang datang, melatih logika para pemikir ter-
dalam, sementara kepekaan kalian yang berlebihan
memenuhi takaran ketakjuban wanita itu sendiri.

Apakah kalian berwatak kurang atau lebih duniawi
daripada sesama kalian? Apakah kalian memiliki indra
keenam yang tak kami miliki? Jangan berdusta, dan ka-
takan apa yang kalian pikirkan. Ini bukan interogasi
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yang kualamatkan pada kalian; sebab, sejak aku bergaul
sebagai pengamat dengan sublimitas kecerdasan megah
kalian, aku tahu apa yang harus kulakukan.

Diberkatilah oleh tangan kiriku, disucikanlah oleh
tangan kananku, malaikat-malaikat yang dilindungi
oleh cinta semestaku. Aku mencium wajah kalian, aku
mencium dada kalian, aku mencium, dengan bibirku
yang lembut, berbagai bagian tubuh kalian yang har-
monis dan wangi.

Mengapa kalian tak langsung bilang padaku siapa
diri kalian, kristalisasi dari keindahan moral yang lebih
tinggi? Aku harus menebak sendiri harta karun kelem-
butan dan kesucian yang tak terhitung jumlahnya yang
disembunyikan oleh detak jantung kalian yang tertin-
das. Dada yang dihiasi untaian mawar dan akar wangi.
Aku harus membuka kaki kalian untuk mengenal kalian
dan mulutku harus bergantung pada lencana rasa malu
kalian.

Tapi (hal penting untuk dikemukakan) jangan lupa
setiap hari mencuci kulit alat kelamin kalian, dengan air
panas, sebab, jika tidak, tukak-tukak kelamin (sifilis)
pasti akan tumbuh di komisura terbelah bibirku yang
tak terpuaskan.

Oh! Jika alih-alih neraka, alam semesta ini hanyalah
sebuah anus surgawi yang mahabesar, lihatlah gestur
yang kubuat di sisi perut bawahku: ya, aku akan membe-
namkan kemaluanku menembus sphincter berdarahnya,
menghancurkan, dengan gerakan impetuous-ku, din-
ding-dinding panggulnya sendiri! Malapetaka takkan
meniupkan, ke mataku yang buta, bukit-bukit pasir hi-
sap; aku akan menemukan tempat bawah tanah di mana
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terbaring kebenaran yang tertidur, dan sungai-sungai
spermaku yang kental akan menemukan dengan cara
demikian sebuah samudra untuk menumpahkan diri!

Tapi, mengapa aku mendapati diriku menyesali
keadaan hal-hal imajiner yang takkan pernah menerima
stempel penyelesaian akhirnya? Janganlah kita bersu-
sah payah membangun hipotesis-hipotesis buronan.

Sementara itu, biarlah dia yang terbakar oleh hasrat
berbagi tempat tidurku datang menemuiku; tapi, aku
menetapkan satu syarat ketat bagi keramahanku: dia tak
boleh berusia lebih dari lima belas tahun. Janganlah dia
percaya dari sisinya bahwa aku berusia tiga puluh; apa
bedanya? Usia tak mengurangi intensitas perasaan, jauh
dari itu; dan, walau rambutku telah memutih laksana
salju, itu bukan karena usia tua: itu, sebaliknya, karena
motif yang kalian tahu.

Aku, aku tak suka wanita! Tidak juga hermafrodit!
Aku butuh makhluk-makhluk yang menyerupaiku,
yang di dahinya kemuliaan manusia ditandai dengan
karakter-karakter yang lebih tegas dan tak terhapuskan!
Apakah kalian yakin bahwa mereka yang berambut pan-
jang, memiliki watak yang sama dengan watakku? Aku
tak percaya, dan aku takkan meninggalkan pendapatku.

Air liur payau mengalir dari mulutku, aku tak tahu
mengapa. Siapa yang mau mengisapnya, agar aku terbe-
bas darinya? Ia naik... ia naik terus! Aku tahu apa itu.
Aku perhatikan bahwa, ketika aku meminum di teng-
gorokan darah mereka yang tidur di sampingku (salah
jika orang menganggapku vampir, karena yang disebut
begitu adalah orang mati yang keluar dari kubur; nah,
aku, aku orang hidup), esok harinya aku memuntahkan
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sebagian lewat mulut: itulah penjelasan air liur busuk
itu.

Apayang kalian ingin aku lakukan, jika organ-organ,
yang dilemahkan oleh kemaksiatan, menolak
melakukan fungsi nutrisi? Tapi, jangan ungkapkan ra-
hasiaku pada siapa pun. Bukan untukku aku menga-
takan ini padamu; melainkan untuk dirimu sendiri dan
orang lain, agar wibawa rahasia menahan dalam batas-
batas tugas dan kebajikan mereka yang, ditarik oleh lis-
trik ketidaktahuan, tergoda untuk meniruku.

Berbaik hatilah melihat mulutku (untuk saat ini, aku
tak punya waktu menggunakan formula kesopanan
yang lebih panjang); ia mengejutkanmu pada pandang-
an pertama oleh penampilan strukturnya, tanpa mema-
sukkan ular dalam perbandinganmu; itu karena aku me-
ngontraksikan jaringannya hingga reduksi terakhir,
agar orang percaya aku memiliki karakter dingin. Ka-
lian tidak bodoh bahwa itu bertolak belakang secara dia-
metral.

Alangkah baiknya jika aku bisa melihat lewat ha-
laman-halaman serafik ini wajah dia yang membacaku.
Jika dia belum melewati masa pubertas, biarlah dia
mendekat. Dekap aku erat-erat, dan jangan takut me-
nyakitiku; mari kita persempit secara progresif ikatan
otot-otot kita. Lebih lagi. Aku merasa tak berguna
mendesak; kepadatan, yang luar biasa dalam banyak
hal, dari lembaran kertas ini, adalah halangan yang pa-
ling berarti bagi operasi penyatuan total kita.

Aku, aku selalu merasakan kerinduan hina bagi ma-
sa muda pucat sekolah-sekolah, dan anak-anak kurus

pabrik-pabrik! Kata-kataku bukanlah kenangan mimpi,
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dan aku akan punya terlalu banyak ingatan untuk diu-
rai, jika kewajiban dibebankan padaku untuk melewat-
kan di depan matamu peristiwa-peristiwa yang bisa me-
neguhkan dengan kesaksian mereka kebenaran dari
pernyataanku yang menyakitkan.

Keadilan manusia belum menangkap basah diriku,
terlepas dari keterampilan agen-agennya yang tak ter-
bantahkan. Aku bahkan pernah membunuh (belum la-
ma ini!) seorang pederast yang tak cukup menyerahkan
diri pada nafsuku; aku membuang mayatnya ke dalam
sumur tua, dan orang tak punya bukti kuat melawanku.

Mengapa kau gemetar ketakutan, remaja yang
membacaku? Kau kira aku mau melakukan hal yang
sama padamu? Kau menunjukkan dirimu sangat tidak
adil... Kau benar: waspadalah padaku, terutama jika kau
tampan.

Alat kelaminku menyajikan secara abadi tontonan
muram dari ketegangan ereksi (furgescence); tak ada
yang bisa mempertahankan (dan betapa banyaknya
yang tak mendekatinya!) bahwa dia pernah melihatnya
dalam keadaan tenang yang normal, bahkan si tukang
semir sepatu yang menikamku di sana dalam momen
kegilaan pun tidak. Si tak tahu terima kasih!

Aku ganti baju dua kali seminggu, kebersihan
bukanlah motif utama dari keputusanku. Jika aku tak
bertindak demikian, anggota-anggota umat manusia
akan lenyap setelah beberapa hari, dalam pertempuran
berkepanjangan. Memang, di negeri mana pun aku be-
rada, mereka terus-menerus menggangguku dengan ke-
hadiran mereka dan datang menjilati permukaan kaki-

ku.

248



Senandung Kelima

Tapi, kekuatan macam apa yang dimiliki, tetes-tetes
air maniku, untuk menarik ke arah mereka segala yang
bernapas lewat saraf olfaktori! Mereka datang dari tepi-
an Amazon, mereka melintasi lembah yang diairi Gang-
ga, mereka meninggalkan lumut kutub, untuk melaku-
kan perjalanan panjang mencariku, dan bertanya pada
kota-kota yang tak bergerak, apakah mereka tak melihat
lewat, sesaat, sepanjang benteng mereka, dia yang sper-
ma sucinya mewangikan gunung, danau, semak heath-
er, hutan, tanjung, dan luasnya lautan!

Keputusasaan karena tak bisa menemuiku (aku ber-
sembunyi diam-diam di tempat-tempat paling tak ter-
jangkau, guna memberi makan semangat mereka)
membawa mereka pada tindakan-tindakan yang paling
disesalkan. Mereka menempatkan diri tiga ratus ribu di
setiap sisi, dan lenguhan meriam berfungsi sebagai
pendahuluan pertempuran. Semua sayap bergerak se-
rentak, laksana satu prajurit. Persegi-persegi terbentuk
dan jatuh seketika untuk tak bangkit lagi. Kuda-kuda
yang ketakutan lari ke segala arah. Peluru-peluru me-
riam membajak tanah, laksana meteor tak kenal ampun.

Teater pertempuran tak lebih dari ladang pemban-
taian yang luas, manakala malam mengungkapkan ke-
hadirannya dan bulan yang diam muncul di antara so-
bekan awan. Menunjuk dengan jari padaku ruang be-
berapa lieue yang tertutup mayat, sabit beruap dari
bintang ini memerintahkanku untuk mengambil sesaat,
sebagai subjek refleksi meditatif, konsekuensi fatal yang
diseret di belakangnya oleh jimat penyihir tak terjelas-
kan yang dianugerahkan Penyelenggaraan Ilahi pada-
ku.
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Sayangnya, berapa abad lagi yang dibutuhkan,
sebelum ras manusia musnah seluruhnya oleh perang-
kap licikku! Begitulah roh yang cerdik, dan yang tidak
membual, menggunakan, untuk mencapai tujuannya,
cara-cara yang justru pada awalnya tampak membawa
halangan tak terkalahkan.

Selalu kecerdasanku naik menuju pertanyaan yang
mengesankan ini, dan kau sendiri menjadi saksi bahwa
tak mungkin lagi bagiku untuk tetap berada dalam sub-
jek sederhana yang pada awalnya kumiliki niat untuk
membahasnya.

Satu kata terakhir... itu adalah suatu malam musim
dingin. Sementara angin utara bersiul di pohon-pohon
cemara, Sang Pencipta membuka pintu-Nya di tengah
kegelapan dan membiarkan masuk seorang pederast.

&

Wahai pederast-pederast yang tak bisa dipahami, bukan
aku yang akan melontarkan caci maki pada degradasi
besar kalian; bukan aku yang akan datang melemparkan
penghinaan pada anus berbentuk corong kalian. Cu-
kuplah bahwa penyakit-penyakit memalukan, dan ham-
pir tak tersembuhkan, yang mengepung kalian, mem-
bawa serta hukuman tak terelakkan bagi kalian.

Pembuat undang-undang dari institusi-institusi bo-
doh, penemu moralitas sempit, menjauhlah dariku, se-
bab aku adalah jiwa yang tidak memihak.

Dan Kkalian, remaja putra atau lebih tepatnya gadis-
gadis muda, jelaskan padaku bagaimana dan mengapa
(tapi, tetaplah pada jarak yang pantas, sebab, aku pun,
tak tahu cara menahan nafsuku) pembalasan dendam
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telah berkecambah di hati kalian, hingga kalian me-
nempelkan pada lambung kemanusiaan mahkota luka
semacam itu. Kalian membuatnya merona malu akan
putra-putranya lewat perilaku kalian (yang, aku, aku
memujanya!); pelacuran kalian, yang menawarkan diri
pada siapa saja yang datang, melatih logika para pe-
mikir terdalam, sementara kepekaan kalian yang ber-
lebihan memenuhi takaran ketakjuban wanita itu sen-
diri.

Apakah kalian berwatak kurang atau lebih duniawi
daripada sesama kalian? Apakah kalian memiliki indra
keenam yang tak kami miliki? Jangan berdusta, dan ka-
takan apa yang kalian pikirkan. Ini bukan interogasi
yang kualamatkan pada kalian; sebab, sejak aku bergaul
sebagai pengamat dengan sublimitas kecerdasan megah
kalian, aku tahu apa yang harus kulakukan.

Diberkatilah oleh tangan kiriku, disucikanlah oleh
tangan kananku, malaikat-malaikat yang dilindungi
oleh cinta semestaku. Aku mencium wajah kalian, aku
mencium dada kalian, aku mencium, dengan bibirku
yang lembut, berbagai bagian tubuh kalian yang har-
monis dan wangi.

Mengapa kalian tak langsung bilang padaku siapa
diri kalian, kristalisasi dari keindahan moral yang lebih
tinggi? Aku harus menebak sendiri harta karun kelem-
butan dan kesucian yang tak terhitung jumlahnya yang
disembunyikan oleh detak jantung kalian yang tertin-
das. Dada yang dihiasi untaian mawar dan akar wangi.
Aku harus membuka kaki kalian untuk mengenal kalian
dan mulutku harus bergantung pada lencana rasa malu
kalian.
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Tapi (hal penting untuk dikemukakan) jangan lupa
setiap hari mencuci kulit alat kelamin kalian, dengan air
panas, sebab, jika tidak, tukak-tukak kelamin (sifilis)
pasti akan tumbuh di komisura terbelah bibirku yang
tak terpuaskan.

Oh! Jika alih-alih neraka, alam semesta ini hanyalah
sebuah anus surgawi yang mahabesar, lihatlah gestur
yang kubuat di sisi perut bawahku: ya, aku akan mem-
benamkan kemaluanku menembus sphincter berdarah-
nya, menghancurkan, dengan gerakan impetuousku,
dinding-dinding panggulnya sendiri! Malapetaka tak-
kan meniupkan, ke mataku yang buta, bukit-bukit pasir
hisap; aku akan menemukan tempat bawah tanah di
mana terbaring kebenaran yang tertidur, dan sungai-su-
ngai spermaku yang kental akan menemukan dengan
cara demikian sebuah samudra untuk menumpahkan
diri!

Tapi, mengapa aku mendapati diriku menyesali ke-
adaan hal-hal imajiner yang takkan pernah menerima
stempel penyelesaian akhirnya? Janganlah kita bersu-
sah payah membangun hipotesis-hipotesis buronan.

Sementara itu, biarlah dia yang terbakar oleh hasrat
berbagi tempat tidurku datang menemuiku; tapi, aku
menetapkan satu syarat ketat bagi keramahanku: dia tak
boleh berusia lebih dari lima belas tahun. Janganlah dia
percaya dari sisinya bahwa aku berusia tiga puluh; apa
bedanya? Usia tak mengurangi intensitas perasaan, jauh
dari itu; dan, walau rambutku telah memutih laksana
salju, itu bukan karena usia tua: itu, sebaliknya, karena
motif yang kalian tahu.
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Aku, aku tak suka wanita! Tidak juga hermafrodit!
Aku butuh makhluk-makhluk yang menyerupaiku,
yang di dahinya kemuliaan manusia ditandai dengan ka-
rakter-karakter yang lebih tegas dan tak terhapuskan!
Apakah kalian yakin bahwa mereka yang berambut pan-
jang, memiliki watak yang sama dengan watakku? Aku
tak percaya, dan aku takkan meninggalkan pendapatku.

Air liur payau mengalir dari mulutku, aku tak tahu
mengapa. Siapa yang mau mengisapnya, agar aku ter-
bebas darinya? Ia naik... ia naik terus! Aku tahu apa itu.
Aku perhatikan bahwa, ketika aku meminum di teng-
gorokan darah mereka yang tidur di sampingku (salah
jika orang menganggapku vampir, karena yang disebut
begitu adalah orang mati yang keluar dari kubur; nah,
aku, aku orang hidup), esok harinya aku memuntahkan
sebagian lewat mulut: itulah penjelasan air liur busuk
itu.

Apa yang kalian ingin aku lakukan, jika organ-organ,
yang dilemahkan oleh kemaksiatan, menolak
melakukan fungsi nutrisi? Tapi, jangan ungkapkan
rahasiaku pada siapa pun. Bukan untukku aku mengata-
kan ini padamu; melainkan untuk dirimu sendiri dan
orang lain, agar wibawa rahasia menahan dalam batas-
batas tugas dan kebajikan mereka yang, ditarik oleh
listrik ketidaktahuan, tergoda untuk meniruku.

Berbaik hatilah melihat mulutku (untuk saat ini, aku
tak punya waktu menggunakan formula kesopanan
yang lebih panjang); ia mengejutkanmu pada pandang-
an pertama oleh penampilan strukturnya, tanpa mema-
sukkan ular dalam perbandinganmu; itu karena aku
mengontraksikan jaringannya hingga reduksi terakhir,
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agar orang percaya aku memiliki karakter dingin. Kali-
an tidak bodoh bahwa itu bertolak belakang secara dia-
metral.

Alangkah baiknya jika aku bisa melihat lewat ha-
laman-halaman serafik ini wajah dia yang membacaku.
Jika dia belum melewati masa pubertas, biarlah dia
mendekat. Dekap aku erat-erat, dan jangan takut me-
nyakitiku; mari kita persempit secara progresif ikatan
otot-otot kita. Lebih lagi. Aku merasa tak berguna men-
desak; kepadatan, yang luar biasa dalam banyak hal,
dari lembaran kertas ini, adalah halangan yang paling
berarti bagi operasi penyatuan total kita.

Aku, aku selalu merasakan kerinduan hina bagi ma-
sa muda pucat sekolah-sekolah, dan anak-anak kurus
pabrik-pabrik! Kata-kataku bukanlah kenangan mimpi,
dan aku akan punya terlalu banyak ingatan untuk diu-
rai, jika kewajiban dibebankan padaku untuk melewat-
kan di depan matamu peristiwa-peristiwa yang bisa me-
neguhkan dengan kesaksian mereka kebenaran dari
pernyataanku yang menyakitkan.

Keadilan manusia belum menangkap basah diriku,
terlepas dari keterampilan agen-agennya yang tak ter-
bantahkan. Aku bahkan pernah membunuh (belum
lama ini!) seorang pederast yang tak cukup menyerah-
kan diri pada nafsuku; aku membuang mayatnya ke da-
lam sumur tua, dan orang tak punya bukti kuat mela-
wanku.

Mengapa kau gemetar ketakutan, remaja yang
membacaku? Kau kira aku mau melakukan hal yang
sama padamu? Kau menunjukkan dirimu sangat tidak
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adil... Kau benar: waspadalah padaku, terutama jika kau
tampan.

Alat kelaminku menyajikan secara abadi tontonan
muram dari ketegangan ereksi (furgescence); tak ada
yang bisa mempertahankan (dan betapa banyaknya
yang tak mendekatinya!) bahwa dia pernah melihatnya
dalam keadaan tenang yang normal, bahkan si tukang
semir sepatu yang menikamku di sana dalam momen
kegilaan pun tidak. Si tak tahu terima kasih!

Aku ganti baju dua kali seminggu, kebersihan bu-
kanlah motif utama dari keputusanku. Jika aku tak ber-
tindak demikian, anggota-anggota umat manusia akan
lenyap setelah beberapa hari, dalam pertempuran ber-
kepanjangan. Memang, di negeri mana pun aku berada,
mereka terus-menerus menggangguku dengan kehadir-
an mereka dan datang menjilati permukaan kakiku.

Tapi, kekuatan macam apa yang dimiliki, tetes-tetes
air maniku, untuk menarik ke arah mereka segala yang
bernapas lewat saraf olfaktori! Mereka datang dari tepi-
an Amazon, mereka melintasi lembah yang diairi Gang-
ga, mereka meninggalkan lumut kutub, untuk melaku-
kan perjalanan panjang mencariku, dan bertanya pada
kota-kota yang tak bergerak, apakah mereka tak melihat
lewat, sesaat, sepanjang benteng mereka, dia yang sper-
ma sucinya mewangikan gunung, danau, semak /eat-
her, hutan, tanjung, dan luasnya lautan!

Keputusasaan karena tak bisa menemuiku (aku ber-
sembunyi diam-diam di tempat-tempat paling tak ter-
jangkau, guna memberi makan semangat mereka)
membawa mereka pada tindakan-tindakan yang paling
disesalkan. Mereka menempatkan diri tiga ratus ribu di
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setiap sisi, dan lenguhan meriam berfungsi sebagai pen-
dahuluan pertempuran. Semua sayap bergerak seren-
tak, laksana satu prajurit. Persegi-persegi terbentuk dan
jatuh seketika untuk tak bangkit lagi. Kuda-kuda yang
ketakutan lari ke segala arah. Peluru-peluru meriam
membajak tanah, laksana meteor tak kenal ampun.

Teater pertempuran tak lebih dari ladang pemban-
taian yang luas, manakala malam mengungkapkan
kehadirannya dan bulan yang diam muncul di antara
sobekan awan. Menunjuk dengan jari padaku ruang be-
berapa lieue yang tertutup mayat, sabit beruap dari bin-
tang ini memerintahkanku untuk mengambil sesaat, se-
bagai subjek refleksi meditatif, konsekuensi fatal yang
diseret di belakangnya oleh jimat penyihir tak terjelas-
kan yang dianugerahkan Penyelenggaraan Ilahi pada-
ku.

Sayangnya, berapa abad lagi yang dibutuhkan,
sebelum ras manusia musnah seluruhnya oleh perang-
kap licikku! Begitulah roh yang cerdik, dan yang tidak
membual, menggunakan, untuk mencapai tujuannya,
cara-cara yang justru pada awalnya tampak membawa
halangan tak terkalahkan.

Selalu kecerdasanku naik menuju pertanyaan yang
mengesankan ini, dan kau sendiri menjadi saksi bahwa
tak mungkin lagi bagiku untuk tetap berada dalam sub-
jek sederhana yang pada awalnya kumiliki niat untuk
membahasnya.

Satu kata terakhir... itu adalah suatu malam musim
dingin. Sementara angin utara bersiul di pohon-pohon
cemara, Sang Pencipta membuka pintu-Nya di tengah
kegelapan dan membiarkan masuk seorang pederast.
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&

Diam! Ada iring-iringan pemakaman yang lewat di sam-
ping kalian. Miringkan binaritas tempurung lutut kali-
an ke arah tanah dan nyanyikan lagu dari balik kubur.

(Jika kalian menganggap kata-kataku lebih sebagai
bentuk imperatif sederhana, ketimbang sebagai perin-
tah formal yang tak pada tempatnya, kalian akan me-
nunjukkan kecerdasan dan yang terbaik). Mungkin ka-
lian akan berhasil dengan cara demikian untuk sangat
menggembirakan jiwa si mati, yang akan beristirahat
dari kehidupan di dalam liang lahat. Bahkan faktanya,
bagiku, adalah pasti.

Perhatikan bahwa aku tidak mengatakan pendapat
kalian tak bisa sampai titik tertentu bertentangan de-
ngan pendapatku; tapi, yang terpenting di atas segala-
nya, adalah memiliki gagasan yang tepat tentang dasar-
dasar moral, sedemikian rupa hingga setiap orang harus
menanamkan dalam dirinya prinsip yang memerintah-
kan untuk melakukan pada orang lain apa yang mung-
kin ingin dilakukan pada dirinya sendiri.

Pendeta agama-agama membuka barisan paling de-
pan, memegang di satu tangan bendera putih, tanda
perdamaian, dan di tangan lain sebuah emblem emas
yang melambangkan kemaluan pria dan wanita, seolah
untuk menunjukkan bahwa anggota-anggota badani ini
sebagian besar waktu, terlepas dari segala metafora,
adalah instrumen yang sangat berbahaya di tangan me-
reka yang menggunakannya, manakala mereka mema-
nipulasinya secara membabi buta untuk berbagai tujuan
yang saling bertengkar, alih-alih melahirkan reaksi te-
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pat waktu terhadap nafsu yang dikenal yang menyebab-
kan hampir semua penderitaan kita.

Di bagian bawah punggungnya terikat (secara arti-
fisial, tentu saja) sebuah ekor kuda, dengan bulu tebal,
yang menyapu debu tanah. Ia menandakan agar berha-
ti-hati untuk tidak merendahkan diri kita lewat perilaku
kita ke tingkat binatang.

Peti mati tahu jalannya dan berjalan di belakang ju-
bah melambai sang penghibur. Orang tua dan teman-
teman almarhum, lewat manifestasi posisi mereka, telah
memutuskan untuk menutup barisan iring-iringan. Ba-
risan ini maju dengan keagungan, laksana kapal yang
membelah laut lepas, dan tak takut fenomena tengge-
lam; sebab, pada saat ini, badai dan karang tidak me-
nonjolkan diri lewat sesuatu yang kurang dari ketidak-
hadiran mereka yang bisa dijelaskan.

Jangkrik dan kodok mengikuti beberapa langkah di
belakang pesta kematian itu; mereka, juga, tidak me-
ngabaikan bahwa kehadiran sederhana mereka di pema-
kaman siapa pun akan suatu hari diperhitungkan bagi
mereka. Mereka berbincang dengan suara pelan dalam
bahasa pitoresk mereka (janganlah cukup lancang, izin-
kan aku memberi kalian nasihat tak berkepentingan ini,
untuk percaya bahwa hanya kalian yang memiliki ke-
mampuan berharga menerjemahkan perasaan pikiran
kalian) tentang dia yang mereka lihat lebih dari sekali
berlari melintasi padang rumput hijau, dan membe-
namkan keringat anggota tubuhnya ke dalam ombak
kebiruan teluk berpasir.

Mula-mula, hidup tampak tersenyum padanya tan-pa
motif tersembunyi, dan, dengan megah, memahko-
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tainya dengan bunga; tapi, karena kecerdasan kalian
sendiri menyadari atau lebih tepatnya menebak bahwa
dia berhenti di batas masa kanak-kanak, aku tak perlu,
sampai munculnya penarikan kembali yang benar-be-
nar diperlukan, melanjutkan pendahuluan dari demon-
strasi ketatku.

Sepuluh tahun. Jumlah yang persis ditiru, hingga
bisa salah dikira, dari jumlah jari tangan. Itu sedikit dan
itu banyak. Dalam kasus yang menyibukkan kita, bagai-
manapun, aku akan bertumpu pada cinta kalian akan
kebenaran, agar kalian mengucapkan, bersamaku, tan-
pa menunda sedetik lagi, bahwa itu sedikit.

Dan, ketika aku merenungkan secara ringkas miste-
ri-misteri kelam ini, yang melaluinya seorang manusia
lenyap dari bumi, semudah seekor lalat atau capung,
tanpa menyimpan harapan untuk kembali ke sana, aku
mendapati diriku mengerami penyesalan mendalam ka-
rena mungkin tak bisa hidup cukup lama, untuk men-
jelaskan dengan baik pada kalian apa yang aku sendiri
tak berpretensi memahaminya.

Tapi, karena terbukti bahwa, lewat kebetulan luar
biasa, aku belum kehilangan nyawa sejak masa jauh di
mana aku memulai, penuh teror, kalimat sebelumnya,
aku menghitung dalam hati bahwa takkan sia-sia di sini,
untuk membangun pengakuan lengkap atas ketidakber-
dayaan radikalku, terutama ketika menyangkut, seperti
sekarang, pertanyaan yang mengesankan dan tak ter-
jangkau ini.

Secara umum, adalah hal yang ganjil kecenderung-
an menarik yang membawa kita untuk mencari (untuk
kemudian mengekspresikannya) kemiripan dan perbe-
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daan yang disembunyikan, dalam sifat alami mereka,
oleh objek-objek yang paling bertentangan satu sama
lain, dan terkadang yang paling tidak cocok, dalam
penampilan, untuk meminjamkan diri pada jenis kom-
binasi yang secara simpatik aneh ini, dan yang, demi
kehormatanku, memberikan dengan anggun pada gaya
penulis, yang membayar kepuasan pribadi ini, aspek
mustahil dan tak terlupakan dari seekor burung hantu
yang serius hingga keabadian. Mari ikuti konsekuensi-
nya arus yang menyeret kita.

Burung layang-layang merah (milan royal) memili-ki
sayap yang secara proporsional lebih panjang dari-pada
burung elang buteo, dan terbang jauh lebih mu-dah:
maka dia menghabiskan hidupnya di udara. Dia nyaris
tak pernah istirahat dan menempuh setiap hari ruang
yang sangat luas; dan gerakan besar ini sama se-kali
bukan latihan berburu, bukan pengejaran mangsa,
bukan pula penemuan; sebab, dia tidak berburu; tapi,
tampaknya terbang adalah keadaan alaminya, situasi
favoritnya.

Orang tak bisa menahan diri mengagumi cara dia
melakukannya. Sayapnya yang panjang dan sempit
tampak tak bergerak; ekornyalah yang dikira mengarah-
kan semua manuver, dan ekor itu tak pernah salah: dia
bekerja tanpa henti. Dia naik tanpa usaha; dia turun se-
olah meluncur di bidang miring; dia tampak lebih be-
renang daripada terbang; dia mempercepat lajunya,
memperlambatnya, berhenti, dan tetap laksana ter-
gantung atau terpaku di tempat yang sama, selama ber-
jam-jam. Orang tak bisa melihat gerakan apa pun di sa-
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yapnya: kalian bisa membuka mata selebar pintu oven,
itu akan sama sia-sianya.

Setiap orang punya akal sehat untuk mengakui tan-
pa kesulitan (walau dengan sedikit enggan) bahwa dia
tak menyadari, pada pandangan pertama, hubungan,
sejauh apa pun itu, yang kutunjukkan antara keindahan
terbang burung layang-layang merah, dan keindahan
wajah anak itu, yang bangkit perlahan, di atas peti mati
yang terbuka, laksana bunga teratai yang menembus
permukaan air; dan itulah tepatnya di mana letak ke-
salahan tak termaafkan yang diseret oleh situasi tak ter-
goyahkan dari kurangnya penyesalan, menyentuh keti-
daktahuan sukarela di mana orang berkubang. Hubung-
an keagungan tenang antara dua istilah perbandingan
mengejekku ini sebenarnya sudah terlalu umum, dan
simbol yang cukup bisa dipahami, hingga aku makin he-
ran pada apa yang tak mungkin memiliki, sebagai satu-
satunya alasan, selain karakter vulgaritas yang sama
yang membuat orang memanggil, pada setiap objek
atau tontonan yang terkena dampaknya, perasaan men-
dalam akan ketidakpedulian yang tidak adil. Seolah-
olah apa yang terlihat sehari-hari tidak semestinya
membangkitkan perhatian kekaguman kita!

Sampai di pintu masuk pemakaman, iring-iringan
bergegas berhenti; niatnya bukanlah pergi lebih jauh.
Penggali kubur menyelesaikan penggalian liang; peti
mati diletakkan di sana dengan segala pencegahan yang
diambil dalam kasus serupa; beberapa sekop tanah tak
terduga datang menutupi tubuh anak itu. Pendeta aga-
ma-agama, di tengah hadirin yang terharu, mengucap-
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kan beberapa patah kata untuk mengubur si mati de-
ngan baik, lebih lagi, dalam imajinasi para hadirin.

‘Dia bilang dia sangat heran mengapa orang me-
numpahkan begitu banyak air mata, untuk sebuah tin-
dakan yang sedemikian tidak berarti. Tekstual. Tapi dia
takut tidak cukup mengualifikasi apa yang dia daku, dia,
sebagai kebahagiaan yang tak terbantahkan. Jika dia
mengira kematian itu sedemikian tidak simpatik dalam
kenaifannya, dia pasti sudah melepaskan mandatnya,
agar tidak menambah kepedihan sah dari banyak ke-
rabat dan teman almarhum; namun, sebuah suara raha-
sia memperingatkannya untuk memberi mereka bebe-
rapa penghiburan, yang takkan sia-sia, walau hanya se-
kadar yang membuat orang melihat sekilas harapan
akan pertemuan segera di surga antara dia yang mati
dan mereka yang bertahan hidup.’

Maldoror melarikan diri dengan derap kencang,
tampak mengarahkan lajunya menuju tembok pemaka-
man. Tapak-tapak kuda perangnya mengangkat di seke-
liling tuannya mahkota palsu dari debu tebal.

Kalian semua, kalian tak bisa tahu nama penung-
gang kuda ini; tapi, aku, aku tahu. Dia makin lama ma-
kin mendekat; wajah platinumnya mulai bisa dilihat,
walau bagian bawahnya sepenuhnya terbungkus jubah
yang pembaca telah jaga untuk tidak dilepas dari ingat-
annya dan yang hanya membiarkan terlihat matanya.

Di tengah pidatonya, pendeta agama-agama tiba-tiba
menjadi pucat, sebab telinganya mengenali derap tak
beraturan dari kuda putih tersohor yang tak pernah
meninggalkan tuannya itu.
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‘Ya,” tambahnya lagi, ‘kepercayaanku besar akan
pertemuan segera ini; maka, orang akan mengerti, lebih
baik dari sebelumnya, makna apa yang harus dilekatkan
pada perpisahan sementara jiwa dan raga. Barangsiapa
yang mengira hidup di bumi ini membuai diri dengan
ilusi yang penting untuk dipercepat penguapannya.’

Suara derap kuda makin lama makin keras; dan,
manakala sang penunggang kuda, memeluk garis cak-
rawala, tampak terlihat, dalam bidang optik yang di-
peluk oleh gerbang pemakaman, cepat laksana siklon
berputar, pendeta agama-agama dengan lebih khidmat
melanjutkan:

‘Kalian tampaknya tak menduga bahwa anak ini,
yang dipaksa penyakit untuk hanya mengenal fase-fase
awal kehidupan, dan yang baru saja diterima liang lahat
dalam dadanya, adalah yang hidup sesungguhnya (/in-
dubitable vivant); tapi, ketahuilah setidaknya bahwa dia
itu, yang kalian lihat siluet samarnya dibawa lari oleh
kuda yang gugup, dan yang kusarankan pada kalian
untuk secepat mungkin menatapnya, sebab dia hanya-
lah sebuah titik, dan akan segera lenyap di semak belu-
kar, walau dia telah banyak hidup, adalah satu-satunya

orang mati yang sejati (le seul véritable mort).’

&

‘Setiap malam, pada jam di mana tidur mencapai ting-
kat intensitas terbesarnya, seekor laba-laba tua dari spe-
sies besar perlahan-lahan mengeluarkan kepalanya dari
lubang di lantai, di salah satu sudut kamar. Dia men-
dengarkan dengan saksama apakah ada desir yang
masih menggerakkan mandibulanya di atmosfer. Me-

263



Comte de Lautréamont

ngingat bentuk serangganya, dia tak bisa berbuat ku-
rang—jika dia berpretensi menambah harta karun sastra
dengan personifikasi yang brilian—selain menyematkan
mandibula pada suara desir itu. Ketika dia sudah
memastikan bahwa kesunyian berkuasa di sekeliling-
nya, dia menarik berturut-turut, dari kedalaman sarang-
nya, tanpa bantuan meditasi, berbagai bagian tubuh-
nya, dan maju dengan langkah terhitung menuju
tempat tidurku. Hal yang luar biasa! Aku yang membuat
tidur dan mimpi buruk mundur, aku merasa lumpuh di
seluruh tubuhku, manakala dia memanjat kaki kayu
eboni ranjang satinku. Dia mencengkeram tenggorok-
anku dengan kakinya, dan menghisap darahku dengan
perutnya. Sesederhana itu! Berapa liter cairan ungu,
yang namanya tak kalian abaikan, yang telah dia mi-
num, sejak dia melakukan manuver yang sama dengan
kegigihan yang layak bagi tujuan yang lebih baik! Aku
tak tahu apa yang kulakukan padanya, hingga dia ber-
tingkah laku demikian terhadapku. Apakah aku mere-
mukkan kakinya karena kurang perhatian? Apakah aku
mengambil anak-anaknya? Dua hipotesis ini, yang patut
dicurigai, tak mampu menahan ujian serius; mereka
bahkan tak kesulitan memancing angkatan bahu dan
senyum di bibirku, walau orang tak boleh mengejek
siapa pun. Hati-hati kau, tarantula hitam; jika tingkah
lakumu tak punya alasan silogisme yang tak terban-
tahkan, suatu malam aku akan terbangun dengan kaget,
lewat upaya terakhir kehendakku yang sekarat, aku
akan mematahkan mantra yang dengannya kau mena-
han anggota tubuhku dalam imobilitas, dan aku akan
meremukkanmu di antara tulang-tulang jariku, laksana
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sepotong materi lembek. Namun, samar-samar aku
ingat bahwa aku memberimu izin untuk membiarkan
kakimu memanjat di atas mekarnya dadaku, dan dari
sana hingga ke kulit yang menutupi wajahku; bahwa
oleh karena itu, aku tak berhak memaksamu. Oh! Siapa
yang akan mengurai kenanganku yang kacau! Aku
memberinya sebagai imbalan apa yang tersisa dari
darahku: dengan menghitung tetes terakhir secara in-
klusif, ada cukup untuk mengisi setidaknya separuh ca-
wan pesta pora.’

Dia bicara, dan dia tak berhenti menanggalkan pa-
kaian. Dia menumpukan satu kaki di kasur, dan dengan
kaki yang lain, menekan lantai safir untuk mengangkat
diri, dia mendapati dirinya terbaring dalam posisi hori-
zontal. Dia telah memutuskan untuk tidak memejam-
kan mata, guna menunggu musuhnya dengan kaki yang
kokoh. Tapi, setiap kali, bukankah dia mengambil ke-
putusan yang sama, dan bukankah itu selalu dihancur-
kan oleh citra tak terjelaskan dari janji fatalnya?

Dia tak bicara lagi, dan pasrah dengan rasa sakit;
sebab, baginya sumpah itu suci. Dia membungkus diri-
nya dengan agung dalam lipatan sutra, enggan menjalin
jumbai emas tirainya, dan, menyandarkan ikal berge-
lombang rambut hitam panjangnya di pinggiran bantal
beludru, dia meraba, dengan tangan, luka lebar dileher-
nya, tempat tarantula itu biasa bersarang, laksana di sa-
rang kedua, sementara wajahnya memancarkan kepuas-
an.

Dia berharap malam ini (berharaplah bersamanya!)
akan melihat pertunjukan terakhir dari penyedotan
mahabesar itu; sebab, satu-satunya nazarnya adalah
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agar sang algojo mengakhiri eksistensinya: kematian,
dan dia akan senang.

Lihatlah laba-laba tua dari spesies besar itu, yang
perlahan mengeluarkan kepalanya dari lubang di lan-
tai... Kita tak lagi berada dalam narasi. Dia mendeng-
arkan dengan saksama apakah ada desir yang masih
menggerakkan mandibulanya di atmosfer. Aduhai! Kita
sekarang telah sampai pada kenyataan, sejauh yang me-
nyangkut tarantula...

Dia telah memastikan kesunyian berkuasa di sekeli-
lingnya; lihatlah dia menarik berturut-turut dari keda-
laman sarangnya... berbagai bagian tubuhnya, dan maju
dengan langkah terhitung menuju tempat tidur pria
kesepian itu. Sesaat dia berhenti; tapi singkat, momen
keraguan ini. Dia berkata pada dirinya sendiri bahwa
belum waktunya berhenti menyiksa, dan bahwa sebe-
lumnya harus diberikan pada si terhukum alasan-alasan
masuk akal yang menentukan keabadian siksaan itu.

Dia telah memanjat ke samping telinga orang yang
tidur itu...

‘Bangunlah, nyala api asmara masa lalu, kerangka
kurus kering. Waktunya telah tiba untuk menghentikan
tangan keadilan. Kami takkan membuatmu menunggu
lama penjelasan yang kau inginkan. Kau mendengarkan
kami, bukan? Tapi jangan gerakkan anggota tubuhmu;
kau masih hari ini berada di bawah kuasa magnetis ka-
mi... ini untuk yang terakhir kalinya. Kesan apa yang di-
buat wajah Elseneur dalam imajinasimu? Kau telah me-
lupakannya! Dan Réginald itu, dengan langkah bangga,
apakah kau memahat raut wajahnya di otak setiamu?
Lihatlah dia tersembunyi di lipatan tirai; mulutnya
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membungkuk ke arah dahimu; tapi dia tak berani bicara
padamu, karena dia lebih pemalu dariku. Aku akan
menceritakan padamu satu episode masa mudamu, dan
menempatkanmu kembali di jalan ingatan...”

Sudah lama laba-laba itu membelah perutnya, dari
mana melesatlah dua remaja, berjubah biru, masing-
masing memegang pedang menyala di tangan, dan yang
mengambil tempat di sisi tempat tidur, seolah untuk
menjaga mulai kini tempat suci tidur itu.

‘Yang ini, yang belum berhenti menatapmu, karena
dia sangat mencintaimu, adalah yang pertama dari kami
berdua yang padanya kau berikan cintamu. Tapi kau se-
ring membuatnya menderita lewat kekasaran watak-
mu... Kau bertanya padanya, suatu hari apakah dia mau
pergi mandi denganmu, di tepi laut. Kalian berdua, lak-
sana dua angsa, melompat bersamaan dari batu karang
curam. Penyelam ulung, kalian meluncur ke dalam
massa air... Kalian muncul kembali di jarak yang jauh...
Tapi misteri apa yang terjadi di bawah air, hingga jejak
panjang darah terlihat menembus ombak? Kembali ke
permukaan, kau, kau terus berenang, dan kau pura-pura
tidak melihat kelemahan yang meningkat dari teman-
mu... Si terluka berteriak minta tolong, dan kau pura-
pura tuli. Réginald memukul gema tiga kali dengan
suku kata namamu, dan tiga kali kau menjawab dengan
jeritan kenikmatan. Dia berada terlalu jauh dari pantai
untuk kembali, dan berusaha sia-sia mengikuti alur
lintasanmu... Perburuan negatif berlangsung selama
satu jam, dia, kehilangan tenaganya, dan, kau, merasa
tenagamu bertambah. Putus asa menyamai kecepatan-
mu, dia memanjatkan doa singkat pada Tuhan...
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menempatkan diri telentang... dan menunggu kematian
datang... Sebuah perahu, yang kembali dari menebar
jala di laut lepas, lewat di wilayah itu. Para nelayan
mengira Réginald korban kapal karam, dan menarik-
nya, pingsan, ke dalam perahu mereka. Ditemukan
adanya luka di lambung kanan; setiap pelaut berpe-
ngalaman berpendapat bahwa tak ada ujung karang
atau pecahan batu yang sanggup menembus lubang
yang begitu mikroskopis dan pada saat yang sama be-
gitu dalam. Senjata tajam, seperti stiletto yang paling
runcing, sajalah yang bisa mengklaim hak atas keayah-
an luka sehalus itu. Dia, tak pernah mau menceritakan
fase-fase penyelaman itu... dan rahasia ini, dia simpan
sampai sekarang. Air mata mengalir kini di pipinya yang
agak pudar, dan jatuh ke sepreimu... Tapi aku, aku
takkan merasakan iba: itu berarti menunjukkan terlalu
banyak penghargaan padamu. Jangan putar mata yang
mengamuk itu dalam rongganya. Tetaplah tenang. Kau
tahu kau tak bisa bergerak. Lagipula, aku belum me-
nyelesaikan ceritaku. Belakangan, kau merancang pe-
nyesalan yang eksistensinya fana; kau memutuskan
menebus kesalahanmu dengan memilih teman lain...
Harapan sia-sia; karakter tidak berubah dari satu hari ke
hari lain... Aku, Elseneur, aku melihatmu untuk
pertama kalinya, dan, sejak saat itu, aku tak bisa
melupakanmu. Kami saling pandang beberapa saat, dan
kau mulai tersenyum. Aku menundukkan mata, karena
aku melihat dalam matamu nyala api supranatural...
Aku bertanya-tanya apakah, dengan bantuan malam
yang gelap, kau telah menjatuhkan diri secara rahasia
hingga ke kami dari permukaan suatu bintang; sebab,
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aku mengakuinya... kau tidak menyerupai anak-anak
babi hutan kemanusiaan; tapi sebuah halo sinar berki-
lauan membungkus keliling dahimu... Rambut tertiup
angin dan menghirup napas angin sepoi, kami berjalan
beberapa saat di depan kami, melintasi semak-semak
tebal... Kami sampai saat senja di depan gerbang sebuah
kota padat penduduk... Tapi kau tak mau istirahat di
tempat itu... Kami menyusuri bagian bawah benteng
luar, laksana anjing hutan malam... dan kami berhasil
menjauh, lewat gerbang berlawanan... Kami akhirnya
mencapai pinggiran hutan lebat... Kau berhenti di
depan pohon birch. Kau menyuruhku berlutut untuk
bersiap mati; kau memberiku waktu seperempat jam
untuk meninggalkan bumi ini... Terlalu lemah untuk
melawanmu, kau menjatuhkanku ke tanah... Salah satu
lututmu di dadaku... aku melihat tanganmu yang lain
mengeluarkan pisau, dari sarung yang tergantung di
pinggangmu. Perlawananku nyaris nol, dan aku meme-
jamkan mata: derap sekawanan sapi terdengar di ke-
jauhan... Tak ada waktu untuk disia-siakan, dan itulah
yang kau pahami... menyadari bahwa kau hanya bisa
membuat tak bergerak satu lenganku saja pada satu
waktu, kau memuaskan diri, lewat gerakan cepat yang
ditekankan pada bilah baja, untuk memotong perge-
langan tangan kananku. Potongan itu, terlepas dengan
tepat, jatuh ke tanah. Kau melarikan diri... Aku takkan
menceritakan padamu bagaimana penggembala itu
datang menolongku... Cukuplah bagimu untuk tahu
bahwa pengkhianatan ini... memberiku keinginan
untuk mencari kematian. Aku membawa kehadiranku
dalam pertempuran... Namaku menjadi menakutkan
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bahkan bagi yang paling pemberani, saking hebatnya
tangan besi buatanku menyebarkan pembantaian...
Namun, suatu hari... seorang penunggang kuda, de-
ngan langkah berani, maju di depanku... Kami ber-
tarung lama... Penuh kekaguman pada lawannya, ma-
sing-masing mengangkat visor helmnya sendiri: “Else-
neurl...”, “Réginald!...”, itulah kata-kata sederhana yang
diucapkan tenggorokan kami yang terengah-engah
pada saat yang sama. Yang terakhir ini... telah me-
ngambil, sepertiku, karier senjata, dan peluru telah
membiarkannya hidup. Dalam keadaan apa kami
bertemu kembali! Tapi namamu tidak diucapkan! Dia
dan aku, kami bersumpah persahabatan abadi... Seo-
rang malaikat agung, turun dari surga dan utusan Tu-
han, memerintahkan kami untuk mengubah diri men-
jadi laba-laba tunggal, dan datang setiap malam meng-
hisap tenggorokanmu, sampai perintah dari atas meng-
hentikan jalannya hukuman. Selama hampir sepuluh ta-
hun, kami telah menghantui tempat tidurmu. Mulai
hari ini, kau terbebas dari penganiayaan kami. Janji sa-
mar yang kau bicarakan tadi, bukan pada kami kau
membuatnya, melainkan pada Zat yang lebih kuat dari-
mu: kau sendiri paham bahwa lebih baik tunduk pada
dekrit tak terbatalkan ini. Bangunlah, Maldoror! Man-
tra magnetis yang membebani sistem serebro-spinalmu,
selama malam-malam dua lustrum (10 tahun), me-
nguap.’

Dia bangun seperti yang diperintahkan padanya, dan
melihat dua bentuk surgawi menghilang di ang-kasa,
lengan saling berjalin.
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Dia tak mencoba tidur lagi. Dia mengeluarkan per-
lahan, satu demi satu, anggota tubuhnya dari tempat
tidur. Dia pergi menghangatkan kulitnya yang beku di
bara api yang dinyalakan kembali dari perapian Gotik.
Hanya kemejanya yang menutupi tubuhnya. Dia men-
cari dengan mata botol kristal untuk membasahi langit-
langit mulutnya yang kering.

Dia membuka daun jendela. Dia bersandar di bing-
kainya. Dia menatap bulan yang menumpahkan, ke da-
danya, kerucut sinar ekstatik, di mana berdenyut, lak-
sana ngengat, atom-atom perak dengan kelembutan tak
terlukiskan.

Dia menunggu fajar pagi datang membawakan,
lewat pergantian dekorasi, penghiburan yang mengejek
bagi hatinya yang terguncang.

AKHIR DARI SENANDUNG KELIMA
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Kalian, yang ketenangannya yang patut diiri itu tak bisa
berbuat lebih dari sekadar mempercantik raut wajah,
jangan mengira bahwa ini masih soal melontarkan, da-
lam bait-bait empat belas atau lima belas baris, layaknya
siswa kelas empat, seruan-seruan yang akan dianggap
tak pada tempatnya, dan kokok nyaring ayam betina
Cochinchina, yang segrotesk yang bisa dibayangkan
orang, asalkan orang mau sedikit bersusah payah mem-
bayangkannya; tapi lebih baik membuktikan dengan
fakta-fakta proposisi yang diajukan.

Apakah kalian akan mengklaim bahwa, karena aku
telah menghina, seolah sambil bermain-main, manusia,
Sang Pencipta, dan diriku sendiri, dalam hiperbola-hi-
perbolaku yang dapat dijelaskan, maka misiku sudah
selesai? Tidak: bagian terpenting dari pekerjaanku tetap
ada, sebagai tugas yang masih harus dilakukan.

Mulai sekarang, benang-benang novel akan meng-
gerakkan ketiga tokoh yang disebutkan di atas: dengan
demikian akan dikomunikasikan pada mereka suatu ke-
kuatan yang kurang abstrak. Vitalitas akan menyebar
dengan megah dalam aliran sistem peredaran darah me-
reka, dan kalian akan melihat betapa kalian sendiri akan
terkejut menjumpai, di tempat di mana mulanya kalian
mengira hanya melihat entitas-entitas kabur yang ter-
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masuk dalam ranah spekulasi murni, di satu sisi, organ-
isme tubuh dengan percabangan sarafnya dan selaput
lendirnya, di sisi lain, prinsip spiritual yang memimpin
fungsi-fungsi fisiologis daging. Mereka adalah makh-
luk-makhluk yang dikaruniai kehidupan energik yang,
dengan tangan bersilang dan dada membusung, akan
berpose secara prosaik (tapi, aku yakin efeknya akan sa-
ngat puitis) di depan wajah kalian, ditempatkan hanya
beberapa langkah dari kalian, sedemikian rupa hingga
sinar matahari, yang pertama-tama menghantam gen-
teng atap dan tudung cerobong asap, kemudian akan
terpantul, secara kasat mata, di atas rambut duniawi dan
materiil mereka.

Tapi, mereka bukan lagi anatema-anatema, pemilik
spesialisasi memancing tawa; kepribadian-kepribadian
fiktif yang akan lebih baik jika tetap tinggal di dalam
otak penulisnya; atau mimpi-mimpi buruk yang ditem-
patkan terlalu tinggi di atas keberadaan biasa. Perhati-
kan bahwa, justru karena itu, puisiku akan menjadi ma-
kin indah. Kalian akan menyentuh dengan tangan kali-
an cabang-cabang aorta yang menanjak dan kapsul-
kapsul suprarenal; dan kemudian perasaan-perasaan!

Lima kisah pertama tidaklah sia-sia; mereka adalah
halaman muka (frontispice) dari karyaku, fondasi kon-
struksi, penjelasan awal dari puitika masa depanku: dan
aku berhutang pada diriku sendiri, sebelum mengan-
cingkan tasku dan mulai berjalan menuju negeri-negeri
imajinasi, untuk memperingatkan para pecinta tulus
sastra, melalui sketsa cepat dari generalisasi yang jelas
dan tepat, tentang tujuan yang telah kuputuskan untuk
kukejar.
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Sebagai konsekuensinya, pendapatku adalah bah-wa,
sekarang, bagian sintetik dari karyaku sudah leng-kap
dan cukup diuraikan. Melalui bagian itulah kalian
belajar bahwa aku bermaksud menyerang manusia dan
Dia yang menciptakannya. Untuk saat ini dan untuk
nanti, kalian tak perlu tahu lebih banyak! Pertimbang-
an-pertimbangan baru tampak mubazir bagiku, karena
mereka hanya akan mengulang, dalam bentuk lain,
yang lebih luas, memang benar, tapi identik, pernyataan
tesis yang akhir hari ini akan menyaksikan pengem-
bangan pertamanya.

Hasilnya, dari pengamatan-pengamatan sebelum-
nya, adalah bahwa niatku adalah untuk memulai, mulai
sekarang, bagian analitik; hal ini begitu benar hingga
baru beberapa menit yang lalu, aku menyatakan kei-
nginan membara agar kalian dipenjarakan di dalam
kelenjar keringat kulitku, untuk memverifikasi loyalitas
dari apa yang kutegaskan, dengan pengetahuan penuh
akan sebabnya.

Haruslah, aku tahu, menopang dengan sejumlah
besar bukti argumentasi yang terkandung dalam teore-
maku; nah, bukti-bukti ini ada, dan kalian tahu bahwa
aku tak menyerang siapa pun, tanpa memiliki motif-
motif serius! Aku tertawa terbahak-bahak, saat aku ber-
pikir bahwa kalian mencelaku karena menyebarkan
tuduhan-tuduhan pahit terhadap umat manusia, yang
mana aku adalah salah satu anggotanya (satu komentar
ini saja akan membenarkanku!) dan terhadap Penye-
lenggaraan Ilahi: aku tak akan menarik kembali kata-
kataku; tapi, dengan menceritakan apa yang akan kuli-
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hat, tak akan sulit bagiku, tanpa ambisi lain selain kebe-
naran, untuk membenarkan kata-kata itu.

Hari ini, aku akan merakit sebuah novel kecil se-tebal
tiga puluh halaman; ukuran ini selanjutnya akan tetap
kurang lebih stasioner. Berharap melihat dengan
segera, suatu hari nanti, penahbisan teori-teoriku diteri-
ma oleh bentuk sastra ini atau itu, aku yakin akhirnya
telah menemukan, setelah beberapa perabaan, rumus
definitifku. Ini yang terbaik: karena ini adalah novel!

Kata pengantar hibrida ini telah dipaparkan dengan
cara yang mungkin tak tampak cukup alami, dalam ar-
tian bahwa ia mengejutkan, bisa dikatakan demikian,
pembaca, yang tak melihat dengan jelas ke mana orang
ingin membawanya pertama kali; tapi, perasaan takjub
yang luar biasa ini, yang darinya orang umumnya harus
berusaha menjauhkan mereka yang menghabiskan wak-
tu membaca buku atau brosur, aku telah melakukan
segala upayaku untuk memproduksinya. Sesungguh-
nya, mustahil bagiku untuk melakukan kurang dari itu,
terlepas dari niat baikku: hanya nanti, ketika beberapa
novel telah terbit, kalian akan memahami dengan lebih
baik kata pengantar si pengkhianat, berwajah jelaga.

&

Sebelum masuk ke materi, aku merasa bodoh bahwa
perlu adanya (aku pikir tidak setiap orang akan sepen-
dapat denganku, jika aku salah) aku menempatkan di
sebelahku sebuah tempat tinta terbuka, dan beberapa
lembar kertas yang belum lumat. Dengan cara ini, akan
mungkin bagiku untuk memulai, dengan cinta, melalui
senandung keenam ini, rangkaian puisi instruktif yang
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sudah tak sabar kuproduksi. Episode-episode dramatis
dari kegunaan yang tak kenal ampun!

Pahlawan kita menyadari bahwa dengan sering me-
ngunjungi gua-gua, dan mengambil tempat-tempat tak
terjangkau sebagai perlindungan, ia melanggar aturan
logika, dan melakukan lingkaran setan. Sebab, jika di sa-
tu sisi, ia memanjakan rasa jijiknya pada manusia, me-
lalui ganti rugi kesunyian dan kejauhan, dan secara pa-
sif membatasi cakrawala sempitnya, di antara semak-se-
mak kerdil, duri-duri, dan anggur liar, di sisi lain, akti-
vitasnya tak lagi menemukan makanan apa pun untuk
memberi makan minotaur dari naluri sesatnya.

Sebagai konsekuensinya, ia memutuskan untuk
mendekatkan diri pada aglomerasi manusia, yakin bah-
wa di antara begitu banyak korban yang siap sedia, be-
ragam hasratnya akan menemukan banyak hal untuk di-
puaskan. Ia tahu bahwa polisi, perisai peradaban ini,
mencarinya dengan ketekunan, sejak beberapa tahun,
dan bahwa satu pasukan agen dan mata-mata yang se-
sungguhnya terus-menerus mengejarnya. Tanpa, na-
mun, berhasil menemukannya.

Begitu hebatnya keahliannya yang membingung-kan
mengacaukan, dengan gaya (chic) tingkat tinggi, tipu
muslihat yang paling tak terbantahkan dari sudut
pandang keberhasilannya, dan tatanan dari meditasi
yang paling bijak. Ia memiliki kemampuan khusus un-
tuk mengambil bentuk-bentuk yang tak bisa dikenali
oleh mata yang terlatih. Penyamaran-penyamaran ung-
gul, jika aku bicara sebagai seniman! Perlengkapan
dengan efek yang sungguh biasa-biasa saja, jika aku me-
mikirkan moralitas. Melalui poin ini, ia hampir me-
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nyentuh kejeniusan. Tidakkah kalian perhatikan keram-
pingan seekor jangkrik cantik, dengan gerakan-gerakan
sigap, di dalam selokan-selokan Paris? Hanya ada satu
itu: itu adalah Maldoror!

Memagnetisasi ibu kota-ibu kota yang berkembang,
dengan cairan pernisiosa, ia membawa mereka ke dalam
keadaan letargis di mana mereka tak mampu menga-
wasi diri sendiri sebagaimana mestinya. Keadaan yang
makin berbahaya karena tak dicurigai. Hari ini ia di
Madrid; besok ia akan ada di Saint-Pétersbourg; kema-
rin ia berada di Peking. Tapi, menegaskan dengan tepat
tempat mana saat ini yang dipenuhi teror oleh eksploi-
tasi Rocambole puitis ini, adalah pekerjaan di atas ke-
kuatan yang mungkin dari penalaran tebalku. Bandit
ini, mungkin, berada tujuh ratus /iexve dari negeri ini;
mungkin, ia berada beberapa langkah dari kalian.

Tak mudah untuk membinasakan manusia sepe-
nuhnya, dan hukum-hukum ada di sana; tapi, orang bi-
sa, dengan kesabaran, memusnahkan, satu per satu, se-
mut-semut kemanusiaan. Nah, sejak hari kelahiranku,
di mana aku hidup bersama leluhur pertama ras kita,
saat masih belum berpengalaman dalam ketegangan
jebakan-jebakanku; sejak zaman dahulu kala, yang di-
tempatkan di luar sejarah, di mana, dalam metamor-
fosis-metamorfosis halus, aku memporak-porandakan,
di beragam epos, negeri-negeri di bola dunia melalui
penaklukan dan pembantaian, dan menyebarkan pe-
rang saudara di tengah-tengah warga, bukankah aku
sudah meremukkan di bawah tumitku, anggota tubuh
demi anggota tubuh atau secara kolektif, generasi-ge-
nerasi utuh, yang tak akan sulit membayangkan jum-
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lahnya yang tak terhitung? Masa lalu yang berseri telah
membuat janji-janji cemerlang pada masa depan: ia
akan menepatinya.

Untuk pengerukan kalimat-kalimatku, aku terpaksa
akan menggunakan metode alami, dengan mundur
hingga ke kaum biadab, agar mereka memberiku pelaja-
ran. Tuan-tuan (Gentlemen) sederhana dan agung, mu-
lut anggun mereka memuliakan segala yang mengalir
dari bibir bertato mereka. Aku baru saja membuktikan
bahwa tak ada yang menggelikan di planet ini. Planet
yang banyol, tapi luar biasa.

Dengan menguasai gaya yang oleh beberapa orang
akan dianggap naif (padahal begitu dalam), aku akan
membuatnya melayani untuk menafsirkan ide-ide yang,
sayangnya, mungkin tak akan tampak agung! Justru ka-
rena itu, dengan menanggalkan tingkah laku ringan
dan skeptis dari percakapan biasa, dan, cukup berhati-
hati untuk tidak berpose... aku tak tahu lagi apa yang
berniat kukatakan, sebab, aku tak ingat awal kalimat-
nya. Tapi, ketahuilah bahwa puisi ditemukan di mana
pun tak ada senyum, yang mengejek dengan bodoh, da-
ri manusia, yang berwajah bebek.

Aku mau membuang ingus dulu, karena aku butuh;
dan kemudian, dibantu dengan kuat oleh tanganku, aku
akan mengambil kembali pena yang dijatuhkan oleh
jari-jariku.

Bagaimana Jembatan Carrousel bisa menjaga kete-
guhan netralitasnya, tatkala ia mendengar jeritan-jerit-
an menyayat hati yang tampaknya dikeluarkan oleh ka-
rung itu!
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Toko-toko di Rue Vivienne memamerkan kekayaan
mereka di mata yang takjub. Diterangi oleh banyak
lampu gas, kotak-kotak mahoni dan jam tangan emas
menyebarkan melalui etalase berkas-berkas cahaya
yang menyilaukan. Jam delapan telah berdentang di
lonceng Bursa: itu belum larut! Baru saja pukulan palu
terakhir terdengar, jalan yang namanya telah di-
sebutkan itu mulai bergetar, dan mengguncang
fondasinya dari Place Royale hingga Boulevard Mon-
tmartre. Para pejalan kaki mempercepat langkah, dan
mundur dengan termenung ke dalam rumah mereka.
Seorang wanita pingsan dan jatuh ke aspal. Tak ada
yang mengangkatnya: setiap orang tak sabar untuk
menjauh dari kawasan ini. Daun jendela tertutup kem-
bali dengan impetuositas, dan para penghuni mem-
benamkan diri ke dalam selimut mereka. Orang akan
mengira wabah Asia telah menampakkan kehadirannya.

Demikianlah, sementara sebagian besar kota ber-siap
untuk berenang dalam keriaan pesta malam, Rue
Vivienne mendapati dirinya tiba-tiba membeku oleh se-
macam pembatuan. Laksana hati yang berhenti men-
cintai, hidupnya padam. Namun, segera, kabar tentang
fenomena itu menyebar ke lapisan populasi lainnya, dan
keheningan suram melayang di atas ibu kota yang
agung. Ke mana perginya lampu-lampu gas? Apa yang
terjadi dengan para penjaja cinta? Tak ada... kesunyian
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dan kegelapan! Seekor burung hantu, terbang dalam
arah lurus, dan yang kakinya patah, melintas di atas Ma-
deleine, dan terbang menuju gerbang Trone, sambil
berseru: ‘Suatu kemalangan sedang dipersiapkan.’

Nah, di tempat yang baru saja dibuat misterius oleh
penaku (teman sejati yang melayaniku sebagai sekutu)
ini, jika kalian melihat ke sisi di mana Rue Colbert
masuk ke Rue Vivienne, kalian akan melihat, di sudut
yang dibentuk oleh persimpangan dua jalan ini, sesosok
tokoh menunjukkan siluetnya, dan mengarahkan lang-
kah ringannya menuju boulevard. Tapi, jika orang men-
dekat lebih jauh, agar tak menarik perhatian pejalan ka-
ki ini pada diri sendiri, orang menyadari, dengan kehe-
ranan yang menyenangkan, bahwa ia masih muda! Dari
jauh orang akan mengira dia pria matang. Jumlah hari
tak lagi dihitung, ketika menyangkut menilai kapasitas
intelektual dari wajah yang serius. Aku tahu cara mem-
baca usia dalam garis-garis fisiognomi dahi: ia berusia
enam belas tahun empat bulan! Ia indah laksana retrak-
tilitas cakar burung pemangsa; atau lagi, laksana keti-
dakpastian gerakan otot pada luka bagian lunak daerah
serviks posterior; atau lebih tepatnya, laksana perang-
kap tikus abadi itu, yang selalu dipasang kembali oleh
hewan yang terperangkap, yang bisa menangkap pe-
ngerat sendirian tanpa batas waktu, dan berfungsi bah-
kan saat tersembunyi di bawah jerami; dan terutama,
laksana pertemuan kebetulan di atas meja bedah antara
mesin jahit dan payung!

Mervyn, putra Inggris yang pirang ini, baru saja
mengambil pelajaran anggar di rumah gurunya, dan,
terbungkus dalam tartan Skotlandianya, ia kembali ke
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rumah orang tuanya. Saat itu pukul delapan lewat tiga
puluh, dan ia berharap tiba di rumah pukul sembilan:
dari pihaknya, adalah suatu kelancangan besar untuk
berpura-pura yakin mengetahui masa depan. Tidakkah
suatu rintangan tak terduga bisa menghambatnya di
jalan? Dan keadaan ini, apakah begitu jarang terjadi,
hingga ia harus menganggapnya sebagai pengecualian?
Mengapa ia tak lebih menganggap, sebagai fakta
abnormal, kemungkinan yang dimilikinya hingga kini
untuk merasa bebas dari kecemasan dan boleh dibilang
bahagia? Dengan hak apa sesungguhnya ia mengklaim
bisa sampai di kediamannya tanpa cedera, tatkala sese-
orang mengintainya dan mengikutinya dari belakang
laksana calon mangsanya? (Itu berarti tak terlalu meng-
enal profesinya sebagai penulis sensasional, jika tidak,
setidaknya, mengajukan pertanyaan-pertanyaan restrik-
tif yang setelahnya segera menyusul kalimat yang ham-
pir kuselesaikan).

Kalian telah mengenali pahlawan imajiner yang, se-
jak lama, menghancurkan kecerdasanku yang malang
dengan tekanan individualitasnya! Kadang Maldoror
mendekati Mervyn, untuk mengukir dalam ingatannya
raut wajah remaja ini; kadang, tubuh terlempar ke be-
lakang, ia mundur pada dirinya sendiri laksana bume-
rang Australia, pada periode kedua lintasannya, atau le-
bih tepatnya, laksana mesin neraka. Ragu-ragu tentang
apa yang harus ia lakukan. Tapi, nuraninya tak merasa-
kan gejala emosi paling embrionik sedikit pun, seperti
yang kalian duga secara keliru. Aku melihatnya men-
jauh sesaat ke arah berlawanan: apakah ia diliputi pe-
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nyesalan? Tapi, ia kembali ke langkahnya dengan kegi-
gihan baru.

Mervyn tak tahu mengapa arteri pelipisnya berde-
nyut dengan kuat, dan ia mempercepat langkah, dihan-
tui oleh ketakutan yang ia dan kalian cari penyebabnya
dengan sia-sia. Harus diperhitungkan upayanya untuk
memecahkan teka-teki itu. Mengapa ia tak menoleh ke
belakang? Ia akan memahami segalanya. Apakah orang
pernah memikirkan cara paling sederhana untuk meng-
hentikan keadaan yang mengkhawatirkan? Ketika seo-
rang pengelana gerbang kota melintasi pinggiran kota,
dengan semangkuk anggur putih di kerongkongan dan
blus compang-camping, jika, di sudut tonggak jalan, ia
melihat seekor kucing tua berotot, yang sezaman de-
ngan revolusi-revolusi yang disaksikan ayah-ayah kita,
merenungi dengan melankolis sinar bulan, yang jatuh
di dataran yang tertidur, ia maju secara berliku dalam
garis lengkung, dan memberi isyarat pada seekor anjing
berkaki bengkok, yang menerjang maju. Hewan mulia
dari ras kucing itu menunggu lawannya dengan kebe-
ranian, dan mempertahankan nyawanya dengan mahal.
Besok seorang pemulung akan membeli kulit yang bisa
dimuati listrik. Mengapa ia tak lari saja tadi? Itu begitu
mudah. Tapi, dalam kasus yang sedang kita bahas saat
ini, Mervyn makin memperumit bahaya dengan keti-
daktahuannya sendiri. Ja memiliki semacam kilasan,
yang sangat jarang, memang benar, yang tak akan ku-
coba tunjukkan kekaburan yang menutupinya; namun,
mustahil baginya menebak kenyataan. Ia bukan nabi,
aku tak mengatakan sebaliknya, dan ia tak mengakui
dirinya memiliki kemampuan itu.
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Tiba di jalan arteri utama, ia belok kanan dan me-
lintasi Boulevard Poissonniére dan Boulevard Bonne-
Nouvelle. Pada titik perjalanannya ini, ia maju ke Rue
du Faubourg-Saint-Denis, meninggalkan stasiun kereta
api Strasbourg di belakangnya, dan berhenti di depan
gerbang tinggi, sebelum mencapai persimpangan tegak
lurus Rue Lafayette. Karena kalian menyarankan pada-
ku untuk mengakhiri bait pertama di tempat ini, aku
bersedia, untuk kali ini, menuruti keinginan kalian.
Tahukah kalian bahwa, ketika aku memikirkan cincin
besi yang disembunyikan di bawah batu oleh tangan se-
orang maniak, getaran tak terkalahkan merambat mela-
lui rambutku?
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Ia menarik tombol tembaga, dan gerbang hotel modern
itu berputar pada engselnya. Ia melintasi halaman, yang
ditaburi pasir halus, dan menaiki delapan anak tangga
serambi. Dua patung, ditempatkan di kanan dan kiri lak-
sana penjaga vila aristokratik itu, tidak menghalangi ja-
lannya. Dia yang telah menyangkal segalanya, ayah,
ibu, Penyelenggaraan Ilahi, cinta, ideal, agar tak me-
mikirkan siapa pun selain dirinya sendiri, berhati-hati
untuk tidak gagal mengikuti langkah-langkah yang
mendahuluinya. Ia melihatnya masuk ke ruang tamu lu-
as di lantai dasar, dengan panel kayu cornelian. Putra ke-
luarga itu melemparkan diri ke sofa, dan emosi mence-
gahnya bicara.

Ibunya, dengan gaun panjang yang menyapu lantai,
bergegas di sekelilingnya, dan melingkupinya dengan
lengannya. Saudara-saudaranya, yang lebih muda dari-
nya, berkumpul di sekeliling perabot, yang memuat be-
ban itu; mereka tak mengenal kehidupan dengan cara
yang cukup, untuk mendapatkan gambaran jelas ten-
tang adegan yang sedang berlangsung. Akhirnya, sang
ayah mengangkat tongkatnya, dan menurunkan panda-
ngan penuh otoritas pada mereka yang hadir. Menum-
pukan pergelangan tangan pada lengan kursi berleng-
an, ia menjauh dari tempat duduk biasanya, dan maju,
dengan kecemasan, kendati dilemahkan oleh usia, me-
nuju tubuh tak bergerak anak sulungnya. Ia berbicara
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dalam bahasa asing, dan setiap orang mendengarkan-
nya dalam kekhusyukan penuh hormat:

‘Siapa yang membuat anak ini dalam keadaan begini?
Thames yang berkabut masih akan mengalirkan
sejumlah besar lumpur sebelum kekuatanku habis
sepenuhnya. Hukum perlindungan tampaknya tak ada
di negeri tak ramah ini. Ia akan merasakan kekuatan
lenganku, jika aku tahu pelakunya. Walaupun aku su-
dah pensiun, jauh dari pertempuran laut, pedang komo-
dorku, yang tergantung di dinding, belum berkarat.
Lagipula, mudah untuk mengasahnya kembali. Mer-
vyn, tenanglah; aku akan memberi perintah pada pe-
layan-pelayanku, untuk menemukan jejak dia yang, mu-
lai sekarang, akan kucari, untuk membinasakannya de-
ngan tanganku sendiri. Wanita, menyingkirlah dari situ,
dan pergilah berjongkok di pojok; matamu meluluh-
kanku, dan kau lebih baik menutup kembali saluran
kelenjar air matamu. Putraku, aku memohon padamu,
bangunkan indramu, dan kenali keluargamu; ayahmu-
lah yang bicara padamu...’

Sang ibu berdiri menyamping, dan, untuk mematu-
hi perintah tuannya, ia mengambil sebuah buku di ta-
ngannya, dan berusaha tetap tenang, di hadapan bahaya
yang dihadapi dia yang dilahirkan rahimnya.

‘... Anak-anak, pergilah bermain di taman, dan hati-
hati, saat mengagumi renang angsa-angsa, jangan
sampai jatuh ke kolam air...”

Saudara-saudaranya, tangan terkulai, tetap bisu; se-
mua, dengan topi berhias bulu yang dicabut dari sayap
engoulevent Carolina, dengan celana beludru yang ber-
henti di lutut, dan stoking sutra merah, saling bergan-
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dengan tangan dan undur diri dari ruang tamu, berhati-
hati menekan lantai kayu hitam hanya dengan ujung
kaki. Aku yakin mereka tak akan bermain, dan bahwa
mereka akan berjalan-jalan dengan khidmat di lorong
pohon plane. Kecerdasan mereka dini. Syukurlah bagi
mereka.

‘... Perawatan sia-sia, aku membuaimu dalam
pelukanku, dan kau tak peka terhadap permohonanku.
Maukah kau mengangkat kepalamu? Aku akan
mencium lututmu, jika perlu. Tapi tidak... ia jatuh
kembali tak berdaya.’

“Tuan lembutku, jika kau mengizinkan budakmu,
aku akan pergi mencari di kamarku sebotol kecil berisi
esensi terpentin, yang biasanya kugunakan saat migrain
menyerang pelipisku, setelah pulang dari teater, atau
ketika membaca narasi mengharukan, yang tercatat da-
lam risalah Britania tentang sejarah kesatria leluhur ki-
ta, melemparkan pikiran melamunku ke dalam rawa-ra-
wa kantuk.’

‘Wanita, aku tak memberimu izin bicara, dan kau tak
punya hak untuk mengambilnya. Sejak persatuan sah
kita, tak ada awan yang datang menyela di antara ki-ta.
Aku senang padamu, aku tak pernah punya celaan
untukmu: dan sebaliknya. Pergilah cari di kamarmu bo-
tol berisi esensi terpentin itu. Aku tahu ada satu di laci
lemarimu, dan kau tak perlu memberitahuku. Cepatlah
menaiki anak tangga spiral, dan kembalilah menemuiku
dengan wajah puas.’

Tapi wanita London yang sensitif itu baru saja sam-
pai di anak tangga pertama (ia tak berlari secepat orang
dari kelas bawah) ketika salah satu dayangnya sudah tu-
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run kembali dari lantai satu, pipi merah padam oleh ke-
ringat, dengan botol kecil yang, mungkin, berisi cairan
kehidupan di dalam dinding kristalnya. Sang dayang
membungkuk dengan anggun saat menyajikan tawa-
rannya, dan sang ibu, dengan langkah kerajaannya, ma-
ju menuju rumbai-rumbai yang membatasi sofa, satu-
satunya objek yang menyita kelembutannya. Sang ko-
modor, dengan isyarat bangga, namun baik hati, mene-
rima botol itu dari tangan istrinya. Sebuah saputangan
India dicelupkan ke dalamnya, dan kepala Mervyn dike-
lilingi dengan liku-liku melingkar sutra itu. Ia menghi-
rup garam; ia menggerakkan lengan. Sirkulasi hidup
kembali, dan terdengar pekikan gembira seekor kakatua
Filipina, bertengger di ambang jendela.

‘Siapa di sana?... Jangan hentikan aku... Di mana
aku? Apakah ini makam yang menopang anggota tu-
buhku yang berat? Papan-papannya terasa lembut ba-
giku... Medali yang berisi potret ibuku, apakah masih te-
rikat di leherku?... Mundur, penjahat, dengan kepala
awut-awutan. la tak bisa menggapaiku, dan aku me-
ninggalkan di antara jari-jarinya secarik baju luarku.
Lepaskan rantai anjing-anjing bulldog, sebab, malam
ini, seorang pencuri yang bisa dikenali mungkin me-
nyusup ke tempat kita dengan membobol, sementara ki-
ta tenggelam dalam tidur. Ayah dan ibuku, aku menge-
nali kalian, dan aku berterima kasih atas perawatan ka-
lian. Panggil adik-adik kecilku. Untuk merekalah aku
membeli praline, dan aku ingin mencium mereka.’

Pada kata-kata ini, ia jatuh ke dalam keadaan letar-
gis yang dalam. Dokter, yang dipanggil dengan sangat
tergesa-gesa, menggosok-gosok tangannya dan berseru:
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‘Krisis sudah lewat. Semua baik-baik saja. Besok
putra Anda akan bangun bugar. Kalian semua, pergilah
ke tempat tidur masing-masing, aku perintahkan, agar
aku tetap sendiri di samping pasien, hingga munculnya
fajar dan nyanyian burung bulbul.’

Maldoror, tersembunyi di balik pintu, tak melewat-
kan satu kata pun. Sekarang, ia tahu karakter penghuni
hotel itu, dan akan bertindak sesuai dengan itu. Ia tahu
di mana Mervyn tinggal, dan tak ingin tahu lebih ba-
nyak. Ia mencatat dalam buku catatan nama jalan dan
nomor bangunan. Itu yang utama. Ia yakin tak akan me-
lupakannya. Ia maju, laksana hiena, tanpa terlihat, dan
menyusuri sisi-sisi halaman. Ia memanjat pagar dengan
ketangkasan, dan tersangkut sesaat di paku-paku besi;
dengan satu lompatan, ia berada di jalan raya. Ia menja-
uh dengan langkah serigala.

‘la mengiraku penjahat, serunya: dia itu, dia tolol.
Aku ingin menemukan seorang pria yang bebas dari tu-
duban yang dilontarkan si sakit itu terhadapku. Aku tak
mengambil secarik baju luarnya, seperti yang ia kata-
kan. Halusinasi hipnagogik belaka yang disebabkan
oleh ketakutan. Niatku hari ini bukanlah untuk me-
nangkapnya; sebab, aku punya proyek-proyek masa de-
pan lain terhadap remaja pemalu ini.’

Arahkan diri kalian ke sisi di mana terdapat danau
angsa; dan, aku akan beritahu kalian nanti mengapa ada
satu yang hitam legam di antara kawanan itu, dan yang
tubuhnya, menopang sebuah landasan besi, yang di
atasnya ditaruh mayat membusuk seekor kepiting four-
teau, dengan alasan yang tepat menginspirasikan keti-
dakpercayaan pada kawan-kawan airnya yang lain.

288



III

Mervyn ada di kamarnya; ia telah menerima sebuah su-
rat. Siapa gerangan yang menulis surat untuknya? Ke-
gelisahannya mencegahnya berterima kasih pada petu-
gas pos. Amplop itu bertepi hitam, dan kata-kata di sana
digoreskan dengan tulisan yang terburu-buru. Akankah
ia membawa surat ini pada ayahnya? Dan bagaimana
jika si penanda tangan secara tegas melarangnya? Pe-
nuh kecemasan, ia membuka jendela untuk menghirup
aroma atmosfer; sinar matahari memantulkan iradiasi
prismatiknya pada cermin-cermin Venesia dan tirai-tirai
damask. Ia melempar surat itu ke samping, di antara bu-
ku-buku bertepi emas dan album-album bersampul nac-
re, yang berserakan di atas kulit timbul yang menutupi
permukaan meja belajarnya. Ia membuka pianonya, dan
membiarkan jari-jari rampingnya berlari di atas tuts-
tuts gading. Dawai-dawai kuningan sama sekali tak ber-
bunyi. Peringatan tak langsung ini mendesaknya untuk
mengambil kembali kertas vellum itu; tapi kertas itu
mundur, seolah tersinggung oleh keraguan si penerima.
Terjebak dalam perangkap ini, rasa ingin tahu Mervyn
meningkat dan ia membuka carikan kain yang telah di-
siapkan itu. Hingga saat ini ia hanya melihat tulisannya
sendiri.

‘Anak muda, aku tertarik padamu: aku ingin mem-
buatmu bahagia. Aku akan menjadikanmu teman seper-
jalananku, dan kita akan melakukan pengembaraan
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panjang di kepulauan Oseania. Mervyn, kau tahu aku
mencintaimu, dan aku tak perlu membuktikannya pada-
mu. Kau akan memberiku persahabatanmu, aku yakin
itu. Ketika kau lebih mengenalku, kau tak akan menye-
sali kepercayaan yang kau tunjukkan padaku. Aku akan
melindungimu dari bahaya-bahaya yang akan dihadapi
ketidakberpengalamanmu. Aku akan menjadi saudara
bagimu, dan nasihat-nasihat baik tak akan kurang un-
tukmu. Untuk penjelasan lebih panjang, datanglah, lusa
pagi, jam lima, di Jembatan Carrousel. Jika aku belum
tiba, tunggulah aku; tapi, aku berharap sampai tepat
waktu. Kau, lakukanlah hal yang sama. Seorang Inggris
tak akan dengan mudah melepaskan kesempatan untuk
melihat dengan jelas urusannya. Anak muda, aku mem-
beri salam padamu, dan sampai jumpa. Jangan tunjuk-
kan surat ini pada siapa pun.’

“Tiga bintang sebagai ganti tanda tangan, seru Mer-
vyn; dan bercak darah di bawah halaman!’

Air mata berlimpah mengalir di atas kalimat-kali-mat
aneh yang dilahap matanya, dan yang membuka bagi
pikirannya ladang tak terbatas dari cakrawala-cak-
rawala tak pasti dan baru. Tampak baginya (baru sejak
pembacaan yang baru saja ia selesaikan itulah) bahwa
ayahnya agak terlalu keras dan ibunya terlalu agung. Ia
memiliki alasan-alasan yang belum sampai ke pengeta-
huanku dan yang, akibatnya, tak bisa kusampaikan pada
kalian, untuk menyindir bahwa saudara-saudaranya
pun tak lagi cocok baginya. Ia menyembunyikan surat
ini di dadanya.

Guru-gurunya mengamati bahwa, hari itu, ia tak
menyerupai dirinya sendiri; matanya menjadi gelap se-
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cara tak wajar, dan selubung perenungan berlebihan
turun menutupi daerah sekitar matanya. Setiap guru
merona malu, karena takut tidak berada pada keting-
gian intelektual muridnya, dan, namun, murid itu, un-
tuk pertama kalinya, mengabaikan tugas-tugasnya dan
tidak bekerja.

Malam harinya, keluarga itu berkumpul di ruang
makan, yang dihiasi potret-potret antik. Mervyn me-
ngagumi piring-piring sarat daging lezat dan buah-
buahan harum, tapi, ia tak makan; aliran polikrom ang-
gur Rhine dan rubi berbusa sampanye bertatahkan di
dalam gelas-gelas batu Bohemia yang sempit dan ting-
gi, dan bahkan membiarkan pandangannya tak acuh. Ia
menumpukan sikunya di meja, dan tetap tenggelam
dalam pikirannya laksana seorang somnambulis. Sang
komodor, dengan wajah yang dikeringkan oleh buih la-
ut, membungkuk ke telinga istrinya:

‘Si sulung telah berubah watak, sejak hari krisis itu;
ia memang sudah terlalu condong pada ide-ide absurd;
hari ini ia melamun lebih dari biasanya. Tapi sudahlah,
aku tidak seperti itu, aku ini, saat aku seusianya. Berpu-
ra-puralah tak melihat apa-apa. Di sinilah obat manjur,
materiil atau moral, akan dengan mudah menemukan
kegunaannya. Mervyn, kau yang menyukai bacaan bu-
ku-buku perjalanan dan sejarah alam, aku akan mem-
bacakan untukmu sebuah kisah yang tak akan tidak
menyukakanmu. Dengarkanlah aku dengan penuh per-
hatian; setiap orang akan menemukan manfaatnya,
aku, yang pertama. Dan kalian, anak-anak, belajarlah,
melalui perhatian yang kalian berikan pada kata-kata-
ku, untuk menyempurnakan desain gaya bahasa kalian,

291



Comte de Lautréamont
dan untuk menyadari niat-niat terkecil seorang penga-
rang.’

Seolah kawanan bocah menggemaskan itu bisa pa-
ham apa itu retorika! Ia berkata demikian, dan, atas is-
yarat tangannya, salah satu saudara menuju perpustaka-
an ayah, dan kembali dengan sebuah jilid di bawah le-
ngan. Sementara itu, peralatan makan dan perak diang-
kat, dan sang ayah mengambil buku itu. Pada nama
yang menyengat perjalanan itu, Mervyn mengangkat
kepala, dan berusaha mengakhiri meditasi tak pada
tempatnya itu. Buku dibuka di bagian tengah, dan suara
logam sang komodor membuktikan bahwa ia tetap
mampu, seperti di masa kejayaan mudanya, untuk me-
merintah amukan manusia dan badai.

Jauh sebelum akhir pembacaan, Mervyn telah jatuh
kembali ke sikunya, dalam ketidakmampuan untuk me-
ngikuti lebih lama pengembangan beralasan dari kali-
mat-kalimat yang dicetak dan penyabunan metafora-
metafora wajib.

Sang ayah berseru: ‘Bukan itu yang menarik minat-
nya: mari baca yang lain. Bacalah, istriku; kau akan le-
bih beruntung dariku, untuk mengusir kesedihan dari
hari-hari putra kita.’

Sang ibu tak lagi memelihara harapan; namun, ia
menyambar buku lain, dan nada suara soprannya ber-
gema merdu di telinga produk pembuahannya. Tapi, se-
telah beberapa kata, keputusasaan menguasainya, dan
ia menghentikan sendiri interpretasi karya sastra itu.

Anak sulung itu berseru: ‘Aku mau tidur.’

Ia undur diri, mata tertunduk dengan keteguhan di-
ngin, dan tanpa menambahkan apa-apa. Anjing mulai
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melontarkan gonggongan lugubrious, karena ia merasa
perilaku ini tidak alami, dan angin dari luar, yang me-
nerobos secara tak rata ke dalam celah memanjang jen-
dela, membuat nyala api lampu perunggu, yang dipan-
tulkan oleh dua kubah kristal merah muda, berkedip-
kedip. Sang ibu menekan tangannya ke dahi, dan sang
ayah menengadahkan mata ke langit. Anak-anak me-
lemparkan pandangan ketakutan pada pelaut tua itu.

Mervyn mengunci pintu kamarnya dua kali putaran,
dan tangannya berlari cepat di atas kertas:

‘Saya menerima surat Tuan siang tadi, dan Tuan
akan memaafkan saya jika saya membuat Tuan me-
nunggu jawabannya. Saya tak punya kehormatan me-
ngenal Tuan secara pribadi, dan saya tak tahu apakah
saya harus menulis pada Tuan. Tapi, karena ketidak-
sopanan tidak berdiam di rumah kami, saya memutus-
kan, untuk mengambil pena, dan berterima kasih de-
ngan hangat atas minat yang Tuan ambil untuk orang
tak dikenal. Tuhan melarang saya untuk tidak menun-
jukkan rasa terima kasih atas simpati yang Tuan curah-
kan pada saya. Saya tahu ketidaksempurnaan saya, dan
saya tak menunjukkannya dengan lebih bangga. Tapi,
jika pantas untuk menerima persahabatan orang yang
lebih tua, pantas juga untuk memahamkannya bahwa
karakter kita tidak sama. Memang, Tuan tampak lebih
tua dari saya, karena Tuan memanggil saya anak muda,
dan namun saya memelihara keraguan tentang usia Tu-
an yang sebenarnya. Sebab, bagaimana mendamaikan
dinginnya silogisme Tuan dengan hasrat yang meman-
car darinya? Sudah pasti bahwa saya tak akan mening-
galkan tempat yang melihat kelahiran saya, untuk me-
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nemani Tuan ke negeri-negeri jauh; hal yang tak akan
mungkin kecuali dengan syarat meminta sebelumnya
pada para pencipta hari-hari saya, izin yang ditunggu
dengan tak sabar. Tapi, karena Tuan memerintahkan
saya menjaga rahasia (dalam arti kata kubik) atas urusan
yang secara spiritual gelap ini, saya akan bergegas
mematuhi kebijaksanaan Tuan yang tak terbantahkan.
Tampaknya, kebijaksanaan itu tak akan menghadapi
dengan senang hati kejernihan cahaya. Karena Tuan
tampaknya berharap agar saya memiliki kepercayaan
pada pribadi Tuan sendiri (harapan yang tidak pada
tempatnya, dengan senang hati saya akui), berbaik ha-
tilah, saya mohon, untuk menunjukkan, terhadap saya,
kepercayaan serupa, dan untuk tidak berpretensi per-
caya bahwa saya akan begitu jauh dari pendapat Tuan,
hingga lusa pagi, pada jam yang ditunjuk, saya tidak
akan tepat waktu di pertemuan itu. Saya akan melom-
pati tembok pagar taman, karena gerbang akan ter-
tutup, dan tak seorang pun akan menjadi saksi keper-
gian saya. Bicara terus terang, apa yang tak akan ku-
lakukan untukmu, yang keterikatannya yang tak ter-
jelaskan tahu cara menyingkapkan diri dengan cepat di
mataku yang silau, terutama heran akan bukti kebaikan
semacam itu, yang mana aku telah meyakinkan diriku
bahwa aku tak akan menduganya. Karena aku tak me-
ngenalmu. Sekarang aku mengenalmu. Jangan lupa
janji yang kau buat padaku untuk berjalan-jalan di Jem-
batan Carrousel. Dalam hal aku lewat di sana, aku pu-
nya kepastian yang tak ada duanya, untuk bertemu de-
nganmu dan menyentuh tanganmu, asalkan manifestasi
polos dari seorang remaja yang, baru kemarin, mem-
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bungkuk di depan altar kesopanan, tidak harus me-
nyinggungmu dengan keakrabannya yang penuh hor-
mat. Nah, bukankah keakraban dapat diakui dalam ka-
sus keintiman yang kuat dan membara, ketika kebina-
saan itu serius dan meyakinkan? Dan apa salahnya sete-
lah semua ini, aku bertanya padamu sendiri, jika aku
mengucapkan selamat tinggal padamu sambil lalu, keti-
ka lusa, entah hujan atau tidak, jam lima telah berden-
tang? Kau akan menghargai sendiri, Gentleman, taktik
yang dengannya aku merancang suratku; sebab, aku tak
mengizinkan diriku dalam lembaran terbang, yang
rawan hilang, untuk memberitahumu lebih banyak.
Alamatmu di bawah halaman adalah sebuah teka-teki
(rebus). Aku butuh hampir seperempat jam untuk me-
mecahkannya. Kurasa kau bertindak benar dengan me-
nelusuri kata-katanya dengan cara mikroskopis. Aku tak
perlu menandatangani dan dalam hal ini aku meniru-
mu: kita hidup di zaman yang terlalu eksentrik, untuk
heran sesaat akan apa yang bisa terjadi. Aku penasaran
ingin tahu bagaimana kau mempelajari tempat di mana
berdiam ketidakgerakan esku, dikelilingi oleh barisan
panjang ruangan-ruangan kosong, rumah pejagalan na-
jis dari jam-jam kebosananku. Bagaimana mengatakan-
nya? Ketika aku memikirkanmu, dadaku bergolak, ber-
gema laksana runtuhnya sebuah kekaisaran yang se-
dang dekaden; sebab, bayangan cintamu menyiratkan
sebuah senyum yang, mungkin, tidak ada: ia begitu ka-
bur, dan menggerakkan sisik-sisiknya dengan begitu
berliku! Ke dalam tanganmu, aku serahkan perasaan-
perasaanku yang impetuos, meja-meja pualam yang ser-
ba baru, dan masih perawan dari sentuhan mematikan.
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Mari bersabar hingga sinar pertama fajar pagi, dan, da-
lam penantian momen yang akan melemparkanku ke
dalam jalinan mengerikan lengan-lenganmu yang ber-
bau pes itu, aku membungkuk dengan rendah hati di Iu-
tutmu, yang kudekap.’

Setelah menulis surat bersalah ini, Mervyn mem-
bawanya ke kantor pos dan kembali tidur. Jangan ber-
harap menemukan malaikat pelindungnya di sana. Ekor
ikan hanya akan terbang selama tiga hari, itu benar;
tapi, aduh! balok itu tak akan kurang terbakarnya; dan
peluru silindris-kerucut akan menembus kulit badak,
terlepas dari gadis salju dan si pengemis! Itu karena si
gila bermahkota akan telah mengatakan kebenaran
tentang kesetiaan empat belas belati.
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Aku sadar bahwa aku hanya punya satu mata di tengah
dahi! Wahai cermin perak, yang bertatahkan di panel-
panel ruang depan, betapa banyak jasa yang tak kalian
berikan padaku melalui daya pantul kalian! Sejak hari di
mana seekor kucing angora menggerogoti, selama satu
jam, benjolan parietalku, laksana trepan yang melu-
bangi tengkorak, dengan menerjang tiba-tiba ke pung-
gungku, karena aku telah merebus anak-anaknya dalam
tong berisi alkohol, aku tak berhenti melontarkan pa-
nah siksaan terhadap diriku sendiri.

Hari ini, di bawah kesan luka-luka yang diterima tu-
buhku dalam berbagai keadaan, baik oleh fatalitas kela-
hiranku, maupun oleh fakta kesalahanku sendiri; ter-
bebani oleh konsekuensi kejatuhan moralku (beberapa
telah terlaksana; siapa yang akan meramalkan yang la-
innya?); sebagai penonton tak acuh dari keburukan
yang didapat atau alami, yang menghiasi aponeurosis
dan intelektual dia yang bicara ini, aku melemparkan
tatapan panjang penuh kepuasan pada dualitas yang
menyusunku... dan aku merasa diriku indah!

Indah laksana kelainan bentuk bawaan organ seksu-
al pria, yang terdiri dari kependekan relatif saluran uret-
ra dan pembelahan atau ketiadaan dinding bawahnya,
sedemikian rupa hingga saluran ini bermuara pada ja-
rak yang bervariasi dari glans dan di bawah penis; atau
lagi, laksana caruncle berdaging, berbentuk kerucut,
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yang dialuri oleh kerutan melintang yang cukup dalam,
yang tumbuh di pangkal paruh atas kalkun; atau lebih
tepatnya, laksana kebenaran berikut:

‘Sistem tangga nada, mode, dan rangkaian harmo-
nisnya tidak bersandar pada hukum alam yang tak beru-
bah, melainkan, sebaliknya, merupakan konsekuensi
dari prinsip-prinsip estetika yang bervariasi seiring per-
kembangan progresif umat manusia, dan yang masih
akan bervariasi; dan terutama, laksana sebuah korvet
lapis baja dengan menara-menara meriam!’

Ya, aku mempertahankan ketepatan pernyataanku.
Aku tak punya ilusi yang sombong, aku membangga-
kannya, dan aku tak akan menemukan keuntungan apa
pun dalam kebohongan; jadi, apa yang kukatakan, ka-
lian tak boleh menaruh keraguan sedikit pun untuk
mempercayainya. Sebab, mengapa aku harus mengil-
hami diriku sendiri dengan kengerian, di hadapan ke-
saksian memuji yang datang dari nuraniku?

Aku tak iri apa pun pada Sang Pencipta; tapi, biar-
lah Ia membiarkanku menuruni sungai takdirku, melin-
tasi rangkaian kejahatan mulia yang terus meningkat.
Jika tidak, dengan mengangkat setinggi dahi-Nya ta-
tapan yang jengkel oleh segala rintangan, aku akan me-
mahamkan-Nya bahwa Ia bukan satu-satunya penguasa
alam semesta; bahwa beberapa fenomena yang bergan-
tung langsung pada pengetahuan yang lebih mendalam
tentang sifat segala sesuatu, bersaksi demi pendapat
yang berlawanan, dan menentang dengan penyang-
kalan formal kelayakan dari kesatuan kekuasaan.

Masalahnya adalah kita berdua saling menatap bulu
mata satu sama lain, kau lihat... dan kau tahu, bahwa
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lebih dari sekali telah berkumandang, di dalam mulutku
yang tanpa bibir, terompet kemenangan. Selamat ting-
gal, pejuang termasyhur; keberanianmu dalam kema-
langan mengilhami rasa hormat pada musuhmu yang
paling gigih; tapi Maldoror akan segera menemuimu
lagi untuk memperebutkan mangsa yang bernama
Mervyn.

Dengan demikian, akan terwujudlah ramalan sang
ayam jantan, tatkala ia melihat sekilas masa depan di da-
sar kandil. Semoga surga merestui agar kepiting tour-
teau bergabung tepat waktu dengan kafilah para pezia-
rah, dan memberitahu mereka dalam beberapa kata na-
rasi dari pemulung Clignancourt.
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Di sebuah bangku Palais-Royal, di sisi kiri dan tak jauh
dari kolam air, seorang individu, muncul dari Rue de Ri-
voli, datang untuk duduk. Rambutnya awut-awutan,
dan pakaiannya menyingkapkan aksi korosif dari keme-
laratan yang berkepanjangan. Ia menggali lubang di ta-
nah dengan sepotong kayu runcing, dan mengisi tela-
pak tangannya dengan tanah. Ia membawa makanan ini
ke mulut dan memuntahkannya kembali dengan terbu-
ru-buru. Ia bangkit kembali, dan, menempelkan kepa-
lanya ke bangku, ia mengarahkan kakinya ke atas. Tapi,
karena posisi funambulesque (seperti peniti tali) ini ber-
ada di luar hukum gravitasi yang mengatur pusat ke-
seimbangan, ia jatuh kembali dengan berat ke papan
bangku, lengan terkulai, topi menutupi separuh wajah-
nya, dan kaki memukul-mukul kerikil dalam posisi kese-
imbangan yang tak stabil, yang makin lama makin tidak
meyakinkan. Ia tetap lama dalam posisi ini.

Di dekat pintu masuk utara, di samping rotunda yang
berisi ruang kafe, lengan pahlawan kita bersandar pada
pagar. Pandangannya menyapu permukaan perse-gi
panjang itu, sedemikian rupa hingga tak membiarkan
satu perspektif pun lolos. Matanya kembali pada dirinya
sendiri, setelah penyelesaian investigasi, dan ia melihat,
di tengah taman, seorang pria melakukan senam sem-
poyongan dengan bangku di mana ia berusaha men-
stabilkan diri, sambil melakukan keajaiban kekuatan
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dan ketangkasan. Tapi, apalah daya niat terbaik, yang
dibawa demi melayani tujuan yang adil, melawan ke-
tidakteraturan gangguan jiwa? Ia maju ke arah orang
gila itu, membantunya dengan kebaikan hati untuk me-
nempatkan kembali martabatnya dalam posisi normal,
mengulurkan tangan padanya, dan duduk di samping-
nya. Ia mengamati bahwa kegilaan itu hanya berselang-
seling; serangannya telah hilang; lawan bicaranya men-
jawab secara logis semua pertanyaan.

Apakah perlu melaporkan makna kata-katanya?
Mengapa membuka kembali, di halaman mana pun, de-
ngan semangat yang menghujat, buku folio penderitaan
manusia? Tak ada pengajaran yang lebih subur. Bahkan
jika aku tak punya peristiwa nyata untuk diperdengar-
kan pada kalian, aku akan menciptakan kisah-kisah
imajiner untuk menuangkannya ke dalam otak kalian.
Tapi, si sakit tidak menjadi sakit demi kesenangannya
sendiri; dan ketulusan laporannya berpadu dengan sa-
ngat baik dengan kepercayaan pembaca.

‘Ayahku adalah seorang tukang kayu di Rue de la
Verrerie... Kiranya kematian tiga Marguerite jatuh kem-
bali ke kepalanya, dan kiranya paruh kenari menggero-
goti selamanya poros bola matanya! Ia memiliki kebiasa-
an mabuk; pada saat-saat itu, ketika ia pulang ke rumah,
setelah mengunjungi meja-meja kedai minuman, ke-
murkaannya menjadi hampir tak terukur, dan ia me-
mukul tanpa pandang bulu benda-benda yang muncul
di hadapannya. Tapi, segera, di hadapan celaan teman-
temannya, ia mengoreksi diri sepenuhnya, dan menjadi
berwatak pendiam. Tak ada yang bisa mendekatinya,
bahkan ibu kami pun tidak. Ia menyimpan kebencian
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rahasia terhadap gagasan tugas yang mencegahnya
bertindak sesuka hati. Aku telah membeli seekor kenari
untuk ketiga saudariku; untuk ketiga saudarikulah aku
membeli seekor kenari. Mereka mengurungnya dalam
sangkar, di atas pintu, dan orang yang lewat berhenti,
setiap kali, untuk mendengarkan nyanyian burung itu,
mengagumi keanggunannya yang sekilas dan mempela-
jari bentuk-bentuknya yang cerdas. Lebih dari sekali,
ayahku memberi perintah untuk menyingkirkan sang-
kar dan isinya, sebab ia membayangkan bahwa kenari
itu mengolok-olok dirinya, dengan melemparkan pada-
nya rangkaian cavatina udara dari bakat vokalnya. Ia
pergi melepaskan sangkar dari paku, dan tergelincir
dari kursi, dibutakan oleh amarah. Lecet ringan di lutut
menjadi trofi usahanya. Setelah diam beberapa detik
menekan bagian yang bengkak dengan serpihan kayu,
ia menurunkan kembali celananya, alis berkerut, me-
ngambil tindakan pencegahan yang lebih baik, mena-
ruh sangkar di bawah ketiaknya dan menuju ke bagian
belakang bengkelnya. Di sana, terlepas dari teriakan
dan permohonan keluarganya (kami sangat menyayangi
burung ini, yang bagi kami laksana roh pelindung ru-
mah) ia meremukkan dengan tumit besinya kotak anya-
man itu, sementara sebuah ketam, yang diputar-putar di
sekitar kepalanya, menahan orang-orang yang hadir pa-
da jarak jauh. Kebetulan kenari itu tidak mati seketika;
gumpalan bulu ini masih hidup, terlepas dari noda da-
rahnya. Sang tukang kayu menjauh, dan menutup kem-
bali pintu dengan keras. Ibuku dan aku, kami berupaya
menahan nyawa burung itu, yang siap melayang; ia
mencapai ajalnya, dan gerakan sayapnya tak lagi terlihat
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oleh mata, selain sebagai cermin dari kejang terakhir
sakratulmaut. Sementara itu, ketiga Marguerite, ketika
mereka menyadari bahwa semua harapan akan hilang,
saling bergandengan tangan, melalui kesepakatan ber-
sama, dan rantai hidup itu pergi berjongkok, setelah
mendorong beberapa langkah sebuah tong lemak, di be-
lakang tangga, di samping kandang anjing betina kami.
Ibuku tidak menghentikan tugasnya, dan memegang
kenari di antara jari-jarinya, untuk menghangatkannya
dengan napasnya. Aku, aku berlarian panik di semua
kamar, menabrak perabotan dan alat-alat. Dari waktu
ke waktu, salah satu saudariku memunculkan kepalanya
di depan bawah tangga untuk mencari tahu nasib bu-
rung malang itu, dan menariknya kembali dengan ke-
sedihan. Anjing betina itu keluar dari kandangnya, dan,
seolah ia mengerti besarnya kehilangan kami, ia men-
jilati dengan lidah penghiburan yang mandul gaun ke-
tiga Marguerite. Kenari itu hanya punya beberapa saat
lagi untuk hidup. Salah satu saudariku, pada gilirannya
(itu yang termuda) memunculkan kepalanya dalam
keremangan yang dibentuk oleh kelangkaan cahaya. Ia
melihat ibuku memucat, dan burung itu, setelah, sela-
ma sekejap, mengangkat leher, melalui manifestasi ter-
akhir sistem sarafnya, jatuh kembali di antara jari-
jarinya, tak bernyawa selamanya. Ia mengumumkan ka-
bar itu pada saudari-saudarinya. Mereka tak memperde-
ngarkan desau keluhan apa pun, gumaman apa pun. Ke-
heningan meraja di bengkel. Orang hanya bisa membe-
dakan kertakan tersentak-sentak dari pecahan-pecahan
sangkar yang, berkat elastisitas kayu, mengambil kem-
bali sebagian posisi awal konstruksi mereka. Tiga Mar-
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guerite tidak membiarkan air mata mengalir, dan wajah
mereka sama sekali tak kehilangan kesegaran merah
mudanya; tidak... mereka hanya diam tak bergerak. Me-
reka merangkak hingga ke dalam kandang anjing, dan
berbaring di atas jerami, berdampingan satu sama lain,
sementara anjing betina, saksi pasif manuver mereka,
melihat mereka melakukannya dengan keheranan. Ber-
ulang kali, ibuku memanggil mereka; mereka tak mem-
berikan suara jawaban apa pun. Lelah oleh emosi sebe-
lumnya, mereka tidur, mungkin! Ia menggeledah semua
sudut rumah tanpa melihat mereka. Ia mengikuti anjing
betina, yang menariknya pada gaunnya, menuju kan-
dang. Wanita ini membungkuk dan menaruh kepalanya
di pintu masuk. Tontonan yang berkesempatan disak-
sikannya, terlepas dari melebih-lebihkan yang tak sehat
dari keta-kutan keibuan, pastilah memilukan, menurut
perhitungan pikiranku. Aku menyalakan lilin dan me-
nyodorkannya padanya; dengan cara ini, tak ada detail
yang luput darinya. Ia menarik kembali kepalanya, ter-
tutup helai jerami, dari makam prematur itu, dan
berkata padaku: “Tiga Marguerite sudah mati.” Karena
kami tak bisa mengeluarkan mereka dari tempat itu,
sebab, ingatlah ini baik-baik, mereka terjalin erat satu
sama lain, aku pergi mencari palu di bengkel, untuk
menghancurkan kediaman anjing itu. Aku segera me-
mulai pekerjaan pembongkaran, dan orang yang lewat
bisa mengira, asalkan mereka punya sedikit imajinasi,
bahwa pekerjaan tidak sedang menganggur di tempat
kami. Ibuku, tak sabar oleh penundaan-penundaan ini
yang, bagaimanapun, sangat diperlukan, mematahkan
kukunya pada papan-papan. Akhirnya, operasi pembe-
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basan negatif itu berakhir; kandang yang terbelah ter-
buka di semua sisi; dan kami menarik keluar, dari rerun-
tuhan, satu per satu, setelah memisahkan mereka de-
ngan susah payah, putri-putri sang tukang kayu. Ibuku
meninggalkan negeri ini. Aku tak pernah melihat ayah-
ku lagi. Adapun aku, orang bilang aku gila, dan aku me-
mohon belas kasihan publik. Yang kutahu, adalah bah-
wa kenari itu tak lagi bernyanyi.’

Sang pendengar menyetujui dalam batinnya contoh
baru ini yang dibawa untuk mendukung teori-teorinya
yang menjijikkan. Seolah-olah, gara-gara satu orang,
yang dulu mabuk anggur, orang berhak menuduh selu-
ruh umat manusia. Setidaknya itulah refleksi paradoksal
yang ia coba masukkan ke dalam pikirannya; tapi ia tak
bisa mengusir darinya pelajaran-pelajaran penting dari
pengalaman yang serius.

Ia menghibur si orang gila dengan belas kasihan
palsu, dan menyeka air matanya dengan saputangannya
sendiri. Ia membawanya ke sebuah restoran, dan mere-
ka makan di meja yang sama. Mereka pergi ke penjahit
mode dan si anak didik didandani laksana pangeran.
Mereka mengetuk di tempat penjaga pintu sebuah ru-
mah besar di Rue Saint-Honoré, dan si orang gila di-
instalasikan di sebuah apartemen mewah di lantai tiga.

Sang bandit memaksanya menerima dompetnya,
dan, mengambil pispot (vase de nuit) dari bawah tempat
tidur, ia menaruhnya di atas kepala Aghone.

‘Aku memahkotaimu raja kecerdasan, serunya de-
ngan penekanan yang direncanakan: pada panggilan
terkecilmu aku akan datang berlari; ambillah dengan
tangan penuh dari peti hartaku; jiwa dan raga aku milik-
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mu. Malam hari, kau akan mengembalikan mahkota pu-
alam itu ke tempat biasanya, dengan izin untuk meng-
gunakannya; tapi, siang hari, begitu fajar menerangi
kota, pasanglah kembali di dahimu, sebagai simbol ke-
kuasaanmu. Tiga Marguerite akan hidup kembali dalam
diriku, belum lagi bahwa aku akan menjadi ibumu.’

Maka si orang gila mundur beberapa langkah, se-
olah ia menjadi mangsa mimpi buruk yang menghina;
garis-garis kebahagiaan terlukis di wajahnya, yang ke-
riput oleh kesedihan; ia berlutut, penuh kerendahan ha-
ti, di kaki pelindungnya. Rasa terima kasih telah masuk,
laksana racun, ke dalam hati si gila bermahkota! Ia ingin
bicara, dan lidahnya berhenti. Ia mencondongkan tu-
buhnya ke depan, dan ia jatuh kembali ke ubin.

Pria berbibir perunggu itu undur diri. Apa tujuan-
nya? Memperoleh seorang teman yang tahan uji, cukup
naif untuk mematuhi perintah terkecilnya. Ia tak bisa
menemukan yang lebih baik dan kebetulan telah me-
mihaknya. Dia yang ditemukannya, berbaring di bang-
ku, tak lagi tahu, sejak peristiwa masa mudanya, mem-
bedakan yang baik dari yang jahat. Aghonelah yang ia
butuhkan.
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Yang Mahakuasa telah mengirim ke bumi salah satu
malaikat agung-Nya, untuk menyelamatkan sang rema-
ja dari kematian yang pasti. Ia akan terpaksa turun sen-
diri! Tapi, kita belum sampai pada bagian kisah kita ini,
dan aku merasa berkewajiban menutup mulutku, kare-
na aku tak bisa menceritakan semuanya sekaligus: se-
tiap trik efek akan muncul di tempatnya, ketika alur fiksi
ini tak melihat adanya keberatan.

Agar tak dikenali, sang malaikat agung mengambil
wujud seekor kepiting fourteau, sebesar vigogne. Ia ber-
diri di ujung sebuah karang, di tengah laut, dan me-
nunggu saat pasang yang menguntungkan untuk me-
lakukan pendaratannya di pantai. Pria berbibir yaspis,
tersembunyi di balik kelokan pantai, mengintai hewan
itu, tongkat di tangan. Siapa yang ingin membaca pikir-
an kedua makhluk ini?

Yang pertama tak menyembunyikan dari dirinya
sendiri bahwa ia memiliki misi sulit untuk diemban:

‘Dan bagaimana cara berhasil, serunya, sementara
ombak yang membesar menghantam perlindungan se-
mentaranya, di tempat di mana tuanku lebih dari sekali
melihat kekuatan dan keberanian-Nya gagal? Aku, aku
hanyalah substansi terbatas, sementara yang lain itu,
tak ada yang tahu dari mana asalnya dan apa tujuan ak-
hirnya. Mendengar namanya, pasukan surgawi geme-
tar; dan lebih dari satu menceritakan, di wilayah yang
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telah kutinggalkan, bahwa Setan sendiri, Setan, inkar-
nasi kejahatan, tidaklah semenakutkan itu.’

Yang kedua membuat refleksi berikut: refleksi itu
menemukan gema, hingga ke kubah biru langit yang
mereka nodai:

‘Ia tampak penuh ketidakberpengalaman; aku akan
membereskan urusannya dengan segera. Ia pastilah da-
tang dari atas, dikirim oleh Dia yang begitu takut untuk
datang sendiri! Kita akan lihat, dalam praktiknya, apa-
kah ia seimperius kelihatannya; ia bukan penghuni apri-
kot duniawi; ia mengkhianati asal-usul serafimnya me-
lalui matanya yang mengembara dan bimbang.’

Kepiting tourteau, yang sejak beberapa waktu lalu
menyapukan pandangannya pada ruang terbatas di
pantai, melihat pahlawan kita (yang saat itu, bangkit se-
tinggi postur herculeannya), dan menegurnya dengan
istilah-istilah berikut:

‘Jangan mencoba melawan dan menyerahlah. Aku
dikirim oleh Seseorang yang lebih tinggi dari kita ber-
dua, untuk membebanimu dengan rantai, dan membuat
kedua anggota tubuh yang bersekongkol dengan pi-
kiranmu itu mustahil bergerak. Menggenggam pisau
dan belati di jari-jarimu, mulai sekarang itu harus dila-
rang bagimu, percayalah padaku; demi kepentinganmu
sendiri maupun kepentingan orang lain. Mati atau
hidup, aku akan mendapatkanmu; aku diperintahkan
untuk membawamu hidup-hidup. Jangan menempat-
kanku dalam kewajiban untuk menggunakan kekuasa-
an yang dipinjamkan padaku. Aku akan bersikap de-
ngan lembut; di sisimu, jangan berikan perlawanan apa
pun padaku. Dengan demikian aku akan mengakui, de-
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ngan semangat dan sukacita, bahwa kau telah mengam-
bil langkah pertama menuju pertobatan.’

Ketika pahlawan kita mendengar pidato ini, yang
diresapi garam kelucuan yang begitu mendalam, ia
kesulitan menjaga keseriusan pada kekasaran wajahnya
yang kecokelatan. Tapi, akhirnya, setiap orang tak akan
heran jika kutambahkan bahwa ia akhirnya tertawa
terbahak-bahak. Itu lebih kuat dari dirinya! Ia tak me-
naruh niat buruk di sana! Ia tentu tak ingin memancing
celaan dari kepiting tourteau! Betapa banyak usaha yang
tak dilakukannya untuk mengusir kegelian itu! Betapa
sering ia tak menekan bibirnya satu sama lain, agar tak
tampak menyinggung lawan bicaranya yang terkesima!
Sayangnya wataknya berpartisipasi dalam kodrat kema-
nusiaan, dan ia tertawa seperti yang dilakukan domba!
Akhirnya ia berhenti! Sudah waktunya! Ia hampir terse-
dak!

Angin membawa jawaban ini pada malaikat agung di
karang:

“Tatkala tuanmu tak lagi mengirimiku siput dan
udang karang untuk membereskan urusan-Nya, dan Ia
berkenan berunding secara pribadi denganku, orang
akan menemukan, aku yakin, cara untuk menyelesai-
kannya, karena aku lebih rendah dari Dia yang mengi-
rimmu, seperti yang kau katakan dengan begitu tepat.
Hingga saat itu, ide-ide rekonsiliasi tampak prematur
bagiku, dan hanya mampu menghasilkan hasil yang
khayali. Aku sangat jauh dari mengingkari apa yang ma-
suk akal dalam setiap suku katamu; dan, karena kita bisa
melelahkan suara kita dengan sia-sia, untuk membuat-
nya menempuh jarak tiga kilometer, menurutku kau
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akan bertindak bijaksana, jika kau turun dari benteng
tak tertembusmu, dan mencapai daratan dengan bere-
nang: kita akan mendiskusikan dengan lebih nyaman
syarat-syarat penyerahan yang, kendati sah, bagaimana-
pun juga akhirnya, bagiku, merupakan prospek yang
tidak menyenangkan.’

Sang malaikat agung, yang tak menduga itikad baik
ini, mengeluarkan kepalanya satu tingkat dari kedalam-
an celah, dan menjawab:

‘O Maldoror, apakah akhirnya telah tiba hari di ma-
na naluri-naluri kejimu akan melihat padamnya obor
kesombongan tak dapat dibenarkan yang menuntun
mereka menuju kutukan abadi! Jadi akulah, yang per-
tama kali, akan menceritakan perubahan terpuji ini pa-
da phalange kerubim, yang bahagia menemukan kem-
bali salah satu dari mereka. Kau sendiri tahu dan kau tak
lupa bahwa pernah ada masa di mana kau memiliki tem-
pat pertama di antara kami. Namamu terbang dari mu-
lut ke mulut; kau saat ini adalah subjek percakapan-per-
cakapan sunyi kami. Datanglah... datanglah buat perda-
maian abadi dengan mantan tuanmu; Ia akan meneri-
mamu laksana putra yang tersesat, dan sama sekali tak
akan menyadari jumlah kesalahan mahabesar yang kau
miliki, laksana gunung tanduk rusa yang ditumpuk oleh
orang Indian, yang tertimbun di hatimu.’

Ia berkata demikian, dan ia menarik seluruh bagian
tubuhnya dari dasar bukaan gelap itu. Ia menampakkan
diri, berseri-seri, di permukaan karang; demikianlah se-
orang imam agama ketika ia yakin membawa kembali
domba yang tersesat. Ia akan melompat ke air, untuk
menuju dengan berenang ke arah si terampuni.
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Tapi, pria berbibir safir telah memperhitungkan pu-
kulan khianat jauh sebelumnya. Tongkatnya dilontar-
kan dengan kuat; setelah memantul berkali-kali di atas
ombak, ia menghantam kepala malaikat agung yang
baik hati itu. Kepiting itu, terluka parah, jatuh ke air.
Pasang membawa bangkai yang mengapung itu ke pan-
tai. la menunggu pasang untuk melakukan pendaratan-
nya dengan lebih mudah. Nah, pasang itu telah datang;
ia membuainya dengan nyanyiannya, dan meletakkan-
nya dengan lembut di pantai: tidakkah kepiting itu se-
nang? Apa lagi yang ia butuhkan? Dan Maldoror, mem-
bungkuk di atas pasir pantai, menerima dalam pelukan-
nya dua teman, yang dipersatukan secara tak terpisah-
kan oleh kebetulan ombak: mayat kepiting fourteau dan
tongkat pembunubh!

‘Aku belum kehilangan keahlianku, serunya; ia ha-
nya minta dilatih; lenganku memelihara kekuatannya
dan mataku ketepatannya.’

Ia memandang hewan tak bernyawa itu. Ia takut
orang akan memintanya pertanggungjawaban atas da-
rah yang tumpah. Di mana ia akan menyembunyikan
malaikat agung itu? Dan, pada saat bersamaan, ia ber-
tanya-tanya apakah kematiannya instan. Ia menaruh di
punggungnya sebuah landasan besi dan sesosok mayat;
ia berjalan menuju kolam air yang luas, yang semua te-
piannya tertutup dan seolah didindingi oleh kekusutan
tak terurai dari gelagah tinggi. Ia tadinya ingin me-
ngambil palu, tapi itu instrumen yang terlalu ringan, se-
mentara dengan benda yang lebih berat, jika mayat itu
memberi tanda-tanda kehidupan, ia akan menaruhnya
di tanah dan menghancurkannya menjadi debu dengan
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pukulan landasan. Bukan kekuatan yang kurang dari
lengannya, percayalah; itu adalah kesulitan terkecilnya.

Tiba di depan danau, ia melihatnya dipenuhi angsa.
Ia berkata pada dirinya sendiri bahwa itu adalah tempat
perlindungan aman baginya; dengan bantuan meta-
morfosis, tanpa meninggalkan bebannya, ia membaur
dengan kawanan burung lain. Perhatikan tangan Pe-
nyelenggaraan Ilahi di tempat di mana orang tergoda
untuk menemukannya absen, dan ambillah manfaat da-
ri mukjizat yang akan kuceritakan pada kalian. Hitam
laksana sayap gagak, tiga kali ia berenang di antara
kelompok unggas air, yang putih berkilauan; tiga kali,
ia mempertahankan warna khas yang menyamakan di-
rinya dengan balok arang. Itu karena Tuhan, dalam
keadilan-Nya, sama sekali tak mengizinkan kecerdikan-
nya bisa menipu bahkan sekawanan angsa. Sedemikian
rupa hingga ia tetap secara menyolok di bagian dalam
danau; tapi, setiap orang menjaga jarak, dan tak satu
burung pun mendekati bulu memalukannya, untuk me-
nemaninya. Dan, maka, ia membatasi penyelamannya
di sebuah teluk terpencil, di ujung kolam air, sendirian
di antara penghuni udara, sebagaimana ia sendirian di
antara manusia! Demikianlah ia mengawali peristiwa
luar biasa di Place Vendéme!
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Sang perompak berambut emas, telah menerima jawa-
ban Mervyn. Ia mengikuti di halaman tunggal ini jejak
gangguan intelektual dari dia yang menulisnya, yang
ditinggalkan pada kekuatan lemah dari sugestinya
sendiri. Anak ini akan jauh lebih baik jika berkonsultasi
dengan orang tuanya, sebelum menjawab persahabatan
si orang asing. Tak ada keuntungan yang akan diha-
silkan baginya dengan mencampurkan diri, sebagai
aktor utama, dalam intrik yang ambigu ini. Tapi, akhir-
nya, ia menginginkannya.

Pada jam yang ditunjuk, Mervyn, dari pintu ru-
mahnya, berjalan lurus ke depan, mengikuti Boulevard
Sébastopol, hingga air mancur Saint-Michel. Ia me-
ngambil Quai des Grands-Augustins dan melintasi Quai
Conti; pada saat ia lewat di Quai Malaquais, ia melihat
berjalan di Quai du Louvre, sejajar dengan arahnya sen-
diri, seorang individu, pembawa karung di bawah le-
ngan, dan yang tampak mengamatinya dengan penuh
perhatian. Uap pagi telah menghilang. Kedua pejalan
kaki itu muncul pada saat bersamaan dari setiap sisi
Jembatan Carrousel. Walaupun mereka tak pernah sa-
ling melihat, mereka saling mengenali!

Sungguh, sungguh menyentuh melihat dua makhluk
ini, terpisah oleh usia, mendekatkan jiwa mereka mela-
lui kebesaran perasaan. Setidaknya, itulah pendapat
mereka yang berhenti di depan tontonan ini, yang lebih
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dari satu orang, bahkan dengan pikiran matema-tis,
akan menganggapnya mengharukan. Mervyn, wa-jah
berurai air mata, merenungkan bahwa ia menjum-pai,
boleh dikatakan di ambang kehidupan, dukungan
berharga dalam kesulitan masa depan. Yakinlah bahwa
yang satunya tidak mengatakan apa-apa.

Inilah yang ia lakukan: ia membuka lipatan karung
yang dibawanya, membebaskan bukaannya, dan, me-
nyambar si remaja pada kepalanya, ia memasukkan se-
luruh tubuh itu ke dalam pembungkus kanvas. Ia me-
ngikat, dengan saputangannya, ujung yang berfungsi
sebagai jalan masuk. Karena Mervyn menjeritkan teri-
akan melengking, ia mengangkat karung itu, laksana
bungkusan kain cucian, dan menghantamkannya, be-
rulang kali, ke parapet (tembok pembatas) jembatan.
Maka, si pasien, setelah menyadari kertakan tulang-tu-
langnya, terdiam. Adegan unik, yang tak akan ditemu-
kan oleh novelis mana pun!

Seorang tukang daging lewat, duduk di atas daging
di gerobaknya. Seorang individu berlari padanya, me-
mintanya berhenti, dan berkata padanya:

‘Ini seekor anjing, terkurung dalam karung ini; ia
kena kudis: jagallah dia secepat mungkin.’

Orang yang dipanggil menunjukkan kerelaan. Si
penyela, saat menjauh, melihat seorang gadis muda ber-
pakaian compang-camping yang mengulurkan tangan
padanya. Sejauh mana gerangan puncak keberanian
dan ketidaksalehan itu pergi? Ia memberinya sedekah!

Katakan padaku apakah kau ingin aku membawa-
mu, beberapa jam kemudian, ke pintu sebuah rumah ja-
gal terpencil. Si tukang daging telah kembali, dan ber-
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kata pada kawan-kawannya, sambil melempar beban ke
tanah:

‘Ayo cepat kita bunuh anjing kudisan ini.’

Mereka berempat, dan masing-masing menyambar
palu yang biasa digunakan. Dan, namun, mereka ragu-
ragu, karena karung itu bergerak dengan kuat.

‘Emosi apa yang menguasaiku?’ teriak salah satu dari
mereka sambil menurunkan lengannya perlahan.

‘Anjing ini mengeluarkan, seperti seorang anak,
rintihan-rintihan kesakitan,” kata yang lain; ‘seolah ia
mengerti nasib yang menantinya.’

‘Itu kebiasaan mereka,” jawab yang ketiga; ‘bahkan
ketika mereka tidak sakit, seperti kasus di sini, cukup ji-
ka tuan mereka absen beberapa hari dari rumah, bagi
mereka untuk mulai memperdengarkan lolongan yang,
sungguh, menyakitkan untuk ditanggung.’

‘Berhentil... berhentil... teriak yang keempat, sebe-
lum semua lengan terangkat dalam irama untuk memu-
kul dengan tegas, kali ini, ke atas karung. Berhenti,
kubilang; ada fakta di sini yang luput dari kita. Siapa
yang bilang pada kalian bahwa kanvas ini berisi anjing?
Aku ingin memastikannya.’

Maka, terlepas dari ejekan teman-temannya, ia
membuka ikatan bungkusan itu dan menarik keluar
darinya satu per satu anggota tubuh Mervyn! Ia hampir
tercekik oleh sesaknya posisi itu. Ia pingsan saat melihat
kembali cahaya. Beberapa saat kemudian, ia memberi-
kan tanda-tanda keberadaan yang tak diragukan. Sang
penyelamat berkata:

‘Belajarlah, lain kali, untuk menaruh kehati-hatian
bahkan dalam pekerjaan kalian. Kalian hampir saja me-
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nyadari, oleh diri kalian sendiri, bahwa tak ada gunanya
mempraktikkan pengabaian hukum ini.’

Para tukang daging melarikan diri. Mervyn, hati
terhimpit dan penubh firasat buruk, pulang ke rumahnya
dan mengunci diri di kamarnya.

Perlukah aku bersikeras pada bait ini? Eh! siapa yang
tak akan menyesali peristiwa yang telah terjadi! Mari
tunggu akhirnya untuk menjatuhkan penilaian yang
lebih keras lagi. Peleraian (dénouement) akan se-gera
terjadi; dan, dalam jenis kisah semacam ini, di ma-na
suatu hasrat, dari jenis apa pun ia, telah diberikan,
hasrat itu tak takut rintangan apa pun untuk meretas
jalan, tak ada tempat untuk mengencerkan dalam se-
buah cawan gombalak (cat pernis) empat ratus halaman
yang banal. Apa yang bisa dikatakan dalam setengah

lusin bait, haruslah dikatakan, dan kemudian diam.
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Untuk membangun secara mekanis otak dari sebuah
dongeng pengantar tidur, tidaklah cukup hanya dengan
membedah kebodohan dan menumpulkan kecerdasan
pembaca dengan kuat melalui dosis berulang, sedemiki-
an rupa hingga membuat kemampuan-kemampuannya
lumpuh seumur hidup, melalui hukum kelelahan yang
tak bisa salah; orang harus, sebagai tambahan, dengan
cairan magnetis yang baik, menempatkannya secara
cerdik dalam ketidakmampuan somnambulis untuk ber-
gerak, dengan memaksanya mengaburkan matanya me-
lawan kodratnya oleh tatapan tetap mata Anda. Mak-
sudku, agar tidak membuatku lebih dipahami, tapi ha-
nya untuk mengembangkan pikiranku yang menarik se-
kaligus menjengkelkan melalui harmoni yang paling ta-
jam, bahwa aku tak percaya perlu, untuk mencapai tu-
juan yang diajukan, untuk menciptakan puisi yang sa-
ma sekali di luar jalan biasa alam, dan yang napas per-
nisiosanya tampak memporak-porandakan bahkan ke-
benaran-kebenaran mutlak; tapi, menghasilkan hasil se-
macam itu (yang sesuai, lagipula, dengan aturan esteti-
ka, jika orang merenungkannya baik-baik), itu tak se-
mudah yang orang kira: itulah yang ingin kukatakan.
Itulah sebabnya aku akan melakukan segala upaya un-
tuk mencapainya! Jika kematian menghentikan keku-
rusan fantastis dari dua lengan panjang bahuku, yang
digunakan untuk penghancuran lugubrious gips sastra-
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ku, setidaknya aku ingin agar pembaca yang berkabung
dapat berkata pada dirinya sendiri:

‘Kita harus berlaku adil padanya. Ia telah banyak
membuatku dungu. Apa yang tak akan dilakukannya,
seandainya ia bisa hidup lebih lama! dia adalah profesor
hipnotisme terbaik yang kukenal!’

Orang akan mengukir beberapa kata menyentuh ini
di atas marmer makamku, dan arwahku akan puas!

Aku melanjutkan! Ada ekor ikan yang bergoyang di
dasar lubang, di samping sepatu bot usang. Tak alami
untuk bertanya:

‘Di mana ikannya? Aku hanya melihat ekor yang
bergoyang.’

Sebab, karena, justru, orang mengaku secara impli-
sit tak melihat ikan itu, berarti dalam kenyataannya ikan
itu tak ada di sana. Hujan telah meninggalkan beberapa
tetes air di dasar corong ini, yang digali di pasir. Adapun
sepatu bot usang itu, beberapa orang sejak itu berpikir
bahwa itu berasal dari suatu penelantaran sukarela.
Kepiting tourteau, oleh kuasa ilahi, harus terlahir kem-
bali dari atom-atomnya yang terurai. Ia menarik dari
sumur ekor ikan itu dan berjanji akan menyambung-
kannya kembali ke tubuhnya yang hilang, jika ia mengu-
mumkan pada Sang Pencipta ketidakberdayaan peme-
gang mandat-Nya untuk menguasai ombak murka laut-
an Maldororian. Ia meminjamkannya dua sayap albat-
ros, dan ekor ikan itu terbang. Tapi ia terbang menuju
kediaman si pengkhianat, untuk menceritakan padanya
apa yang terjadi dan mengkhianati kepiting tourteau.
Yang terakhir ini menebak rencana mata-mata itu, dan,
sebelum hari ketiga mencapai akhirnya, ia menusuk
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ekor ikan itu dengan panah beracun. Kerongkongan
mata-mata itu mengeluarkan seruan lemah, yang meng-
hembuskan napas terakhir sebelum menyentuh tanah.

Maka, sebatang balok seabad, ditempatkan di pun-
cak sebuah kastil, bangkit setinggi-tingginya, sambil
melompat pada dirinya sendiri, dan menuntut pem-
balasan dengan teriakan keras. Tapi Yang Mahakuasa,
berubah menjadi badak, memberitahunya bahwa ke-
matian ini pantas. Balok itu menjadi tenang, pergi me-
nempatkan diri di dasar puri, mengambil kembali posisi
horizontalnya, dan memanggil kembali laba-laba yang
ketakutan, agar mereka terus, seperti di masa lalu, me-
nenun jaring mereka di sudut-sudutnya. Pria berbibir
belerang mengetahui kelemahan sekutunya; itulah se-
babnya, ia memerintahkan si gila bermahkota untuk
membakar balok itu dan menjadikannya abu. Aghone
melaksanakan perintah keras ini.

‘Karena, menurut Anda, saatnya telah tiba, serunya,
saya telah pergi mengambil kembali cincin yang saya
kubur di bawah batu, dan saya telah mengikatkannya
pada salah satu ujung kabel. Ini paketnya.’

Dan ia menyajikan seutas tali tebal, digulung pada
dirinya sendiri, sepanjang enam puluh meter. Tuannya
bertanya padanya apa yang dilakukan keempat belas be-
lati. Ia menjawab bahwa mereka tetap setia dan siap se-
dia untuk segala kejadian, jika diperlukan. Sang narapi-
dana menundukkan kepala sebagai tanda kepuasan. Ia
menunjukkan keterkejutan, dan bahkan kegelisahan,
ketika Aghone menambahkan bahwa ia telah melihat
seekor ayam jago membelah dengan paruhnya sebuah
kandil menjadi dua, membenamkan pandangan bergan-
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tian ke dalam setiap bagian, dan berseru, sambil menge-
pakkan sayapnya dengan gerakan histeris:

‘Jaraknya tak sejauh yang dikira orang dari Rue de la
Paix hingga Place du Panthéon. Segera, orang akan
melihat bukti yang menyedihkan!’

Kepiting tourteau, menunggangi kuda yang berapi-
api, berpacu dengan kecepatan penuh menuju arah ka-
rang, saksi pelontaran tongkat oleh lengan bertato, tem-
pat perlindungan hari pertama penurunannya ke bumi.
Sebuah kafilah peziarah sedang berjalan untuk me-
ngunjungi tempat ini, yang kini disucikan oleh
kematian agung. Ia berharap menyusulnya, untuk me-
minta bantuan mendesak melawan persekongkolan
yang sedang dipersiapkan, dan yang telah diketahuinya.
Kalian akan melihat beberapa baris lagi, dengan ban-
tuan keheningan esku, bahwa ia tak tiba tepat waktu,
untuk menceritakan pada mereka apa yang telah dila-
porkan padanya oleh seorang pemulung, tersembunyi di
balik perancah tetangga sebuah rumah yang sedang di-
bangun, pada hari di mana Jembatan Carrousel, masih
basah oleh embun pagi, melihat dengan ngeri cakrawala
pikirannya melebar secara membingungkan dalam ling-
karan-lingkaran konsentris, pada penampakan pagi dari
peremasan berirama sebuah karung ikosahedron, terha-
dap parapet kapurnya! Sebelum ia merangsang belas ka-
sihan mereka, melalui kenangan episode ini, mereka
akan berbuat baik dengan menghancurkan di dalam diri
mereka benih harapan...

Untuk mematahkan kemalasan kalian, gunakanlah
sumber daya itikad baik, berjalanlah di sampingku dan
jangan lepaskan pandangan dari orang gila ini, kepala
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bermahkotakan pispot (vase de nuit), yang mendorong,
di depannya, tangan bersenjatakan tongkat, dia yang
akan sulit kalian kenali, jika aku tak berhati-hati mem-
peringatkan kalian, dan mengingatkan telinga kalian
kata yang diucapkan Mervyn. Betapa ia telah berubah!
Tangan terikat di belakang punggung, ia berjalan lurus
ke depan, seolah ia pergi ke tiang gantungan, dan,
namun, ia tak bersalah atas kejahatan apa pun. Mereka
telah tiba di dalam lingkungan melingkar Place Ven-
dome.

Di atas entablatur kolom masif, bersandar pada pa-
gar langkan persegi, lebih dari lima puluh meter di atas
tanah, seorang pria telah melempar dan mengulur ka-
bel, yang jatuh hingga ke tanah, beberapa langkah dari
Aghone. Dengan kebiasaan, orang melakukan sesuatu
dengan cepat; tapi, aku bisa mengatakan bahwa yang
satu ini tak memakan banyak waktu untuk mengikat
kaki Mervyn ke ujung tali.

Badak telah mengetahui apa yang akan terjadi.
Berlumuran keringat, ia muncul terengah-engah, di
sudut Rue Castiglione. Ia bahkan tak mendapat kepua-
san untuk memulai pertempuran. Individu itu, yang
memeriksa sekeliling dari puncak kolom, mengokang
revolvernya, membidik dengan hati-hati dan menekan
pelatuk. Sang komodor yang mengemis di jalanan sejak
hari di mana dimulai apa yang ia kira sebagai kegilaan
putranya dan sang ibu, yang disebut si gadis salju, kare-
na kepucatannya yang ekstrem, memajukan dada me-
reka untuk melindungi badak. Upaya sia-sia. Peluru me-
lubangi kulitnya, laksana bor; orang bisa mengira, de-
ngan penampakan logika, bahwa kematian pasti akan
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muncul. Tapi kami tahu bahwa, di dalam pachyderm
(hewan berkulit tebal) ini, telah masuk substansi Tuhan.
Ia undur diri dengan duka cita. Jika tidak terbukti benar
bahwa Ia terlalu baik bagi salah satu makhluk-Nya, aku
akan mengasihani pria di kolom itu!

Pria itu, dengan sentakan kering pergelangan ta-
ngan, menarik kembali tali yang telah diberati itu ke
arahnya. Ditempatkan di luar garis normal, osilasinya
mengayunkan Mervyn, yang kepalanya menghadap ke
bawah. Ia menyambar dengan sigap, dengan tangannya,
untaian panjang bunga immortelle (bunga abadi/kertas),
yang menyatukan dua sudut berturutan dari dasar, yang
padanya ia membenturkan dahinya. Ia membawa bersa-
manya, ke udara, apa yang bukan merupakan titik tetap.
Setelah menumpuk di kakinya, dalam bentuk elips-elips
bertumpuk, sebagian besar kabel, sedemikian rupa
hingga Mervyn tetap tergantung di tengah ketinggian
obelisk perunggu itu, sang narapidana pelarian mem-
buat si remaja mengambil, dengan tangan kanan, gera-
kan rotasi seragam yang dipercepat, dalam bidang seja-
jar dengan sumbu kolom, dan memungut, dengan tang-
an kiri, gulungan ular tali-temali, yang tergeletak di ka-
kinya.

Ketapel bersiul di angkasa; tubuh Mervyn mengiku-
tinya ke mana-mana, selalu dijauhkan dari pusat oleh
gaya sentrifugal, selalu menjaga posisi bergeraknya
yang berjarak sama, dalam keliling udara, terlepas dari
materi. Si biadab beradab melepaskan sedikit demi
sedikit, hingga ke ujung lain, yang ia tahan dengan
metakarpus yang kokoh, apa yang secara keliru menye-
rupai batang baja. Ia mulai berlari mengelilingi pagar
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langkan, sambil memegang susuran tangga dengan satu
tangan. Manuver ini memiliki efek mengubah bidang
awal revolusi kabel, dan meningkatkan gaya tegangan-
nya, yang sudah sangat besar. Mulai sekarang, ia ber-
putar dengan megah dalam bidang horizontal, setelah
berturut-turut melewati, melalui langkah tak terasa,
berbagai bidang miring. Sudut siku-siku yang dibentuk
oleh kolom dan benang nabati itu memiliki sisi-sisi yang
sama! Lengan si pengkhianat dan instrumen pembunuh
berbaur dalam kesatuan linier, laksana elemen atomistik
seberkas cahaya yang menembus ke dalam kamera
obskura. Teorema mekanika mengizinkanku berbicara
demikian; aduh! orang tahu bahwa sebuah gaya, ditam-
bahkan pada gaya lain, menghasilkan resultan yang ter-
susun dari dua gaya primitif! Siapa yang berani meng-
klaim bahwa tali linier itu pasti sudah putus, tanpa ke-
kuatan sang atlet, tanpa kualitas baik rami itu?

Sang perompak berambut emas, secara tiba-tiba dan
pada saat yang sama, menghentikan kecepatan yang
didapatnya, membuka tangan dan melepaskan ka-bel.
Efek balik dari operasi ini, yang begitu berten-tangan
dengan yang sebelumnya, membuat pagar lang-kan
retak pada sambungannya. Mervyn, diikuti oleh ta-li,
menyerupai komet yang menyeret di belakangnya
ekornya yang menyala. Cincin besi dari simpul hidup,
berkilauan di bawah sinar matahari, mengajak untuk
melengkapi sendiri ilusi itu. Dalam lintasan parabola-
nya, si terhukum mati membelah atmosfer hingga ke
Tepi Kiri (Rive Gauche), melampauinya berkat gaya
dorong yang kuanggap tak terbatas, dan tubuhnya pergi

menghantam kubah Panthéon, sementara tali meme-
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luk, sebagian, dengan lipatannya, dinding atas kubah
raksasa itu.

Di atas permukaan bulat dan cembungnya itulah,
yang hanya menyerupai jeruk dalam bentuknya, orang
melihat di setiap jam hari, sesosok kerangka kering,
yang tetap tergantung. Ketika angin mengayunkannya,
konon para mahasiswa Quartier Latin, dalam ketakutan
akan nasib serupa, memanjatkan doa singkat: itu hanya-
lah desas-desus tak berarti yang tak wajib dipercaya
orang, dan hanya cocok untuk menakut-nakuti anak ke-
cil. Ia memegang di antara tangannya yang kaku, lak-
sana pita besar bunga-bunga kuning tua. Harus diper-
hitungkan jaraknya, dan tak ada yang bisa menegaskan,
terlepas dari kesaksian penglihatannya yang baik, bah-
wa itu benar-benar bunga-bunga immortelle yang telah
kubicarakan pada kalian, dan yang dilihat terlepas dari
landasan agung oleh pertarungan tak seimbang, yang
terjadi dekat Opéra baru. Tidak kurang benarnya bahwa
gorden berbentuk bulan sabit tak lagi menerima eks-
presi simetri definitifnya dalam angka empat di sana:
pergilah lihat sendiri, jika kalian tak mau percaya
padaku.

TAMAT
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Isidore Ducasse
Paris, 1870

Aku mengganti melankolia
dengan keberanian, keraguan dengan kepastian,
keputusasaan dengan harapan, kedengkian dengan
kebaikan, keluhan dengan kewajiban, skeptisisme
dengan iman, sofisme dengan dinginnya ketenangan,
dan kesombongan dengan kerendahan hati.
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Rintihan-rintihan puitis abad ini hanyalah
sofisme (penalaran palsu).

Prinsip-prinsip utama harus
berada di luar diskusi.

Aku menerima Euripides dan Sophocles;
tapi aku tidak menerima Aeschylus.

Jangan tunjukkan kurangnya sopan
santun paling mendasar dan selera buruk
terhadap Sang Pencipta.

Tolaklah ketidakpercayaan: kalian

akan menyenangkanku.
Tidak ada dua jenis puisi; hanya ada satu.

Ada konvensi yang tak terucapkan
antara penulis dan pembaca, di mana
yang pertama menyebut dirinya sakit,
dan menerima yang kedua sebagai
perawat. Penyairlah yang menghibur
umat manusia! Peran-peran itu dibalik
secara sewenang-wenang.
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Aku tak ingin dinodai oleh sebutan poseur.

Aku tak akan meninggalkan
Memoar.

Puisi bukanlah badai, tidak lebih dari topan.
Ia adalah sungai yang agung dan subur.

Hanya dengan mengakui malam
secara fisik, orang berhasil
membuatnya diterima secara
moral. Wahai Nights karya
Young! kalian telah memberiku
banyak migrain!

Orang hanya bermimpi saat tidur.
Kata-kata seperti mimpi,
kehampaan hidup, perjalanan
duniawi, kata depan mungkin,
tumpuan kaki tiga yang kacau
balau, itulah yang telah
menyusupkan ke dalam jiwa kalian
puisi lembap kelanguran ini, yang
mirip dengan pembusukan. Beralih
dari kata-kata ke ide, hanya butuh
satu langkah.

Gangguan, kecemasan, kebejatan,
kematian, pengecualian dalam tatanan fisik
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atau moral, semangat penyangkalan,
kebodohan, halusinasi yang dilayani oleh
kehendak, siksaan, penghancuran,
penggulingan, air mata, ketidakpuasan,
perbudakan, imajinasi yang menggali,
novel-novel, apa yang tak terduga, apa yang
tak boleh dilakukan, keanehan kimiawi
burung bangkai misterius yang mengintai
bangkai ilusi mati, pengalaman dini dan
gagal, kegelapan bercangkang kutu busuk,
monomania mengerikan akan
kesombongan, inokulasi kebodohan yang
mendalam, orasi pemakaman, iri hati,
pengkhianatan, tirani, ketidaksalehan,
iritasi, kegetiran, penyimpangan agresif,
kegilaan, spleen (melankolia), ketakutan
beralasan, kegelisahan aneh, yang lebih
disukai pembaca untuk tidak dirasakan,
seringai, neurosis, saluran berdarah yang
melaluinya logika yang terpojok dipaksa
lewat, melebih-lebihkan, ketiadaan
ketulusan, gergaji, kedataran, yang suram,
yang lugubrious, persalinan yang lebih
buruk dari pembunuhan, hasrat, klan
novelis pengadilan, tragedi, ode,
melodrama, ekstrem yang disajikan
selamanya, akal sehat yang disiuli tanpa
hukuman, bau ayam basah, kehambaran,
katak, gurita, hiu, simoom gurun pasir, apa
yang somnambulis, juling, nokturnal,
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penidur, noktambulis, kental, anjing laut
yang bisa bicara, ambigu, penderita TBC,
spasmodik, afrodisiak, anemik, bermata
satu, hermaprodit, bajingan, albino,
pederast, fenomena akuarium dan wanita
berjanggut, jam-jam mabuk keputusasaan
yang diam, fantasi, Acrotés, monster,
silogisme yang mendemoralisasi, sampah,
apa yang tidak berpikir seperti anak kecil,
keputusasaan, pohon manchineel intelektual
ini, luka sifilis yang harum, paha dengan
bunga kamelia, rasa bersalah seorang
penulis yang berguling di lereng ketiadaan
dan membenci dirinya sendiri dengan
teriakan gembira, penyesalan, kemunafikan,
perspektif kabur yang menggiling kalian
dalam roda gigi tak terlihatnya, ludah serius
pada aksioma suci, kutu dan gelitiknya yang
menyusup, kata pengantar yang gila, seperti
Cromwell, Mlle de Maupin dan Dumas fils,
kelemahan, impotensi, hujatan, asfiksia,
sesak napas, kemurkaan, di hadapan rumah
pejagalan najis ini, yang aku malu
menyebutnya, sudah saatnya untuk bereaksi
akhirnya terhadap apa yang mengejutkan
kita dan membungkukkan kita dengan
begitu berdaulat.

Pikiran kalian diseret terus-
menerus keluar dari engselnya,
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dan terkejut dalam perangkap
kegelapan yang dibangun
dengan seni kasar oleh egoisme

dan harga diri.

Selera adalah kualitas fundamental
yang merangkum semua kualitas
lainnya. Ia adalah nec plus ultra dari
kecerdasan. Hanya melaluinya saja
jenius adalah kesehatan tertinggi dan
keseimbangan dari semua
kemampuan. Villemain tiga puluh
empat kali lebih cerdas daripada
Eugene Sue dan Frédéric Soulié. Kata
pengantarnya untuk Dictionnaire de
[Académie akan menyaksikan
kematian novel-novel Walter Scott,
Fenimore Cooper, dan semua novel
yang mungkin dan dapat
dibayangkan.

Novel adalah genre yang salah,
karena ia mendeskripsikan hasrat
demi hasrat itu sendiri: kesimpulan
moral absen. Mendeskripsikan hasrat
bukanlah apa-apa; cukup lahir
sedikit sebagai serigala, sedikit
burung bangkai, sedikit macan tutul.
Kami tidak peduli.
Mendeskripsikannya, untuk
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menundukkannya pada moralitas
tinggi, seperti Corneille, adalah hal
lain. Dia yang menahan diri dari
melakukan hal pertama sambil tetap
mampu mengagumi dan memahami
mereka yang diberi kemampuan
melakukan hal kedua, melampaui,
dengan segala keunggulan kebajikan
atas kejahatan, dia yang melakukan
hal pertama.

Hanya karena seorang guru kelas dua

berkata pada dirinya sendiri:
‘Bahkan jika orang memberiku semua
harta alam semesta, aku tak mau
membuat novel seperti Balzac dan
Alexandre Dumas,” hanya karena itu,
ia lebih cerdas daripada Alexandre
Dumas dan Balzac. Hanya karena
seorang murid kelas tiga telah
meyakini bahwa orang tidak boleh
menyanyikan kecacatan fisik dan
intelektual, hanya karena itu, ia lebih
kuat, lebih mampu, lebih cerdas
daripada Victor Hugo, seandainya ia
hanya membuat novel, drama, dan
surat.

Alexandre Dumas fils tidak akan pernah,
selamanya tidak akan pernah, membuat
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pidato pembagian hadiah untuk sekolah
menengah. Ia tak tahu apa itu moralitas.
Moralitas tidak berkompromi. Jika ia
melakukannya, ia harus terlebih dahulu
mencoret dengan satu goresan pena semua
yang telah ditulisnya hingga kini, dimulai
dengan Kata Pengantar-nya yang absurd.
Kumpulkan juri pria-pria kompeten: aku
berpendapat bahwa murid kelas dua yang
baik lebih kuat darinya dalam hal apa pun,
bahkan dalam hal pertanyaan kofor tentang
pelacur.

Mahakarya bahasa Prancis adalah pidato
pembagian hadiah untuk sekolah
menengah, dan pidato akademis. Memang,
instruksi pemuda mungkin adalah ekspresi
praktis terindah dari tugas, dan apresiasi
yang baik terhadap karya-karya Voltaire
(gali kata apresiasi itu) lebih disukai
daripada karya-karya itu sendiri. Tentu saja!

Penulis novel dan drama terbaik
akan mendistorsi dalam jangka
panjang gagasan terkenal tentang
kebaikan, jika badan pengajar,
konservatorium keadilan, tidak
menahan generasi muda dan tua di
jalan kejujuran dan kerja keras.
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Atas nama pribadinya, terlepas dari dirinya,
haruslah, aku datang menyangkal, dengan
kehendak tak tergoyahkan, dan ketekunan
besi, masa lalu mengerikan dari
kemanusiaan yang cengeng. Ya: aku ingin
memproklamirkan keindahan di atas lira
emas, setelah dikurangi kesedihan gondok
dan kebanggaan bodoh yang
membusukkan, pada sumbernya, puisi
berawa abad ini. Dengan kakilah aku akan
menginjak bait-bait masam skeptisisme,
yang tak punya alasan untuk ada.
Penghakiman, begitu masuk ke dalam
pemekaran energinya, imperius dan tegas,
tanpa bimbang sedetik pun dalam
ketidakpastian menggelikan dari rasa iba
yang salah tempat, laksana jaksa agung,
secara fatidik, mengutuk mereka. Harus
dijaga tanpa henti insomnia bernanah dan
mimpi buruk yang galak. Aku membenci
dan mengutuk kesombongan, dan
kenikmatan nista dari ironi, yang dijadikan
pemadam lilin, yang menggeser ketepatan
pikiran.

Beberapa karakter, yang sangat
cerdas, tak ada alasan bagi kalian
untuk melemahkannya dengan
palinodi berselera meragukan, telah
melemparkan diri, dengan kepala
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hilang, ke dalam pelukan kejahatan.
Absinth-lah, yang lezat, aku tak
percaya itu, tapi, berbahaya, yang
membunuh secara moral penulis
Rolla. Celakalah mereka yang rakus!
Baru saja ia memasuki usia matang,
sang aristokrat Inggris, harpanya
patah di bawah tembok Missolonghi,
setelah hanya memetik di sepanjang
jalannya bunga-bunga yang
mengerami opium dari pemusnahan
yang suram.

Meskipun lebih besar daripada jenius biasa,
jika pada masanya ditemukan penyair lain,
yang dikaruniai, seperti dia, dalam dosis
serupa, kecerdasan luar biasa, dan mampu
menampilkan diri sebagai saingannya, ia
akan mengakui, yang pertama,
ketidagunaan upayanya untuk
memproduksi kutukan-kutukan yang
berbeda-beda; dan bahwa, kebaikan
eksklusiflah, satu-satunya, yang dinyatakan
layak, oleh suara semua dunia, untuk
mengambil alih penghargaan kita. Faktanya
adalah tak ada orang untuk melawannya
dengan keunggulan. Itulah yang tak
dikatakan siapa pun. Hal aneh! bahkan saat
membalik-balik kumpulan tulisan dan buku
di zamannya, tak ada kritikus yang berpikir
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untuk menonjolkan silogisme ketat yang
mendahului ini. Dan hanyalah dia yang
melampauinya yang bisa menemukannya.

Saking dipenuhinya orang dengan
kebodohan dan kegelisahan, alih-alih
kekaguman yang dipikirkan masak-
masak, di hadapan karya-karya yang
ditulis oleh tangan yang khianat,
namun yang menyingkapkan,
bagaimanapun, manifestasi
mengesankan dari jiwa yang tidak
termasuk dalam golongan manusia
biasa, dan yang merasa nyaman dalam
konsekuensi-konsekuensi terakhir dari
salah satu dari dua masalah yang
paling tidak kabur yang menarik hati
yang tidak sendirian: kebaikan,
kejahatan. Tidak diberikan kepada
siapa pun untuk mendekati ekstrem,
baik dalam satu arti, maupun dalam
arti lain. Itulah yang menjelaskan
mengapa, sambil memuji, tanpa
prasangka, kecerdasan luar biasa yang
ia tunjukkan buktinya setiap saat, dia,
salah satu dari empat atau lima
mercusuar kemanusiaan, orang
membuat, dalam diam, banyak
keberatan atas aplikasi dan
penggunaan tak dapat dibenarkan
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yang telah ia lakukan secara sadar. Ia
tak seharusnya menjelajahi wilayah
setan.

Pemberontakan ganas para Troppmann,
Napoléon I, Papavoine, Byron, Victor Noir,
dan Charlotte Corday akan ditahan pada
jarak dari tatapanku yang keras. Para
penjahat besar ini, dengan gelar yang
begitu beragam, aku menyingkirkan
mereka dengan satu isyarat. Siapa yang
dikira orang bisa ditipu di sini, aku bertanya
dengan kelambanan yang menyela? Wahai
kuda-kudaan penjara! Gelembung sabun!
Boneka karet! Tali usang!

Biarlah mereka mendekat, para
Konrad, Manfred, Lara, pelaut yang
mirip Corsair, Mephistopheles,
Werther, Don Juan, Faust, Iago,
Rodin, Caligula, Cain, Iridion,
perempuan-perempuan jahat ala
Colomba, Ahriman, roh, Manichean,
berlumuran otak, yang
memfermentasi darah korban
mereka di pagoda suci Hindustan,
ular, katak, dan buaya, dewa-dewa,
yang dianggap abnormal, dari Mesir
kuno, para penyihir dan kekuatan
iblis dari Abad Pertengahan,
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Prometheus, Titan mitologi yang
disambar petir oleh Jupiter, Dewa-
Dewa Jahat yang dimuntahkan oleh
imajinasi primitif bangsa barbar,—
seluruh rangkaian berisik setan
kardus. Dengan kepastian
mengalahkan mereka, aku
menyambar cambuk kemarahan dan
konsentrasi yang menimbang, dan
aku menunggu monster-monster ini
dengan kaki kokoh, laksana penjinak
mereka yang telah diramalkan.

Ada penulis-penulis rendahan, pelawak
berbahaya, badut kelas teri, penipu suram,
orang gila sungguhan, yang layak
menghuni Bicétre. Kepala mereka yang
mendungukan, dari mana satu genteng
telah dicabut, menciptakan hantu-hantu
raksasa, yang turun alih-alih naik.
Eksorsisme yang menjijikkan; senam yang
menipu. Lewatlah, pala grotestk. Tolong,
menyingkirlah dari hadapanku, pembuat,
dalam lusinan, teka-teki terlarang, di mana
aku tak melihat sebelumnya, pada
pandangan pertama, seperti hari ini,
sambungan solusi yang sembrono. Kasus
patologis dari egoisme yang hebat. Otomat
fantastis: tunjuklah dengan jari, satu sama
lain, anak-anakku, julukan yang
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menempatkan mereka kembali pada
tempatnya.

Jika mereka ada, di bawah realitas
plastis, di suatu tempat, mereka akan
menjadi, terlepas dari kecerdasan
mereka yang terbukti, namun licik,
aib, empedu, dari planet-planet yang
mereka huni rasa malunya.
Bayangkanlah mereka, sesaat,
berkumpul dalam masyarakat
dengan substansi-substansi yang
akan menjadi sesama mereka. Itu
adalah suksesi pertempuran tak
terputus, yang tak akan dimimpikan
oleh anjing bulldog, yang dilarang di
Prancis, hiu, dan paus sperma
makrosefalus. Itu adalah banjir
darah, di wilayah-wilayah kacau yang
penuh hidra dan minotaur, dan dari
mana merpati, ketakutan tanpa
kembali, melarikan diri dengan
mengepakkan sayap. Itu adalah
tumpukan binatang apokaliptik,
yang tidak bodoh akan apa yang
mereka lakukan. Itu adalah benturan
hasrat, ketidakterdamaian, dan
ambisi, melintasi lolongan
kesombongan yang tak membiarkan
dirinya dibaca, menahan diri, dan
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yang tak seorang pun bisa, bahkan
secara kasar, menyelami karang dan
perairan dangkalnya.

Tapi, mereka tak akan lagi memaksakannya
padaku. Menderita adalah kelemahan,
ketika orang bisa mencegahnya dan
melakukan sesuatu yang lebih baik.
Menghembuskan penderitaan dari
kemegahan yang tak seimbang, itu
membuktikan, wahai orang-orang sekarat
dari rawa-rawa sesat! kurangnya ketahanan
dan keberanian, lagi. Dengan suaraku dan
kekhidmatan hari-hari besarku, aku
memanggilmu kembali ke perapianku yang
sunyi, harapan mulia. Datanglah duduk di
sisiku, terbungkus mantel ilusi, di atas
tumpuan kaki tiga yang masuk akal dari
penenangan. Laksana perabot rongsokan,
aku telah mengusirmu dari kediamanku,
dengan pecut bertali kalajengking. Jika kau
ingin aku yakin bahwa kau telah
melupakan, dengan kembali ke rumahku,
kesedihan yang, di bawah tanda penyesalan,
telah kusebabkan padamu dahulu, crebleu
(sialan), bawalah bersamamu, iring-iringan
agung,—topang aku, aku pingsan!—
kebajikan-kebajikan yang tersinggung, dan
pelurusan abadi mereka.
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Aku menyatakan, dengan kepahitan,
bahwa tak tersisa lagi selain beberapa
tetes darah di arteri zaman kita yang
menderita TBC. Sejak rengekan najis
dan khusus, dipatenkan tanpa jaminan
titik acuan, dari Jean-Jacques
Rousseau, Chateaubriand, dan
perawat bercelana untuk bayi-bayi
Obermann, melintasi penyair-penyair
lain yang telah berkubang dalam
lumpur najis, hingga mimpi Jean-
Paul, bunuh diri Dolores de
Veintemilla, Gagak Allan, Komedi
Neraka orang Polandia itu, mata haus
darah Zorilla, dan kanker abadi, Une
Charogne, yang dilukis dahulu kala,
dengan cinta, oleh kekasih tak wajar
Venus Hottentot, rasa sakit tak masuk
akal yang diciptakan abad ini untuk
dirinya sendiri, dalam keinginan
monoton dan menjijikkan mereka,
telah membuatnya terkena penyakit
dada. Larva penyerap dalam mati rasa
mereka yang tak tertahankan!

Ayo, musik.
Ya, orang-orang baik, akulah yang
memerintahkan kalian untuk

membakar, di atas sekop, yang
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dipanaskan di api, dengan sedikit gula
merah, bebek keraguan, dengan bibir
vermouth, yang, menumpahkan, dalam
perjuangan melankolis antara baik dan
jahat, air mata yang tidak datang dari
hati, tanpa mesin pneumatik,
menciptakan, di mana-mana,
kehampaan universal. Itulah hal
terbaik yang bisa kalian lakukan.

Keputusasaan, memberi makan dirinya
sendiri dengan bias, dari fantasmagorinya,
menuntun sastrawan dengan tak
tergoyahkan pada pencabutan massal
hukum ilahi dan sosial, dan pada kejahatan
teoretis dan praktis. Singkatnya, membuat
pantat manusia mendominasi dalam
penalaran. Ayo, dan maafkan kata-kataku!
Orang menjadi jahat, aku mengulanginya,
dan mata mengambil rona terhukum mati.
Aku tak akan menarik kembali apa yang
kukemukakan. Aku ingin agar puisiku bisa
dibaca oleh seorang gadis muda berusia
empat belas tahun.

Rasa sakit sejati tidak kompatibel
dengan harapan. Seberapa besar pun
rasa sakit itu, harapan, seratus hasta,
naik lebih tinggi lagi. Jadi, biarkan aku
tenang dengan para pencari. Turunkan
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cakar, turun, anjing betina banyol,
pembuat onar, poseur! Apa yang
menderita, apa yang membedah misteri
yang mengelilingi kita, tidak berharap.
Puisi yang mendiskusikan kebenaran-
kebenaran niscaya kurang indah
daripada yang tidak mendiskusikannya.
Keraguan berlebihan, bakat yang salah
digunakan, buang-buang waktu: tak
ada yang akan lebih mudah diverifikasi.

Menyanyikan Adamastor, Jocelyn,
Rocambole, itu kekanak-kanakan. Bahkan
hanya karena pengarang berharap pembaca
menyiratkan bahwa ia akan memaafkan
pahlawan-pahlawan nakalnya, ia
mengkhianati dirinya sendiri dan bersandar
pada kebaikan untuk membuat deskripsi
kejahatan diterima. Atas nama kebajikan-
kebajikan yang sama inilah yang diingkari
Frank, kita mau menanggungnya, wahai
akrobat penyakit tak tersembuhkan.

Jangan lakukan seperti para penjelajah tanpa
rasa malu, luar biasa, di mata mereka, dalam
melankolia, yang menemukan hal-hal tak
dikenal dalam pikiran dan tubuh mereka!

Melankolia dan kesedihan sudah
merupakan permulaan keraguan; keraguan

342



Poésies
adalah permulaan keputusasaan;
keputusasaan adalah permulaan kejam dari
berbagai derajat kejahatan. Untuk
meyakinkan diri kalian akan hal itu, bacalah
Pengakuan Anak Abad Ini. Lereng itu fatal,
begitu orang melangkah di sana. Sudah
pasti orang sampai pada kejahatan.
Waspadalah terhadap lereng itu. Cabutlah
kejahatan sampai ke akarnya. Jangan
menyanjung kultus kata sifat seperti tak
terlukiskan, tak terkatakan, berkilauan, tak
tertandingi, kolosal, yang berbohong tanpa
malu pada kata benda yang mereka cacati:
mereka dikejar oleh nafsu berahi.

Kecerdasan tingkat dua, seperti
Alfred de Musset, bisa mendorong
dengan keras kepala satu atau dua
kemampuan mereka jauh lebih jauh
daripada kemampuan yang sesuai
dari kecerdasan tingkat satu,
Lamartine, Hugo. Kita berada di
hadapan anjloknya lokomotif yang
bekerja terlalu keras. Mimpi
buruklah yang memegang pena.
Ketahuilah bahwa jiwa terdiri dari
sekitar dua puluh kemampuan.
Bicaralah padaku tentang pengemis-
pengemis yang punya topi megah,
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dengan kain compang-camping yang
kotor!

Inilah cara untuk memastikan inferioritas
Musset di bawah kedua penyair itu.
Bacalah, di depan seorang gadis muda,
Rolla atau Malam-Malam, Orang-Orang
Gila karya Cobb, jika bukan potret
Gwynplaine dan Dea, atau Kisah
Théramene dari Euripides, yang
diterjemahkan ke dalam sajak Prancis oleh
Racine sang ayah. Ia akan gemetar,
mengerutkan alis, mengangkat dan
menurunkan tangan, tanpa tujuan tertentu,
laksana orang yang tenggelam; matanya
akan memancarkan kilatan kehijauan.
Bacakan untuknya Doa untuk Semua, karya
Victor Hugo. Efeknya berlawanan secara
diametral. Jenis listriknya tak lagi sama. Ia
tertawa terbahak-bahak, ia meminta lagi.

Dari Hugo, hanya akan tersisa puisi-
puisi tentang anak-anak, di mana
terdapat banyak keburukan.

Paul dan Virginie mengejutkan aspirasi
terdalam kita akan kebahagiaan. Dulu,
episode ini yang menggiling hitam dari
halaman pertama hingga terakhir, terutama
karam kapal terakhir, membuatku
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menggertakkan gigi. Aku berguling di
karpet dan menendang kuda kayuku.
Deskripsi rasa sakit adalah omong kosong
(contre-sens). Harus diperlihatkan segalanya
dalam keindahan. Jika kisah ini diceritakan
dalam biografi sederhana, aku tak akan
menyerangnya sama sekali. Ia segera
mengubah karakter. Kemalangan menjadi
agung oleh kehendak tak tertembus Tuhan
yang menciptakannya. Tapi manusia tak
boleh menciptakan kemalangan dalam
buku-bukunya. Itu berarti tidak mau,
dengan segala cara, mempertimbangkan
selain satu sisi saja dari segala sesuatu.
Wahai peraung maniak kalian ini!

Jangan menyangkal keabadian jiwa,
kebijaksanaan Tuhan, kebesaran
hidup, tatanan yang bermanifestasi
di alam semesta, keindahan jasmani,
cinta keluarga, pernikahan, institusi
sosial. Tinggalkan penulis-penulis
fatal: Sand, Balzac, Alexandre
Dumas, Musset, Du Terrail, Féval,
Flaubert, Baudelaire, Leconte dan
Pemogokan Pandai Besi!

Jangan transmisikan pada mereka yang
membaca kalian selain pengalaman yang
memancar dari rasa sakit, dan yang bukan
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lagi rasa sakit itu sendiri. Jangan menangis
di depan umum.

Harus tahu cara
merenggut keindahan
sastra hingga ke dalam
dada kematian; tapi
keindahan ini tidak akan
menjadi milik kematian.
Kematian di sini hanyalah
penyebab sesekali. Ia
bukan cara, ia adalah
tujuan, yang bukan dia.

Kebenaran-kebenaran tak berubah dan
niscaya, yang membuat kejayaan bangsa-
bangsa, dan yang keraguan berusaha
menyerbunya untuk mengguncangnya,
telah dimulai sejak zaman dahulu. Itu
adalah hal-hal yang tak boleh disentuh.
Mereka yang ingin membuat anarki dalam
sastra, dengan dalih kebaruan, jatuh ke
dalam omong kosong. Orang tak berani
menyerang Tuhan; orang menyerang
keabadian jiwa. Tapi, keabadian jiwa, ia
pun, setua fondasi dunia. Kepercayaan lain
apa yang akan menggantikannya, jika ia
harus digantikan? Itu tak akan selalu
berupa penyangkalan.
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Jika orang mengingat
kebenaran dari mana mengalir
semua yang lain, kebaikan
mutlak Tuhan dan
ketidaktahuan mutlak-Nya akan
kejahatan, sofisme-sofisme akan
runtuh dengan sendirinya.
Akan runtuh, di masa seperti
itu, sastra yang kurang puitis
yang bersandar pada mereka.
Setiap sastra yang
mendiskusikan aksioma abadi
dikutuk untuk hanya hidup dari
dirinya sendiri. Ia tidak adil. Ia
melahap hatinya sendiri.
Novissima Verba membuat
tersenyum angkuh bocah-
bocah tanpa saputangan dari
kelas empat. Kita tak punya hak
untuk menanyai Sang Pencipta
tentang apa pun.

Jika kalian tidak bahagia, tak perlu
mengatakannya pada pembaca. Simpan itu
untuk diri kalian sendiri.

Jika orang mengoreksi sofisme dalam
arti kebenaran yang sesuai dengan
sofisme itu, hanya koreksinya yang
akan benar; sementara karya yang
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diubah demikian, akan berhak untuk
tidak lagi disebut salah. Sisanya akan
berada di luar kebenaran, dengan
jejak kepalsuan, akibatnya nol, dan
dianggap, tentu saja, sebagai tidak
pernah terjadi.

Puisi pribadi telah
menghabiskan waktunya
untuk permainan sulap
relatif dan kontorsi
kontingen. Mari kita ambil
kembali benang tak
terhancurkan dari puisi
impersonal, yang terputus
tiba-tiba sejak kelahiran
filsuf gagal dari Ferney, sejak
aborsi Voltaire agung.

Tampak indah, luhur, dengan dalih
kerendahan hati atau kesombongan, untuk
mendiskusikan penyebab akhir, untuk
memalsukan konsekuensi-konsekuensinya
yang stabil dan diketahui. Sadarlah, karena
tak ada yang lebih bodoh! Mari kita
sambung kembali rantai reguler dengan
masa lalu; puisi adalah geometri par
excellence. Sejak Racine, puisi tidak maju
satu milimeter pun. Ia telah mundur. Berkat
siapa? Berkat Kepala-Kepala-Lunak-Besar

348



Poésies
zaman kita. Berkat wanita-wanita cengeng,
Chateaubriand, si Mohikan-Melankolis;
Sénancourt, si Pria-Rok; Jean-Jacques
Rousseau, si Sosialis-Penggerutu; Anne
Radcliffe, si Hantu-Gila; Edgar Poe, si
Mameluk-Mimpi-Alkohol; Mathurin, si
Kawan-Kegelapan; Georges Sand, si
Hermaprodit-Disunat; Théophile Gautier,
si Toko-Kelontong-Tak-Tertandingi;
Leconte, si Tawanan-Iblis; Goethe, si
Bunuh-Diri-untuk-Menangis; Sainte-Beuve,
si Bunuh-Diri-untuk-Tertawa; Lamartine, si
Bangau-Cengeng; Lermontoff, si Harimau-
yang-Meraung; Victor Hugo, si Tonggak-
Hijau-Pemakaman; Mickiewicz, si Peniru-
Setan; Musset, si Pesolek-Tanpa-Kemeja-
Intelektual; dan Byron, si Kuda-Nil-Hutan-
Neraka.

Keraguan telah ada sepanjang masa
dalam minoritas. Di abad ini, ia
mayoritas. Kita menghirup
pelanggaran tugas melalui pori-pori.
Itu hanya pernah terlihat sekali; itu
tak akan terlihat lagi.

Gagasan tentang akal sehat sederhana
begitu dikaburkan saat ini, hingga, hal
pertama yang dilakukan guru kelas
empat, ketika mereka mengajar
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membuat sajak Latin pada murid
mereka, penyair muda yang bibirnya
basah oleh air susu ibu, adalah
menyingkapkan pada mereka melalui
praktik nama Alfred de Musset. Aku
bertanya padamu sedikit, banyak!
Guru-guru kelas tiga, jadi,
memberikan, di kelas mereka untuk
diterjemahkan, ke dalam sajak Yunani,
dua episode berdarah. Yang pertama,
perbandingan menjijikkan tentang
pelikan. Yang kedua, adalah bencana
mengerikan yang menimpa seorang
petani. Apa gunanya melihat
kejahatan? Bukankah ia minoritas?
Mengapa menundukkan kepala siswa
sekolah menengah pada pertanyaan-
pertanyaan yang, karena gagal
dipahami, telah membuat orang-orang
seperti Pascal dan Byron kehilangan
kepala mereka?

Seorang murid bercerita padaku, bahwa
guru kelas duanya telah memberikan pada
kelasnya, hari demi hari, dua bangkai ini
untuk diterjemahkan ke dalam sajak Ibrani.
Luka-luka alam hewani dan manusiawi ini
membuatnya sakit selama sebulan, yang ia
habiskan di ruang perawatan. Karena kami
saling kenal, ia meminta ibunya
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memanggilku. Ia menceritakan padaku,
meskipun dengan kenaifan, bahwa malam-
malamnya diganggu oleh mimpi-mimpi
yang menetap. Ia mengira melihat
sepasukan pelikan yang menyerbu dadanya,
dan mencabik-cabiknya. Mereka kemudian
terbang menuju sebuah gubuk yang
terbakar. Mereka memakan istri si petani
dan anak-anaknya. Tubuh menghitam oleh
luka bakar, si petani keluar dari rumah,
terlibat pertempuran keji dengan pelikan-
pelikan itu. Semuanya jatuh ke dalam
gubuk, yang runtuh dalam longsoran. Dari
massa reruntuhan yang terangkat—ini tak
pernah meleset—ia melihat keluar guru
kelas duanya, memegang di satu tangan
jantungnya, di tangan lain selembar kertas
di mana terbaca, dalam goresan belerang,
perbandingan pelikan dan petani itu,
seperti yang dikarang oleh Musset sendiri.
Tak mudah, pada awalnya, untuk
mendiagnosis jenis penyakitnya. Aku
menyarankannya untuk diam-diam saja,
dan tak membicarakannya pada siapa pun,
terutama pada guru kelas duanya. Aku
menyarankan ibunya untuk membawanya
beberapa hari ke rumahnya, dengan
meyakinkan bahwa itu akan berlalu.
Memang, aku berhati-hati untuk datang
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setiap hari selama beberapa jam, dan itu
pun berlalu.

Kritik harus menyerang bentuk,
jangan pernah dasar dari ide-ide
kalian, dari kalimat-kalimat

kalian. Aturlah diri kalian.

Perasaan adalah bentuk penalaran paling

tidak lengkap yang bisa dibayangkan.

Seluruh air laut tak akan cukup untuk
membasuh noda darah intelektual.

IT

Jenius menjamin kemampuan hati.

Manusia tidak kurang abadi
dibandingkan jiwa.

Pikiran-pikiran besar datang dari akal
sehat!

Persaudaraan

bukanlah
mitos.
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Anak-anak yang lahir tidak mengenal
apa-apa tentang kehidupan, bahkan
keagungan pun tidak.

Dalam kemalangan, teman-teman
bertambah.

Kalian yang masuk, tinggalkan
segala keputusasaan.

Kebaikan, namamu adalah manusia.

Di sinilah berdiam kebijaksanaan bangsa-
bangsa.

Setiap kali aku membaca
Shakespeare, aku merasa seolah-
olah aku sedang mencincang otak
seekor jaguar.

Aku akan menuliskan pikiran-pikiranku
dengan teratur, lewat desain tanpa
kebingungan. Jika mereka benar, yang
pertama datang akan menjadi konsekuensi
dari yang lain. Itulah tatanan yang sejati...

Aku tidak menerima kejahatan.
Manusia itu sempurna.

Jiwa tidak jatuh.

Kemajuan itu ada.
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Kebaikan itu tak tereduksi.
Para antikristus, malaikat penuduh,
hukuman kekal, agama-agama

adalah produk dari keraguan.

Dante, Milton, yang mendeskripsikan
secara hipotetis tanah-tanah neraka, telah
membuktikan bahwa mereka adalah hyena
kelas satu. Buktinya sangat bagus. Hasilnya
buruk. Karya-karya mereka tidak laku.

Manusia adalah pohon Ek. Alam tidak
memiliki yang lebih kuat darinya.
Alam semesta tidak perlu bersenjata
untuk membelanya... Manusia tahu
bahwa kerajaannya tidak memiliki
kematian, bahwa alam semesta
memiliki permulaan. Alam semesta
tidak tahu apa-apa: paling banter, ia
hanyalah alang-alang yang berpikir.

Aku membayangkan Elohim lebih dingin
daripada sentimental.

Cinta pada seorang wanita tidak sesuai
dengan cinta pada kemanusiaan.
Ketidaksempurnaan harus ditolak. Tak ada
yang lebih tidak sempurna daripada
egoisme berdua...
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Selama kematian... sebuah pemakaman di
mana muncul, di bawah sinar bulan yang
akhirnya menjengkelkan, objek yang
dicintai... dalam kedua kasus, martabat tak
ditemukan sama sekali.

Kesalahan adalah legenda yang
menyakitkan.

Himne-himne untuk Elohim membiasakan
kesombongan untuk tidak mengurusi hal-
hal duniawi... Kau bukanlah merpati yang
dicari.

Seorang pion bisa membuat bagasi sastra
untuk dirinya sendiri, dengan mengatakan
kebalikan dari apa yang dikatakan para
penyair abad ini. Dia akan mengganti
afirmasi mereka dengan negasi. Dan
sebaliknya. Jika konyol menyerang prinsip-
prinsip utama, lebih konyol lagi
membelanya dari serangan-serangan itu.
Aku takkan membela mereka.

Tidur adalah pahala bagi sebagian

orang, hukuman bagi yang lain. Bagi
semua, itu adalah sanksi.
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Jika moralitas Cleopatra lebih pendek,
wajah bumi akan berubah. Hidungnya tidak
akan menjadi lebih panjang karenanya.

Tindakan-tindakan tersembunyi adalah
yang paling patut dihargai. Ketika aku
melihat begitu banyak hal itu dalam
sejarah, aku sangat menyukainya...

Pesona kematian hanya ada bagi
mereka yang berani.

Manusia begitu besar, hingga kebesarannya
tampak terutama pada fakta bahwa dia
tidak mau mengakui dirinya sengsara.
Pohon tidak tahu dirinya besar. Adalah
menjadi besar untuk mengetahui dirinya
besar. Adalah menjadi besar untuk tidak
mau mengakui dirinya sengsara.
Kebesarannya membantah kesengsaraan-
kesengsaraan ini. Kebesaran seorang raja.

Ketika aku menuliskan pikiranku, ia tidak
lolos dariku. Tindakan ini mengingatkanku
pada kekuatanku yang kulupakan setiap
saat. Aku mengajar diriku sendiri sebanding
dengan pikiranku yang terantai...

Hati manusia adalah buku yang
telah kupelajari untuk kuhargai.
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Tidak tidak sempurna, tidak jatuh, manusia
bukan lagi misteri besar.

Aku tidak mengizinkan siapa pun, bahkan
Elohim, untuk meragukan ketulusanku.

Kita bebas melakukan kebaikan. Penilaian
itu infalibel. Kita tidak bebas melakukan
kejahatan.

Manusia adalah penakluk
chimera, kebaruan hari esok,
keteraturan yang dirintihkan oleh
kekacauan, subjek rekonsiliasi. Dia
menghakimi segala sesuatu. Dia
bukan idiot. Dia bukan cacing
tanah. Dia adalah penyimpan
kebenaran, tumpukan kepastian,
kemuliaan, bukan sampah alam
semesta... Dia berhasil memahami
bahwa dia adalah saudari
malaikat.

Tak ada yang tak
bisa dipahami.

Pikiran tidak kurang jernih dibanding
kristal... Pikiran tak butuh waktu lama
untuk kembali bening.
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Puisi harus memiliki tujuan
kebenaran praktis...

Tragedi memancing rasa iba, teror, lewat
kewajiban. Itu lumayan. Itu buruk. Itu tidak
seburuk lirisisme modern... Tragedi adalah
kesalahan tak sengaja...

Prinsip dari kultus adalah kesombongan.
Konyol untuk menyapa Elohim, seperti
yang dilakukan Ayub, Yeremia, Daud,
Salomo, Turquéty. Doa adalah tindakan
palsu. Cara terbaik untuk menyenangkan
Dia adalah secara tidak langsung... Cara
terbaik untuk menyenangkan Dia adalah
dengan menghibur umat manusia... Kita
tidak boleh mencampuradukkan kebaikan
Elohim dengan trivialitas... Kerja
menghancurkan penyalahgunaan perasaan.

Tak ada penalar yang percaya
melawan akal sehatnya.

Iman adalah kebajikan alami di mana

kita menerima kebenaran yang
diungkapkan Elohim lewat hati nurani.

Aku tak mengenal rahmat lain
selain rahmat telah dilahirkan.

358



Poésies
Roh yang tidak memihak
menemukannya lengkap.

Kebaikan adalah kemenangan atas
kejahatan, negasi dari kejahatan. Jika orang
menyanyikan kebaikan, kejahatan
dieliminasi oleh tindakan yang selaras ini.
Aku tidak menyanyikan apa yang tidak
boleh dilakukan. Aku menyanyikan apa
yang harus dilakukan. Yang pertama tidak
memuat yang kedua. Yang kedua memuat
yang pertama.

Saya tidak mengenal rintangan yang
melampaui kekuatan roh manusia,
kecuali kebenaran.

Keraguan adalah penghormatan yang
diberikan kepada harapan. Itu bukan
penghormatan sukarela. Harapan takkan
sudi hanya menjadi sebuah penghormatan.

Kejahatan memberontak melawan
kebaikan. Dia tak bisa berbuat
kurang dari itu.

Cinta bukanlah kebahagiaan.

Lamartine mengira bahwa jatuhnya
seorang malaikat akan menjadi Peninggian
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Seorang Manusia. Dia salah mengira
demikian.

Untuk membuat kejahatan melayani
tujuan kebaikan, aku akan berkata
bahwa niat kejahatan itu buruk.

Sebuah kebenaran banal mengandung lebih
banyak jenius daripada karya-karya
Dickens, Gustave Aymard, Victor Hugo,
Landelle.

Kata-kata yang mengekspresikan kejahatan
ditakdirkan untuk mengambil makna
kegunaan. Ide-ide membaik. Makna kata-
kata berpartisipasi di dalamnya.

Plagiarisme itu perlu. Kemajuan
menyiratkannya. Ia memeluk erat
kalimat seorang penulis,
menggunakan ekspresinya,
menghapus gagasan yang salah,
dan menggantinya dengan
gagasan yang benar.

Sebuah maksima, untuk dibuat dengan

baik, tidak perlu dikoreksi. Ia perlu
dikembangkan.
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Alasan, perasaan saling menasihati, saling
melengkapi. Siapa pun yang hanya
mengenal satu dari keduanya... melepaskan
totalitas bantuan yang telah diberikan pada
kita untuk memandu kita. Vauvenargues
berkata ‘melepaskan sebagian dari
bantuan’.

Walaupun kalimatnya dan kalimatku
bertumpu pada personifikasi jiwa dalam
perasaan dan alasan, yang akan kupilih
secara acak tidak akan lebih baik dari yang
lain, jika aku yang membuatnya. Yang satu
tidak bisa ditolak olehku. Yang lain bisa

diterima oleh Vauvenargues.

Ketika seorang pendahulu menggunakan
untuk kebaikan kata yang milik kejahatan,
berbahaya jika kalimatnya tetap ada di
samping kalimat yang lain. Lebih baik
membiarkan kata itu memiliki makna
kejahatan. Untuk menggunakan untuk
kebaikan kata yang milik kejahatan, orang
harus punya hak untuk itu. Dia yang
menggunakan untuk kejahatan kata-kata
yang milik kebaikan tidak memilikinya. Dia
tidak dipercaya. Tak ada orang yang mau
menggunakan dasi Gérard de Nerval.
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Kita kehilangan hidup dengan
sukacita, asalkan orang tidak
membicarakannya.

Gairah berkurang seiring usia. Cinta, yang
tak boleh diklasifikasikan di antara gairah,
berkurang juga... Cinta pada kemanusiaan
dimulai.

Penulis, tanpa memisahkan yang satu dari
yang lain, bisa menunjukkan hukum yang
mengatur setiap puisinya.

Beberapa filsuf lebih cerdas
daripada beberapa penyair.
Spinoza, Malebranche,
Aristoteles, Plato, bukanlah
Hégésippe Moreau, Malfilatre,
Gilbert, André Chénier.

Penilaian tentang puisi memiliki nilai lebih
daripada puisi itu sendiri. Penilaian adalah
filosofi dari puisi. Filosofi, dipahami
demikian, mencakup puisi. Puisi takkan
bisa hidup tanpa filosofi. Filosofi akan bisa
hidup tanpa puisi.

Masukkan pena bulu angsa ke
tangan seorang moralis yang
merupakan penulis kelas satu. Dia
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akan lebih unggul daripada para
penyair.

Cinta keadilan, pada sebagian besar
manusia, hanyalah keberanian untuk
menderita ketidakadilan.

Sembunyikan dirimu,
perang.

Perasaan mengekspresikan kebahagiaan,
membuat tersenyum. Analisis perasaan
mengekspresikan kebahagiaan, segala
kepribadian dikesampingkan; membuat
tersenyum... Perasaan menangis saat harus,
seperti saat tidak harus. Analisis perasaan
tidak menangis...

Elohim dibuat menurut gambar
manusia.

Cinta tidak bisa
disamakan dengan
puisi.

‘Wanita ada di kakiku!

Untuk mendeskripsikan surga, orang tak
perlu mengangkut material bumi ke sana.
Orang harus membiarkan bumi,
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materialnya, di tempatnya berada, guna
memperindah hidup dengan idealnya.
Memanggil Elohim dengan ‘kamu’,
menyapanya, adalah badutan yang tak
pantas. Cara terbaik bersyukur pada-Nya,
bukanlah meneriakkan di telinga-Nya
bahwa Dia kuat, bahwa Dia menciptakan
dunia, bahwa kita adalah cacing
dibandingkan kebesaran-Nya. Dia tahu itu
lebih baik dari kita. Manusia bisa
membebaskan diri dari mengajarinya hal
itu. Cara terbaik bersyukur pada-Nya
adalah menghibur umat manusia,
mengembalikan segalanya padanya,
menggandeng tangannya,
memperlakukannya sebagai saudara. Itu
lebih benar.

Hingga kini, orang mendeskripsikan
ketidakbahagiaan, untuk mengilhami teror,
rasa iba. Aku akan mendeskripsikan
kebahagiaan untuk mengilhami
kebalikannya.

Sebuah logika ada bagi puisi. Itu
bukan logika yang sama dengan
filosofi. Para filsuf tidak sebanyak
para penyair. Para penyair berhak
menganggap diri mereka di atas
para filsuf.
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IImu yang kumulai adalah ilmu yang
berbeda dari puisi. Aku tidak menyanyikan
puisi itu. Aku berusaha menemukan
sumbernya...

Teorema itu pencemooh dari sifatnya. Ia
tidak tidak senonoh. Teorema tidak
meminta untuk dijadikan aplikasi. Aplikasi
yang dibuat orang merendahkan teorema,
menjadikannya tidak senonoh. Sebutlah
perjuangan melawan materi, melawan
kerusakan roh, sebagai aplikasi.

Berjuang melawan kejahatan, adalah
memberinya terlalu banyak kehormatan.
Jika aku mengizinkan manusia untuk
memandang rendah kejahatan, janganlah
mereka lupa mengatakan bahwa itu adalah
semua yang bisa kulakukan untuk mereka.

Manusia yakin tidak salah.

Kita tidak puas dengan kehidupan yang kita
miliki dalam diri kita. Kita ingin hidup
dalam gagasan orang lain tentang
kehidupan imajiner...

Alam memiliki kesempurnaan untuk
menunjukkan bahwa ia adalah gambar
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Elohim, dan cacat untuk menunjukkan
bahwa ia hanyalah gambar-Nya.

Adalah baik orang mematuhi hukum.
Rakyat mengerti apa yang membuatnya
adil. Orang tidak meninggalkannya...

Tidak ada yang kurang aneh daripada
pertentangan yang ditemukan dalam diri
manusia. Dia diciptakan untuk mengetahui
kebenaran. Dia mencarinya...

Kita terlahir adil...

Manusia, setelah bisa menyembuhkan
kematian, kemiskinan, kebodohan,
memutuskan, untuk membuat diri bahagia,
agar tidak memikirkannya. Itu semua yang
bisa mereka temukan untuk menghibur diri
dari begitu sedikit kejahatan. Penghiburan
yang sangat kaya... Hiburan, yang dia
anggap sebagai kebaikan terbesarnya,
adalah kejahatan terkeceilnya...
Kesengsaraan tidak ada dalam diri kita,
tidak pula dalam makhluk ciptaan. Ia ada di
dalam Elohim.

Kekuatan akal tampak lebih baik
pada mereka yang mengetahuinya
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daripada pada mereka yang tidak
mengetahuinya.

Kita begitu sedikit sombong sehingga kita
ingin dikenal oleh bumi, bahkan oleh
orang-orang yang akan datang saat kita tak
ada lagi...

Sedikit hal menghibur kita.
Banyak hal menyedihkan kita.

Kerendahan hati begitu alami dalam hati manusia...

Penemuan manusia terus
bertambah. Kebaikan, kejahatan
dunia secara umum tidak tetap
sama.

Pikiran manusia terbesar tidak begitu
bergantung, hingga ia bisa diganggu oleh
suara terkecil dari hiruk-pikuk yang terjadi
di sekitarnya. Tidak perlu suara meriam
untuk mencegah pikirannya. Tidak perlu
suara baling-baling cuaca, katrol. Lalat
tidak bernalar dengan baik saat ini.
Seseorang berdengung di telinganya. Itu
cukup untuk membuatnya tidak mampu
memberikan nasihat yang baik. Jika aku
ingin dia bisa menemukan kebenaran, aku
akan mengusir hewan yang menahan
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akalnya dalam skakmat ini, mengganggu
kecerdasan yang memerintah kerajaan-
kerajaan ini.

Objek orang-orang yang bermain tenis
dengan begitu banyak aplikasi pikiran...

Contoh kesucian Alexander tidak membuat
lebih banyak orang benua daripada mabuk-

mabuknya membuat orang sadar...

Cara terbaik untuk
membujuk terdiri dari tidak
membujuk.

Keputusasaan adalah
kesalahan terkecil kita.

Ketika sebuah pikiran menawarkan diri
pada kita sebagai kebenaran yang pasaran,
dan kita bersusah payah
mengembangkannya, kita menemukan
bahwa itu adalah penemuan.

Orang bisa adil, jika orang

tidak manusiawi.

Badai masa muda
mendahului hari-hari cerah.
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Ketidaksadaran, ketakhormatan,
pelumasan, kebencian, penghinaan
terhadap manusia ada harganya.
Kedermawanan melipatgandakan
keuntungan kekayaan.

Mereka yang memiliki kejujuran dalam
kesenangan mereka memiliki kejujuran
tulus dalam bisnis mereka...
Moderasi orang-orang besar
hanya membatasi kebajikan
mereka.

Adalah menghina manusia untuk memberi
mereka pujian yang memperluas batas jasa
mereka...

Kita harus mengharapkan segalanya, tidak
takut apa pun dari waktu, dari manusia.

Jika jasa, kejayaan tidak membuat manusia
tidak bahagia; apa yang disebut
ketidakbahagiaan tidak pantas
mendapatkan penyesalan mereka...

Orang menghargai desain besar,

manakala orang merasa mampu
mencapai kesuksesan besar.
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Cadangan adalah
pembelajaran roh.

Orang mengatakan hal-hal solid,
manakala orang tidak berusaha
mengatakan hal-hal luar biasa.

Tak ada yang palsu yang benar;
tak ada yang benar yang palsu.
Segalanya adalah kebalikan dari

mimpi, dari kebohongan.

Tidak boleh percaya bahwa apa yang dibuat

alam ramah itu jahat...

Orang tidak bisa menilai keindahan
hidup kecuali lewat kematian.

Seorang dramawan bisa

memberi  kata

makna kegunaan.
bukan lagi dramawan.
Seorang moralis memberi
kata apa pun makna

kegunaan. Itu
moralis!

Siapa yang mempertimbangkan
kehidupan seorang manusia
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menemukan di sana sejarah spesiesnya.
Tak ada yang bisa membuatnya jahat.

Haruskah aku menulis
dalam sajak untuk
memisahkan diri dari orang
lain? Biarlah amal yang
memutuskan!

Dalih mereka yang membuat
kebahagiaan orang lain adalah
bahwa mereka menginginkan
kebaikan mereka.

Kedermawanan menikmati
kebahagiaan orang lain, seolah-olah
dia bertanggung jawab atasnya.

Ketertiban mendominasi dalam umat
manusia. Akal, kebajikan bukanlah yang

terkuat di sana.

Para pangeran
membuat sedikit
orang tak tahu terima
kasih. Mereka
memberikan semua
yang mereka bisa.
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Orang bisa mencintai dengan sepenuh hati
mereka yang di dalamnya orang mengenali
kekurangan besar...

Jika teman kita memberi kita
layanan, kita berpikir bahwa sebagai
teman mereka berutang pada kita.
Kita sama sekali tidak berpikir bahwa
mereka berutang permusuhan
mereka pada kita.

Dia yang terlahir untuk memerintah, akan
memerintah bahkan di atas takhta.

Ketika tugas telah menguras kita, kita
percaya telah menguras tugas. Kita berkata
bahwa segalanya bisa mengisi hati manusia.

Segalanya hidup lewat tindakan...
Hukum alam yang begitu subur
ini, kita temukan sebagai cacat
dalam manusia. Dia wajib
mematuhinya. Tidak bisa
bertahan dalam istirahat, kita
menyimpulkan bahwa dia ada di
tempatnya.

Orang tahu apa itu matahari, langit...
Dalam tangan Elohim, instrumen buta,
pegas tak berasa, dunia menarik
penghormatan Kkita... Revolusi kekaisaran,
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wajah zaman, bangsa-bangsa, penakluk
sains, itu berasal dari atom yang merayap,
hanya bertahan sehari, menghancurkan
tontonan alam semesta di segala zaman.

Ada lebih banyak kebenaran
daripada kesalahan, lebih banyak
kualitas baik daripada buruk, lebih
banyak kesenangan daripada
penderitaan... Manusia jatuh dari
kasih sayang di antara mereka yang
berpikir. Berlomba-lomba siapa
yang membebaninya dengan lebih
sedikit keburukan. Kapan dia tidak
di ambang bangkit kembali, untuk
dikembalikan kebajikannya?

Tak ada yang dikatakan. Orang datang
terlalu dini sejak lebih dari tujuh ribu tahun
ada manusia. Mengenai moral seperti
halnya sisanya, yang kurang baiklah yang
ditinggikan. Kita punya keuntungan bekerja
setelah orang-orang kuno, orang-orang
pandai di antara orang modern.

Kita rentan terhadap persahabatan,
keadilan, belas kasih, akal sehat.
Wahai teman-temanku! apa itu
ketiadaan kebajikan?
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Selama teman-temanku tidak mati, aku
takkan bicara soal kematian.

Kita terperanjat akan kekambuhan kita,
melihat bahwa kemalangan kita bisa
mengoreksi kekurangan kita.

Orang tidak bisa
menilai keindahan
kematian kecuali
lewat kehidupan.

Tiga titik pengakhir membuatku
mengangkat bahu karena kasihan. Apakah
orang butuh itu untuk membuktikan bahwa
dia orang yang cerdas, artinya orang tolol?
Seolah-olah kejelasan tidak berharga
ketimbang kekaburan, soal titik-titik!
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