Perpustakaan Sebagai Strategi:
Ilegalitas dan Distribusi Pengetahuan



Pembajakan sebagai Pratik Belajar yang
Ilegal

“Miliki keberanian untuk membajak dan kau akan segera
melihat sampul warna-warni yang indah dari reruntuhan
penerbit-penerbit yang telah kau buat merugi.”

PADA pertengahan tahun 2021, ketika tahun ajaran baru
perkuliahan akan segera dimulai, saya diajak oleh salah
seorang teman baru saya pada saat itu untuk berkunjung ke
asramanya. Waktu itu saya tidak sampai langsung masuk ke
dalam bagian kamarnya, mula-mulanya kami berdua hanya
duduk-duduk di ruang tengah sembari meminum kopi. Lalu
kami berdua pun mulai beranjak untuk pergi ke salah satu
warung kopi, akan tetapi sebelum itu, saya melihat ke dalam
bagian kamarnya karena dia harus bersiap-siap dan mengambil
tas selempangnya. Ketika melihat ke dalam kamarnya, saya
dapati terdapat banyak sekali buku-buku—tentu saya takjub.
Lalu saya bertanya kepadanya, tentang berapa jumlah buku
yang ia miliki. la menjawab, terdapat kurang lebih 400 buku di
rak miliknya. Setelahnya saya diam, dan kita pun pergi ke
warung kopi itu.

Setelah saya terheran-heran, karena kami berdua sama-sama
orang yang memiliki keuangan yang tidak stabil tetapi dia bisa
memiliki lebih banyak buku, saya pun mengetahui bahwa
hampir sebagian dari buku-bukunya adalah buku bajakan. Jika
kata bajakan terasa terlalu kasar dan ilegal, katakanlah buku-
buku reproduksi atau  kopian—terserah  bagaimana
penyebutannya. Lalu ia kemudian mengajak saya, ke tempat di
mana ia mencetak buku-buku bajakannya itu. Pertama-tama, di
tempat cetak buku atau fotokopi itu, kami memilih file buku-
buku yang tersedia—dapat pula membawa sendiri atau
mengirim file yang kita punya—dan kemudian pihak



fotokopian akan mencetaknya, setelahnya baru kita mengambil
dan membayar pesanan buku kami itu. Permasalahan
bagaimana teman saya bisa memiliki buku yang lebih banyak
itu pun terpecahkan, karena buku-buku bajakan memiliki harga
yang sangat murah, dan—terkadang—memiliki kualitas yang
jauh lebih baik ketimbang buku-buku yang dicetak secara resmi
oleh beberapa penerbit.

Membajak buku adalah sesuatu yang ilegal, dan saya tidak
akan dan ingin memperbaiki citra tersebut. Walau banyak yang
mengatakan bahwa membajak buku merupakan suatu tindakan
yang—selain ilegal—juga memalukan dan sudah banyak
menimbulkan polemik di sana sini. Tetapi praktik pembajakan
buku, dari pertama kali saya mengetahuinya hingga kini, selalu
membekas di pikiran saya bahwa hal tersebut berkaitan dengan
pendistribusian  pengetahuan. Karena walau seseorang
dikatakan sebagai yang berprivilese sebab dapat berkuliah,
pada kenyataannya privilese dapat berkuliah saja tidaklah
cukup. Ditambah dengan kondisi pengetahuan yang diturunkan
dari universitas kepada para mahasiswa yang belajar di
dalamnya tidak terdistribusikan dengan baik, yang disebabkan
dari sistem pendidikan itu sendiri. Maka mahasiswa, atau
bahkan mereka yang tidak berprivilese untuk menyandang
label sebagai mahasiswa, harus menempuh cara-cara belajar
yang lain—walau itu dianggap sebagai sesuatu yang ilegal.

Ketika seseorang merasa dirinya terus-menerus merasa haus
akan pengetahuan, entah ia seorang mahasiswa atau bukan,
aktivitas mendengarkan ceramah, pidato atau orasi yang
mengawang tidak akan pernah terasa cukup memuaskan.
Bahkan Emma Goldman (2017) dari pengalamannya
melakukan pertemuan-pertemuan dengan para buruh, memiliki
kesimpulan bahwa ia tidak lagi begitu percaya dengan hanya
kata-kata yang sekadar diucapkan. Sebab, mereka yang hadir
kerapkali hanya didasari oleh rasa penasaran dan didasari atas
alasan mendapat penghiburan dari pertemuan-pertemuan



tersebut. Maka dari itu Emma percaya bahwa “Tak ada seorang
pun, kecuali yang sangat tertarik dengan gagasan progresif,
akan peduli dengan buku-buku serius.” Karena para pembaca
akan memiliki tingkat keintiman yang tinggi dengan berbagai-
bagai gagasan dalam buku yang dibaca olehnya. Lebih lanjut,
menurut Emma, mereka yang membaca dan begitu intim
dengan buku-buku adalah orang-orang yang ingin belajar, dan
bukan hanya ingin mencari penghiburan. Tetapi, bagaimana
dengan mereka yang tidak dekat atau jauh dari infrastruktur
yang menyediakan akses terhadap buku-buku bacaan
(serius)—tentu saja mereka harus membangun infrastrukturnya
sendiri dengan cara membajak.

Menurut Nuraini Juliastuti dalam Alternatif sebagai
Strategi (2022: 283) “Praktik fotokopi buku selalu terasa
sebagai sesuatu yang wajar, dan bahkan merupakan norma dan
bagian tak terhindarkan dari proses belajar di institusi
pendidikan.” Begitu pula dalam lingkaran orang-orang yang
saya kenal, kebutuhan akan akses terhadap ilmu pengetahuan
pun menjadikan pembajakan sebagai sesuatu yang wajar dan
bahkan juga diperlukan. Mereka harus membajak buku untuk
menekan pengeluaran, agar bisa tetap makan dan memperoleh
bahan bacaan. Sebab perpustakaan di universitas “pinggiran”
(tetapi terletak di tengah-tengah kota) tidak dapat memberikan
pelayanan yang memuaskan dengan penyediaan buku-buku
yang diperlukan. Padahalnya perpustakaan sudah seharusnya
menjadi tempat tujuan kedua setelah memasuki kelas di
perkuliahan.

Untuk menghilangkan label ilegal dari praktik pembajakan
buku tersebut, mahasiswa memang biasanya akan pergi ke
perpustakaan-perpustakaan terdekat dari wilayahnya. Hampir
di setiap kota besar di pulau Jawa setidaknya selalu memiliki
satu perpustakaan besar. Akan tetapi sama halnya dengan
perpustakaan di universitas “pinggiran”, perpustakaan di kota
juga memiliki persediaan buku-buku yang tidak layak. Bukan



karena kondisi bukunya, tetapi karena judul-judul yang
terlampau tua dan tidak ada pembaharuan pustaka, serta
memiliki koleksi yang tidak lengkap padahal memiliki ruang
yang cukup besar—padahalnya perpustakaan-perpustakaan
tersebut didanai oleh pemerintah (rakyat?). Alternatif lain dari
mengunjungi perpustakaan yang ada di kota adalah
perpustakaan yang terdapat di kolektif-kolektif yang hidup di
kota tersebut. Terkadang perpustakaan yang dikelola atau
dimiliki oleh kolektif, kelompok, atau organisasi memiliki
pustaka yang lebih layak karena terkurasi dengan baik dan
dikarenakan setiap kolektif, kelompok atau organisasi memiliki
tema-tema (spesifik) tertentu yang memang menjadi perhatian
mereka.



Perpustakaan Alternatif

“If the books sucks, it’s not my library.”

Kata “alternatif” sendiri lumayan sukar untuk didefinisikan,
dan kerap dibandingkan dengan mainstream (arus utama). Tapi
apa itu alternatif, Nuraini Juliastuti (2022: 9-10) dalam bagian
pengantar bukunya Alternatif sebagai Strategi dengan cukup
panjang mengatakan “Makna alternatif di buku ini tidak
sekadar digunakan untuk merujuk pada sesuatu yang
menunjukkan lawan dari pusat. la bisa berarti perubahan
orientasi pandangan yang punya akar sejarah gerakan sosial
budaya. Ia adalah sesuatu yang mempunyai dimensi ruang dan
materi. [a juga bisa berarti jalan, alat, metode, dan usaha untuk
memaknai lingkungan dengan lebih baik. Alternatif adalah
horizon kemungkinan dan harapan untuk melahirkan banyak
versi dari diri kita yang lebih baik.” Berbeda dengan Nuraini
Juliastuti yang mendefinisikan kata “alternatif” dalam
konteks/sudut pandang yang cukup luas: akses, infrakstruktur,
pengetahuan. Yuli Andari Merdikaningtyas (2007) secara lebih
spesifik mendefinisikan kata alternatif dalam konteks/sudut
pandang perpustakaan, “... yakni: bukan perpustakaan formal
yang bernaung di bawah lembaga pendidikan atau lembaga
pemerintahan/negara; pilihan bidang spesifik yang menjadi
landasan kriteria pengoleksian materi perpustakaan; pendanaan
operasional yang bersifat terbatas dan swadaya; serta beberapa
sifat khas lainnya.” Maka dari itu, perpustakaan-perpustakaan
yang dikelola atau dimiliki oleh organisasi nirlaba atau kolektif
dan bahkan perorangan, kerap (atau bahkan dapat) disebut
sebagai perpustakaan alternatif.

Di kota Yogyakarta sendiri, setidaknya yang saya tahu,
terdapat dua kolektif/organisasi nirlaba yang
memiliki/mengelola perpustakaan alternatif dengan koleksi



buku yang cukup lengkap, dan akan menjadi pembahasan
dalam tulisan ini. Yang pertama ada di Indonesian Visual Art
Archive atau biasa disingkat sebagai IVAA. IVAA merupakan
tempat berbagai-bagai aktivitas kesenian, terkhusus seni
rupa/visual, didokumentasikan dan kemudian diarsipkan.
Selain sebagai tempat pengarsipan aktivitas kesenian, di IVAA
juga terdapat perpustakaan yang cukup besar, yang bahkan
mencakup sebagian ruang yang ada di IVAA itu sendiri. Di
perpustakaan IVAA tersebut terdapat buku-buku yang jika
diperkirakan dapat mencapai angka ribuan, dan disertai dengan
beragam kategori mulai dari filsafat, seni, biografi, ilmu sosial,
politik, sastra, sejarah, dll., untuk memudahkan proses
pencarian buku-buku yang diinginkan, juga tersedia komputer
di Rumah IVAA serta search engine di laman perpustakaan
IVAA untuk melihat ketersediaan dan letak dari buku-buku
yang ada.

Hanya saja buku-buku yang ada di rak-rak perpustakan
IVAA dalam kondisi yang berantakan, ini dikarenakan jumlah
pustaka yang banyak itu tidak sepadan dengan jumlah orang
yang merawat perpustakan tersebut yang mana hanya
berjumlah satu orang saja. Walau seringkali perpustakaan
IVAA menerima/membuka magang agar dapat membantu
perawatan perpustakaan IVAA, tetap merupakan sesuatu yang
melelahkan untuk merawat ribuan buku dengan jumlah orang
yang sedikit, apalagi perpus-takaan tersebut dirawat oleh
organisasi nirlaba yang tidak memiliki suntikan dana terus-
menerus seperti perpustakaan yang dikelola oleh daerah/kota
dan memiliki banyak orang untuk membantu melakukan
perawatan koleksi pustaka yang ada.

Di perpustakaan IVAA sendiri memiliki koleksi pustaka
yang beragam dan tidak hanya sebatas pada bentuk buku saja.
Selain buku-buku, di perpustakaan IVAA juga terdapat poster-
poster yang menginformasikan perhelatan-perhelatan kesenian
dari tahun-tahun yang lalu sebagai bagian dari kerja



pengarsipan IVAA. Lalu ada pula zine serta newsletter dan
surat, nama-nama atau bentuk pustaka yang biasanya
digunakan sebagai media alternatif organisasi-organisasi
nirlaba. Ada pula bandel/bundle kliping yang terdiri dari
kumpulan terbitan-terbitan media cetak. Bahkan skripsi, tesis
dan disertasi pun juga tersedia di perpustakaan IVAA. Untuk
mendapatkan dana pengelolaan dan perawatan, perpustakaan
IVAA sendiri memberlakukan membership yang disebut
sebagai Kawan IVAA. Dengan menjadi Kawan IVAA selain
membantu pend-anaan untuk pengelolaan dan peraw-atan
koleksi pustaka, juga akan mendapatkan akses dan fasilitas
yang lebih.

Tetapi yang paling menarik dari apa yang saya temukan di
perpustakaan IVAA adalah buku-buku fotokopian dengan
sampulnya yang warna-warni. Buku-buku kopian tersebut
merupakan buku-buku berbahasa Inggris, yang jika dibeli
terbitan aslinya harus mengeluarkan pundi-pundi rupiah yang
cukup banyak. Mahalnya buku berbahasa Inggris tersebut
dikarenakan harus mengimpornya dari luar negeri, selain
perbedaan kurs antara negara tempat buku tersebut berada dan
posisi IVAA yang berada di Indonesia, ongkos pengiriman pun
turut menambah membengkaknya biaya pembelian buku-buku
berbahasa Inggris tersebut. Dikarenakan hal itu, mungkin,
mengkopi buku—sebagai praktik yang ilegal—dilakukan oleh
perpustakaan IVAA. Kualitas buku kopian sendiri berbeda
dengan kualitas buku yang dibajak melalui proses pencetakan
berdasarkan file. Buku yang dibajak berdasarkan soft file-nya
akan menghasilkan teks yang lebih jernih ketimbang buku yang
dibajak dengan mengkopinya langsung dari buku terbitan
resmi.

Buku-buku kopian yang terdapat di perpustakaan IVAA
sendiri ketika diperhatikan memiliki cap Cemeti, sebuah
platform seni kontemporer di Yogyakarta. Tidak hanya buku-
buku kopian, perpustakaan IVAA juga menerima banyak buku-



buku asli dari Cemeti. Perpustakaan IVAA sendiri menerima
banyak buku dari Cemeti dikarenakan IVAA merupakan hasil
pembelahan atau bagian dari perkembangan Cemeti, sehingga
Cemeti bisa fokus sebagai platform seni dan IVAA bisa
berfokus menjadi pusat layanan arsip dan dokumentasi,
perpustakaan, dan fasilitator untuk penelitian seni visual (lihat
laman perpustakaan IVAA). Kembali ke pembahasan buku-
buku kopian di perpustakaan IVAA, dengan asumsi bahwa
buku-buku tersebut berasal dari Cemeti yang didirikan pada
tahun 1988 dan pada tahun-tahun di bawah 2010 soft file untuk
mencetak buku belum begitu dikenal dan digunakan secara
masif; sehingga hanya dapat dilakukan praktik mengkopi buku
resmi, maka dapat dikatakan buku-buku bahasa Inggris pada
saat itu tidak terdistribusikan secara merata di Indonesia dan
hanya segelintir orang saja yang memilikinya, sehingga perlu
laku pengkopian untuk memperbanyak dan menjadikannya
dapat diakses serta terdistribusikan secara merata ke hadapan
publik ramai.

Tidak hanya di perpustakaan IVAA, buku-buku kopian juga
terdapat di perpustakaan Kunci. Perpustakan Kunci merupakan
bagian dari Kunci Study Forum & Collective sejak kolektif itu
berdiri pada tahun 1998. alau saya belum pernah berkunjung ke
perpustakaan Kunci, akan tetapi berdasarkan penuturan dari
Nuraini Juliastui sendiri di dalam bukunya Alfernatif sebagai
Strategi  (2022), saya akan mengatakannya sebagai
perpustakaan yang cukup lengkap. Karena menurut Nuraini
Juliastuti perpustakaan Kunci menjadi sumber rujukan tempat
beradanya referensi ilmu pengetahuan berupa buku yang
mungkin tidak dapat ditemukan di perpustakaan universitas-
universitas (pada saat itu). Lebih lanjut, seturut penjabaran
Nuraini Juliastuti tersebut, bahkan sebagian dari buku-buku
yang ada di Kunci merupakan buku kopian; yang mana buku
resminya ia dapat dari kunjungan-kunjungannya di
perpustakaan-perpustakaan lain dan kemudian ia kopi di Kunci.
Meski buku-buku tersebut adalah kopian, mbak Nuning (2022:



285) mengatakan “...kami bangga dengannya.” karena “Akses
itu penting. Pengetahuan tersebar dibegitu banyak tempat.”



Pohon Pengetahuan yang Berakar di Tanah
Jajahan

Pembajakan memang merepresentasikan kerugian finansial,
tetapi pembajakan juga bisa menghasilkan keuntungan
kultural”

— Najib Mahfuz

Seperti yang sudah saya singgung di atas, saya tidak ingin
memperbaiki citra pembajakan buku yang dicap ilegal itu
menjadi lebih baik. Karena akses terhadap buku-buku
berbahasa Inggris yang fisiknya tidak terdistribusikan secara
merata dan hanya mampu dibeli oleh segelintir orang,
mengharuskan mereka yang tidak termasuk dalam segelintir
orang tersebut untuk membajaknya. Seturut dengan semakin
berkembangnya perpustakaan-perpustakaan ilegal di internet,
gudang bagi buku-buku berupa soft file yang dibajak (di-scan
atau pun soft file yang bersih), Nuraini Juliastuti mengatakan
(2022: 289) “Menurut saya, mengunduh buku tidak bisa
disamakan dengan pembajakan karena ia dilakukan dengan
tidak didasari oleh alasan ekonomi. la dilakukan untuk
mengakses sesuatu yang tanpa melakukan praktik mengunduh,
ia tidak mungkin bisa didapatkan.” Internet sendiri, bagi para
pengunduh buku-buku, seperti pohon pengetahuan dengan
ranting-rantingnya yang begitu lebat, yang walau selalu
ditebangi ranting-rantingnya tetap saja ranting dan daun-daun
baru dari pohon pengetahuan tersebut tetap saja terus-menerus
tumbuh dengan semakin lebat.

Pohon pengetahuan berupa perpustakaan-perpustakaan
ilegal di internet itu sendiri bisa tumbuh begitu lebatnya karena
dahulu diberikan pupuk atau nutrisi yang dihasilkan dari
kawasan dunia ketiga seperti daerah kepulauan yang kini
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disebut sebagai Indonesia; yang bahkan sekaligus dapat
dikatakan sebagai tempat akar-akarnya menghujam dengan
begitu dalam. Hal tersebut menyebabkan sebagian besar
pengetahuan yang buahnya lebih banyak di konsumsi di
daratan Eropa atau Amerika, merupakan hasil dari
perampokan. Benih-benih pengetahuan yang ada di kepulauan
Nusantara pada saat itu dirampas, lalu dibentuk ulang sehingga
apa yang dinamakan sebagai tradisi pun menjadi kabur. Mereka
yang tinggal di tempat yang sekarang disebut sebagai Indonesia
ini hanya menikmati buah-buah dari pohon pengetahuan yang
sudah melalui gubahan-gubahan, yang sudah melalui berbagai-
bagai percobaan rekayasa genetik. Perampokan itu tidak hanya
terjadi pada saat kata Indonesia belum dibubuhkan pada daerah
kepulauan ini, karena penjajahan pun tetap terjadi setelahnya,
sebagaimana yang dikatakan oleh Briggita (2018: xvii - xviii)
“... Indonesia sebagai bagian dari entitas geopolitik Dunia
Ketiga yang sarat sejarah kolonial, lantas sejak tahun 1970-an
dijajah lagi oleh hegemoni ideologi pembangunan
(modernisasi dan developmentalisme).” Dalam kata lain
mereka juga terjajah ketika kata Indonesia telah dibubuhkan di
atas kepulauan tempat mereka tinggal.

Pengalaman akan penjajahan yang dialami oleh mereka
yang tinggal di daerah kepulauan ini menghasilkan hilangnya
ingatan akan masalalu. Ada masyarakat yang lupa bahwa
mereka seharusnya tidak dipimpin oleh seorang raja, dan tidak
memiliki bentuk masyarakat yang berupa kerajaan. Ada
masyarakat yang merasa dirinya tertinggal dan bodoh, karena
tidak memiliki tembok yang disemen dan atap yang terbuat dari
seng; serta merasa demikian tertinggal dan bodoh karena pulau
tempat tinggalnya begitu jauh dengan tempat di mana menara
dengan emas di puncaknya berada. Beruntung ada para pemikir
baik hati yang berasal dari daratan Eropa atau Amerika, dengan
dibekali pengetahuan yang lengkap tentang daerah kepulauan
ini, yang begitu rapih tertata di perpustakaan-perpustakaan
mereka, mereka kemudian datang dan meneliti ulang tentang
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Indonesia, agar masyarakat yang tinggal di sini menjadi tahu
(tentang bagaimana mereka seharusnya). Akan tetapi,
sebaliknya, mereka yang tinggal di Indonesia begitu sulit untuk
merasakan buah dari pohon pengetahuan tersebut. Karena cap
ilegal yang dibubuhkan bagi mereka yang mengunduh dan
mencetak buahnya. Akibatnya distribusi pengetahuan pun
macet karena ketiadaan infrastruktur dan di satu sisi mereka
yang mencoba untuk memperlancar distribusi tersebut dengan
mencoba membangun infrasrukturnya sendiri dianggap sebagai
penyamun. Akan tetapi walau demikian, praktik pengkopian
atau pembajakan tetap berjalan. Karena menurut Nuraini
Juliastuti (2022: 132):

Ketika seseorang tinggal di lingkungan yang tidak memiliki
infrastruktur layak, satu-satunya pilihan adalah bertindak
seperti gerilya, selalu bergerak. Semua peluang, bila
memungkinkan, harus dimanfaatkan. Pengetahuan di mana pun
tersedia, harus diamankan. Ada beberapa strategi untuk
memenuhi  pencarian  pengetahuan  ini:  mahasiswa
memfotokopi teks asing secara masal, semua jenis perangkat
lunak dan produk digital secara aktif dan terus-menerus
dibajak, dan perusahaan penerbitan lokal berkembang, sembari
menerjemahkan dan menerbitkan buku teks asing. Tentu saja,
mereka tidak berurusan dengan masalah hak cipta. Fakta bahwa
Indonesia selalu berada di pinggiran produksi dan distribusi
budaya, dikombinasikan dengan kemampuan finansial yang
terbatas untuk mendapatkan akses ke konsumsi produk budaya
yang didistribusikan di bawah sistem hak cipta internasional,
telah mendorong strategi ketidakteraturan untuk memperoleh
pengetahuan; jumlah produk bajakan sangat banyak. Hanya ada
garis tipis yang menandai perbedaan antara produk bajakan dan
asli, dan bahkan garis-garis ini kabur. Pertanyaan apakah
sesuatu itu asli atau tidak, bukan lagi menjadi faktor utama
yang dipertimbangkan seseorang ketika memutuskan untuk
mengonsumsi atau tidak mengonsumsi pengetahuan. Inisiatif
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tidak teratur ini, meskipun tidak legal, diterima secara umum
dan diperl-ukan untuk mendorong kemajuan.

Walau dianggap sebagai penyamun, pembangunan
infrastruktur berupa perpustakaan dengan cara mengunduh dan
mencetak atau membajak agar orang-orang dapat mengakses
buku-buku sehingga pengetahuan dapat terdistribusikan
dengan baik masih terus dilakukan, demi mengatasi terjadinya
kemiskinan kultural. Di kepulauan yang di sebut Indonesia ini,
memang telah banyak perpustakaan-perpustakaan alternatif
yang tumbuh secara sporadis (baik itu secara offline ataupun
juga online), dengan koleksi-koleksinya yang berisi buku-buku
bajakan. Dan jika perpustakaan IVAA dan Kunci hanya
mengkopi, menyalin atau membajak buku-buku berbahasa
Inggris, perpustakaan-perpustakaan (lainnya) ini juga
melakukan praktik kepustakaan seperti pendistribusian dan
pemroduksian teks yang lebih jauh, seperti (Anonim, 2023: 5)
“mereka membajak buku, memproduksi tulisan anti-
pemerintahan secara terbuka, menerbitkan/mendistribusikan
dan menerjemahkan banyak teks secara bebas tanpa hak cipta
hal-hal tersebut berhasil membuat jarak yang ada terlipat dan
batas penyebaran informasi dari berbagai Negara yang awalnya
tersekat jadi terhancurkan.”. Perpustakaan-perpustakaan ini
sendiri dijalankan/dikelola oleh para pustakawan anarkis,
sehingga perpustakaan-perpustakaan tersebut dapat pula
disebut sebagai perpustakaan anarkis. Tak heran, dengan
praktik kepustakaan ini, para pustakawan anarkis kerap
berbenturan dengan penerbit-penerbit yang menggalakkan
rights atau hak cipta buku-buku. Bahkan pustakawan anarkis
akan menghadapi lebih jauh dari sekadar benturan-benturan
dengan para penerbit tersebut, tetapi juga menghadapi
“ancaman pidana atas pelanggaran hak cipta, hukuman atas
penyebaran isme dan ide-ide kontra pemerintahan, penerbitan
teks-teks terlarang dan lainnya meng-ancam mereka.” Akan
tetapi, sekali lagi, praktik mengunduh, menyalin, atau

13



membajak, dan (ditambah) menerbitkan buku-buku (secara
ilegal)—tetap dilakukan.

Ilegalisme dalam praktik pembangunan infrastruktur berupa
perpustakaan merupakan (hanya) salah satu alternatif, yang
dapat dilakukan oleh tiap-tiap orang yang ingin belajar dan
kemudian menjadikan adanya akses terhadap pengetahuan dan
membuat distribusinya menjadi lancar. Walau entah dinamakan
apa kemudian praktik tersebut—nyatanya akan kembali lagi ke
muara kata ilegal. Dan sepertinya, pernyataan terkenal dari
Emma Goldman (2017) dalam salah satu ceramahnya, yang
berbunyi “Mintalah pekerjaan. Jika mereka tidak memberimu
pekerjaan, mintalah roti. Jika mereka tidak memberimu
pekerjaan atau roti, maka rebutlah roti itu.” Harus sedikit
digubah agar menjadi pas dengan persoalan ini: “Mintalah
pendidikan. Jika mereka tidak memberimu pendidikan,
mintalah buku-buku. Jika mereka tidak memberimu pendidikan
atau buku-buku, maka rebutlah buku-buku itu.”

Notabene:

Saat tulisan ini baru saja diselesaikan, salah satu pimpinan
penerbit indie (yang cukup besar) sedang mencak-mencak
karena buku yang diterbitkan oleh penerbitannya, diterbitkan
pula oleh penerbit yang lain. Pimpinan dari penerbit itu
memang sudah lama menggalakkan tentang pentingnya
penerbit untuk menekan kontrak hak cipta, demi ekosistem
yang lebih baik. Salah satu penerbit buku-buku anarkis belum
lama ini juga berbenturan dengannya, dikarenakan penerbit
anarkis tersebut menerjemahkan dan menerbitkan buku yang
telah dipegang hak ciptanya oleh penerbit indie tersebut. Dan
ternyata, penerbit anarkis itu sudah berbicara secara langsung
dengan penulisnya, dan penulisnya membolehkan penerbit
anarkis tersebut mencetak bukunya tanpa persoalan hak cipta.
Kemudian disepakati, untuk penerbitan selanjutnya dari buku
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tersebut akan dilakukan oleh si penerbit indie. Akan tetapi file
terjemahan dari buku tersebut yang diterbitkan oleh penerbit
anarkis, (seperti biasa) begitu terbit langsung disebarluaskan
melalui Arsip Bawah Tanah—gratis seperti udara.
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