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Pengantar

Zine ini ditulis sebagai kabar bukan
propaganda kekuasaan, melainkan
propaganda kesadaran. la tidak
meminta simpati, tidak pula
menawarkan  solusi  instan. la
mengajak pembaca melihat pola yang
berulang, sistematis, dan disengaja:
bagaimana rezim mengelola
kemiskinan sebagai alat kontrol politik,
lalu memanfaatkan kelaparan dan
kebutaan polittk untuk memecah
perlawanan dari dalam.

Di jalanan kota-kota besar hingga kota
menengah, kita menyaksikan adegan
yang sama berulang seperti sandiwara
murahan. Rakyat miskin turun dengan
tuntutan yang masuk akal: harga
pangan, upah, penggusuran, akses
hidup layak.



Namun di tengah kerumunan itu,
negara bekerja diam-diam. Bukan
dengan dialog, melainkan dengan
logistik recehan, narasi ketertiban, dan
stigma yang diarahkan pada kelompok
tertentu-terutama mereka yang tidak
punya identitas almamater. Begitu
disebut, publik berhenti berpikir. Aparat
berhenti ragu. Warga merasa sah
untuk menghakimi. Dalam kondisi
seperti ini, kekerasan tidak lagi terlinat
sebagai kekerasan, melainkan sebagai
pembelaan diri.

Zine ini menolak logika itu. la
menegaskan bahwa konflik horizontal
bukan kecelakaan, melainkan hasil
desain. Ketika warga miskin memukul
warga miskin lain, rezim menang tanpa
harus muncul ke permukaan. Ketika
demo dibalas demo, ketika diskusi
dibubarkan oleh warga sendiri, ketika
laporan warga membatasi ruang gerak



aksi, negara cukup berdiri di belakang
layar.

Siapa Mereka yang Disebut Black
Bloc?

Dalam literatur gerakan  sosial
internasional, black bloc bukan
organisasi, bukan keanggotaan, bukan
identitas permanen. la adalah taktik
kolektif untuk melindungi anonimitas,
meminimalkan penargetan individu,
dan menegaskan kesetaraan di dalam
aksi (Graeber, Direct Action). Namun di
Indonesia, istilah ini dipreteli, dipelintir,
dan diperas maknanya hingga tinggal
satu fungsi: menandai musuh.

Ketika media menyebut black bloc,
yang dimaksud sering kali bukan taktik,
melainkan kelas sosial. Bukan metode,
melainkan asal-usul. Mereka yang
tidak mengenakan jas almamater, tidak



berbicara bahasa kampus, tidak punya
jaringan pers, langsung ditempatkan di
posisi paling bawah dalam hierarki
legitimasi aksi.

Label ini bekerja karena ia menumpang
pada prasangka lama: bahwa orang
miskin kota identik dengan chaos,
bahwa buruh lepas identik dengan
kekerasan, bahwa mereka yang tak
berpendidikan formal tidak layak bicara
politik. Di titik ini, stigma kelas bertemu
dengan represi negara.

Akibatnya, begitu terjadi bentrok atau
kekacauan-yang sering kali juga dipicu
aparat-tuduhan langsung mengarah ke
satu sasaran. Publik tidak bertanya
siapa memulai. Mereka hanya ingin
tahu siapa yang bisa disalahkan.



Pola Busuk: Bergerak Bersama,
Lalu Menikam dari Belakang

Pola ini tidak lahir dari ruang kosong. la
disusun dari pengalaman panjang
negara menghadapi  perlawanan
rakyat. James C. Scott menyebutnya
sebagai  polittkk patronase yang
dibungkus ketertiban. Dalam
praktiknya, pola ini berjalan melalui
beberapa tahap yang nyaris selalu
sama.

Tahap pertama adalah mobilisasi
bersama. Isu yang diangkat nyata dan
rasakan langsung oleh warga. Tidak
ada rekayasa di sini. Negara
membiarkan api menyala agar bisa
mengukurnya.

Tahap kedua adalah intervensi. Bukan
lewat kebijakan, tetapi lewat perut. Nasi
bungkus, rokok, amplop kecil, atau jan;i
perlindungan menjadi alat utama. Di



titik ini, sebagian warga ditarik keluar
dari barisan kritik dan dimasukkan ke
barisan penjaga ketertiban versi
negara.

Tahap ketiga adalah pembingkaian.
Media lokal, grup WhatsApp warga,
hingga akun media sosial RT/RW mulai
menyebarkan narasi: aksi ditunggangi,
ada perusuh, ada kelompok hitam. Non
mahasiswa/non almamater dijadikan
wajah ancaman.

Tahap keempat adalah adu domba
terbuka. Warga menggelar demo
tandingan. Spanduk menolak aksi
muncul. Laporan warga diajukan untuk
membatasi ruang gerak massa.
Diskusi publik dibubarkan atas nama
ketertiban lingkungan

Di tahap akhir, warga sendiri yang
melakukan kerja kotor: mengusir,
menangkap, memukuli, bahkan



menjadi informan. Negara tinggal
mencatat hasil.

Di titik ini, garis antara warga dan
aparat mengabur. Laporan warga
menjadi dasar pembatasan ruang
berkumpul. Izin dicabut. Lapangan
ditutup. Balai RW disegel secara
informal. Semua dilakukan atas nama
kesepakatan lingkungan.

Nasi Bungkus Sebagai Alat
Kekuasaan

Bantuan sesaat bukanlah kebijakan
sosial. la adalah teknik kontrol. Hannah
Arendt mengingatkan bahwa
kekuasaan modern tidak selalu bekerja
dengan senjata, tetapi dengan
normalisasi kebohongan. Ketika
bantuan kecil dianggap sebagai
kemurahan hati, kritik dianggap
sebagai ancaman.



Dalam konteks kemiskinan struktural,
nasi  bungkus menjadi  simbol
kepatuhan | murah, cepat, dan efektif.
la tidak mengubah apa pun, tetapi
cukup untu membuat seseorang
berpikir dua kali sebelum melawan.

Di sinilah propaganda bekerja paling
halus. Warga diyakinkan bahwa
ketertiban lebih penting daripada
keadilan, bahwa stabilitas lebih penting
daripada perubahan.

Gerakan Warga Tandingan & Warga
sebagai Aparat Bayangan

Fenomena demo tandingan tidak lahir
dari ruang hampa. la tumbuh dari
kombinasi ketakutan, kepentingan
sesaat, dan narasi resmi yang terus
diulang. Dalam konteks ini, warga tidak
lagi sekadar penonton konflik, tetapi
diposisikan secara sadar atau tidak-



sebagai ekstensi kekuasaan. Mereka
menjadi aparat bayangan: tidak
berseragam, tidak digaji tetap, tetapi
menjalankan fungsi kontrol yang sama.

1) Dari Partisipasi ke Disiplin

Awalnya, warga diajak "berpartisipasi”
menjaga lingkungan. Bahasa yang
dipakai netral: ketertiban, keamanan,
kenyamanan. Namun partisipasi ini
perlahan bergeser menjadi disiplin.
Warga diminta melapor, mencatat,
memantau. Siapa yang datang ke
diskusi? Siapa yang menginap? Siapa
yang mengenakan pakaian hitam?
Di titik ini, garis antara warga dan
aparat mengabur. Laporan warga
menjadi dasar pembatasan ruang
berkumpul. Izin dicabut. Lapangan
ditutup. Balai RW disegel secara



informal. Semua dilakukan atas nama
kesepakatan lingkungan.

2) Demo Menolak Demo: Legitimasi
Palsu

Demo tandingan sering
dipresentasikan sebagai suara
mayoritas. Spanduk dicetak cepat,
tuntutannya sederhana: "Tolak Aksi
Anarkis", "Jaga Kota Tetap Damai".
Media lokal memberi ruang. Aparat
memberi pengawalan. Dengan sekali
tayang, legitimasi terbentuk.

Padahal, yang ditolak bukan
kekerasan, melainkan keberadaan
kelompok tertentu. Non
mahasiswa/non almamater kembali
diposisikan sebagai ancaman. Dengan
cara ini, pembungkaman tampil
sebagai demokrasi.



3) Laporan Warga sebagai Senjata
Administratif

Tidak semua represi terjadi di jalan.
Banyak yang bekerja lewat
administrasi: laporan kebisingan, izin
keramaian, surat keberatan warga.
Mekanisme ini tampak legal, tetapi
selektif. Diskusi dibubarkan.
Konsolidasi dipindahkan paksa. Ruang
aman menghilang satu per satu.
Administrasi menjadi senjata sunyi.
Tidak berdarah, tetapi efektif.

4) Penangkapan Sosial: Mengusir,

Mengepung, Menyerahkan
Dalam fase lanjut, warga tidak hanya
melapor. Mereka mengepung,

mengusir, bahkan menangkap secara
sosial. Seseorang ditahan ramai-ramai,
diinterogasi, lalu diserahkan.



Kekerasan ini sering direkam dan
disebar sebagai bukti kewaspadaan
warga.

Yang bekerja di sini adalah legitimasi
moral. Kekerasan dianggap sah karena
dilakukan oleh warga, bukan aparat.

5) Mengapa Warga Mau
Melakukannya?

Pertanyaan ini kerap dijawab secara
simplistis: warga bodoh, apolitis, atau
haus kekerasan. Penjelasan seperti itu
keliru sekaligus berbahaya. la menutup
mata dari kerja sistemik yang membuat
warga bersedia-bahkan merasa benar-
menjadi perpanjangan tangan represi.
Di bawah ini adalah faktor-faktor utama
yang saling menguatkan.

a) Ketakutan sebagai Modal Politik
Ketakutan adalah bahan bakar paling



murah Bukan hanya takut pada aparat,
tetapi takut pada stigma: dicap
pendukung perusuh, dicurigai,
dipersulit urusan administrasi.

Michel Foucault menjelaskan bahwa
kekuasaan modern bekerja melalui
normalisasi-membuat orang
mengawasi diri sendiri dan orang lain
(Discipline and Punish, him. 195-203).
Dalam kondisi ini, warga memilih patuh
dan turut menertibkan demi
keselamatan sosialnya.

b) Insentif Kecil, Efek Besar Logistik
recehan-nasi bungkus, rokok, uang
transport-bukan sekadar bantuan. la
adalah sinyal: siapa yang patuh akan
dirawat. Hannah Arendt mencatat
bahwa kepatuhan sering lahir bukan
dari ideologi besar, melainkan dari
rutinitas dan keuntungan kecil yang
dinormalisasi (Eichmann in Jerusalem,



him. 135-142). Bagi warga miskin,
insentif kecil ini terasa rasional.

c) Fanatisme Ketertiban Narasi
ketertiban menempel kuat pada kelas
pekerja urban yang hidupnya rentan.
Kekacauan berarti kehilangan nafkah.
Negara mengeksploitasi kecemasan ini
dengan membingkai aksi sebagali
ancaman stabilitas. James C. Scott
menyebutnya sebagai politik
ketundukan sehari-hari, di mana
ketertiban dipertukarkan dengan rasa
aman (Weapons of the Weak, him. 29-
35).

d) Lapar dan Penyempitan Pilihan
Moral Kemiskinan bukan sekadar
kekurangan uang, tetapi penyempitan
horizon pilihan. Ketika kebutuhan
dasar belum aman, pertimbangan etis
menjadi  mewah. Amartya Sen
menegaskan  Sahwa  kemiskinan



adalah perampasan kapabilitas-
kemampuan memili secara bermakna
(Development as Freedom, him. 87-
92). Dalam kondisi ini, mengikuti narasi
dominan sering tampak sebagai satu-
satunya pilihan realistis.

e) ldentitas Lokal dan Politik '‘Bukan
Warga Sini' Stigma "bukan warga sini"
efektif ~memecah solidaritas. la
mengaktifkan identitas lokal sebagai
benteng semu.

Pierre Bourdieu menyebut mekanisme
ini  sebagai kekerasan simbolik-
dominasi yang bekerja lewat
pengakuan sosial (Language and
Symbolic Power, him. 164-170). Warga
merasa membela komunitas, padahal
sedang menjalankan agenda
penyingkiran.



f) Media dan Repetisi Kebohongan
Media arus utama dan media sosial
mengulang label yang sama hingga
menjadi  kebenaran umum. Guy
Debord menjelaskan bahwa dalam
masyarakat tontonan, citra
menggantikan analisis The Society of
the Spectacle, him. 12-18). Warga
bertindak berdasarkan potongan video
dan judul provokatif, bukan
pemahaman konteks.

Kesimpulan Sementara: Warga mau
melakukannya bukan karena watak,
melainkan karena kondisi. Kekuasaan
merakit ketakutan, insentif, dan narasi
hingga represi tampak sebagai
kewajaran.

6) Dampak: Represi Tanpa Wajah
Negara



Ketika warga  menjadi aparat
bayangan, negara mencapai bentuk
represi paling efisien: kekerasan yang
tampak organik, tanpa tanda tangan
kebijakan. Dampaknya luas dan
berjangka panjang.

a) Kekerasan Menjadi 'Normal Sosial’
Pengusiran, pengepungan, dan
penangkapan sosial diterima sebagai
kewaspadaan warga. Hannah Arendt
mengingatkan bahwa bahaya terbesar
bukan kebencian, melainkan banalitas-
kekerasan yang dilakukan tanpa
refleksi (The Origins of Totalitarianism,
him.  474-479). Normalisasi ini
menurunkan ambang moral publik.

b) Hilangnya Akuntabilitas Tanpa
aparat berseragam, tanggung jawab
kabur. Siapa pelaku? Warga. Siapa
korban? Warga. Negara lolos dari
tuntutan.



Loic Wacquant menunjukkan bahwa
pemindahan  fungsi  kontrol ke
masyarakat membuat hukuman
tampak alamiah (Punishing the Poor,
him. 58-66).

c) Pembekuan Ruang Publik Diskusi
dibubarkan, ruang ditutup, izin
dipersulit. Politik tidak dilarang secara
resmi, tetapi dibuat mustahil. Ini yang
oleh Jirgen Habermas disebut sebagai
erosi ruang publik-ketika deliberasi
digantikan administrasi (The Structural
Transformation of the Public Sphere,
him. 181-189).

d) Fragmentasi Solidaritas Kelas
Represi horizontal memecah kelas
tertindas menjadi kubu-kubu kecil.
Energi habis untuk konflik internal.
James C. Scott menegaskan bahwa
dominasi paling stabil adalah yang
berhasil memecah perlawanan dari



dalam (Weapons of the Weak, him. 29-
35).

e) Efek Jangka Panjang: Sinisme dan
Keletihan Politik Ketika setiap aksi
dibalas demo tandingan, warga jenuh
dan sinis. Politik dipersepsi sebagai
sumber masalah, bukan alat
perubahan. Ini memperkuat status quo.
Pierre Rosanvallon menyebut kondisi
ini  sebagai demokrasi  negatif-
kepercayaan runtuh tanpa alternatif
kolektif (Counter-Democracy, him. 24-
31).

f) Represi yang Sulit Dilawan Represi
tanpa wajah negara sulit ditantang
secara hukum maupun moral. Tidak
ada keputusan tertulis untuk digugat.
Yang ada Sanyalah ‘kesepakatan
warga'. Di titik ini, perlawanan
membutuhkan strategi kesadaran,
bukan konfrontasi frontal.



Penegasan: Dampak terbesar dari
aparat bayangan bukan Iluka fisik,
melainkan  rusaknya kepercayaan
sosial. Ketika warga saling mengawasi
dan menghukum, negara tidak perlu
lagi hadir.

7) Catatan Kritis dan Antisipasi

Bagian ini tidak dimaksudkan sebagai
daftar taktik praktis yang kaku,
melainkan sebagai kerangka berpikir
agar perlawanan tidak terus-menerus
terjebak dalam pola yang sama.
Antisipasi yang dimaksud adalah
antisipasi polittk-membaca  arah,
mengenali jebakan, dan menghindari
reproduksi konflik horizontal.

a) Membaca Warga sebagai Medan
Perebutan, Bukan Musuh Alami
Kesalahan paling umum adalah
menganggap warga demo tandingan



sebagai lawan ideologis yang
sepenuhnya sadar. Dalam banyak
kasus, mereka adalah subjek yang
sedang diperebutkan. Negara masuk
lebih dulu dengan bahasa ketertiban
dan  logistik. Jika  perlawanan
merespons dengan bahasa caci dan
pengucilan, ruang itu justru diserahkan
sepenuhnya ke rezim.

Catatan kritisnya: konflik bukan antara
rakyat vs rakyat, melainkan antara
narasi yang membebaskan dan narasi
yang  menertibkan.  Antisipasinya
adalah membedakan siapa yang
memproduksi stigma dan siapa yang
hanya mengonsumsinya.

b) Dokumentasi sebagai Senjata
Politik, Bukan Sekadar Arsip Setiap
pembubaran diskusi, laporan warga,
demo tandingan, atau penangkapan
sosial harus diperlakukan sebagai



peristiwa politik yang layak dicatat.
Dokumentasi Sukan hanya untuk
pembelaan hukum, tetapi untuk
membongkar pola. Tanga
dokumentasi, setiap kejadian akan
tampak terpisah dan kebetulan.

Dokumentasi yang dimaksud tidak
selalu visual. Catatan waktu, kronologi,
aktor yang terlibat, dan narasi yang
beredar sama pentingnya. Di sinilah
arsip mandiri berfungsi sebagai kontra-
ingatan terhadap propaganda resmi.

c) Memahami Represi Administratif
sebagai Kekerasan Nyata Pembatasan
izin, penutupan ruang, dan pelaporan
warga sering dianggap masalah teknis.
Padahal, inilah bentuk represi yang
paling sulit dilawan karena dibungkus
legalitas. Catatan kritisnya: ketika
ruang publik ditutup, politik sedang
disterilkan.



Antisipasinya bukan sekadar mencari
lokasi lain, tetapi membongkar
bagaimana hukum dan administrasi
dipakai  selekitif. Bahasa yang
digunakan harus menggeser persepsi
publik: ini bukan soal izin, melainkan
soal hak.

d) Menghindari Romantisasi Benturan
Horizontal Benturan dengan warga
sering dianggap bukti militansi. Ini
jebakan. Setiap konflik horizontal yang
meledak justru menguatkan narasi
negara bahwa aksi adalah ancaman.
Catatan kritisnya: militansi tanpa arah
hanya mempercepat isolasi.

Antisipasinya adalah disiplin kolektif-
menahan diri dari respons impulsif
menghindari simbol yang mudah
dipelintir, dan memahami bahwa
provokasi sering kali bertujuan
memancing legitimasi represi.



e) Pendidikan Politik sebagai Proses,
Bukan Event Literasi politik tidak bisa
dibangun lewat satu diskusi atau satu
pamflet. la membutuhkan kontinuitas.
Tanpa proses ini, setiap gelombang
aksi akan diulang dari nol, sementara
negara belajar dari pengalaman
sebelumnya.

Antisipasinya adalah membangun
medium pendidikan yang fleksibel:
obrolan kecil, zine, arsip daring, dan
percakapan sehari-hari. Pendidikan
politik harus turun ke ritme hidup
warga, bukan menunggu warga naik ke
forum.

f) Memutus Ketergantungan pada
Momentum dan Tokoh Gerakan yang
bergantung pada momentum besar
dan figur karismatik mudah dipatahkan.
Ketika momentum surut atau tokoh
disingkirkan, struktur runtuh. Catatan



kritisnya: ketahanan lebih penting
daripada ledakan sesaat.

Antisipasinya adalah memperkuat
jejaring kecil yang otonom, saling
terhubung tetapi tidak tergantung pada
satu pusat. Dalam struktur seperti ini,
demo tandingan dan laporan warga
tidak serta-merta melumpuhkan
keseluruhan gerakan.

g) Bahasa sebagai Medan
Pertempuran

Negara menang bukan hanya karena
aparat, tetapi karena bahasa. Istilah
seperti  "perusuh", "anarkis", dan
"bukan warga sini" bekerja sebagali
senjata simbolik. Catatan kritisnya: jika
bahasa dibiarkan, kekalahan sudah
terjadi sebelum aksi.



Antisipasinya adalah merebut kembali
definisi. Menamai ulang peristiwa,
membongkar istilah, dan menolak label
yang disematkan tanpa klarifikasi.

h) Menyiapkan Diri untuk Represi yang
Tampak Organik Represi ke depan
tidak selalu datang dalam bentuk
larangan resmi. la hadir sebagai
tekanan sosial, pengucilan, dan
pengawasan warga. Catatan kritisnya:
semakin ‘'alami' represi terlihat,
semakin sulit ia dilawan.

Antisipasinya adalah kesiapan mental
dan kolektif-menyadari bahwa dibenc
publik bukan selalu tanda salah, dan
bahwa perjuangan panjang menuntut
daya tahan, bukan hanya keberanian.

Bagian ini menegaskan satu hal:
membaca demo tandingan dan warga
sebagai aparat bayangan bukan untuk
membenci warga, melainkan untuk



membongkar sistem yang membuat
mereka berfungsi sebagai alat. Tanpa
pemahaman ini, perlawanan akan
terus bertarung di arena yang sudah
diatur oleh lawan.

Media Sosial dan Pembunuhan
Simbolik

Media sosial mempercepat proses ini.
Video tanpa konteks, narasi sepihak,
dan label perusuh menyebar lebih
cepat daripada klarifikasi. Guy Debord
menyebut ini sebagai kemenangan
citra atas realitas.

Sekali citra terbentuk, nyawa politik
seseorang tamat. la tidak perlu
dibantah, cukup diulang.

Kesimpulan ldeologis: Siapa
Diuntungkan, Siapa Dikorbankan



Dalam konfigurasi demo tandingan dan
warga sebagai aparat bayangan,
pemenang sesungguhnya jarang
terlihat di jalan. Mereka tidak
membawa spanduk, tidak berteriak,
dan tidak perlu memukul. Mereka
diuntungkan oleh keterpecahan yang
tampak organik. Negara-bersama
jejaring kepentingan politik-ekonomi-
mendapat stabilitas tanpa konsesi
substantif. Ketertiban dipulinkan tanpa
perlu mengubah kebijakan yang
melahirkan ketidakadilan.

Yang diuntungkan pertama adalah
rezim kekuasaan. Dengan
memindahkan fungsi represi ke warga,
negara menurunkan biaya politik dan
hukum. Tidak ada larangan resmi yang
bisa digugat, tidak ada perintah tertulis
yang bisa dipatahkan. Represi berjalan



sebagai 'inisiatif warga'. Ini adalah
efisiensi kekuasaan: hasil maksimal
dengan jejak minimal.

Yang diuntungkan kedua adalah
industri  narasi-media sensasional,
buzzer, dan ekosistem informasi yang
hidup dari konflik cepat. Demo
tandingan menyediakan visual damai;
non mahasiswa/non almamater
menyediakan figur antagonis.
Kompleksitas  dipangkas  menjadi
hitam-putih. Publik diyakinkan bahwa
masalahnya adalah 'perusuh’, bukan
struktur.

Yang diuntungkan ketiga adalah elit
lokal yang berfungsi sebagai broker
ketertiban. Mereka memperoleh akses,
pengaruh, dan insentif kecil dengan
mengelola kepatuhan warga. Dalam
skema ini, kepemimpinan tidak diukur



dan pembelaan hak, melainkan dari
kemampuan meredam kritik.

Sebaliknya, yang paling dirugikan
adalah kelas tertindas itu sendiri.
Solidaritas kelas pecah menjadi
identitas sempit. Energi kolektif habis
untuk saling mencurigai.

Non mahasiswa/non almamater
menjadi korban pertama-
dikriminalisasi, dihapus dari narasi, dan
‘dibunuh’  secara  simbolik-namun
dampaknya menjalar ke semua: ruang
publik membeku, kepercayaan sosial
runtuh, dan politik dipersempit menjadi
urusan ketertiban.

Kesimpulan ideologisnya tegas: demo
tandingan dan aparat bayangan bukan
penyimpangan demokrasi, melainkan
mekanisme normal dari kekuasaan
yang ingin bertahan tanpa perubahan.
Melawannya bukan dengan



romantisasi  Kenturan,  melainkan
dengan membongkar desainnya,
merebut bahasanya, dan membangun
ketahanan jangka panjang.

Penutup

Rezim tidak selalu menang dengan
peluru. Kadang cukup dengan nasi
bungkus, laporan warga, dan cerita
bohong yang diulang. Ketika rakyat
miskin dipaksa memilih antara kenyang
hari ini dan keadilan esok hari, negara
tahu jawabannya.

he ini adalah pengingat: musuh Kkita
bukan yang berpakaian hitam di jalana
melainkan sistem yang membuat kita
saling memukul demi bertahan hidup.
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