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Catatan Kurir

Relakan kami memulai catatan ini dengan bercerita.
Siapapun kau duhai Monica Amadinda, kau harus mem-
baca dan mendengar cerita dalam catatan ini, dan yang
lebih utama, tentu saja kau harus membaca serangkaian
keluhan nyeri yang diajukan dalam ‘pain komplain”’ ini.

Saat kami tengah menerjemahkan naskah [November
2019] berbahasa inggris yang kami temukan. Saat itu, kami
mengerjakan-nya di tempat biasa kami ‘ngalong’, tempat
‘paling janggal dan ambigu’ di anak-kota Samawa, di
mana salah seorang dari kami—pengirim ‘pain komplain’
ini—menjalani sebagian aktifitasnya. Di sana, di atas
sebentuk meja, tergeletak setumpuk kertas quarto yang
hanya dijepit sekenanya. Pada kertas paling atas dari/pada
tumpukan itu tertoreh kalimat yang ditulis-tangan dengan
pena tinta merah berbunyi A Letter to Monica Amadinda.
Torehan kalimat yang ditulis-tangan itu, yang tertangkap
mata salah seorang dari kami saat ia mengambil rokok si
pengirim ‘pain komplain’ yang tengah pergi menyeduh
kopi ke-sekian-nya malam itu, torehan kalimat A Letter to
Monica Anadinda itulah yang menggelitik seorang dari
kami [sebut saja Brengsek] untuk membaca ‘surat’ yang
isinya campur-campur ‘tulisan tangan dan printed-out
ketikan komputer” itu.

Karena tergelitik untuk membaca, si brengsek
mengambil dan kemudian menyembunyikan ‘surat’ itu
dari empunya. Si brengsek pura-pura tak tahu-menahu soal
keberadaan ‘surat’ itu saat empunya mencari, menanyakan,
dan kebingungan ketika ia menghentikan kerja sunting
naskah dan hendak pulang ke ‘rumah’. Setelah empunya
‘surat’ lelah dan bingung mencari, ia memilih pulang,
masih dengan tampang kisut dan rona bingung di wajah.



Singkat cerita, setelah menyelesaikan proyek
penerjemahan teks, si brengsek mulai membaca A Letter to
Monica Amadinda yang tempo malam ia ambil tanpa
memberi tahu si empunya surat. Si brengsek mengaku
‘baper’ dan merasa aneh sekaligus terkesima dengan cara
penulisan surat yang digunakan pengirim, dan si brengsek
memberi cap ‘brilian’ pada cara-gaya tulis itu; cara-gaya
di mana pengirim [penulis] surat itu memadukan
‘memoar’, ‘teori’, ‘prosa’, ‘puisi’, juga ‘teknik penulisan
ilmiah’, dan mungkin pula ‘gaya autobiografis’ dalam
penulisannya. Sebenarnya, perpaduan-perpaduan ragam
teknik dan gaya yang dituang dalam tulisan dengan bentuk
surat, sudah cukup banyak dipakai; tentu kami mengetahui
hal ini dari surat-surat di luar sana yang pernah di-
publikasikan; beberapa di antaranya;

Habis Gelap Terbitlah Terang [R.A. Kartini; 2009—cetakan ke-27,
diterjemahkan oleh Armijn Pane. Jakarta: Balai Pustaka]

The Letters of Karl Marx [Karl Marx; 1979, diterjemahkan dengan
catatan penjelasan oleh Saul K. Padover. Engelwood Cliffs, New
Jersey: Prentice-Hall. Inc.]

Mentoring and Love: An Open Letter [Bernadette Marie Calafell;
2007, dalam jurnal Cultural Studies — Critical Methodologies
Vol.7, No.4, Sage Publications]

JTalah si brengsek, tentu juga kami, yang tak akrab
dengan gaya penulisan surat yang rupanya sedemikian
rupa—seperti sebuah bricolage bagi si brengsek; gaya
bersurat yang intim dan intens, ataupun gaya bersurat
lainnya; kami sama sekali tak akrab. Ialah kami merupakan
generasi millenial yang lahir di paruh kedua dekade
terakhir abad ke-20 millenium ke-2, di mana generasi kami
yang tumbuh di millennium ke-3, dibesarkan, dididik,
dibina, dan jelas dimanjakan oleh telepon, televisi,
komputer, handphone, smartphone, internet, perangkat
instant communication, artificial instrument, cyber virtual,
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serta ragam perangkat cerdas lainnya, sehingga kami
benar-benar tak akrab dengan model komunikasi dan/atau
pengungkapan pikir-rasa gaya lama old school dari
generasi sebelum kami. Sebab itu, ialah wajar kiranya,
jikalau kemudian kami merasa aneh nan terheran-heran
dengan A Letter to Monica Amadinda.

Baper, keterkesimaan, pun antusisame dari si
brengsek pada naskah A Letter to Monica Amadinda,
membuat kami terpaksa membaca naskah ‘aneh’ itu;
sungguh pun terkesimanya si brengsek, sehingga pada
suatu malam, ia minta buru-buru bertemu, tepat di saat ia
baru selesai membaca surat itu. Kemudian, saat ber-
kumpul-temu, dengan terburu-buru pula ia mengeluarkan
‘setumpuk kertas quarto yang dijepit sekenanya’ dari
dalam tote-bag-nya, lalu membanting ‘setumpuk kertas’
itu hingga mengeluarkan bunyi dan membuat kami
terkejut.

Saat kami—dua peserta majelis kumpul-temu tak
terjadwal dan tiba-tiba itu—melongo’ dan heran dengan
aksi pembantingan setumpuk kertas, si brengsek berkata;

“Kita harus mengirimkan surat ini!”

“ 2?7 1” —begitu isi kepala kami ketika mendengar
ucapan si brengsek.

Tapi kemudian kami mengerti, setelah si brengsek
yang menyenangkan itu menjelaskan bahwa yang ia
maksud dengan ‘mengirimkan’ adalah ‘menerbitkan’. Si
brengsek yang menyenangkan, berkeras mohon kami
membaca surat itu, “Bacalah saja, lihat nanti apa jadinya.,”
begitu kata si brengsek berpasrah, saat melihat ketak
antusiasan kami, kala itu.



Pada akhirnya kami bersyukur, telah diminta,
dirayu, atau mungkin dipaksa, untuk membaca surat itu,
dalam  rangka menimbang kemungkinan  untuk
menyampaikannya—kata menyampaikan lebih tepat
daripada mengirimkan. Sungguh akhirnya kami bersyukur.
Sebab dipaksanya kami membaca surat itu, sungguh telah
memaksa kami melakukan banyak hal baik! sehingga pada
akhirnya kami bersyukur., pada akhirnya kami justru buru-
buru kabur dari kasur untuk melebur ke dalam penyatuan
wujud peluk yang kami harap mabrur; memeluk si
brengsek, lantas matur beribu nuhun, suwun, tampiasih,
dan sakran.

Betapa tidak?

Membaca—memeriksa—surat itu membuat kami
sadar akan adanya gaya dan teknik yang demikian, di
mana sebelum-nya kami tak pernah melihat hal serupa.”!
Sekadar membacanya membuat kami sadar bahwa ialah
tak bisa sekadar membacanya; huruf, kata dan kalimat
yang tertutur di surat itu memaksa kami untuk
menyertakan pula pikir-rasa saat ‘sekadar membaca’nya.
Tutur-tutur yang tertuang dalam surat itu hidup, menyentil
pikir dan menyentuh rasa; seolah bunga, tutur-tutur itu
meruapkan bau wangi nan semerbak, menarik indera untuk
lebih jauh membau dan mengendus; bak atom, ia memiliki
energi, menggerakkan kami untuk terus dan terus., lebih
dan lebih jauh lagi., Setelah mengalir, kami merasakan
betapa tutur-tutur dan rentetan keluhan yang diajukan,

*1

Surat-surat [dari Kartini; Marx; dan Calafell] yang kami sertakan sebagai
contoh surat yang sejenis dengan “Pain Komplain”, kami telusur dan temukan
saat [dan setelah] proses membaca dan memahami “Pain Komplain”. Kami
pun belum membaca surat-surat itu—=kecuali “Mentoring and Love” yang
ditulis Calafell. Pembacaan “Pain Komplain” memaksa dan menggoda kami
melakukan penelusuran lebih jauh.,
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merangsang, dan pada akhirnya, menambah kepekaan—
satu hal yang belakangan mengalami keterkikisan.

Segenap rasa turut serta dalam kata dan kalimatnya,
ada cinta yang lemah-lembut, ada cinta yang getir, ada
cinta yang mesra, ada cinta yang datar biasa-biasa saja, ada
luka, sedih ia tuturkan., genap, sedih memuncak marah,
kemarahan menyeruak., entah pada siapa sebenarnya ia
marah., mungkin pada dirinya sendiri; seperti ingin
berteriak dia., tapi mulutnya bisu, yang dia punya hanya
perasaan,” dan hanya sanggup ia tuliskan. Ia tuliskan rasa
muaknya pada dunia yang sudah berlebihan ini.
Kebosanan, kemuakan, kemarahan, yang ia tuang, semua
membuat kita merasa dan berpikir sepertinya ia tersesat
dalam pikiran dan perasaannya sendiri; tapi ia me-
nunjukkan kesadaran, bahwa tak ada salahnya berperasaan;
entah harus mati sebab rasa itu, atau sebaliknya, dibangkit-
kan. Sungguh surat itu dapat pula ‘memualkan’, ketika
cukup sering ia menyindir dan menuding dunia ‘busuk’ ini,
di mana kita ‘ada’ di dalamnya. Pun jikalau lembut hati,
hati serasa diremas untuk ikut! Uh., menjengkelkan!!!

Di lain ranah, membaca surat itu benar-benar
memaksa kami melakukan ‘kerja, aksi dan performa
telusur’ yang kemudian dalam-pada banyak hal, telah
menambah kosa-intelektual kami yang masih amat sangat
sedikit dan miskin. Teori dan argumen-argumen yang
disertakan dalam dan untuk mendukung surat berisi
rentetan keluhan itu memaksa kami untuk memeriksa,
meninjau dan menelusurinya lebih jauh; semua proses itu
sedikit berat, namun setelah selesai, betapa kami sadar
bahwa semua yang terajdi dalam proses itu telah
menambah beberapa hal dalam diri kami yang miskin.

*

Dia jelas-jelas ‘Baperian’
Dan mungkin surat itu adalah ‘Baperian Raphsody’
Baperian Raphsody adalah nama salah satu blog yang dia garapisengiseng



Sungguh, masih ada hal ihwal perihal lagi yang
kami dapat dari membaca surat itu; surat yang kemudian
kami sepakati untuk kami sampaikan; surat yang akhirnya
sepakat kami sebut “Pain Komplain” karena banyaknya
‘keluhan nyeri’ yang dilayangkan dalam surat itu. Sungguh
masih ada hal ihwal perihal lagi yang kami dapat, tetapi
tak kami sertakan dalam catatan ini, sebab ‘bayang-bayang
kemubaziran’ mengawang nun di sini. Tentulah kami takut
akan kemubaziran; dan sungguh kami yang lemah-lusuh
berlindung pada kuasa Ilahi, dari godaan kemubaziran
yang menggairahkan.

Selebihnya yang dapat kami torehkan di catatan ini
ialah bahwa, menyampaikan surat itu sepenuhnya
kesepakatan kami, sementara pengirim/penulisnya ber-
sikap pasrah., sebab ia baru mengetahui bahwa surat itu
akan disampaikan dalam bentuk buku setelah naskah surat
naik cetak., lantas ia pun bingung, untuk kemudian pasrah.
Penerbitan surat ini, yang alih-alih dengan kesepakatan
penulis, tapi malah dengan sikap pasrah, disebabkan
penulisnya ragu untuk menerbitkan;" untung bagi kami, si
brengsek berinisiatif ‘me-lunak-kan’ surat itu ke dalam
bentuk soft-file komputer, setelah tahu bahwa surat yang

*3

Keraguan untuk menerbitkan ini, mungkin sebab surat itu sejatinya ditujuakan
teruntuk Amadinda. Kami berkeras menerbitkan sebab selama kumpul-kalong
kami bersama beliau [yang belumlah lama], kami tak pernah melihat beliau
punya kekasih perempuan yang sedemikian intim [seperti dalam surat itu],
selama kumpul-kalong kami dengan beliau, kami hanya tahu kekasih-kekasih
laki-laki beliau, memanglah ada kekasih perempuan, tapi sungguh tak seintim,
seintens, selembut, dan serasa demikian rupa seperti pada Amadinda dalam
surat itu. Sungguh kami tak pernah tahu siapa Amadinda.,

sehingga membuat kami merasa perlu untuk menerbitkannya,

sungguh karena hendak menyampaikan surat itu pada Amadinda yang
misterius. Selain tentu saja penerbitan surat itu dilakukan sebab kami merasa,
bahwa surat itu pantas ditujukan kepada semua..., dan tak seorangpun.,



bentuknya tersusun dari tulisan tangan; printed-out
file; potongan paragraf dan foto dari surat
kabar/majalah; yang menggunakan Kkutipan dari
pendapat, gagasan, argumen maupun teori dari
buku-buku, yang ditunjukkan dengan body note,
foot note, juga side note™* sedemikian rupa itu

tak sempat dilunakkan ke dalam soft-file oleh penulis,
sementara bagian-bagian yang berasal dari soft-file telah
lenyap bersama laptop yang hangus akibat korsleting
tersambar petir; maka sungguh, untung bagi kami, si
brengsek sempat melunakkan surat itu sebelum akhirnya
dikembalikan pada si empunya surat secara diam-diam.

Penyampaian surat itu dalam bentuk buku, membuat
kami sebagai kurir, memberi judul, yakni “Pain Komplain”
yang berarti “keluhan nyeri”, yang banyak tertuang dalam
surat itu—setumpuk kertas quarto yang dijepit sekenanya,
yang pada lembar teratas tumpukan, tertoreh tulisan-tangan
dengan pena tinta merah; A Letter to Monica Amadinda.
Sementara judul dari penulis atas surat itu kami jadikan
sub-judul buku, setelah diterjemahkan dan menjadi
Sepucuk Surat untuk Monica Amadinda. Pemberian judul
juga dilakukan pada tubuh teks-surat itu, meski
pengirimnya sama sekali tak memberi judul, tapi kami
lakukan, bertujuan untuk memperjelas keluhan / komplain
yang diajukan pengirim, kami harap ini bisa membantu,
berharap juga sebagai kualitas estetik; penjudulan tidak
dipisah dengan teks, melainkan ditoreh dalam teks dengan
memberi cetak tebal pada kata atau kalimat yang kami
rasa pas menjadi judul.

*4
Potongan paragraf dan foto dari surat kabar/majalah diposisikan sebagai side-
note, dan semuanya tak sempat kami lunakkan, saat kami menyadari, dan
hendak melunakkannya, penulis tak memberi akses lagi atas-pada surat itu.
Perlu ditambahkan bahwa kami akhirnya memindahkan/merubah body-note
yang digunakan penulis menjadi foot-note, dimaksudkan agar body-note tak
mengganggu bentuk surat.

xi



Selain itu, perlu kiranya kami sampaikan bahwa
surat itu tampaknya tidak sungguh kronologis dan
berurutan penulisannya; saat membaca/memeriksa surat
itu, kami menemukan bahwa pembuka dan bagian-bagain
awal [juga penutup] dari surat itu, ialah ditulis belakangan
[mungkin itu yang paling baru], sementara bagian isi, di
tengah-tengah sampai akhiran, ialah telah cukup lama
ditulis dan dipendam sendiri. Itu tampak pada beberapa
side note berupa foto dan potongan paragraf dari
majalah/surat kabar jelas merupakan kejadian yang sudah
terjadi sebelum tanggal keterangan waktu yang ia torehkan
di awal surat. Selain itu, kami juga mengetahui bahwa
beberapa bagian dari surat itu, bagian yang merupakan
printed-out file computer ialah berasal dari perangkat lama
penulis yang telah rusak; itu menunjukkan ketidak-
kronologisan penulisan dari surat itu. Selebihnya, kami tak
bisa lagi menorehkan catatan tambahan., meskipun ada.

Akhirul fatwa., bacalah dengan menyebut
nama kekasihmu yang menenangkan.

Murey Bucin & Meck Berek
Balcfkumpul-ka]onnganga
Samawa, Januari[skan] 2020



A Letter to Monica Amadinda






Samawa
Junirvana 13" 2019

Teruntuk Amadinda
yang daku
cintai lebih dari bijak Zeno
rindui lebih dari juang Bakunin
dambai lebil dari gagas Chomsky

Assalamualaikum warahmatullah wabarakatuh

ku mohon relakan dinda, untuk kumulakan surat

ini dengan mengungkap sesuatu—seraya berharap

kau tak seketika bete’ dan memprotes “alih-alih
bertanya kabar, kau malah mengoceh” dalam pikiranmu.
Relakan daku mengungkap tentang ketakutan. Seingatku,
itulah hal terakhir yang kita bincangkan dari hati ke hati,
meski kita masih sering bertemu. 1 syawal kemarin bahkan
kita lalui bersama. Tapi hati kita jauh. Meski bibir-bibir
kita sering cuap-cuap meracap kata dan kalimat tentang
ide, gagasan, atau tentang kesenangan, dinda, tapi kita tak
bisa memungkiri bahwa telah cukup lama hati kita, tak
berbincang mengungkap rasa. Seingatku, dulu kuungkap
bahwa daku takut tak bisa lama, bersama. Takut bila kau
tak lagi bisa, menerima. Lalu berakhir sendiri, tanpamu.
Mengingat betapa dunia telah tua, retak, kemudian me-
nyekat-nyekat manusia. Dan sebagaimana remaji lainnya,
dinda mungkin terheran dengan ketakutan-katakutanku itu;
sebagaimana remaji & remaja lain, dinda memandang
dunia yang penuh kegembiraan ini dengan perasaan
optimis yang manis. Tetapi, seorang teman-perempuan-ku,
pun sama takutnya denganku, tepatnya skeptis; ragu akan
dapatnya orang-orang menerima dirinya sebenarnya,
dirinya yang sesungguh-sungguhnya, sedemikian adanya.
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Dan sekarang lihatlah jadinya, ketakutanku itu.. lihatlah
jadinya; telah cukup lama dinda menghempas, dan tak lagi
menerima; dan semua kuterima, sungguh pun, kuterima
sikap dinda, ketak pedulian dinda, kediaman dinda,
hempasan dinda, bahkan pengungkapan akan ‘busuk’ diri
dinda. Ah.., aku tahu kau, aku tahu dinda tak begitu. Jauh
di dalam hatimu, ialah ketenangan. Dan sungguh! tak ada
yang lebih dari ketenangan, dinda. Lantas mau apa lagi?
Segalamu, dinda. kuterima. Bukan karena aku bisa dan
mau menerima. Tapi karena ketenangan! dan karena aku
sungguh mencintaimu.

Dinda.., kurasa kau perlu tahu, meski tak ingin pun
tahu, bahwa beberapa bulan belakangan, aku tengah
menghadapi apa yang selama ini menjadi ketakutan
terbesar-ku. Puncaknya, aku serasa takut tak dapat
menghadapinya, takut tak dapat menaklukkan-nya.
Matinya masyarakat, kemungkinan takkan munculnya
kolektif, sehingga tak ada lagi yang bisa saling menerima,
sungguh kian menguatkan duga-sangka dalam pikir-rasaku
selama ini. Sungguh modernitas kekinian telah membuat
kolektif masyarakat meledak ke dalam pusaran massa, di
mana individu dipandang sebagai kuantitas. Sungguh
belakangan dan nomor sekian kualitas itu.' Betapa tidak
aku serasa takut, dinda, sementara di sekitar kita, coba
lihatlah di sana, sedemikian rupa merekahnya dekadensi.,
seperti bunga-bunga yang tumbuh dan mekar di taman-
taman... Meruapkan bau wangi nan semerbak.

! Tinjau Salto Mortale, Plackeinstein, Anarasa, Sumbawa, 2019, h.288
*Catatan: Salto Mortale diterbitkan pada Agustus 2019, meskipun naskah-nya
sudah selesai di akhir tahun 2018.

Dalam catatan-catatan kaki nantinya, akan ada beberapa catatan tambahan
dari kami [Murey Bucin].



Dekadensi seperti masakan lezat ribuan ibunda di
atas pangkuan ibu pertiwi. Setiap orang ingin dan hendak
menyantapnya, ingin mencecap lezatnya. Lihatlah di
sekitar kita, betapa dekadensi, dinda, seperti monster yang
lapar, melahap semua ‘roti’ dan ‘nilai’® yang ada di
peradaban, menyisakan hanya kebiadaban, dan me-
muntahkan berjuta kebanalan dan kebinalan untuk kita
yang mengaku beradab; lantas kita yang beradab pun me-
nyantap ribuan kebanalan-kebanalan., menggenggam dan
merayakannya dengan binal, dengan hikmat, dengan ber-
dedikasi, dengan sungguh-sungguh, penuh-seluruh. Betapa
oh betapa, dinda., betapakah hati tak sedih., betapakah tak
takut atau skeptis?

Sungguh, dinda, hanya cinta semata yang
menguatkan daku di tengah dekadensi. Dengan cinta
mamak, dengan cinta sanak-famili, dengan cinta kekasih-
kekasih kalong, daku bertahan., meski pasang-surut semua
itu, sebab diterjang terus-menerus oleh badai modernitas
dan kapitalisme; tapi sungguh dinda., pada Cinta-lah daku
bersandar, pada Cinta bergantung, pada Cinta. Daku meng-
gantung harap, pada Cinta, berharap Cinta meniup cinta
pada hati dinda, sehingga mungkin pun kita bersama,
mungkin pun kita bercinta, saling menerima, memberi,
mewaddahi dan merahmati. ah., aku mencintaimu sungguh
amat sangat, penuh seluruh, sungguh. meskipun dinda tak
mencintaiku, meski tak pernah ada cinta di hatimu padaku,
meski takkan pernah ada cinta di hatimu untukku.
sungguh; mencintaimu, lebih dari kebijaksanaan filsafat.
sungguh; apa yang menguatkanku ialah Cinta semata., dan
sungguh; tak mampu daku mendedahkan lebih lagi tentang
Cinta Yang Maha Cinta.

2 Aku tak keberatan, mencuri roti dari mulut dekadensi.
Tinjau-dengar Hunger Strike, Temple of The Dog, 1992.
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Aku menulis surat ini tepat saat aku merasa cuaca
akan bergeserubah. Rasanya malam mulai lebih dingin dari
sebelumnya. Dan kurasakan itu tepat di saat kau pun mulai
‘mendingin’ [lagi]. Setelah enyah itu, aku tahu sikapmu
berubah dingin. Itu wajar dan pantas. Perubahan sikapmu
lantas mencair lagi, hangat kembali. Aku tahu itu. Sungguh
aku merasakannya. Tapi pagi tadi, dinda, saat seorang
karibmu datang mengunjungimu, selepas kalian ziarah. Di
rumahmu, aku malah lebih banyak bincang dengannya,
sahabat karibmu itu, sementara kau sibuk dengan
smartphone, seperti mendingin lagi. Sehingga malam ini,
dinda, aku merasa lebih dingin dari malam-malam
sebelumnya.

Tapi dinda pun tahu, bahwa sudah cukup lama daku
menulis caatan-catatan untukmu, dan masih terus kulaku-
kan., termasuk surat ini. Apa yang daku tuliskan, mungkin
bukanlah hal-hal yang ingin dinda tahu, mengerti dan
pahami. Aku pun gelisah, apakah sebenarnya dinda perlu
tahu ini semua? tentang hal-hal yang kutulis ini? Ada
perasaan ragu tiap kali aku hendak menulis untukmu,
untuk kau baca. Dinda tahu tentang ‘tak ada hukum bagi
yang tak tahu’? Ya., itulah sebab daku terkadang ragu
memberitahu dinda tentang ‘hiperrealitas’ yang setiap saat
merongrong diri kita setiap harinya. Ada rasa ‘biarlah dan
semoga kau tak tahu dan mengerti bahwa kita semua
tengah merayakan kepalsuan dan kebodohan, dan mem-
biarkan begitu saja kelaliman terjadi, hingga menjadi
biasa.” Ada rasa demikian dalam diriku tiap kali aku
mengetahui dan ingin memberitahukan padamu; ada rasa
‘sebaiknya kau tak tahu’; sebab aku tak mau ketika kau
tahu, ada hukum untukmu. Tapi sungguh, semua itu tak
menghalangiku untuk menulis buatmu. Hanya saja, ada
rasa ragu untuk menyampaikan apa yang kutulis, padamu.
Begitulah., sehingga aku tetap menulis ini, untukmu, meski
entah akan tersampaikan atau tidak, padamu.



ku menulis ini bukan untuk menyalahkanmu.
ASungguh tak pernah ingin aku menyalahkanmu,

sungguh! Jika ada yang patut disalahkan—-dari
pergeserubahan sikapmu, juga semua sikap burukku
padamu selama ini, atau semua pergeserubahan sosio-
kultural di masyarakat; jika harus ada yang disalahkan,
maka yang patut untuk itu adalah modernitas dan
kapitalisme! Betapa modernitas telah menghancurkan
kebijaksanan lama dengan dalil rasional berdalih kemajuan
[progress]. Brengsek banget! Modernitas pun, masih bisa
kumaklumi sebenarnya. Hanya saja kapitalisme selalu
memanipulasinya, ia pun salah. Brengsek emang! Uh,
kemajuan-kemajuan itu berlebihan. Salah arah! It’s over
progressive dinda!

Revolusi mental yang belakangan melanda itu,
dinda, benar-benar  menghasilkan  pergeserubahan
revolusioner. Revolusi itu telah membawa kita merengkuh
mental tangguh persaingan! Sehingga perla-han, dinda,
mental solid dan gotong-royong, perlahan runtuh.
Kemudian kita galau melihat kacau-balau di tengah
masyarakat yang bersaing, yang kemudian merasionalkan
segala cara untuk dapat berhasil dan kuncup sukses dalam
persaingan yang super-ketat; bahkan sampai melahirkan
paradigma halal haram hantam.

Apakah revolusi seperti itu yang kita inginkan? Apa
revolusi yang menumbuh-kembangkan ‘kapitalisme dan
pasar bebas di mana persaingan tumbuh, kuncup, merekah
dan mekar bertebaran’ itu yang kita ingin? Apa revolusi
yang ‘melahirkan fetisisme komoditas, fetisisme gaya
hidup, fetisisme tokoh dan golongan politik”’ itu yang kita
ingin? Apa revolusi ‘yang menggerus seluruh nilai dan
kebijaksanaan, serta mengaktualkan dekadensi hingga
pada titik dekadensi menjadi biasa dan lumrah’ seperti itu
yang kita ingin?



Meski aku tak menanyakan kabarmu, kuharap kau
baik saja, sehat sejahtera, dalam lindungan dan diberkahi
Yang Kuasa. Dinda tahu daku, mencintaimu. Fakta itu tak
membuatku lupa mendoakanmu. Daku bahkan mendamba.
Tentu yang mendamba berharap yang didamba tetap sehat
sejahtera, diberi oleh Yang Kuasa segala hal yang dibutuh-
kan untuk menjalani hidup.

“Aku mencintaimu; itu sebabnya aku takkan pernah
selesai mendoakanmu.”

Jadi kurasa, aku takkan menanyakan kabarmu. Daku
justru ingin bertanya;

apa kiranya makna revolusi, dinda?
apa kiranya makna revolusi?

apa kiranya makna?

apa kiranya?

apa?

Boleh kiranya kita meninjau sejarah yang telah
tertinggal jauh di belakang, memeriksa tiap remah-remah
yang kita temukan, lantas melihat situasi kekinian di
sekitar, lalu memasukkan itu dalam dialektika hegelian,
tentu agar makna sejati dapat kita rengkuh, agar tak lagi
kontradiktif kesadaran kita, agar tenang pula hari-hari kita.

3 Sapardi Djoko Damono



Revolusi tentu perubahan; didasarkan pada
kemajuan [progress]. Terkait modernitas, aku ngeluyur ke
halaman-halaman sejarah’ dan melihat banyak hal; ialah
revolusi merupakan perubahan yang didasarkan pada
kemajuan, terutama sekali dinda, kemajuan yang dibawa
dan didasarkan oleh kemampuan rasio, kemampuan akal-
budi, kemampuan cogito; ialah hal ini, dinda, terkait
dengan subjek Cartesian, di mana selepas Rene Descartes
mengatakan “aku berpikir, maka aku ada.,” peradaban
kemudian berubah, dinda. Maju. semaju-majunya.

Renaissence; aufklarung; datanglah pencerahan.

Revolusi; perubahan; didasarkan pada kemajuan; dan
“kemajuan [progress] adalah warisan dari filsafat
pencerahan yang menjadi paradigma kehidupan modern.
Kemajuan berarti perubahan melalui satu dialektika
kebaruan, di mana satu kebaruan akan didekonstruksi oleh
kebaruan berikutnya.”® Sungguh dinda, sejarah modernitas,
pada hakikatnya tidaklah lebih dari sejarah kebaruan.

Modernitas, kebaruan, kemajuan. Sejarah menceri-
terakan pada kita; ‘revolusi industri’. Sebuah revolusi cara
produksi dan skala produksi; industrialisasi pertanian, dan
lainnya; cara-cara lama berganti cara-cara baru; dari kerja
manusia ke kerja mekanis mesin; dan seterusnya.
Keberhasilan revolusi industri, menular ke revolusi borjuis
[jika mungkin tak beriringan-sejalan]. Entahlah. Tapi
kiranya kita bisa mengurai sejarah yang terlihat kusut,
tentu baik untuk kita semua. Ah., yang pasti, kita sungguh
merindukan Soko-guru.

4 kemudian aku terjebak; “I was lost in the pages of a book full of death,
reading how we'll die alone..,”

*Catatan Murey Bucin:

Tinjau-dengar Like a Stone, Crhis Cornell / Audioslave.

> Cogito Ergo Sum

o Tinjau Dunia Yang Berlari, Piliang, Cantrik Pustaka, Yogyakarta, 2017, h.87
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Tapi revolusi dinda, revolusi! Revolusi Modern
membawa kebaruan! Feodal tumbang oleh Borjuis.,
kemudian tatanan baru, berdiri! The State alias Negara.

Perubahan yang dibawa revolusi borjuis menghasil-
kan Negara, Kapitalisme, Mesin, Pabrik, terus dan terus
lagi, sampai peradaban menghasilkan Perusahaan di era
post-modern [pascamodern; posmo], kemudian terus dan
terus, sampai kemudian kita pun mengenal Perusahaan
Multi Nasional dan Unicorn yang menjamur di era Hyper-
modern.

Marx, dinda, luluh dan tergerak hatinya kerana
melihat para pekerja di pabrik milik kapitalis. Bagi
simbah-nya Marxisme itu, dinda, kerja dipandang sebagai
aktualisasi diri; kerja adalah ciri pem-beda manusia dengan
makhluk lain; hanya manusia-lah makhluk yang bekerja.
“Marx melihat manusia sebagai makhluk yang bekerja atau
makhluk ekonomi.” Dengan kerja, “manusia menjadi
dirinya sendiri dan memberi arti manusiawi pada dunia.”
Marx menekankan bahwa kerja haruslah menjadi media
transformasi diri seseorang dari ‘keadaan yang tercerabut’
menuju keadaan ‘tercakup’ atau ‘teremansipasi’.” Karena
kerja ialah merupakan media emansipasi,

“Marx secara khusus membahas pekerjaan sebagai: [1] sarana manusia

menciptakan diri sendiri, [2] kegiatan khas manusia, [3] objektivikasi

manusia, dan [4] pernyataan sosialitas manusia.”

Jikalau kerja tidaklah mencakup empat aspek itu
dalam kesatuan dengan penciptanya [si manusia; pekerja],
dinda, maka pekerja mengalami keterasingan [alienasi]
dari dan terhadap diri sendiri dan juga orang lain. Alienasi
terjadi sejak era modern dan kapitalisme marak, untuk
kemudian mewujudkan masyarakat kapitalis.

" Tinjau Diskursus Teori-Teori Kritis: Kritik atas Kapitalisme Klasik, Modern,
dan Kontemporer, Poespowardojo & Seran, Kompas, Jakarta, 2016, h.33-34
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asyarakat Kkapitalis-lah dinda, yang membuat

alienasi semarak. Lalu di era posmo, dan lebih-

lebih di era hypermodern belakangan ini, dinda,
alienasi dianggap biasa, untuk kemudian justru berbalik;
dirayakan! Alienasi seorang manusia dari dirinya sendiri
terjadi karena si manusia [pekerja] tidak memiliki hasil
kerjanya [barang], hasil kerjanya justru jadi milik kapitalis,
si pemilik pabrik atau perusahaan tempat ia bekerja.
Sebagai ganti apa yang dihasilkan si manusia saat kerja, ia
diupah dengan uang—hal yang bagi Marx “hanyalah alat
tukar.”® Di era hypermodern, uang, alat tukar itu, kita
rasakan bersama bukan, dinda, bahwa hal itu sungguhlah
Super-power bin Adi-daya.

Sebab uang hanya alat tukar bagi Marx, ia kemudian
menganggap

“pekerja yang melakukan karyanya demi uang, mengasing-kan diri,
dan tujuan kerja untuk memperoleh hanya uang bukanlah kebanggaan.
Ia menurunkan derajatnya dari tujuan pada dirinya sendiri menjadi
semata-mata alat untuk memenuhi nafkah. Jadi, kerja tidak
memperkaya harga diri dengan kebanggaan, tetapi memiskinkan
manusia dari perolehan tujuan hidupnya.™

Keterasingan dari diri sendiri yang terjadi dalam-
pada kerja upahan di tengah masyarakat kapitalis, niscaya
membuat keterasingan dari sesama. Sungguhlah demikan,
dinda, buktinya, betapa kita bisa melihat di sekitar kita,

® Ibid, h.34

? Ibid. yang dimaksud, ialah kerja upahan.

Jika sulit memahami maksud Marx ini [jika pendapatnya ini gak masuk akal],
kiranya wajar, sebab pendapat ini adalah pemikiran awal Marx, masa ‘Marx
muda’ kata para komentator. Kiranya, terkait uang, yang terpenting adalah
otoritas., sebenarnya siapa sih yang punya otoritas atas uang, dinda? Mengapa
nilainya naik turun? Siapa yang menentukan nilai-nilai uang? Mengapa,
misalnya, aku beranggapan bahwa uang adalah sistem tanda yang paling
tercerabut dari apa yang ditandai? Uang [dan Utang] adalah hiperrealitas
paling hiper-riil saat ini. Baudrillard bahkan bilang, Utang [kasus utang luar
negeri] tidak akan pernah terlunaskan! Ah.. selamat berutang Negara., selamat
melunasi utang, warga Negara.dan selamar Panjang Umur Kapitalisme! Salut!



bahwa beberapa orang, bahkan kolektif di masyarakat kita,
mulai tak paham, atau mungkin sudah lupa, makna dari
‘Rukun Warga & Rukun Tetangga.’

Lebih jauh, dinda, bila ‘pekerjaan upahan’ kita telisik
lagi, maka kita pun melihat bahwa kerja telah menjadi
“medan persaingan,” dan itu [kerja yang demikian;
persaingan], sungguh dapat “dimainkan oleh pemodal
melalui pembatasan tenaga kerja, pengendalian upah,” dan
perlakuan terhadap pekerja.'” Kerja kemudian dimainkan
oleh para kapitalis, pekerja [manusia] saling bersaing,
saling sikut, “dan bahkan saling membunuh untuk
memperoleh kesempatan kerja dan perhatian majikan lebih
dari yang lainnya.”"!

Dan ketika telah semarak masyarakat kapitalis itu,
beberapa kaum medioker bakal sok-sok-an jadi bisnisman,
entrepreneur, terus dan terus perlahan-lahan menjelma
kapitalis-kapitalis medioker dan mulai mendewakan profit
dan uang., lantas maju dan maju terus, jago tangguh seperti
jagoan WWEF / Smackdown dulu; Triple H.

Halal Haram Hantam!

Karena kapitalisme merendahkan, menjatuhkan, dan
mencerabut kemanusiaan, Marx menghendaki Revolusi. Ia
repot-repot meneliti dan berfilsafat, berteori, memunculkan
sosialisme ilmiah, dan kemudian melakukan agitasi dan
propaganda, menerlurkan Manivesto Komunis dan juga
menyarankan Revolusi Proletar. Aku sepakat dengan
Marx, bahwa kapitalisme sungguh brengsek dan
menyebalkan! Tapi patut disayang-kan bagaimana
marxisme semakin lesu, dan sepertinya; perlu energi baru,
dan sepertinya; marxisme jadi kian lucu, dan sepertinya;
sebab tak punya energi pacu, dan sepertinya; para marxis

' Ibid. h.35
1 Ibid



tengah merrindu, dan sepertinya; rindunya itu pada kawan
dan kasih yang dulu, para anarkis yang berjibaku. Dan
sepertinya; aku benar-benar merindu; bukan padamu, tapi
pada revolusi jenis baru.

Revolusi proletar yang dikoar-koarkan Marx, oleh
Lenin dicoba, dalam-pada bentuk Bolshevik. Cihuy.,
jadilah Uni Soviet. Terus Stalin malah terasa totaliter.
Amerika Latin; Che & Fidel; Chairman Mao; Maoisme;
bariskan lagi apapun yang kau mau dinda, semua cuma
bikin puyeng dan menjauhkan kita dari yang riil. Sehingga
aku jadi skeptis dan malas sama para aktivis-aktivis kiri
progressif; yang pada akhirnya menanggalkan ‘keyakinan
ideologis’ di tiap tangga birokrasi dan parlemen yang
super-duper ribet. Sampai aku merasa tak ada satupun
model revolusi ‘pasca-Marx’ yang cocok kita pakai di sini
saat ini untuk masa depan. Yang malah cenderung
kuyakini, justru ‘gagasan dan filososofi libertarian-anarkis’
yang banyak juga varian-varian-nya. Mau dicoba, tidak ?

Bolehkah kiranya, dinda, kalau kita menyangsikan
model-model revolusi-revolusi itu., sebab kau tahu bukan,
revolusi mental, justru melahirkan mental bersaing dalam
preneur-preneur yang makin hari, makin menjamur; orang-
orang mulai‘gila’ dengan  ‘entrepreneur’, semua
dipreneurkan, bahkan ‘sosiopreneur.” Kemesraan sosial
mau dijual dan dibisniskan, gitu? Demi profit, gitu?
Ataukah maksud sosiopreneur itu adalah usaha-usaha dan
bisnis-bisnis yang terkait dengan pemajuan dan kemajuan
sosio-kultur, gitu? Jadi, sosiopreneur itu, sarjana-sarjana
yang dengan ilmu-nya, ngadain bisnis pendidikan ilmu-
ilmu, gitu? Atau apa?

Apa yang terjadi pada revolusi, dinda?
Apa yang terjadi, dinda?
Apa, dinda?



Hiperrealisasi! Itulah yang terjadi pada revolusi.
Sehingga revolusi pun kini menjadi hiperrealitas.
Hiperrealitas Revolusi menjauhkan kita dari yang riil,
dinda. Kiranya demikian. Di sini saat ini, kita tengah
melihat hiperrealitas revolusi! Maka pun sungguh, revolusi
menjauhkan kita dari yang riil, dari yang nyata! Revolusi
mental, mengajak kita ke dalam persaingan memburu
uang, sebab uang membawa kuasa, padahal uang hanya
penanda nilai, dan kita justru lupa dengan apa yang
ditandai uang; yakni nilai. Revolusi seperti itu, ialah
manipulasi revolusi, hiperrealitas revolusi.

Tak hanya di sini saat ini hiperrealitas revolusi
terjadi, di sini pada zaman dulu pun jugalah terjadi yang
demikian; di mana revolusi menjauhkan dari yang riil.

Gie, sejarawan muda yang juga mati muda, mencatat
bahwa Revolusi Kemerdekaan Indonesia punya arti dan
makna yang berbeda untuk tiap golongan. Makna dan
warna revolusi bagi petinggi Repub-lik, berbeda dengan
“warna yang ‘turun’ ke tengah-tengah rakyat biasa,
terlebih ke tengah pemuda-pemuda yang bergumul dengan
revolusi itu sendiri.”"

Gie bilang, bahwa “bagi pemuda-pemudi Indonesia
umumnya, revolusi memiliki arti lebih luas daripada
kemerdekaan bangsa, kedaulatan negara, dan kemerdekaan
ekonomi. Kemer-dekaan merupakan pembaruan atas
segala nilai hidup.””® Dan itu, sepertinya menimbulkan
konsekuensi. Salah satunya ialah seperti kukatakan tadi;
menjauhkan kita dari yang riil, yang lebih nyata. Kita
harus melihatnya lebih jauh dan dalam, mungkin. Untuk
bisa menunjukkan dengan tepat bahwa revolusi, atau lebih

12 Tinjau Orang-Orang di Persimpangan Kiri Jalan, Soe Hok Gie, Bentang,
Jakarta, 2005, h.129-130
"% Ibid, h.130



tepatnya hiper-realitas revolusi membuat kita jauh dari hal
ihwal yang lebih riil.

Masih dari catatan-penelitian Gie, berkaitan dengan
makna dan warna revolusi tadi [Khususnya bagi pemuda/i],
Gie mengungkap bahwa

Guna mewujudkan segala cita-cita yang mereka'* anggap tepat dan
berguna untuk mengisi ‘wadah kemerdekaan’, kemedekaan merupakan
kebebasan dan pembebasan dari segala nilai lama. Nilai-nilai baru,
yang juga tidak jelas artinya, merupakan suatu harapan dan suatu
‘mimpi indah’, tempat di atasnya akan dibangun suatu masyarakat baru
yang akan membawa ‘sorga di atas dunia’. Di mana tidak ada
kemelaratan dan penderitaan lagi.'®

Gie melihat betapa ‘tidak jelas’nya cita-cita
masyarakat baru yang ingin dibentuk itu. “Revolusi lebih
merupakan lampu aladin” katanya. Di dalam revolusi
[yang seperti itu], dinda, semuanya menjadi baru. Tentulah
kita senang dengan sesuatu yang baru, daku pun demikian,
sungguh merindukan revolusi, akan tetapi daku pun akan
lebih senang lagi, jika revolusi dan apa yang ditawar-
kannya punya kejelasan, artinya, ia mustilah dicanangkan
dengan matang, model kebaruan seperti apa yang kita
kehendaki. Jika revolusi semakin melancarkan jalan bagi
kapitalisme, dan semakin merebakkan alienasi, dan
semakin membuat kita kian jauh dari hal ihwal yang lebih
riil dan nyata, maka sungguhlah aku menolak revolusi
yang demikian.

Bayangkan, sebab besarnya hiperrealitas revolusi di
era Revolusi Kemerdekaan Indonesia itu, sampai-sampai
“revolusi merupakan segala-galanya” yang berakibat pada
merebaknya gelagat “over acting” di kalangan muda,
merebaknye gejala-gejala free love yang mencari kepuasan

!4 Mereka; maksudnya pemuda/i
'> Tinjau Orang-Orang di Persimpangan Kiri Jalan, Soe Hok Gie, opcit,
h.130-131



seksual,'® dan yang lebih ‘menyesakkan’ ialah bagaimana
Bung Tomo meminta izin pada revolusi untuk menikah;

“sampai-sampai Bung Tomo, ... memiliki perasaan ‘bersalah’ karena
menikah pada waktu revolusi. Untuk itu, ia meminta izin dan
persetujuan dari kelompok pemuda yang dipimpinnya... Seolah-olah
Bung Tomo merasa berdosa karena perkawinannya dilangsungkan di
tengah-tengah suasana revolusi. Seolah-olah ia hanya mencari
kenikmatan pribadi.” '’

Tentulah kita sulit menilai apa yang dirasakan Bung
Tomo. Akan tetapi, aku sungguh tak rela jika revolusi,
malah justru menjauhkan seorang individu dari hal yang
lebih nyata dan lebih bernilai baginya dibanding apa yang
diperjuangkan revolusi, terlebih jika apa yang dituju oleh
revolusi itu tak jelas, tak matang, dan tak bernilai.

Terkait dengan ketak setujuan ini, maksudku ialah;
jika revolusi yang dicanangkan di sini belakangan ini,'
nantinya hanya akan menjauhkan kita semua [masing-
masing individu] dari hal ihwal perihal yang lebih nyata
dan riil bagi kita, maka aku sungguh-sungguh menolaknya.
Go To Hell with Your Fucking Fake Revolution.

Revolusi macam apa yang justru membawa ‘bangsa-
rakyat yang telah memerdekakan diri, mencoba berdikari,
solid, dan mesra’ justru terjerumus ke dalam satu keadaan
‘kebergantungan yang parah, tak mandiri, didikte, dan
terjerat,” di mana keadaan justru berbalik menjadi ‘tak
solid dan tak mesra, penuh tipu-daya, bersaing dengan
paradigma halal halal hantam, jatuh dalam kubangan
persaingan yang men-jijikan [berdalih menjanjikan], di
mana orang-orang fasih mempraktikkan ragam bentuk
dekadensi, di mana orang-orang di dalam pusaran massa

1% Ibid, h.133-140

"7 Ibid, h.137-138

18 *Catatan Murey Bucin:

Maksudnya Revolusi Mental, Revolusi 4.0
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begitu fasih dalam hal menjilat ke atas — menindas ke
bawah.’ Revolusi macam apa itu?

Tidakkah Bung Bung yang dulu memperjuangkan
kemerdekaan, akan sedu menangis melihat revolusi yang
mereka perjuangkan, kini justru diselewengkan.

Ah... kita tidak akan pernah melihat masyarakat tanpa
kelas! Sebab sosialisme ilmiah yang ditawarkan Marx
jugalah diselewengkan. Atau paling tidak, misinterpreted.
Atau mungkin pula itu memang utopia. Pasca-marx,
banyak muncul kelas-kelas baru; alih-alih menghancurkan
kelas. Dan, ih.. sungguh menggelikan retorika atas nama
yang dimainkan para reformis, tapi wh... semua itu
sungguh menggiurkan., eh., tapi aku tidak tergiur,
sungguh.., oh Gusti... Tuhan Yang Maha Kuasa.., sungguh
daku tak ingin terlibat dengan skenario ‘pengembalian
dunia kepadamu’ lewat kehancuran dan kemerosotan ini.

Dinda, kau mungkin saja berpikir bahwa aku sudah
gila, sebagaimana beberapa orang dari beberapa kalangan
menganggap diriku demikian. Dan jika memang menurut
dinda diriku ini gila atau mungkin sinting, snewen dan
sejenisnya, maka demikianlah. Aku tak hendak lagi
[meskipun aku mampu] berkoar dengan mulut sampai
berbusa, dan menebar pembenaran-pembenaran tiap sikap
dan tindakanku. Mubazir.. buang-buang waktu dan energi.
Sebab para pendengar, kebanyakan orang, tak lagi sungguh
mendengar; masuk telinga kanan, keluar telinga kiri."
Kebayakan orang punya penyakit bolot! dan sayangnya,
tak mau diobati. Dan sebab sekarang jenis masyarakatnya,
ialah masyarakat tontonan; society of the spectacle”

19 Ah.. telinga.. telinga.. aku rindu telingamu.. rindu mengelus-elusnya..
20 Guy Debord; Situasionist International.
Uh.. aku kepingin banget baca buku itu.. uh..
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Sampai-sampai, ‘seorang suami yang melibatkan istrinya
dalam prostitusi’ pun ditonton oleh masyarakat. Tak ada
yang tergerak., hanya ditonton., sampai keduanya harus
‘berurusan’ dengan hukum dan aparat penegak hukum..
bahkan aku pun tak bisa bergerak! [uh.. hinanya aku].
Maka percuma, bicara. Sebab orang lebih senang tontonan.

Dinda, aku lelah. Sepertinya aku ingin pulang. Sudah
siapkah ‘rumah’? Heuheuheu.. Di rumah, di hatimu, aku
ingin istirahat.., untuk kemudian, dengan ketenanganmu,
dengan ketenangan, aku ingin menulis., dengan pena dan
kertas, dengan laptop butut yang superlelet dan berat.
Energi yang tersisa hanya akan kugunakan untuk menulis!
Biarlah saja keutuhanku? cukup tertulis. Enfah akan
dibaca atau tidak sama sekali. Tapi mungkin saja dinda
takkan sudi lagi menerima., atau mugkin bisa? Entah pun..,
Sungguhlah semua tentang Entah !!! Dan di dalam Entah,
ada banyak kemungkinan.”

Revolusi palsu yang membangkitkan kesadaran palsu
itu, kutolak. Aku menolak untuk ikut terlibat dalam
revolusi semacam itu; ‘revolusi yang melancarkan kapital-
isme tanpa berusaha membebaskan dan mengemansipasi
individu-individu dari alienasi dan kebodohan; revolusi
yang hanya akan terus membuat manusia jatuh dari
kemanusiaan’ itu, kutolak! Masak-masak, kutolak!

2! #Catatan Murey Bucin: ide, gagasan, idealisme, ideologi, dan keyakinan

?? ke-ENTAH-an ini aku temukan dalam Kabar Buruk Dari Langit: Luka Cinta Pencari
Tuhan, Gus Muh [Muhidin M. Dahlan], 2005, ScriptaManent, Yogyakarta. Novel yang
diadiahi seorang karib-perempuan, Eva Zulfiah H. nun di sana; semoga selalu dinaungi-Nya.
Perempuan yang sering bilang “Kamu sudah dimasak, tapi kenapa ogah dibakar!?” Kalimat
yang amat-sangat susah kumengerti; lebih tepatnya, susah untuk dijalani.., pembakaran
Sungguh susah dijalani., ada rasa berat., dan ada rasa enggan., jika sebatas konsep dan teori,
dijelaskan dengan mulut berbisa dan berbusa, cukup mudah. Sungguh ia benar bahwa ada rasa
berat yang seperti ogah., sebab memang sungguhlah hal itu berat., ada berbagai kemungkinan
pengorbanan dalam pembakaran.

*Catatan Murey Bucin: perihal pembakaran ini terkait dengan sebait syair
puisi Rumi, yang—kalau tak salah-bunyinya; “I was raw, cocked, and burned.”
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Dan aku pun tak tahu revolusi macam apa yang
cocok untuk masing-masing kita. Tapi dengan ke-entah-an
itu, kita [masing-masing kolektif] bisa berangkat untuk
membincangkan dulu semuanya, pertimbangan-pertim-
bangan dengan hikmat kebijaksanaan harus dilakukan. Dan
setelah kita semua sepakat, maka coba wujudkan semua
yang disepakati.

Aku tak tahu revolusi macam apa yang cocok untuk
masing-masing kita. Tapi buatku, yang sampai sejauh ini
kusepakati, mulai kudalami, semampuku, ialah revolusi
yang ditawarkan anarkisme. Sejauh yang bisa kudalami,
ada beberapa nilai-nilai anarkisme yang senafas dengan
islam. Jika banyak orang menilai marxisme sosialsme
senafas dengan islam; ada pula yang melihat hal itu,
keselarasan itu, di antara Islam & Anarkisme.

Anarkisme bukanlah kekerasan. Kolektif-kolektif
anarkis justru tidak punya Tank dan Rudal. Ah.. biar
berbusa pun kita bicara, orang takkan mau mendengar;
sebab mereka lebih demen menonton. Sudahlah; sudah
begitu banyak pula energi, pikiran, waktu, kertas dan tinta
yang dikorbankan oleh para intelektual anarkis di seluruh
dunia untuk meluruskan masalah pembelokan makna
anarkisme yang diselewengkan secara tak adil sama sekali;
sebanyak itu pula yang digunakan untuk mencoba
mendedahkan kembali ‘nilai-nilai’ yang sesungguhnya
dibawa dan diajarkan oleh anarksime. Apa yang bisa
dilakukan sekarang? Bacalah!

Bacalah dengan [menyebut] nama Tuhanmu yang menciptakan,
Dia telah menciptakan manusia dari segumpal darah.

Bacalah, dan Tuhanmulah Yang Maha Mulia.

Yang mengajar [manusia] dengan pena.

Dia mengajarkan manusia apa yang tidak diketahuinya.”

2 Q.S Al-‘Alaq 1-5, dikutip dari Al-Qur’an dan Terjemah New Cordova,
Syaamil Qur’an, 2012, Kementerian Agama RI. Tinjau juga, Teologi Al-Alag
di laman web indoProgress.http://indoprogress.com/2018/03/teologi-al-alag/
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narkislam sebenarnya bukanlah main-main.
AAntara Agama dan Ideologi pun tak ada yang

main-main. Semuanya matang-matang muncul tak
sembarang. Ada banyak [mungkin lebih tepat beberapal]
usaha men-jalin kesinambungan antara kedua kategori itu
belakangan ini. Dan aku tentunya takkan mendedahkan ini
padamu di sini. Aku hanya akan mengatakan bahwa
keduanya akan memiliki peran di masa depan [seolah aku
cenayang], dan mengatakan bahwa aku tengah mencoba
meneliti dan menelusuri keduanya. Itulah yang aku
lakukan belakangan. Kenapa? Rasanya aku hanya sudah
lelah dengan revolusi palsu. Tapi entah pun kenapa.

Dan sekarang., aku pun harus bilang, bahwa sebab
hal ihwal tadi itu dinda, kalut menggalut di sekitarku. Dan
ah.., kau tahu, seperti Anubis, kucingku yang suka ‘nyelip’
di antara sarapan, kau pun sungguh sering menyelinap di
antara harapan.

Tapi dinda, apa yang kupegang seraya menolak;
justru membuatku kalut dan membawa bayangan gugurnya
harapanku tentangmu. Sesak jika kubayang. Jadi kupikir
lebih baik tak dibayang. Tapi aku suka John Lennon. Dan
John, dinda, sering menculikku ke strawberry fields, dan di
sana kita bakal melakukan ritual Imaginez“; mem-
bayangkan tak ada Negara. Tapi di sela bayang-bayang,
muncul gambaran-gambaran distopis. Sial. Bahkan dalam
beberapa ‘duduk’ pun, visi distopis kadang tertangkap. Di
sela bayang-bayang distopis yang beragam pula, aku
terbayang akan hal yang ah.., terkadang membuatku sedih.
Meskipun bisa kuatasi. Terkadang terbayanglah ketak
menyatuan Kita; gugurnya harapanku tentangmu; tentang
dirimu yang kucintai... dengan rumit:

2* Tinjau-dengar Imagine, John Lennon, 1971. Salah satu lagu di 10 besar
daftar 700 greatest songs of all time versi majalah Rolling Stone. Dengar juga
Strawberry Fields Forever.



Aku ingin mencintaimu dengan rumit

s seperti kata yang bertubi-tubi diucapkan politikus kepada rakyat
yang menjadikannya ada

s seperti teori yang panjang-lebar dijelaskan Marx kepada proletar
yang menjadikannya ‘abadi’

s seperti suara yang riuh-rendah dilontarkan rakyat kepada politikus
yang menjadikannya tiada

; seperti tindakan yang berkali-kali dilakukan Bakunin untuk proletar
yang menjadikannya ‘sia-sia’

Sungguh! penuh seluruh..
Aku ingin mencintaimu dengan rumit!

; seperti hibrida yang terus rus kita mai inkan kepada kita

yang menjadikan kita tak kunjung kita. >

Biarlah.. biar mampus!?

Apa yang sesungguhnya telah terjadi?

Apa yang sebenarnya tengah terjadi?

Apa yang nantinya akan terjadi?

Adakah kita semua, tak hanya kau dan aku, pernah benar-benar
saling-mencintai?

Adakah kita semua, tak hanya kau dan aku, kan bisa benar-benar
saling-mencintai?

% Puisi Dengan Rumit ini dibuat untuk kamu, tentu saja, sembari bermain
dengan Mbah Sapardi [dibuat terbalik dari Aku Ingin-nya Sapardi Djoko
Damono] 2019.



Sudikah dinda menerima, sudikah untuk bersama,
sementara kusepakati anarkislam?

“There’s no authority, but Allah.”

Aku berbeda. Tapi tidak kulakukan untuk membeda-
kan diri dengan orang lain; hanya saja demikianlah rupa
keyakinanku, demikianlah apa yang kuyakini, dan itu
berbeda dari ‘rerata kultural’, jauh dari ‘bell curve’® dan
mungkin jauh dari apa yang kau pahami sebagai baik,
benar, normal, atau salih. Lantas, sudikah kiranya kau
menerima daku yang demikian, daku yang mencintaimu
lebih dari kebijaksanaan filsafat, namun demikian tololnya,
berbeda dari apa yang baik dan normal bagi mayoritas
umum.”’

Uh.. aku sungguh lelah. Dan sepertinya, tak ada yang
bisa dilakukan selain ikhlas dan pasrah! Revolusi. Resis-
tensi. Reformasi., atau apapun jua, semua bisa dilakukan;
tapi semua tetap dalam koridor kepasrahan pada Allah,
bukan? Tak ada yang bisa sesumbar. Dan jika pun ada,
semoga bukan aku.

Meskipun manusia bisa tidak percaya pada Allah,
sebab tak bisa dilihat, disentuh, tak berwujud ‘imanen’;
meskipun manusia juga bisa mendustakan Malaikat yang
‘ghaib’ dan tak berwujud ‘imanen’; dan manusia pun bisa
pula menganggap Rasul dan Nabi hanya eksis di masa lalu,
dan hanya merupakan kisah-kisah basi; bisa pula manusia
menganggap Kitab Suci hanya fiksi dan tak lebih; pun
manusia bisa menertawai Hari Kiamat sebagai kisah
absurd dan sekadar dongeng sebelum tidur, serta lebih

26 perihal ‘rerata kultural’ dan ‘bell curve’, tinjau Kecerdasan Semiotik:
Melampaui Dialektika dan Fenomena, Yasraf Amir Piliang & Audifax,
Cantrik Pustaka, Yogyakarta, 2018. h.27, dst.

%7 Sepertinya seru jika membaca In The Shadow of The Silent Majority-nya
Jean Baudrillard.
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mempercayai ‘kekekalan alam’; sungguh pun bisa yang
demikian itu.., akan tetapi, tak ada satupun yang bisa
menghindar dari yang keenam; tak satupun bisa mendustai
yang keenam.?®

2% Rukun Iman yang keenam; Qada’ & Qadar. Diutak-atik dari h satu
saripati Tadabburan | Maiyahan Cak Nun & Kiayi Kanjeng. Saripati ini
disampaikan Mbah Nun [Emha Ainun Nadjib], diakses lewat Youtube, dan
sungguh pun aku lupa channel, judul, maupun link.
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Dinda, kali ini, izinkan aku memanggilmu sayang,
meski sebenarnya aku tak terlalu suka dengan itu., tapi
biarlah kali ini saja, biar seru. Demi apa? Demi drama
dalam dedah Sajak.. sebab sebentar lagi akan ada tontonan
untuk Society of The Spectacle ini. Kau bertanya Apa? Itu..
perayaan yang saban tahun kita rayakan!? yap! Kau benar!
Hari Merdeka! Apa kau masih ingat? Di hari itu juga,
secara ajaib, kau membuatku menanggung sesuatu yang
oleh Ariev Syauqi, dianggap sebagai ‘Derita Yang
Nikmat’.

Pandanganku

tak mampu—meski kukerahkan;
menangkapmu

persekongkolan benda-benda
berhasil merebutmu darinya.
5,16 detik kemudian

aku sudah merindukanmu.”

Sebab sebentar lagi hari itu akan menjelang tahun ini,
dinda., Dan akan ada perayaan, akan ada tontonan untuk
Society of The Spectacle, aku ingin memanggilmu sayang;
izinkan aku nggih..

Merdeka Mana?

Sudah lima ratus enam belas jam
lima puluh satu menit, enam detik
sejak kau pergi, sayang

dan kita masih terpisah ruang

ada jarak terbentang

kuukur dengan rindu yang mengerang
apa kabar, sayang ?

kau tahu ? setiap malam datang
membawa lengang

wajahmu selalu terbayang

2 Miss You Already, 17 agustus 2017
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Sayang., hari ini aku mendengar, lantang
Suara orang-orang

bertanya aku, sayang

merdeka mana yang kita rayakan sekarang ?
sementara Negara tersayang

bertumpuk utang

dan di ladang

petani juga pikir utang

merdeka mana yang kita rayakan sekarang ?
banyak kisah, tidak terang

dan takut membayang

merdeka mana yang kita rayakan sekarang ?
banyak orang, gamang

juga kita, sayang

mimpi melayang-layang

memeras peluh kita mengerang

tak bisa lepas dari bayang-bayang

Sayang., seorang teman abang

kemarin datang

bercerita mencari tenang

suasana rumah ialah tentang

yang menjema konser musik grunge
“bising” katanya, sayang

sebab uang

lantas merdeka mana yang kita rayakan sekarang ?
kita tak bisa lepas dari kuasa uang

sebab kita menomor sekiankan Kasih Sayang
menganggap itu hanya legenda usang

yang [hanya] masih teguh dipegang

oleh para pengarang

dan para pembangkang

yang selalu persetan dengan aturan mengekang
yang dirancang

orang-orang perangai musang

lantas merdeka mana yang kita rayakan sekarang ?
kita dan banyak orang

[masih] terkekang kekuasaan uang

terobsesi dengan mimpi gemilang

rekaan peradaban garang

bukan begitu, sayang ?

lantas merdeka mana yang kita rayakan sekarang ?
kita tak bisa terbang

terikat gengsi peradaban, sungguh malang!
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sebab itu banyak bujang

belum juga melepas lajang;

bukankah itu semua kerana uang ?

dan gengsi yang bersarang

juga bayang-bayang [?]

takut saat esok datang

tak bisa tenang

dan bersenang-senang

lantas merdeka mana yang kita rayakan sekarang ?
di antara kita ada jarak terbentang

lantas merdeka mana yang kita rayakan sekarang ?
sementara kau belum kupinang

dan aku masih membujang

“uh., adab usang
penuh gengsi tak mau dibuang”
keluh seorang anarkis di sudut ruang

Sayang.,

kau tahu kisah seorang pengarang

yang mengaku diri binatang jalang

yang meradang menerjang ?

merdeka sepertinya yang ingin kurayakan sekarang!

tapi aku terlalu sayang

Sudahlah sayang

aku mau perang

jikalau menang kulepas bujang
kau kupinang

aku mau pulang..,

robohkan dinding sayang

buka pintu, sajikan peluk di satu ruang
siapkan kamar, tidurkan aku di hatimu, sayang
aku mau pulang. *

30 Merdeka Mana ? 17 agustus 2017



Dinda.. kau harus setuju bahwa sebuah pertemuan
selalu melibatkan dua subjek. Dan jika kau berpikir kenapa
hal ini seperti tak nyambung dengan topik yang
kudedahkan sebelumnya, mungkin saja kau benar. Tapi
mungkin  juga ada kesinambungan itu.  Setiap
kesinambungan hanya merupakan hasil tarikan interpretasi
dari subjek. Jika kau mau repot, silahkan mencari
kesinambungannya. Namun jika tidak, maka lanjutkan saja
membaca surat ini. Jika kita memperhatikan, bukankah
objek-objek, hal ihwal, hanya mengawang di luar sana, dan
kesadaran subjek manusia-lah yang menarik-narik
kesinambungan dari semua itu? Entah nantinya tarikan itu
menjadi sebuah simpulan atau apalah...

Dan di sini, aku kembali mengatakan bahwa sebuah
pertemuan, selalu melibatkan dua subjek [selebihnya,
subjek yang lain, sekadar ornamen dari momen]. Yang se-
benarnya hendak kukatakan adalah bahwa

Pertemuan kita, pertama kali ialah ketika air bah
memorak-porandakan pemukiman kita; meski sebenarnya
aku tak sepenuh-sungguh menjadi korban, keluargaku
yang nasib-nya untuk bermukim di pinggir kali, merekalah
yang menjadi korban. Saat itu kita sama sekali belum
kenal. Tapi itu jelas pertemuan. Aku melihatmu, dan kau
melihatku. Mama juga menyapaku, dengan basa-basi.
Meskipun biasa. Pertemuan tetaplah pertemuan. Aku
melhatmu, kamu melihatku. Sederhana. Tapi tetaplah
pertemuan.

Dan pertemuan itu bukan kali pertama aku
mengetahui kamu. Semoga kau ingat, aku pernah men-
ceritakan ini padamu sebelumnya. Dua tiga selentingan
tentangmu kudengar dari candaan seorang teman pada
seorang lagi temanku. Dan pertama kali aku melihatmu
adalah selepas kau pulang mengaji.
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Anggun langkahmu berjalan di sebuah gang.®' Di
mulut gang, aku dan beberapa kawan sedang nongkrong
tak jelas, sekadar melepas penat dan memantau situasi kota
yang beranjak—untuk merosot. Sesekali kami mener-
tawakan dengan miris kemerosotan kota. Haha.. merasa
diri lebih benar, konyol. Tapi begitulah perangai pemuda
yang [sok] revolusioner. Saat itu, seorang kawan bilang
“itu cewek cakep” saat melihatmu melintas. Seorang lagi
menegaskan “orang rumah itu.” Jadi canggung.

Di sana saat itulah aku melihatmu. Kau berjalan
bergegas, dengan tas punggung warna ungu yang dari
dalam tas itu segulung kertas putih menonjol keluar;
menunjukan bahwa benda itu sebenarnya tak muat dalam
tas yang kau pakai. Tak kulihat jelas wajahmu. Suasana
gelap gang itu sama sekali bukan tempat yang tepat untuk
seseorang bisa jatuh cinta pada pandangan pertama! Dan
aku sama sekali tak bereaksi apa-apa. Beberapa bulan
kemudian baru aku melihatmu, kau melihatku.

Setelah pertemuan pertama di rumah yang berbenah
dari porak-poranda pun aku tak berekasi apa-apa. Akan
tetapi kemudian, setelah seringnya aku datang main ke
rumahmu, dan sedemikian banyak hal yang terjadi di sana,
hingga pada satu titik aku dilanda kebingungan., sesuatu
terjadi. Keseringan melihatmu dengan ragam aktivitasmu
[dengan ketenangan yang sedemikian rupa], membuatku
bingung; “aku kenapa?”*

31 Kupaksakan menulis ‘anggun’. Faktanya jalanmu saat itu terburu-buru,
bergegas, dan tak anggun sama sekali. Entah apa yang ada dalam pikiranmu.
3 Aku bertanya kepada tempat semestinya bertanya. Dan jawaban yang
kudapat; jatuh cinta. Sejak itu aku terus cenderung padamu.
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Tuhan memang sesuka-Nya saja berkehendak.
Aku yang saat itu sudah begitu muak dengan dunia yang
membusuk ini, malah dibuat-Nya jatuh cinta. Aku
membuktikan sendiri dengan otentik bahwa Tuhan Maha
Mengetahui. DIA tahu, aku gak bakal nyusul beberapa
kawanku yang pergi, kalau aku dibuat mabuk. DIA jelas-
jelas membuatku sadar lewat mabuk, bahwa mungkin saja
dunia kacau balau, tapi DIA tetaplah DIA dengan cinta-
Nya. Tidak ada hubungannya dengan kacau balau. Itu
jelas-jelas dua hal yang berbeda. Kalaupun ada
kesinambungan, ia hanya kesinambungan, dan mungkin
lebih tepat bahwa salah satu, dengan kuasa, melingkupi
[bukan sinambung] yang lain. Entahlah. Yang jelas aku tak
jadi pergi menyusul, padahal kupikir saat itu, tahun itulah
saat yang paling tepat untuk pergi dari tempat busuk dan
konyol ini. Ah.. Apalah daya seorang tolol kelas berat
yang melihat Tuhan pada diri kekasihnya.* Kemudian aku
larut.. semakin dalam dan terus mendalam. Hingga akal
sehat pun jatuh. Jatuh cinta sepertinya merupakan
kejatuhan logika akal sehat.** Cinta mungkin bisa rasional,
tapi tidak melulu harus rasional. Melulunya mesti soal
rasa. Dan mungkin, rasa dan rasio-nya akan berbeda-beda
pada tiap kasus.

Setelah aku jatuh cinta, aku mulai menggilai kau,
mabuk tanpa anggur kata Rumi. Dan pada akhirnya, aku
mengungkapkan perasaan cintaku padamu; sebagaimana
kau tahu kemudian. Cinta. Apalah daya manusia ketika
cinta bertahta.

Yang sebenarnya ingin kunyatakan di sini, dinda,
adalah bahwa sejak cinta bertahta, aku banyak menulis
yang terkait kamu. Entah itu karena, tentang, atau untuk
kamu. Dan sejak usiamu 18 thn, aku mulai menulis

*3 Tujh Mein Rab Dikhta Hai, dalam film Rab Ne Bana Di Jodi.
3 «You can’t be wise and fall in love at the same time” kata Bob Dylan.
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catatan-catatan untukmu, entah pendek ataupun panjang.
Niat awalku sebenarnya adalah menghimpun 516 catatan
untukmu; tapi sial, itu malah terhenti di catatan ke-18.
Bentuknya seperti catatan, tapi ada pula yang serupa surat.
Apa yang kulakukan, terhenti di sana, di nomor 18. Sebab
catatan-catatanku selanjutnya malah berkesinambungan
dengan tulisanku yang lain. Beberapa catatan yang semula
untukmu malah tidak terhimpun ke jurnal untuk catatan
itu, malah ngeloyor ke buku lain yang panjang-lebar
mendedahkan kemerosotan & kekacauan.®

Perhentian terakhir catatan itu ialah soal Jalan

Dinda. Kau bakal jalan, ke jalan yang kau yakini sebagai jalan di dalam
proses menemukan bentuk diri terbaikmu. Bagaimanapun nanti, aku
menerima. Aku mencintaimu; aku berusaha dan berdo’a semoga semua
cinta ini nantinya jadi baik; semoga saja. Jalan, selalu berliku. Tiap kali
melewati liku, aku ditenangkan sosokmu yang kucintai. Begitulah
faktanya. Aku tahu kau tengah menjalani proses; dan di dalam proses
itu, di jalan yang tentu berliku itu, aku ingin bisa melakukan sesuatu—
sekecil apapun itu—untukmu. Jangan berhenti belajar, dinda. Belajar
sembari melakukan apa yang dipelajari. Berkreasilah. Jadikan
‘kekinian’ hanya sebagai ‘rekreasi’, satu titik henti, titik rehat, untuk
kembali berkreasi di jalan. Semoga saja ketemu jalan.*®

Aku tak tahu apakah catatan itu akan berlanjut, atau
tidak. Tapi aku masih sering menulis untukmu, sebagai-
mana kukatakan tadi; catatan untukmu, malah berkembang
menjadi untuk yang lebih luas, jadi kritik untuk kesosialan.
Entah catatan-catatan itu akan berlanjut atau tidak, tapi
mungkin akan kusertakan di surat ini. Penuh seluruh atau
hanya sebagian; entah. Entah pula kapan semua ini akan
tersampaikan padamu.

3 #Catatan Murey Bucin: Tinjau Bab ke-3 dalam Salto Mortale: Kekacauan
Terkini di Muka Bumi.
3 1% February 2018
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madinda terkasih. Mungkin kau tidak mengerti

grunge. Tak apa. Tapi jangan berpikir sempit, dan

mengira grunge hanya sekadar genre musik.
Grunge lebih dari sekadar itu. Ia sebuah skena, tumbuh
menjadi budaya, dan jalan hidup, dipegang nilai-nilainya
oleh pelakunya. Tapi selama ini, belum ada yang secara
gamblang menebutnya sebagai sebuah isme. Tapi aku
berpikir dan membacanya, berpikir dan menjungkir
balikkannya, kulihat betapa grunge seperti sebuah isme.
Kemudian benar-benar ku-konstruksikan grunge menjadi
sebuah isme, untuk kuanut sendiri.”’

Yang ingin kukatakan kasih, dengan grunge sebagai
isme yang (kubuat untuk) kuanut (sendiri), aku men-
cintaimu, amat sangat mencintaimu. Seperti Kurt Cobain
yang merasa sakit kala mencintai Toby Vail dengan
sangat, yang pengalaman itu Kurt tuang dalam lirik lagu
Aneurysm; Love You So much it’s meke me sick. Kurasa,
pada beberapa titik, aku merasa demikian saat men-
cintaimu, kasih. Amat sangat mencintaimu, membuatku
sakit. Aku takkan memungkiri itu. Sebab memang, pada
beberapa titik, amat sangat mencintaimu yang begitu
kamu, membuatku sakit. Yang bukan main anehnya;
kuterima.

Terima siksa.

Aku hanya orang kerdil, penakut, besar malu,
terabaikan, terasing, dan kesepian, yang jauh di dalam sana
memiliki kelembutan rasa, kasih sayang, sadar tentang
cinta, dan begitu ingin menemukan seorang teman berbagi
yang bisa menemani.

37 #Catatan Murey Bucin: Tanpa tanggal, ditulis sebagai ucapan selamat tahun
baru [2018]. Untuk bait “sebuah isme untuk kuanut sendiri” ini, tinjau juga
bagian ‘Beranda’ [Kata Pengantar] dalam Salto Mortale.
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Diriku yang demikian, dinda.., meski lelah, masih
bertahan, berharap, dan sangat ingin untuk bisa meng-
hadapi dunia yang benar-benar menekan dan menghancur-
kanku. Aku begitu ingin kehadiran seseorang yang
mungkin saja dikirim Tuhan untuk bisa saling berbagi dan
menemani, bersama-sama berjalan di ruang-waktu yang
dipenuhi perpanjangan tangan Lucifer yang berhasil
menculik orang-orang dan membuatku sepi.

Jauh di dalam sana, sejak kau masih bocah, kasih..,
aku yang demikian itu—seperti Kurt, merasa begitu ingin
akan perasaaan diterima, kenikmatan mendapat perhatian,
dan dicintai. Tapi orang-orang pergi, pergi dan pergi.
Diculik Lucifer, mungkin. Atau memang aku tak pantas
sedikitpun menerima cinta yang orang-orang miliki dalam
diri mereka.

Diriku yang demikian, kasih., lelah dan ingin pulang.
Tapi Tuhan belum mengirim jemputan. Dan aku, takut
pulang sendiri, sangat takut. Aku takut, amat sangat takut
Dia tak menerimaku bila pulang sendiri. Aku takut Dia
tidak menerimaku, teramat sangat takut. Sebab aku ingin,
perasaan diterima. Dan bila di sini aku tidak juga me-
nemukan yang menerima, aku ingin diterima-Nya di sana.
Dan aku tahu, Dia tak suka bila aku (manusia) pulang
sendiri sebelum jemputan tiba.

Diriku yang demikian, kasih, bertahan sendiri. Dan
kosong. Ditemani cinta orang-orang mati. Kemudian
semesta membawa pandangku menangkapmu. Kemudian,
ketenangan yang terpancar dari-pada wajah indahmu,
Amadinda.., serta merta menenangkanku. Membuat diriku
yang lelah, sepi, rapuh, dan takut; menginginkanmu.
Menginginkanmu menjadi teman berbagi, teman yang
menemani menjalani waktu. Aku begitu ingin kamu,
menjadi rumah tempatku beristirahat, sebelum aku pulang.
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Betapa tidak? kau begitu indah dan tenang,
memberiku ketenangan tiap kali kupandang kau, tiap kali
kau di dekatku. Betapa tidak aku menginginkanmu? Aku
ingin kau, menjadi batasan dalam kebebasanku mencintai.

Aku memberi apa yang kumiliki,

dan hanya cinta.

Aku melaku apa yang kubisa semampuku untukmu,
dan hanya mencintai saja yang kumampu.

Sejak awal, kekasih.., aku menginginkanmu menjadi
teman hidup, menjadi rumah, tapi kau, sejak awal punya
dinding. Dan kau, bersembunyi di sana. Lari dari cintaku,
membendung desir cinta di dirimu yang sempat aku dan
cintaku tumbuhkan. Kau menekannya. Membuatku sakit.
Tapi kasih.., aku ingin mencintaimu, meski pedih perih.
Entah pun peran apa yang kita mainkan ini sebenarnya.

Aku punya cinta. Meski jelas aku hanya seorang tolol
kelas berat, penakut paling rapuh, kerdil, membosankan
dan lelah. Tapi aku punya cinta, yang ketika ia
menemukan sosok yang ingin ia jadikan tujuan, rumah,
dan teman untuk saling berbagi, ia tumbuh besar dan
menguatkan. Ia menjelma cinta yang selalu ingin berbuat
sesuatu untuk sosok itu. Bukan main anehnya.

Dan kau lah dinda.., sosok itu. Cintaku membuatku
bisa dan “tak keberatan mencuri roti dari mulut dekadensi”
untuk kuberi padamu. Hanya cinta yang menguatkanku,
membuatku ingin melakukan apa saja untukmu, se-
mampuku. Meski kau bersembunyi di balik dinding itu,
aku ingin kau keluar melampauinya. Akan ada banyak hal
di dunia ini, yang akan datang. Dan aku ingin kau dan aku
saling menjaga, saling memberi, saling menerima, saling
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menemani menjalani waktu berjalan di dunia yang begitu
banyak perpanjangan tangan Lucifer ini.

Aku ingin, perasaan diterima, perasaan diterima,
perasaan diterima. Dan kemudian kau menerimaku. Aku
begitu bahagia. Amat sangat bahagia setelah mimpimu.
Kasih.., bukankah kita melalui itu dengan bahagia?
Maksudku, apa kau senang? Aku rasa kau senang, dan
cukup bahagia kupersembahkan cinta dan segala yang
kumampu untukmu. Meskipun yang kumampu, sebenarnya
hanyalah mencintaimu.

Tapi, Dinda.., ketahuilah bahwa aku—seperti Kurt,
begitu ingin perasaan diterima, kenikmatan mendapat
perhatian, dan dicintai. Maka aku amat sangat berterima
kasih kau menerima. Dan memang, kurasa (cukup banyak)
perasaan diterima, dan (cukup) kenikmatan mendapat
perhatian. Tapi sedikit, kurasa dicintai, olehmu. Entahlah.
Dan sepertinya, kau belum mencintai. Kau, masih dan
masih saja berdinding. Terus sembunyi di sana. Aku
meraih menggapai, di hadapan dinding tinggi dan tebal itu.
Menantimu melampauinya. Menantimu membuka pintu.
Tapi tentu saja Dinda, aku berterima terima kasih atas
segalanya. Atas perasaan diterima yang kau tiupkan ke
dalam hatiku yang sepi, juga rasa nikmat mendapatkan
perhatian. Terima kasih. Tapi aku takkan memungkiri
bahwa mencintaimu dengan amat sangat, sementara kau
yang demikian, membuatku sakit. Tapi selama kau me-
nerimaku, itu sudah membuatku bahagia. Sungguh cukup;
buatku.

Nanti mungkin kau kan luluh dan mencintai; Aku?
Dalam penantian luluh itu aku selalu mencintaimu,

yang bersembunyi di balik dinding. Terus dan terus,
hingga terasa, sedikit rasa lelah. Kemudian takut. Sebab
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seperti halnya aku, tentu saja dunia juga ingin memiliki
keindahan & ketenangan itu.

Dan ketika harus terjadi ketegangan di antara Kkita,
semua membuat kita merenggang, dan semakin renggang
saja. semakin menganga kerenggangan. membuat perasaan
diterima yang kau beri, yang kurasa, perlahan menguap
bersama air mataku yang terpanggang panas dunia. Begitu
perih luka. kau semakin jauh, semakin jauh dan sulit untuk
kuraih. aku ingin perasaan diterima, kenikmatan mendapat
perhatian, perasaan bahagianya dicintai. Tapi kau semakin
jauh, dan semakin sulit saja, untuk meraihmu kasih.
Mungkin aku tak pernah mengatakan ini sebelumnya, tapi
aku ingin, perasaan diterima, dan aku akan mengatakan ini,
mungkin untuk mendapatkan rasa diterima, aku akan
mengatakan bahwa; sejak kau mengatakan kau tak lagi
bisa menerima dan saling menjaga rasa, aku remuk,
meleleh rapuh, melelah dan takut, aku mengalami
kekacauan, kehilangan arah dan tersesat di jalan menuju
pulang.

Di ujung kerenggangan kita, kasih, di tengah jalan
dan ketersesatanku, dengan sepi, dengan sedu sedan sedih,
dengan air mata, dan dengan sisa-sisa kekuatan dan
segenap harap, aku mencintaimu. Hanya mencintaimu.
Tujh mein Rabb dikhta hai.. Ya ra mein kya karu? Tak ada
yang bisa dilakukan selain itu.

Aku tersesat dan kehilangan arah, aku begitu lelah,
aku ingin pulang dan istirahat, pada dirimu yang begitu

kamu.

Kasihku.., menjelmalah rumah, buka pintu, tidurkan
aku di hatimu.
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Kasihku.., keluarlah lampaui dinding, temani aku
yang tersesat dan kehilangan arah ini berjalan, melewati
waktu di ruang ini.

Di ujung kerenggangan kita, kasih.., sebagaimana
Mark Arm (Mudhoney) menyanyikan lagu Touch Me I'm
sick, aku inginkanmu menyentuhku dengan ketenanganmu.
Basuh aku. Tanpamu kasih, tanpa penerimaanmu, tanpa
hadirmu, tanpa cintamu, tanpa dirimu seutuhnya yang
begitu kuingini, aku gaduh! Aku kerdil, rapuh, takut, asing,
sepi, bosan, sedih, lemah, tersesat, kehilangan arah, dan
lelah. Aku sangat ingin bisa meraih dan menggapaimu,
sangat ingin bisa membuatmu bisa menemani dan
membasuh diriku yang demikian itu dengan ketenangan
yang kau kandung. Sungguh sangat ingin bisa membuatmu
bisa. Di mana bisa kutemukan cara?

Aku adalah bunyi musik grunge, yang dihasilkan
gitar elektrik dengan efek dan distorsi yang sedemikian
rupa mengeluarkan bunyi yang kasar, mentah, berat, dan
cepat. Seperti ritmis kacau dan tak teratur, yang mencari
bunyi lain yang bisa menjaga dan mengatur tempo,
mencari melodi yang bisa membentuk keindahan.

Aku adalah bunyi grunge, bunyi ritmis gitar yang
kasar, berat, cepat, kacau, dan tak teratur yang mencari
drum seperti dirimu yang bisa menjaga tempo; mencari
bunyi bulat melodi bass seperti dirimu dan ketenanganmu
yang bisa mengiringi dan mengimbangi; dan sedikit
melodi gitar seperti kebijaksanaanmu, untuk membuat
bunyiku yang sedemikian itu, yang sejatinya punya
kekuatan, bisa menjadi musik yang indah.

Aku adalah diriku yang membutuhkan dirimu dengan
keutuhan dirimu, kasih. Aku punya sesuatu, beberapa hal.
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Aku bisa dan aku tentu saja ingin berbuat untukmu, mem-
berimu apa yang bisa kuberi, membantumu mewujudkan
inginmu. Tapi tanpamu, aku hanyalah bunyi gitar tak
teratur. Temani aku, iringi aku, kita bisa menjadi musik
yang indah, dan saling mengiringi, kasih.

Tapi tanpamu, aku begitu tersesat dan tak tahu arah.
Seperti berada di koridor panjang yang menghubungkan
ruang berantakan di belakang dengan sebuah ruang kosong
di depan.

Maukah kau keluar melampaui dindingmu, kasih?
Dan dari sana, masuk ke ruang kosong di depan koridor
panjang tempatku tengah merangkak dengan lelah, dan
mengisi ruang kosong itu dengan sebuah ranjang berkasur
kapuk yang empuk, dan membuka pintu, menjemputku di
koridor, menemani dan mengiringiku pulang ke ruang itu,
menidurkanku di kasur kapuk yang empuk, untuk istirahat.

Ah.. itu hanya harapan yang memenuhi Wishlist di
kedalaman hatiku. Aku seperti Eddie Vedder menyanyikan
Wishlist dengan suara serak dan berat;

I wish I was the verb to trust and never let You down.

Aku hanyalah seorang tolol kelas berat yang begitu
besar cinta padamu. Aku hanyalah orang asing yang
menuju dirimu, begitu tersesat dan kehilangan arah
tanpamu. Di tengah koridor itu aku merangkak, dan
dengan sisa-sisa kekuatan, segenap cinta, dan harapan aku
berkata lirih, merapal mantra yang kucuri dari lirik lagu
Sliver yang ditulis Kurt Cobain. Aku mengganti kata
Grandma yang ditulis Kurt dengan namamu; Amadinda.
Dinda take me home.. Dinda take home..

Aku berharap kau mau kembali untuk menolongku
dan menemaniku pulang ke ruang hatimu.
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Aku harap aku ponsel, yang kau sentuh pada banyak
waktumu untuk mempersempit ruang

Aku harap aku kuas, yang kau pegang—gunakan untuk
meraih sebentuk pengakuan dari dunia

Aku harap aku sabun, yang kau pakai sesekali untuk
membersihkan jemari kaki dan tanganmu

Aku harap aku pintalan kapas, yang kau pakai sesekali untuk
membersihkan telingamu

Aku harap aku helai kain, yang kau gunakan sebagai penutup
tubuh dan kepalamu saat melenggang

Aku harap aku sepatu, yang kau gunakan sebagai alas
pelindung kakimu saat melenggang

Aku harap aku krim wajah, yang kau gunakan sebagai
pelindung wajah indahmu saat melenggang

Aku harap aku parfum, yang kau gunakan sebagai penambah
wangi aroma saat melenggang

Aku harap aku sendok yang berada paling belakang di
wadahnya, yang bisa kau gunakan untuk makan

Aku harap aku piring yang berada paling belakang di
barisnya, yang bisa kau gunakan untuk makan

Aku harap aku gelas yang berada paling jauh dari jangkauan,
yang bisa kau gunakan untuk minum

Aku harap aku tissu, yang berada paling bawah pada
tumpukannya, yang bisa kau gunakan untuk menghapus keringat
atau air mata

Aku harap aku buku, yang rumit dan berada paling bawah
pada tumpukannya, yang bisa kau gunakan untuk membangun diri
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Aku harap aku kasur, yang menjadi tempat kau rebah saat
lelah

Aku harap aku bantal, yang menjaga kepalamu saat kau
rebah

Aku harap aku senap, yang kau butuh saat gerah

Aku harap aku hangat, yang kau butuh saat ngelar

Aku harap aku kata-kata, yang kau baca dan membuatmu
tersenyum

Aku harap aku paragraf-paragraf, yang kau baca dan
membuatmu merasa senang

Aku harap aku kalam, yang menjadi setitik api yang
membuatmu terbakar bijaksana

tidak mungkin air

aku begitu kotor

tapi kekasih

aku harap aku keran
yang mengucurkan air
saat kau bersuci
sebelum nunduk
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Aku harap aku bisa bersamamu. Tapi, di ujung
kerenggangan kita, Dinda.., aku tak tahu lagi harus
bagaimana, aku tak tahu lagi harus berkata apa, aku tak
tahu lagi harus menulis apa, aku tak tahu lagi harus
bagaimana. Aku tak tahu apa yang harus kulakukan agar
bisa.. aku begitu kacau!!

Maafkanlah aku, kasih.., aku hanya bisa mencintai,
mendamba, dan mengharapkan dirimu. All apologies..
maafkanlah untuk semua cinta dan harapku.

Kasih..

kemarilah

tinggalkan sikat gigi,

sabun mandi, juga krim pemutih
tinggalkan baju berlapis,
tudung, atau jubah pelindung
keluarlah dari balik dinding
ramaikan aku dan diriku,
dengan kau dan keutuhanmu
sebagai dirimu,
sebagaimanapun dirimu
biarlah kita bersama

sebagai diri kita
sebagaimanapun diri kita.

Aku harap aku bisa, tidur di hatimu.,
dan mati di sana sebelum menjadi seperti Paul McCartney,
dan kuharap aku bisa memandang wajah tenangmu saat itu tiba.

40



Amadinda terkasih. Maafkan daku. Tapi sungguh
harus kukatakan ini, kasih. Sepertinya bukan aku yang
gila. Tapi dunia ini. Aku yakin. Sungguh. Sungguh pun
aku takkan memusingkanmu dengan banyak bacot soal
dunia yang sudah gila—sampai-sampai mem-buatku dan
banyak orang lain jadi snewen—ini, di sini saat ini. Biarlah
dunia gila sendiri. Aku cukup snewen saja. Kalaupun harus
gila, cukup ‘menggilaimu’®® sajalah, tak usah lebih. Tak
usah gila ‘dunia’. Ribet.

Dinda. Aku tahu kamu baru—masih—gadis 18 tahun®
yang sedemikian rupa ingin bebas—sebagaimana kau
katakana padaku. Lagipula siapalah yang ingin merenggut
kebebasanmu, siapalah yang hendak mengekangmu, kasih?

Sungguh..

Aku_harap aku mati sebelum menjadi Paul McCartney
yang dulu [konon bersikap] mengatur-mengontrol The
Beatles pasca kematian Brian Eipstein [si manajer The
Beatles], sikap yang tak disukai John Lennon yang
kemudian menjadi orang pertama yang mengundurkan diri
dari The Beatles. I mean, I absolutely know You're just
smells like teen spirit.

Aku sepenuhnya tahu bahwa setiap lakumu hanyalah
laku manusia, selayakya manusia belasan tahun yang
selalu ingin bebas—melenggang tanpa terbebani oleh
sesuatupun. Aku cukup tahu, dari pengalamanku sendiri
sebagai manusia yang pernah melewati masa itu, aku
cukup tahu memang demikianlah teen spirit.

3% Sebab kaulah belah, kaulah buncah, kaulah rumah. ah..

kurasa aku melihat Tuhan dalam-pada-mu., Aku ini nge-sok ya? Seolah-olah..
ah.. biarlah..

3 #Catatan Murey Bucin:

Bagian ini masih tanpa tanggal, bulan januari 2018.

Dibuat sebagai ucapan selamat ulang tahun.

41



Teen spirit, gairah usia belasan—menuju dewasa
yang manapun kau laku, semuanya kuterima. Dan aku
hanya ingin kau mengerti bahwa aku butuh kamu. Butuh
ketenanganmu. Laku manapun yang me-nunjukkannya—
teen spirit itt—sama sekali tak masalah buatku. Aku
malah ingin kau melakukannya lagi. lakukan lagi, lakukan.
Itu semua bentuk kebebasan yang kau perlukan untuk,
tentu saja, menemukan batasan.

Sayangnya, menurutku, teen spirit-mu tak bisa mem-
bebaskan dirimu. Kau masih tak membebaskan dirimu
untuk melakukan hal yang lain, atau yang lebih. Entah
karena apa [?]. Pokoknya, menurutku, feen spirit-mu
belum benar-benar kau bebaskan, dan belum sungguh
membebaskan.. kau masih dalam kurung: [kau]. Dan ku-
rasa mestilah kau membebaskan dirimu lagi, dan lagi.

Tidakkah kau rasa, kasih.. kuhampiri dirimu dengan
opsi-opsi yang bisa kau dan feen spirit-mu gunakan untuk
menjalani kebebasanmu dalam menemukan keberdikarian
dan batasan. [pada akhirnya; harus menemukan batasan].*’

Tidakkah kau merasakannya? Kuhampiri kau yang
bersembunyi di balik dinding; menghampirimu, ingin kau
melampaui dinding itu, menjalani kebebasanmu, untuk
kemudian menemukan batasan. Bukankah aku melakukan
itu? Tak bisakah kau merasakan bahwa aku ingin kau
melampaui dindingmu, menjalani dan merayakan kebe-
basan dan apapun yang kau miliki ? Aku datang dengan
segala yang kumiliki; cinta, pengetahuan, ketololan,
gairah, keinginan, kehendak; kubawa padamu sebagai opsi
bagimu dalam menjalani kebebasanmu.

40 #Catatan Murey Bucin: Tinjau Salto Mortale, 2019. opcit.
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ungkin bagi teen spirit-mu, apa yang kubawa
Mbukanlah hal yang menarik untuk dilakukan,

tapi entah kenapa, aku yakin bahwa itulah
setidaknya beberapa hal yang kau butuhkan. Tidakkah kau
merasakan itu? Aku percaya apa yang kubawa untukmu
ialah sesuatu yang kau butuh. Hanya saja kau yang tengah
‘smells like teen spirit’ belum menyadari. I mean, I believe
in reading., by reading we know and understanding about
something, and probably anything! Iqra kan ?

Jika itu tidaklah menarik bagi feen spirit-mu, bukan
berarti kau tidak butuh hal itu. Kau tahu.. banyak hal di
sekitar kita yang rasanya lebih menyenangkan dibanding
apa yang kubawa., I mean, there’s nothing fun about
reading and try to understand about something, which it’s
bigger than ourself, right.. Ya! Tidaklah nyaman, tidak
menyenangkan membaca dan mencoba memahami perihal
yang lebih besar dari diri kita, yang tertebar di sekitar kita.,
terlebih tidak nyaman dan menyenangkan lagi hal itu
ketika hampir semua orang di sekitar justru bergembira
dan bersenang-senang, dan tidak melakukan yang satu.

Namun begitu, meski kau merasa tak bebas, aku
sungguh tak hendak mengekang. Aku hanya sekadar mem-
bawa apa yang mungkin bisa kau pakai sebagai opsi. Jika
aku membuatmu tak nyaman dengan itu semua, demikian-
lah diriku. Dan diri itu mencintaimu. Aku.

Aku mencintaimu sebagai diriku sendiri. Seutuhnya.
Seutuh diriku sendiri. Sebagai diriku seutuhnya yang
sinting dan tolol. Berbeda dengan kebanyakan orang yang
‘normal’. Aku menjalani semuanya dengan sedikit ber-
syukur dan lebih banyak mengeluh., it’s ok.. tapi begitulah
dia. Begitulah diriku. Dan tetap begitu. Tetap menjadi
diriku yang nanti mungkin kan berubah menjadi entah.
Dan aku akan tetap datang padamu, hadir untukmu,
sebagai diriku, seperti itu saja; aku memilih untuk tetap
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melakukan itu sebagaimana orang-orang memilih untuk
melakukan hal lain. Atau pada dunia ini. Aku akan tetap
demikian, sebagai diriku sendiri. Aku menawarkan pada
dunia ini apa yang kupunya, persetan mereka suka atau
tidak. Aku menawarkan padamu hal yang bisa kau dan
teen spirit-mu lakukan dan jalani. Buku-buku, membaca,
igra, mencoba memahami dunia sekitar. Itu saja. Adalah
hak-mu seutuhnya untuk memilih; entah akan kau jalani-
lakukan atau kau abaikan; hal-hal yang dengan cinta
kuberi padamu itu.

Dan kupikir, sebagai diriku sendiri sajalah aku akan
hadir padamu. Sebagai diriku yang tolol, diriku yang
sinting, dan diriku yang ah.. lebih pantas menjadi pengeluh
ketimbang menyenangkan........................ diriku yang
mencintaimu dengan amat sangat. Sebagai diriku sendiri
sajalah aku akan hadir pada-untukmu, dinda. Aku rasa aku
takkan bisa hadir sebagai pribadi yang kau ingin [kakak].
Aku tak bisa tidak mencintaimu.

Nevermind! Aku hanya ingin menulis [untukmu]
tentang smells like teen spirit di hari ‘spesial’mu ini. Sebab
kurasa kasih, you were smells like teen spirit!

Smells Like Teen Spirit adalah lagu Nirvana yang
paling kondang. [majalah] Rolling Stone menem-patkan
lagu ini di urutan ke-9 dalam daftar 100 lagu terbaik
sepanjang masa. Lagu yang Kurt Cobain tulis semasa
menjalani hubungan dengan Tobi Vail [mencoba meraih
cinta Tobi] ini, ketika dirilis sontak membuat satu generasi
yang riuh di sekitarnya menjadi semakin riuh dan
mengakui kejeniusan Kurt.

Well., tak semua orang tahu bahwa lagu Nirvana
paling populer ini, judulnya diambil dari coretan graffiti di
kamar tidur bertuliskan “Kurt smells like teen spirit” yang
dicoret oleh Kathleen Hanna, seorang teman Tobi Vail,
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menggunakan cat semprot. Kathleen menulis itu suatu
malam “sebagai guyonan untuk Kurt yang malam itu baru
saja tidur dengan Tobi, yang ditandai dengan ikut
menempelnya bau deodorant yang digunakan Tobi pada
tubuh Kurt.”*' Ya. Teen Spirit itu adalah merek deodorant
untuk remaja yang digunakan Tobi Vail.

Whatever., aku cuma mau bilang, bahwa lagu Smells
Like Teen Spirit ini memang mengungkap ‘spirit’ usia
belasan, dan lebih benar lagi ialah bahwasanya lagu ini
menggambarkan spirit yang ada di dalam diri sast usia
belasan. Uh.. betapa menyenangkan ketika teen spirit itu
masih ada. Masa bodoh dengan apapun! Whatever! Laku-
kan saja semuanya! Atau tidak sama sekali!

Tapi semua itu memudar.. memudar.. dan memudar..
sebab orang-orang lebih pintar memelihara ketidak
pedulian daripada berkomunikasi dan berusaha menjaga
spirit kebersamaan untuk menjaga spirit melakukan. Yang
terjadi berikutnya; sebuah pengabaian besar.

Nevermind., Aku hanya akan bilang bahwa aku
mencium baumu, dinda. Dan baumu, wangimu kekasih..,
smells like teen spirit. Dengan itu melengganglah. Lakukan
yang kau suka lakukan. Tapi akan lebih baik lagi jika kau
lakukan yang perlu dilakukan.

“!' Tinjau Heavier Than Heaven: Biografi Kurt Cobain. Charless R. Cross.
Harmonia. Yogyakarta. 2005. h.181
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Hey you.. out there in the cold, getting lonely, getting
old, can you feel me? 2

Kekasih..., maafkan aku, tak bisa mengatakan ini
langsung. Kau tahu aku hanya seorang tolol kelas berat,
bukan? Aku terlalu malu, sama sekali tak percaya diri
untuk mengatakannya langsung di hadapan dirimu yang
indah.

Hey., sekarang kau sudah gadis. Kau akan segera
menjadi perempuan, menjadi wanita dewasa. Kuharap—
dengan sangat, Tuhan mengabulkan do’a-do’a mu, segala
cita-cita, keinginan dan harapanmu, kasih. Semoga Dinda
di sana selalu sehat dan tetap dilindungi, tetap ter-
limpahkan rahmat serta kasih sayang Tuhan. Semoga
Tuhan menjauhkanmu dari keburukan. Kalaupun harus kau
ditimpa keburukan, kuharap Tuhan senantiasa memberikan
apa yang kau butuh untuk menghadapi dan melewatinya.
Amarti.

Kasih., bagiku kau bukan sekadar gadis yang
menjadi objek cinta dan hasrat yang kumiliki dalam diriku.
Sungguh. bagiku kau adalah perempuan yang menjadi
subjek pembatas di dalam kebebasan yang kumiliki.

Kau tahu dinda, kebebasan yang kau inginkan itu,
sudahlah ada pada dirimu, pada diri setiap manusia.
Kebebasan itu terberi pada kita. Tuhan yang mem-
berikannya. Tapi kau tahu lah, banyak hal terjadi di dunia
ini yang mungkin saja hal-hal itu di luar jangkauan
pengetahuan dan pemahaman kita. Itu membuat hal-hal
hadir pada kita, kita menjadi subjek manusia yang ditekan
dan dikekang.

“2 Hey You, a song by Pink Floyd.

46



Entahlah.. mungkin aku sok tahu soal itu. Tapi
kurasa, memang banyak hal dibuat manis, dibuat indah,
seolah itu hal-hal yang penting untuk kita, yang sangat kita
butuhkan. Dan kurasa, hal-hal itulah yang kemudian
menjadi hal-hal yang mengekang dan menindas kebebasan
dan kedaulatan kita sebagai manusia.

Yang paling penting sesungguhnya bukanlah menjadi
bebas. Maksudku, bebas—kebebasan itu sudah ada pada
diri kita sejak awal, kemudian hal-hal datang seiring kita
tumbuh (fisik-pengetahuan-mental), atau mungkin se-
baliknya, kita mendatangi hal-hal itu. Yang kedua lebih
kusetujui.

Hal-hal yang hadir dan kita datangi itu, ada yang
hadir-datang sebagai pengekang-penindas, ada yang hadir-
datang sebagai pembebas, dan ada yang hadir-datang
sebagai pembatas. Maksudku, semua tergantung mindset
kita sebagai subjek manusia menanggapi hal-hal itu.
Apakah kita bisa membedakan hal-hal itu, meng-
kategorikan-nya sebagai penindas, pembebas, atau pem-
batas. Semua tergantung diri kita yang utuh. Kita perlu
mengenali diri sendiri, untuk menjadi seutuhnya diri kita,
yang paling puncak. Semesta akan membawamu ke sana.
Menemui keutuhan diri yang puncak.

Dan dengan itu, dengan keutuhan diri yang puncak,
kau akan bisa merasakan dunia dan isinya. Mem-
bedakannya dengan keutuhan dirimu. Dan mungkin nanti,
saat kau sudah menemui keutuhan diri yang puncak, kau
akan setuju denganku, bahwa;

Kebebasan bukanlah tujuan, Kebebasan adalah
anugerah, sebuah sarana yang paling baik untuk
menemukan hakikat diri kita sebagai manusia, yakni
menemukan batasan.
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Aku tidak sedang mengguruimu, dinda, kekasihku.
Aku hanya ingin mengungkapkan apa yang kurasa dan
kuyakini sebagai diriku sendiri padamu, kasih. Sebab
bagiku, apapun itu yang kumiliki, rasanya tak berarti apa-
apa jika tak kuberikan padamu. Sebab aku mencintaimu.*

Aku hanya ingin menyapamu kasih., itu saja. Aku
ingin mengatakan bahwa aku mencintaimu. Kuharap kau
tahu itu.

Oh.. hampir saja aku lupa, sebelum kuakhiri surat ini,
kasih., biarlah aku mengeluh. Aku tak ingin menghadirkan
keluhan di hari spesialmu ini; sebenarnya begitu. Tapi
biarlah kukeluhkan waktu yang terlewati dengan tidak
bersamanya kita berdua. Maksudku, aku begitu ingin bisa
melewati waktu bersamamu. Tapi begitu banyak hal
terjadi, sehingga kita merenggang dan tak bisa
melewatinya bersama. Mungkin kau tidak, tapi aku sangat
ingin bisa melewati waktu bersamamu. Ah.. jika ada yang
harus kusesalkan adalah ketololanku sendiri. Ketololan
besar yang membuatku tidak bisa menghabiskan lebih
banyak waktu bersamamu.

Dan sungguh kasih.., sungguh kukeluhkan, Dinda.,
kukeluhkan bagaimana semesta dan waktu rasanya
terlambat mempertemukanku denganmu. Seharusnya, aku
ketemu kamu saat usiamu 10 tahun. Sehingga aku bisa
melewati lebih banyak waktu bersamamu, dengan baik.
Seharusnya aku ketemu kamu saat usiamu 10 tahun.
Mungkin dengan begitu, hal-hal bisa menjadi lebih baik
dari apa yang terjadi. Mungkin dengan begitu, yah..
mungkin. Begitulah waktu. Apalah yang bisa kita perbuat
pada waktu, selain menjadi diri sendiri.

43 *Catatan Murey Bucin:
Kalimat ini jelas-jelas dicuri dari lagu Making Love Out of Nothing at All
milik Air Supply.
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Well., whatever., nevermind.

Terjadilah, yang harus terjadi. Lagipula, apalah yang
bisa terjadi, selain kehendak Tuhan. Kemungkinan yang
satu dan yang lain, jugalah kehendaknya. Apalah yang bisa
terjadi... nanti akan terjadi.

Sudahlah., Kuharap kau menikmati hari spesial-mu
ini, kekasihku. Sekali lagi kuharap semua baik-baik saja.
Kuharap semua yang terbaik bisa kau dapatkan. Kuharap
Tuhan memberi segala yang kau butuhkan. Semoga Tuhan
juga mewujudkan keinginan dan harapanmu, kasih.

Selamat Ulang Tahun. Bebaslah kasih, jadilah diri
sendiri, dan temukan keutuhan dirimu yang puncak.

Gunakan kebebasanmu dan temukanlah batasan.
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Pain Komplain

Sepucuk Surat untuk Monica Amadinda



Lambat rasanya waktu berjalan jika kita menja-
laninya sendiri. Dan sepi, benar-benar mengerikan.
Meskipun hal itu pula yang memberi akses pada ruang
penuh hayat yang nikmat. Tentu jika kau siap. Lagipula
Tuhan tidak menciptakan banyak manusia untuk hidup
sendiri. Tapi ini tentang modernitas, di mana kategori itu,
dinda, telah membuat peradaban menjadi sedemikian riuh
dengan individualisme-dari kapitalisme. Hak milik pribadi,
property, uang, sarana produksi, hasil, profit, dan semua
kategori dalam kapitalisme telah me-reifikasi hubungan
manusia sedemikian jauhnya merosot.**

There were alienation.

Aku cuma ingin bilang bahwa bersama adalah lebih
baik. Together is Better! Sosialisme semestinya-lah meng-
ajarkan tentang ini. Bahwa bersama adalah lebih baik.

Jadi, jangan tinggalkan siapapun sendiri!

Aku rasa, adalah tugas manusia untuk menolong.
Dan tidak ada yang tertolong dengan meninggalkan dan
membiarkan orang merasa sendiri. Together is Better!!

Jangan menyendiri. Jangan meninggalkan siapapun
sendiri. Jangan menyimpan sendiri masalah-masalah.
Jangan biarkan orang merasa sendiri. Hadirlah. Dan
hadirkan kebersamaan.

Oh.. sungguh! Together is Better!

4 *Catatan Murey Bucin:
Di bagian ini terdapat sidenote berupa sebuah ulasan tentang perusahaan,
potongan dari majalah. Ada juga beberapa potret kemiskinan, dari majalah.
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Begitu banyak perih-pedih dalam sepi, semakin
pedih-perih kesepian yang ada bila tak diatasi.* Tertutup
menarik diri dan rapuh menanggapi keterabaian sebagai
bentuk ketidak pedulian orang-orang sama sekali tak
mengatasi sepi.

Jadi., hal-ihwal ini dinda, harus kau seksamai. Entah
di mana akan kau cari. Terserah. Seksamai.

Saat kau merasa sepi—sebab orang-orang sibuk atau
tak peduli, kau harus mengatasinya; jangan sembunyi,
menarik diri.

Kau harus bisa meyakinkan orang-orang bahwa kau
membutuhkan mereka.

Tegar, sabar, dan semua hal lain, bisa kuatasi, dan
semua orang lain pun bisa. Kau pun bisa. Yang sulit
buatku adalah mengatasi rasa malu yang besar untuk
meminta bantuan. Sangat sulit buatku. Dan kau.. jangan
begitu, nggih. Kau harus bisa mengatasi rasa malu untuk
mengatakan butuh.

Atasi itu.

4 Terlepas dari sepi sebagai akses ruang hayat.

*Catatan Muery Bucin:

Kuat dugaan bagian ini bukan lanjutan dari Sosialisme / Together is Better
sebelumnya
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You 're the Boss, Calm Cream!*
That’s you, the one who calm me.

1 don’t need arm around me.

I don’t need drugs to calm me.”
That’s you, the one who calm me.

Be around you, touch your hand,
looking you, it’s so warm,

and that’s all I need to calm me.
Forgive me if that’s make you uncomfortable.

And I thank’s for your understanding,
thank’s a lot for let me do that.

You re the Boss, Calm Cream!*

46 *Catatan Murey Bucin:
Kalimat ini jelas merupakan plesetan dari
“You’re the Boss, Apple Sauce”-nya Andy Wharoll.

47 *Catatan Murey Bucin:

Mengingat si ‘pengirim’ surat ini suka [pake banget] sama band Pink Floyd.,
dua kalimat ini sepertinya [jelas] dicomot dari lirik

lagu Another Brick in The Wall —part 3. Persis banget.

48 Sebelum nonton Liverpool vs Man.City 14™ jan 18.
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Filsafat tidak bisa membantuku untuk menjawab
apakah menulis ini adalah sesuatu yang pantas atau tidak.
Aku tidak menemukan jawabannya. Tapi biarlah kasih,
biar kutulis saja. Kurasa, apa yang kita cakap tadi,
merupakan salah satu substansi dari relasi kita.*

Saat kau sms, Always be my compass
Kemudian kubalas, I'm just do what I have to do

Kurasa, apa yang kau bilang ialah satu substansi dari
Amarti, substansi dari mencintai. Dan aku melakukan itu
karena begitulah adanya, begitulah yang harus kulakukan.
Meskipun aku sadar, bahwa apa yang kulakukan tak indah,
tak seperti apa yang hal dan orang lain lakukan, tapi aku
selalu melakukan apa yang seharusnya dilakukan. Dan apa
yang ingin kulakukan, tidaklah harus kulakukan. Banyak
hal yang ingin kulakukan bersamamu, tapi tidak kulakukan
sebab hal yang ingin dilakukan tidaklah selalu harus
dilakukan. Aku meyakini itu. Dan dinda, sungguh.,
terkadang aku takut hal-hal buruk terjadi padamu. Kuharap
kau dilindungi, dinaungi, dirahmati. Hati-hati.

Aku pun melayangkan maaf dinda, all apologies..
Maaf jika apa-apa yang kulakukan selama ini [selama
mencintaimu] membuat dirimu tak nyaman. Aku hanya
manusia biasa kan.. pasti banyak hal yang membuatmu tak
nyaman. Tapi kekasih, semua yang kulakukan, entah
apapun itu, kulakukan karena aku mencintaimu. Terkadang
aku pun heran. Entah kenapa aku tak bisa berhenti
mencintaimu. Meski lelah pun. Meski lelah dengan sikap-
mu yang keras hati. Aku tak bisa berhenti amarti.

49 *Catatan Murey Bucin:
Tertanggal 26" januari 2018
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Untuk Amadinda

Juga untuk Samawa [peradaban]

yang makna sempitnya [kabupaten] bakal ultah
Untuk semua dan tak seorangpun

Kini
terlalu hidup untuk diharapkan
mati

Pasca
terlalu mati untuk diharapkan
hidup

mungkin perlu kanker[ku]
agar redup

untuk kemudian

mati

jelas butuh rahim[mu]
agar tumbuh

untuk kemudian
hidup

30 #Catatan Murey Bucin:

Tertanggal 21 januari 2018, puisi ini tanpa judul.
Selebihnya terdapat foto perayaan HUT Kab.Sumbawa pada tahun 2018
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Sebagai seorang tolol yang doyan kopi, dinda, dua
rasa yang terkandung dalam secangkir kopi, hari ini
kupakai untuk memandang bagaimana pola keba-nyakan
orang dalam menggunakan—mengkonsumsi—rasa yang
dialami.

Kopi yang cenderung manis; kucicipi dengan menye-
ruput., sruput.. sruput.. sruput.. Jeda dari tiap sruput kopi
yang cenderung manis itu singkat, artinya jarak tiap sruput;
dekat. Kopi yang cenderung manis, lebih cepat habis.

Sebaliknya, kopi yang dominan asam-pahit, disruput
perlahan; jeda-nya cenderung panjang; jarak tiap sruput itu
jauh. Kopi yang cenderung pahit-asam itu lebih awet.

Dalam hidup, kebanyakan orang cenderung seperti
meminum kopi manis, cenderung suka/senang yang manis-
manis dalam konteks ‘suka-duka’. Apalagi di era kekinian,
di mana orang lari memacu diri demi kesenangan.
Kebanyakan orang; demikian. Lupa bahwa suka-senang
selalu dibayangi [jika tidak beriringan] dengan duka-lara.
Suka—duka adalah dinamika; jangan lupa!

Kebanyakan orang; menyikapi duka-lara dengan lari
dari hal itu.setiap pahit duka menimpa, mereka lari,
mencari kesenangan untuk menghapus dan melupakan
duka. It’s fine., tapi resikonya adalah menjadi lupa! Lupa
akan dinamika; lupa bahwa duka pun punya hakikat.

Orang sama sekali tak ingin merasakan duka. Kalau
duka menimpa; buru-buru lari, cari pelarian—drugs,
kesenangan, dll., untuk melupakan dan menghaus duka.
Sampai kiamat juga tak bisa terhapus yang namanya duka!
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Hakikatnya; duka selalu menjadi pasangan suka.
Suka—Duka | Derita—Bahagia

Itu selalu merupakan dinamika. Dan ada hakikat di
balik duka-suka. Entah pun! Masih perlu dicari jawabnya.
Ini hipotesa. Kesimpulan sementara. Sejauh peresapanku
saja, sejauh itu., sepertinya ada pola pada bagaimana kita
menghadapi dinamika suka—duka itu.

Jadi..

Sejauh pengalamanku [yang belum terlalu jauh]; aku
lebih banyak menjalani hidup seperti polaku minum kopi;
kopi yang cenderung pahit-asam.

Aku lebih focus dengan duka yang terjadi; hal ini
berbanding terbalik dengan pola kebanyakan orang yang
kutahu-kenal; teman, atau apalah.. Hal itu membuatku
lebih banyak mengeluh ketimbang bersyukur!”' Menjadi
diri yang lemah dan lelah, lebih banyak pesismis dan
skeptis. It’s fine.. aku takkan membantah bahwa aku begitu
dan aku tahu itu tidak baik sama sekali! Tapi aku tidak lari.
Tak lari ke pelarian, tak lari ke pelampiasan untuk
melupakan duka. Aku mengupasnya, mencari jawabannya.
Entah mana yang lebih baik antara pola itu dan lari.

Tapi dua pola tadi., setelah kuresapi., menurutku
harus ditinggalkan.

Hipotesisnya; bersenang-senang melupakan duka itu
tak cukup baik, ia cenderung membuat kita lupa. Pola ini
cenderung pada hati, di mana hati cenderung dekat dengan
hasrat [nafsu—Ilebih benar], dan terlalu banyak ingin

3! Meski dibalik keluh terbersit syukur

57



senang untuk menghapus duka, membuat kita bernafsu
akan kesenangan. Ini Let it Go. Sementara pola yang
terfokus pada duka [seperti yang sering kugunakan]
cenderung membesarkan akal-rasio. Hati yang berduka
diolah bantu oleh akal-pikir. Dan pola ini lebih mencari
jawaban. Dan ribet! Mencari; tidak lari. Ini Let it Be.

Sintesisnya; kedua pola itu tolol! Keduanya harus
didekonstruksi! Dekonstruksinya begini; dekonstruksinya
ada di belajar; dekonstruksinya ada di Igra!; dekonstruksi-
nya ada di dasar diri kita. Dan terakhir., aku akan bilang;
entah kau sadar atau tidak, entah kau melakukan, atau
tidak, tapi kekasih..,

Wajahmu; di mana kulihat ketenangan, mengajar-
kanku satu hal baru! Bahwa dua pola yang tadi itu tolol.
Ketenangan adalah jawabannya! Bukan senang atau tidak
senang!

Kita semua harus Tenang!
Dengan ketenangan, sikapi suka; jangan terlalu tinggi.
Dengan ketenangan, sikapi duka; jangan terlalu dalam.

aku melihat Tuhan pada dirimu. bukan wujud-Nya,
tapi percikan-Nya, mungkin sifat-Nya. pada ketenangan
yang kulihat di wajahmu, di dalam dirimu seutuhnya. ah..
aku masih berusaha belajar untuk memahami., tapi semua
yang kulakukan; kuyakini.*®

I Love You.

32 #Catatan Murey Bucin:
Tertanggal 21 januari 2018, dengan keterangan waktu ‘sore-sore’.
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Kasih..

Gaduh ini sebenarnya diam. Dan diam itu sangatlah
gaduh. Gaduhku tentang hal lain; bentuk diamnya cintaku;
yang sangat gaduh menyebut dan memanggil kamu; dalam
bentuk bacaan sajak, dialog, nyanyian, juga tangis;

Begitu gaduh.

Begitu diam.

Dan ternyata, dinda., Laki-laki tak bisa datang bulan,
meskipun yang datang itu Supermoon, tetap tak bisa.”

Janji Temu

begitu canggih setan
semarak marahan
mewujud pisahan

hai menawan

pada semesta kulayangkan
Jjanji temu

di rahimmu >*

33 #Catatan Murey Bucin:
Tertanggal 31 januari 2018

3% #Catatan Murey Bucin:
tanpa tanggal, agustus 2018
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Kasihku, kau tahu beda kebenaran dan kepalsuan?
Kita tengah berada di periode bias yang aneh. Terkadang
kita tak tahu mana yang benar dan palsu. Lucu tak karu-
karuan. Ah.. betapa kita telah dan tengah memperlakukan
kebenaran; tidak dengan baik.

Tentang Benar

dia benar

aku benar

kamu benar

dan kita bubar

sebab baik aku atau kau
selalu memperlakukan benar
dengan benar

dan kita bubar

sebab kita lupa

sebab baik itu kau atau aku
tidak memperlakukan benar
dengan baik

sehingga benar

kebenaran kita masing-masing
tak membawa kebaikan
lantas apa guna benar?

kalau hanya mencipta tengkar
lantas apa guna benar?

toh kita telah bubar *°

33 #Catatan Murey Bucin:
Tanpa tanggal, September 2018
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Kesetiaan

Ja materi yang dikandung ide. Atau mungkin ide
yang dipercikkan materi. [semampu kuasa saja]

Ia ada. Di pusat segala ia ada dan mengada. Berada
sampai mengada-ada.

JIa parasit yang melukai dan menggerogoti.
Mengecilkan untuk membesar. Ia mengada, mengada-ada
sampai kau menjelma ia.

Dan kau melepasnya demi kau. Tapi ia tak lepas.
Meski terlepas. Atau bahkan dilepas. Meski dihempas.

Merekat.

Ia merekat.
Sekala ia terekat.
O.. ia perekat yang tak mengandung zat perekat.

ITalah genggam yang menggenggam
JTalah peluk yang memeluk
JTalah cium yang mencium
Ialah belai yang membelai

Ialah yang tetap menetap
Meski kau lelah

Ia akan tetap menetap
Mungkin ia lelah sepertimu
Tapi ia akan tetap menetap

Merekat.

61



Ia tak pernah pergi.

Kau bisa meninggalkannya pergi.
Berkali-kali bisa.

Tapi ia takkan meninggalkanmu pergi.
Kau bisa menganggapnya hilang.
Kau bisa mengabaikannya.

Kau bisa menegasikannya.

Kau bisa meniadakannya.

Tapi ia ada.

Berada.

Dan mengada.

Dan ia takkan meniadakanmu.
Bahkan saat kau meniadakan diri.

“Hey.. bukankah kau kesetiaan yang bersemayam di naluri
seekor serigala betina—yang ditinggalkan—yang jatuh
cinta pada seekor anjing jantan ?” >

%6 #Catatan Murey Bucin:
Tertanggal 3™ oktober 2018
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HEY YOU... Aku rasa [emang punya perasaan?] aku
benci keterpurukan. Dan kurasa aku konyol, merasa
demikian, seolah aku orang benerrrrrr!”’ Sebenarnya aku
hanya ingin bilang bahwa selepas kau pergi
[meninggalkanku, tentu saja], setelah sebelumnya
membuat perasaanku hancur [ealaah..], aku baik-baik saja;
sama sekali berbeda dengan ketakutanku. Dan kuharap kau
pun baik-baik saja, dinda. Setelah kau pergi, sekitar hampir
2 minggu aku jelas hancur [dilanda kebingungan dan
kalut]. Cinta itu, kau hempas. Uh.. itu membuatku
kehilangan gairah, dan mengalami maag yang parah;
seperti tulang punggungku dililit usus dan lambung yang
begitu kerukit. Begitu perih! Tapi selepas kau pergi, aku
malah punya waktu yang banyak untuk membaca,
ngeluyur  menelusur  lembar-lembar  buku  untuk
meneruskan  tulisan-tulisanku. Dan  akhirnya; aku
menemukan arah yang bagus untuk bukuku. Halah. Gak
mutu pun. Biarlah. Selain sibuk mengurus keperluan ‘wis
udah’ [hoek], aku terus menemukan ide-ide yang segar, atau
mungkin ‘dandanan baru’ untuk ide-ide lama. Selain
‘mengawinkan’ isme yang kubuat untuk kuanut sendiri
dengan anarkisme, ada niat untuk mengulas perempuan
dan komunikasi dalam satu soal feminisme. Ah.. bingung.
Tapi mungkin yang terpenting yang harus kukatakan ialah
bahwa keadaan kini berbeda. Meskipun si Meil [you know her]
tetap mendukungku dalam kondisi denganmu, tapi ia
masih sering bilang bahwa aku lebih cocok dengan
seorang teman kami yang punya banyak kesamaan
denganku. Sial. Dan aku sulit untuk sepakat dengannya.
Justru karena alasan ‘karakter yang mirip’ dan ‘banyak
kesamaan’ itulah aku merasa sulit untuk mengiyakan. Ah.
Dinda. Kini, aku sudah tak mencintaimu seperti dulu lagi.

7 Aku teringat Ririn yang mengajarkan umpatan yang menyenangkan; “Anjing Benerrrrrrrr!™
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Kini, aku mencintaimu lebih dari sebelumnya.
Berbeda dengan dulu. Dan di tengah bergairahnya aku
menulis, aku sungguh mengalami keentahan. Entah kau
kan bisa menerima, atau tidak. Maksudku, dengan jalan
yang kupilih, aku tak begitu yakin kau kan bisa. Sebab
modernitas terus saja menebar ‘prestise-prestise’ yang uh..
begitu lucu. Modernitas menculikmu. Aku yakin itu. Saat
ini, demikianlah adanya. Kau diculik. Dan dengan
langkahku yang berjalan di ‘jalan’ ini, aku tak yakin kau
kan bisa. Tapi entahlah. Sungguh entah.

Ah sudahlah. Aku mau lanjutkan kerjaanku menulis.
Kurasa aku sudah siap hidup sederhana. Dengan kondisi
modernitas kekinian yang lebih mengutamakan ‘material’
dan ‘imanensi’ ketimbang ‘esensial/substansial’ dan
‘transendensi’, dinda, kurasa aku tak bisa menawarkan
yang diutamakan itu. Yang justru kubisa, kumau dan juga
kukehendaki ialah justru yang ‘ketimbang’ itu.*®

Dunia... modernitas... Hey.. aku menulis yang tidak
utama, aku melaku yang tidak utama, maka aku entah.”’

Aku entah. Aku entah. Aku harap kamu bisa. Aku
harap kamu bisa. Aku harap Tuhan mengiyakan. Entah.
Entah. Entah. Tapi sangat kuharap. Sebab aku sudah amat
sangat merindukan anak perempuanku yang manis—yang
belum ada.

Dinda., semoga kau baik—baik saja di fana—sana;
Terima kasih untuk tidak mencintaiku dan membuatku snewen ©

38 *Catatan Murey Bucin:

Disertai side-note berupa potongan® gambar selebritis, atlit, pesohor,
yang diambil dari majalah dan surat kabar.

Tulisan ini tertanggal 5 oktober 2018; tertanda “Orang Tolol”

% Kok gitu ergo dumb.



Kekinian begitu memuakkan! Dan akhirnya aku
selesai juga dengannya. Aku sudah mendekonstruksikan
kekinian yang memualkan itu. Semoga saja kau paham.
harap dapat penerbit. Kalau harus indie sepertinya biaya
besar. Ah.. aku menyapamu di sini untuk bilang bahwa
politik sudah terindustrikan. Sial. Dan sepertinya, apa yang
mama bilang [atas nama] itu, benar-benar bisa kupakai
untuk menggambarkan keadaan politik belakangan ini,
dinda. Di industri politik, dalam politik yang terindustrikan
ini, para pelakunya; dari politisi sampai relawan, semua
melakukan retorika atas nama.®* Aku muak. Rasanya aku
begitu mual dan ingin muntah.

Seandainya kita berpikir., kita akan mengetahui., dan
seandainya kita lanjut mendengarkan., tentulah kita
berakal., dan menggunakan akal kita untuk mengetahui,
mengidentifikasi dan kemudian meyakini bahwa Negara
telah mengkhianati alasan keberadaannya sendiri! Negara
telah mengkhianati masyarakat. Dan masyarakat juga,
kenapa harus percaya Negara yang salah arah ini!?

Aku sungguh tak habis pikir, mengapa mereka tak
berpikir? Negara kita mengarah pada pemulusan jalan bagi
kapitalisme melanjutkan ekspansinya sampai ke pelosok
desa! Memuakkan! Kemajuan hanya mereka ukur dengan
materi dan imanensi. Kemajuan ekonomi melulu. Tak bisa-
kah kita melihat betapa merosotnya peradaban yang dige-
sek dan dijungkir-balikkan oleh Negara & Kapitalisme,
kasih? Bisakah kau lihat itu? Semua tentang ekonomi!

60 *Catatan Murey Bucin:

Bahasan Retorika Atas Nama ini terdapat dalam Salto Mortale h.330-333.
Bagian ini tertanggal 18 oktober 2018. Dilengkapi juga dengan jargon-jargon
politik jelang pemilu 2019 yang ia keluhkan.
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Tidak pernah tentang solidaritas masyarakat! Dan masya-
rakat, uh.. sungguh masyarakat telah meledak ke dalam
massa, dan mati. Mengambang berkesadaran palsu.

Aku begitu merindukan masyarakat yang sungguh
masyarakat.. mungkin masyarakat maiyah. Guyub, guyub.
Ah.. aku rindu mbah Nun.. juga rindu kamu.

Aku rindu kamu. Dan aku tak tahu bagaimana
caranya menghubungimu. Semua komunikasi terputus.
Kenapa harus diputus semua? Aku rindu. Tapi biarlah.
Aku harap kita bisa segera bertemu. Ada ribuan toples
rindu yang ingin kutumpahkan padamu, kasih. Untuk
sekarang, aku mau menulis dulu, untuk seorang yang lain.

Hati-hati di sana. Hati-hati dengan retorika atas nama
yang mungkin saja dimainkan politisi, senior di kampus,
sohib-sohib ehem, dll., yang sepertinya semakin fasih
mengatas namakan apapun demi kepentingan mereka,
entah itu hasrat berkuasa, hasrat bercinta, libido, atau
hasrat bergaya. Entahlah. Aku harap kamu baik-baik saja.
Semoga Tuhan menaungimu.
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ku begitu mual dan sangat ingin muntah melihat

kekonyolan di sekitar. Tapi aku malah nulis puisi.

Aku lebih konyol ternyata. Ahaha.. aku cuma
orang tolol-mu kan.

Kehendak Untuk Sesat

Sebelumnya tak tahu
lalu terlintas
pengetahuan akan Kau

KetenanganMu

membuatku berkecamuk

kecamukku menenang

oleh KetenanganMu

KetenanganMu berkecamuk dalam-padaku

kemesraan

lalu kemesraan digerogoti
KetenanganMu pun berkecamuk
oleh kecamukku kemudian
kembali berkecamuk ketenangan

Semesta.. apakah ini?
ketenangan berkecamuk
kecamuk menenang
semesta apa ini?

Semesta Cinta Dashyat

Yang banyak orang tahu

Yang menampung dan tak bisa
ditampung oleh kami

yang terbatas

bagaimana mungkin yang terbatas bisa

menampung S[esulatu Yang menampung yang terbatas?
bagaimana mungkin kami menmpung

Kau Yang menampung kami?

hanya satu:

ketika Cinta Berkehendak
untuk ditampung bersit-Nya
untuk merasuk
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maka segeralah
segeralah berkehendak
segeralah bersit

untuk kemudian merasuk

merasuklah pada kami
yang tengah kerasukan
hantu-hantu hiperrealis
hantu-hantu eufemis
hantu-hantu fetisis
hantu-hantu pop

segeralah berkehendak untuk merasuk
rasukilah kami

biar kami kerasukan

biar kami kerasukan

biar kami kerasukan

kumohon sesatkan kami

sesatkan kami dari jalan di mana kami

saling membeda-asingkan

sesatkan kami dari jalan di mana kami

saling menjilat ke atas dan menindas ke bawah
sesatkan kami dari jalan di mana kami

saling sesat-menyesatkan

kumohon sesatkan kami

sesatkan kami ke jalan di mana
kami bisa menerima kesamaan dari yang beda
sesatkan kami ke jalan di mana
kami bisa bekerja sama dan memesra bersama
sesatkan kami ke jalan di mana

kami bisa telanjang tanpa topeng dan pakaian; untuk sama

sesatkan kami ke jalan di mana
kami bisa memahami kehendak
sesatkan kami ke jalan di mana
kami bisa mengerti tindak
sesatkan kami ke jalan di mana
kami bisa tahu diri

kumohon sesatkan kami
kumohon sesatkan kami
kumohon sesatkan kami ®'

61 *Catatan Murey Bucin:
Tertanggal 6 november 2018. Tertanda “Makhluk Sesat”
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Hujan yang meriah untuk Maujud yang gerah

Hujan yang meriah

akhirnya tumpah

untuk maujud yang gerah

di tengah wujud yang pongah

hujan yang meriah
untuk maujud yang gerah
tumpah.. basah..

Jjunublah..
Jjunublah maujud-maujud yang gerah
Jjunublah

kemudian mewujudlah
Jjadi kemesraan yang indah
berangkulanlah...
berangkulanlah.
masyarakatlah...
masyarakatlah..
masyarakatlah.

keramaian itu meriah

tapi kesunyian ialah megah

sebab hanya dalam kesunyian

aku bisa mengulum bibir kasih-sayang Tuhan %

62 *Catatan Murey Bucin:

Tertanggal 9 november 2018, dengan keterangan tambahan;
#menikmati hujan, meratapi ‘kematian’ masyarakat

63 *Catatan Murey Bucin:

Belum ada judul dan tanpa satu keteranganpun.

Kuat dugaan masih di tahun 2018.

69



Salto adalah yang harus kita lakukan sekarang,
dinda. Lakukan salto mortale, meskipun itu beresiko.
Mengapa kiranya salto mortale perlu dilakukan? Sebab
hegemoni kapitalisme dan modernitas begitu mengerikan;
hegemoni itu menyedot masyarakat ke dalam pusaran
massa, dan di dalam sana, dinda, di dalam massa, individu
merayakan kesadaran palsu; mungkin saja dirimu masuk
ke dalam pusaran massa ini, di mana dikau pun jua
merayakan kesadaran palsu.

Aku tak bermaksud kasar. Tidak pula hendak meren-
dahkan kau, tidak sedikitpun! Ataupun masyarakat. Aku
hanya sekadar mengungkapkan apa yang terlintas di dalam
pikir-rasaku. Dan sebenarnya aku menyayangkan kau yang
kusayang, tergoda secara berlebihan merayakan itu semua;
modernitas, tergoda dan terpacu meraih hiperrealitas. Dan
kupikir, ialah benar ketika Kay mengatakan pada Jay
bahwa “masyarakat itu bodoh.” Seseorang mungkin jenius,
tapi “masyarakat itu bodoh.”** Mungkin pula ini sebabnya
Rasul diutus untuk mengurus umat. Aku tak bermaksud.

Aku baru menyelesaikan naskah Salto Mortale.”
Apa yang kutulis, dari lubuk hatiku kupersembahkan pada
generasi masa depan; untuk anakku [yang belum ada] yang
sudah amat sangat kurindukan. Karena belum ada, maka
untuk yang lebih nyata saja; untuk keponakan-keponakan-

% Tinjau film Men In Black. Dialog antara Kay dan Jay, ketika Kay mencoba
merekrut Jay untuk masuk ke dalam departemen pemantau aktivitas alien.
Kay berkata, “Peoples are stupid.”

%5 *Catatan Murey Bucin:
Tanpa tanggal, surat ini menyertakan November Rain [2018]

sebagai keterangan waktu.
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ku yang lucu-lucu, yang saat ini, saat aku menulis ini, juga
tengah diculik oleh modernitas yang menakutkan.

Dan seperti kataku; hegemoni sosial-budaya telah
menyedot masyarakat ke dalam massa di mana orang-
orang merayakan kesadaran palsu. Apa yang dilakukan
massa adalah menuruti dan mengerumuni hegemoni.
Samawa sudah kehilangan arif dan kebijaksanaannya.
Yang diketahui oleh Samawa kini ialah ‘yang baik’ dan
‘yang benar’ menurut pemenang hegemoni. Samawa
terpacu untuk ikut ke dalam arena pacuan kapitalisme.
Demokrasi liberal itu konyol. Betapa Negeri Sabalong
Samalewa ini perlahan tapi pasti mulai melaju melenggang
ke dalam arena pacuan di mana pasar akan dibuka sebebas-
bebasnya. Ini demi kemajuan. Ya. Benar. Demi kemajuan
ekonomi dan kesejahteraan masyarakat. Silahkan! Tapi
kumohon pikirkan dulu, kau juga kekasih, pikirkan dulu.,
pliss.. kemajuan ke arah mana sebenarnya yang dituju?
Apakah kita harus maju secara ekonomi dan menegasikan
semua nilai luhur kebudayaan dan moralitas? Kau
mungkin tidak, tapi aku melihat dengan jelas, dengan mata
kepalaku sendiri bagaimana bagian-bagian dari massa ini
melakukan segala cara demi tujuan, kepentingan dan
hasratnya; entah itu hasrat berkuasa, hasrat uang, hasrat
seks, atau hasrat kebanggan prestise. Semua tentang
materil. Semua tentang ideal. Semua tentang imanen.
Semua diburu dengan ragam cara. Tak pernah terpikirkan
sedikitpun tentang bagaimana kita memajukan keluhuran,
nilai kebijaksanaan, atau kebajikan transendental. Ruh-ku
mengerang rindu, menangis betapa keadaan sedemikian
rupa kacau-balau. Apa ini hasil dari revolusi mental itu? Di
mana mayoritas masyarakat, massa itu, selalu ingin maju
secara materil-imanen yang ideal. Benda-benda, bentuk-
bentuk, semua hal prihal materil. Tidak muncul pun
paguyuban-paguyuban yang bertabayyun bersama dengan
mesra; bekerja sama dengan jujur dan mesra. Ada pun
muncul paguyuban, tapi tak mesra, menebar sinisme, me-
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mandangku [dan beberapa yang lain] sebagai ahli bid’ah,
atau bahkan sesat. Tuhan yang hanya padamu aku tunduk;
aku tersesat ya? Tuhan.. tunjukkan aku jalan yang lurus.

Aku ditunjukkan bahwa agar lurus, “hendaklah kau
berpikir, ~mengetahui, mendengar, dan berakal. 706
Hasilnya adalah bahwa untuk lurus, aku mesti salto. Meski
salto itu beresiko. Sebab setelah berpikir, mengetahui,
mendengar dan menggunakan akal sebagai orang berakal,
kutemukan bahwa masyarakat yang mati, yang meledak ke
dalam massa, dengan kesadaran palsu melakukan salto
fatale, sebuah lompatan fatal yang mengakibatkan hancur-
nya peradaban berganti kebiadaban yang super-seru untuk
dirayakan dan ditonton. Menakjubkan. Dan aku tak hendak
ikut melakukan salto fatale.

Aku salto. Tapi yang kulakukan itu salto mortale.
Besar harap kau mau ikut salto. Tapi aku pun ragu kau
mau. Sebab salto ini beresiko. Resiko bagi siapapun yang
salto meninggalkan kekinian dan mengatakan tidak pada
Kapitalisme dan Negara yang punya ribuan wacana
pembangunan dan kemajuan ini, tak lain dan tak bukan
ialah ‘dianggap gila, dikatai sinting, disoraki snewen.’
Itulah resikonya salto ini. Aku ragu kamu mau. Aku ragu
banyak orang kan mau. Aku salto; salto mortale. Dan aku
‘gila’, disoraki “snewen” oleh mereka yang salto fatale.
Tapi biarlah. Aku tak butuh legitimasi dan pengakuan
dunia. Cukuplah bagiku kawanku, yang tak seberapa
jumlahnya, yang menganggap apa yang kulakukan ialah
sesuatu yang baik. Atau bahkan mungkin cukup aku
sendiri, bersama segerombolan Setan Yang Terkutuk, yang
menganggap ini baik dan benar.

Aku tidak terlalu berharap agar generasiku bisa
melakukan salto untuk menolak kemajuan yang dibawa

% Entah yang membisikkan itu Jibril, Azazil, Jin, Setan, atau mungkin Ruh-ku.
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oleh dan diarahkan ke kapitalisme. Lacur. Sudah terlanjur.
Amat sangat susah untuk membalikkan keadaan, sekarang.
Tapi kuharap, generasimu, adik-adikku yang lain bisa dan
mau melakukan yang demikian; meneriaki pemajuan dan
kemajuan yang menegasikan pertimbangan kebijaksanaan
dan moralitas. Kemajuan yang tujuannya uang, materil,
dan kebanggaan prestise yang ‘hiperreal’.

Kuharap kalian [generasimu] bisa melakukannya,
meludahi muka kapitalisme, atau merobek nadi kapitalis-
me yang telah membunuh solid kolektif dan masyarakat.
Semoga saja. Aku mendoakan kalian.

Tentu saja aku berharap generasi masa depan bisa
lebih baik. Sebab itu kutujukan salto mortale untuk
ponakan-ponakanku. Sebenarnya salto mortale itu
ditujukan kepada bocah-bocah SD saat ini. Kuharap saat
mereka berusia SMA, atau mungkin kuliah, mereka akan
melihat bahwa kemajuan-kemajuan yang dirayakan kakak-
kakak, om-om, tante-tante, juga orang tua mereka adalah
bentuk-bentuk dari dekadensi.

Meski sedikit, visi-visi yang kulihat saat ‘duduk’ atau
saat ‘into the strawberry fields’ cukup indah dan gagah, di
mana mereka; adik-adik dan keponakan-keponakanku, dan
generasinya berani menolak kemajuan konyol yang dita-
warkan generasiku; generasi yang doyan menjilat ke atas —
menindas ke bawah ini.

Tapi sayang sekali. Secara logika, secara dialektis,
kemungkinan itu pun sangat kecil. Sebab mereka yang saat
ini masih bocah, mencontoh kita! mbak, abang, om, tante,
dan orang tua mereka!

Apa yang kita; mbak, abang, om, tante, dan orang tua
contohkan pada mereka?
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Kita mencontohkan bahwa sukses adalah memiliki
harta benda mewah yang bisa dibanggakan di sana sini.
Kita mencontohkan daya dan gaya saing yang menakjub-
kan, yang bisa membawa profit dan keuntungan materi.

Kita mencontohkan pada mereka gelagat-gelagat dan
praktik-praktik tunduk pada selain Allah! Kita contohkan
pada mereka bagaimana kita tunduk pada Negara, partai,
dan semua yang hebat-hebat lainnya; tidak kita contohkan
bagaimana kita tunduk pada Allah.

Kita mencontohkan cara menjilat. Penjilat! Penjilat!!
Bangsat!!! Aku tak yakin kamu tahu lagu ini, tapi kuharap,
semoga Joni, penyanyinya, tenang di sana.”’

Tidak kita contohkan dan ajarkan bahwa property
dan hak milik itu bohong. Tidak kita ajarkan bahwa yang
ada dan yang harus ada ialah hak titip; bukan hak milik.
Tidak kita contohkan kemesraan dan kebencian yang baik
dan benar. Banyak yang harus kita contohkan, tidak kita
contohkan. Sementara yang tak mesti kita contohkan, kita
tebar sehingga mereka mencontoh.

Maka dari itu kekasih, pun sulit kita berharap bahwa
adik-adik kita, akan bisa menjalani hidup yang lebih baik.
Sebab kita tidak mencontohkan apa-apa pada mereka
selain mempertontonkan kekonyolan belaka.

Bukankah kita tengah merayakan kekacauan terkini
di muka bumi? Apa yang kita rayakan, akan jadi tontonan
dan contoh bagi mereka. Menyedihkan!

Oh Allah, betapa telah demikian rupa, rupa dunia ini.
I believe, there’s no authority, but Allah. Tolonglah Tuhan,

67 *Catatan Murey Bucin:
Tinjau-dengar Penjilat! — hits dari band punk, KDCD.
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beri kekuatan pada kami yang gila, sinting dan snewen,
untuk setidaknya mengkonstruksi suatu kolektif yang bisa
membimbing; memberi contoh; dan hal baik lainnya ke-
pada mereka adik-adik, ponakan-ponakan, anak-anak kami
dengan pola alternatif.

Seppuku. Harakiri. Suicide. Bunuh diri. Aku mati.
Sejak mencintaimu sudah kubunuh diriku yang lama.®®
Sekarang, aku sungguh tak rela mati [berbanding terbalik]
tanpa meninggalkan alternatif berpikir pada mereka.
Biarlah kucari cara. Biarlah kucari. Cara meyakinkanmu,
meyakinkan generasimu, cara mengingatkan adik-adik dan
ponakan-ponakanku. Mengapa sulit bagi mereka untuk
suka dengan membaca? Aku heran. Uh.. aku rindu kamu.
Aku rindu Mbah Nun. Aku sungguh ingin ada masyarakat
maiyah di sini, kasih. Biar kita semua bisa bermesraan.
Aku sungguh ingin menulis lebih baik lagi, untukmu,
untuk kalian yang imut dan lucu, untuk semua dan tak
seorangpun. Semoga saja Tuhan Yang Maha Kuasa, yang
hanya padaNya aku tunduk, merasukiku dengan bersit-Nya
dan memberiku daya untuk melakukan itu. Rasanya, aku
rindu sekali. Dan perutku sakit, perih. Punggungku nyeri,
terasa semakin bungkuk, terlalu banyak duduk mengetik.
Mamak selalu marah-marah karena itu. Aku dipaksa
minum jamu yang baunya begitu pahit. Meskipun ada gula
dan madu. Aku tak mau. Soalnya tak ada kamu.®’ Dinda,
biar kuberi tahu satu hal; kebiasaan begadangku ini sudah
over!” sampai aku menemukan dalil”' kemudian;

Waktu tidur terbaik adalah
pagi hari—saat di mana para kapitalis
sedang sibuk mengaktifkan indera penghisapnya!

8 Ngesok banget ya.. [!?]

% Meski aku bisa memandang fotomu [yang sedang kuutak-atik]

" Aku sudah lupa makna dari begadang. Aku lebih banyak mendengar suara
burung hantu dan binatang malam ketimbang deru mesin.

7! Postulate of Salto Mortale
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Kapan kau pulang? Aku rindu sparrow mampus.
Uh.. Penantian. Menunggu. Aku menunggumu;
menunggu kau kembali, baik itu secara fisik maupun
psikis, baik itu secara imanen maupun transenden. Aku
snewen. Maksudku; jelas aku menunggumu secara psikis
[hati]; kudamba kau. Tapi aku juga menunggu fisikmu
kembali; sebab rindu. Dan candu, sudah nagih-nagih. Aku
pemadat; kelas berat. Aku ketergantungan ketenangan
yang kau kandung.

Di sini terendap;

Lara.

Liku penuh

Luka, dan menganga.

Letih pun lelah begitu rupa.

Lompat, nak melupa; tapi masih mendamba;
Dara

Aku menunggu. Dan sepertinya;

Kita semua menunggu, entah pun apa yang ditunggu.
Aku sepakat dengan Tom Hanks ketika mengatakan pada
Catherine Zeta Jones dalam film The Terminal;

We all are waiting for something.
Tak tahu bagaimana denganmu; tapi aku menunggumu

Bila rindu masih milikmu, harus berapa lama?”?

72 #Catatan Murey Bucin:
Kalimat ini jelas dari lagu Crisye feat Peterpan; Menunggumu.
Tanpa tanggal, ‘Desember [2018]" sebagai keterangan waktu.

76



Januari tiba.” Ini sudah tahun yang baru. Itu berarti
aku harus ucakan selamat ulang tahun. Hmm.. semoga
segala kebaikan tertimpa padamu, kasih. Kuharap kau
menikmati; nikmatilah masa terakhir teen spirit-mu.
Menghadiahimu Salto Mortale itu jelas tak mungkin.
Penerbitan itu ruwet. Bikin mumet. Tapi sabar saja dulu.
masih kutunggu dua lagi. entah bagaimana nanti. Pun
dengan buku lain; sepertinya tak mungkin. Jadi kuharap
kau mau menunggu. Nanti kuberi. Tapi selalu kuberi kau
cinta. itu saja yang Kiranya tetap.

Rindu padamu terobati. Tapi rasanya aku rindu buku-
buku baru. Aku ingin baca 1984 dan Animl Farm-nya
George Orwell. Tapi kayaknya belum bisa dalam waktu
dekat. Aku tengah menunggu sepaket buku, hadiah dari
seorang teman yang skripshit-nya kubantu kerjakan. Ah..
menunggu begitu menyebalkan. Tak sabar rasanya untuk
membaca tulisan Bakunin, Statism & Anarchy yang ada
dalam paket yang belum jua sampai itu. Uh..

Aku cinta kamu. Semoga kau tetap tenang.. dan
semoga ketenanganmu bisa terjaga.. dan semoga kau tak
ikut-ikutan gaduh seperti politik maupun budaya massa
yang riuh-rendah dan menyebalkan sekarang ini.

Aku cinta kamu. Semoga aku masih bisa diberi nafas
dan kekuatan untuk melakukan itu dan juga hal lainnya.
Aku begitu gaduh. Uh.......

aku cinta kamu.

73 #Catatan Murey Bucin:
Januari 2019. Tanpa tanggal.
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Bagaimana aku harus memulai ini? Kuharap ini bisa
menjadi permulaan yang baik untuk sebuah tulisan yang
hendak menyapa kekasih hati. Aku bertemu sebentuk
makhluk dua bulan lalu, dan seketika jatuh cinta padanya,
jatuh cinta dengan kelucuannya. Ini kali pertama aku jatuh
cinta pada pandangan pertama. Dan lucunya, jatuh cinta itu
pada sebentuk makhluk Tuhan yang kita sebut; kucing.
Jatuh cinta itu terjadi sebab seekor kucing yang jatuh dari
atas plafon. Suara “gedebuk” dan miauwannya me-
ngejutkanku. Lalu sorot matanya yang bening menatap
mataku yang refleks bereaksi atas suara “gedebuk.” Mata
kami saling tatap. Tampang lucu-nya seperti punya energi.
Kau tahu, aku bukan seorang pecinta hewan, sikapku biasa
saja pada makhluk ini. Maksudku, aku tak pernah punya
piaraan, apapun itu. Piaraan orang lain bisa kusuka dan
bisa suka denganku. Itu biasa. Tapi kucing itu, saat itu
benar-benar mencuri perhatianku. Matanya yang bening,
dengan tampang sedih yang tulus seperti ‘ingin dicintai’
menggerakkanku. Aku yang tengah sibuk dengan laptop,
dibuat bergerak untuk menghampiri. Dan memang
kuhampiri kemudian. Setelah itu, kunamai dia dengan
nama Dewa bangsa Mesir kuno; Anubis. Biar lucu saja.
Dan kebetulan di jantan. Duh busyeeeeet... manjanya
‘bajingan’ itu. Pagi minta sarapan. Terus minta main.
Terus ngelamang ke mana.. Siang minta makan lagi. sudah
itu; tidur sebentar. Ngelamang ngeluyur lagi. Sore ngajak
main lagi. sebelum tentu saja, ngelamang mutar-mutar
berkitar di sekitaran. Lompat-lompat melatih naluri
berburunya. Kalau lapar tinggal mengeong saja. Anubis
nggak mau makan makanan kucing yang seperti snack,
mesti yang masih murni ikan. Bajingan banget kan.. haha.
Lucunya, oleh Anubis, dan kesibukan, tentu saja., aku
diselamatkan untuk tak terlalu ambil pusing dengan reali-
tas hiperreal sepanjang tahun ini, sebelum aku menulis ini,
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tentu saja; kau tahulah, itu tuh.. politik dan kebudayaan
massa yang uh........... uh.. uh.™

Apa yang ingin kusampaikan padamu, kekasih, ialah
gundah gulana hati. Belakangan semakin menemui
kebenarannya apa yang kusebut retorika atas nama. Atas
nama rakyat mereka melenggang, tapi nanti setelah
terpilih, setelah berkuasa, nomor sekian rakyat. Nomor
satu adalah partai dan/atau kepentingan mereka sendiri.
Rakyat hanya akan terus dan terus dipermainkan dengan
retorika dan ribuan wacana. Adalah wurgent untuk salto
sekarang juga. Dan salto mortale tak kunjung terbit. Biaya
produksi cukup besar jika harus menerbitkan lewat
penerbit indie di sana. Sepertinya akan kurilis sendiri saja.

Adalah urgent untuk bertindak dan berpihak.
Tindakan musti memiliki pijakan, dan pijakan itu mestilah
berpihak. Pihaknya semestinya anarkisme & islam. Negara

sudah bukan lagi pembebas! Kita jelas menantikan Mesias.
The Mahdi will Rise, somewhere and we don’t know when. Also Jesus Christ
will Return to help The Mahdi against The Fake Messiah.

Kurasa aku ingin menulis Anarkislam. Kuharap aku
mampu. Aku ingat ketika dulu mengoreksi sedikit
tugasmu; sepertinya aku butuh ilmu yang serupa dengan
apa yang kau pelajari sekarang. Aku jadi ingin membaca-
nya, yang demikian itu. Dalam pikir-rasaku saat ini, aku
sudah bisa merasakan keberhasilan salfo fatale yang
dimainkan dan dipertontonkan di dalam hegemoni. Dan itu
berakibat gagalnya salto mortale. Masyarakat tidak akan
melakukan apa-apa selain melanjutkan ketundukan pada
dalil-dalil kapitalisme, aturan Negara yang menguntung-
kan kapitalisme, terus menonton dekadensi sebagai tonton-
an yang sangat asyik dan seru; society of the spectacle.

7 *Catatan Murey Bucin:
Bagian ini hanya menyertakan April Fool sebagai keterangan waktu.
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Tidak ada yang melakukan salto mortale dalam
waktu dekat. Mungkin hanya sedikit. Jadi kupikir aku akan
melanjutkan salto mortale dan membahas Ragnarok. Aku
harap aku mampu. Tapi begitu kekurangan bacaan dan
referen. Sungguh pun besar harap aku akan mampu.

Apa yang ingin kusampaikan padamu ialah tentang
bagaimana kita harus bertindak dan berpihak tadi. Semua
tindak adalah karma, dan karma selalu akan berbalik pada
kita; pada akhirnya.

Jika kita tak segera merilis alternatif-alternatif baru
ke tengah kolektif dan masyarakat, aku pikir harapan yang
baik bagi generasimu dan generasi adik-adik atau ponakan-
ponakan kita nanti, hanya akan jadi sekadar harapan
kosong. Sebab kecil kemungkinan mereka bisa mewujud-
kan sesuatu tanpa ada contoh dari generasiku dan
sebelumnya.

Urgent untuk menghadirkan alternative baru, dan
sudah cukup banyak alternatif-alternatif di tempat lain
muncul. Untuk lepas dari jerat kapitalisme yang meng-
gerogoti kebijaksanaan dan melahirkan dekadensi, alterna-
tif-alternatif di tempat lain itu kurasa bisa menjadi contoh.

Sekali lagi, salto mortale tidak akan populer, dan
terhitung gagal. Kurasa, penting untuk membalikkan apa
yang Marx bilang “Religion is Opium.” Alih-alih meman-
dang sifat candu-nya dengan negative seperti Marx, kita
musti melihat sifat candu dari agama ini dengan positif.
Salah satunya, kiranya ialah untuk mengatakan bahwa
‘ilmu Sang Dajjal’ ilmu manipulasi, telah dan tengah
berlangsung di kehidupan nyata kita sehari-hari, meski
Dajjal sendiri belum juga muncul. Lihat saja di sekitar,
bagaimana manipulasi telah demikian hebatnya untuk
masuk ke dalam akal rasional.
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Bakunin senang menjelaskan bahwa tak pernah ada
yang mampu melakukan salto mortale. “Tidak seorangpun
pernah berhasil, atau siapa pun pernah berhasil, dalam
melakukan lompatan guna melewati  ifu, _untuk
menghasilkan salto mortale, atau apa yang oleh Hegel
sendiri disebut lompatan kualitatif”” Yang ia maksud
dengan salto mortale ialah sebuah lompatan dari dunia
logika ke dunia alam nyata. Ini yang ia maksud dengan itu
dalam kutipan tadi; melompati tindakan berdasarkan
pikiran dan ide yang ideal. Bakunin benci dengan para
idealis yang ingin membangun kehidupan berdasar
panduan pemikiran dan ilmu abstrak. Bagi Bakunin,
masyarakat sendirilah yang mestinya mengatur kehidupan
mereka sendiri, bukan oleh perwakilan siapa-pun dengan
ide-ide mereka. Ini yang ia maksud dengan alam nyata.
Atau setidaknya, aku memahami ia demikian.

Entah bagaimana kita harus bertindak. Tetapi kasih,
kita tengah melihat alam nyata yang sudah terabstraksikan,
ada kondisi-kondisi ideal yang diharapkan, dan ini dipandu
oleh para idealis penganut kapitalisme. Aku takkan meng-
atakan begitu saja bahwa Bakunin benar, tapi boleh jadi ia
benar. Mengingat kenyataan sudah tercerabut, dan kita
mengalami hiperrealitas. Maksudku, lihat saja realitas, di
mana kita melulu menganggap kemajuan adalah meniru
yang A atau yang B., dan kecuali para pembangkang, tak
satupun orang yang bilang bahwa kemajuan ialah yang C,
di mana C adalah cinta. Dengan C kita bisa memajukan
apa yang paling dekat dan nyata di sekitar kita ke arah
yang baik dan sebisa mungkin merasa cukup. Jika tidak,
jika tidak kita merasa cukup, maka akan berlebihan
eksploitasi kita atas alam yang semestinya kita pimpin dan
jaga ini.

75 #Catatan Murey Bucin:
Tinjau Statism & Anarchy, Mikhail Bakunin, edisi Indonesia, Second Hope,
Yogyakarta, 2017, h. 246-256. Kutipan di atas eksplisit di halaman 249
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Aku sudah begitu lelah dengan dunia busuk ini. Dan
aku begitu ingin menjalani kenyataan bersamamu, yang
kurindukan % mampus sekarang ini. Kau tahu bukan,
betapa berlebihan masyarakat kapitalis mencari profit, dan
itu  sepertinya menegasikan hitung-hitungan  riba.
Sudahlah, mungkin jika kau membaca tulisanku ini yang
cukup banyak kutujukan ke kamu, tapi tak satupun
kusampaikan, kau pun akan muak pula dengan semua
rentetan ‘omong kosong’ku itu, atau pada yang selama ini
kuocehkan langsung ke telingamu—yang saat ini amat
kurindukan. Ah.. sudahlah. Aku hanya akan bilang bahwa
aku rindu kamu dan ketenanganmu di tengah gelagat
masyarakat, di mana bangsat penjilat, menari melompat-
lompat dengan nikmat, dan kita hanya menonton dengan
hikmat, sebab terpikat, merasa nikmat, pekat, keparat,
bangsat, penjilat, pemadat, surat, at, at,
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Jika—dan hanya jika—kita tak bisa bersama, kasih,
maka demi masa, biarlah kisah ini abadi dalam-pada masa
itu sendiri; masa yang—meski dengan segenap rasa kita
berusaha untuk meraihnya—Xkini sudah tak bisa lagi kita
raih.”® Biarlah ia abadi dalam-pada masa itu; biar ia abadi
dalam-pada tiap tindak yang menjadi memori; biar ia abadi
dalam-pada senyum-senyum kita yang semburat di wajah
indah nan tenangmu dan buruk rupaku; biar ia abadi
dalam-pada belai yang merangsek helai; biarlah.. biarlah ia
abadi dalam-pada sajak-sajak bobrock yang berusaha se-
demikian rupa meewakili rasa, meski sesungguhnya tak
pernah bisa, rasa terwakili. Sungguh takkan pernah bisa
rasa terwakilkan seutuhnya, oleh kata, kalimat, puitika,
atau apapun; tak pernah bisa utuh rasa terwakili, sekalipun
itu puisi paling indah! Setiap kata ataupun tindak hanya
bentuk yang berusaha mewakili, cinta toh tetap cinta;
bukan tindak maupun kata. Tapi biarlah. Biarlah ia abadi
dalam-pada sajak bobrock itu, mungkin akan kau lupakan,
atau untuk dikenang.

Demi masa yang menyimpan misteri, kekasih, kutulis
ini untukmu.

Alam tengah berubah., kesosialan pun jua. Semuanya
kini tengah beradaptasi dengan rasionalitas kapitalisme.
Pergeserubahan terjadi dalam lingkar sistem kapital. Ya.
Peregserubahan ini merupakan bentuk adaptasi survival di
dalam ekosistem kapitalisme. Semua ingin bertahan. Dan
semua ingin mencecap profit, dan kenikmatan materi yang
dijanjikan. Bertarung. Berpacu. Tidak ada yang menyerah.

76 *Catatan Murey Bucin:
Tanpa keterangan waktu. Kuat dugaan bagian ini merupakan kelanjutan dari
bagian awal [Juni 2019] di mana pengirim banyak membahas pergeserubahan.
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Kurasa akulah yang akan menyerah. Sepertinya, menyerah
untuk menang bukan isapan jempol semata. Aku tahu. Dan
aku tak hendak ikut-ikutan untuk berpacu dalam arena
kapital. Aku menyerah.

Revolusi palsu yang membangkitkan kesadaran palsu
itu, kutolak. Aku menolak untuk ikut terlibat dalam revo-
lusi semacam itu; ‘revolusi yang melancarkan kapitalisme
tanpa berusaha membebaskan dan mengemansipasi indivi-
du-individu dari alienasi dan kebodohan; revolusi yang
hanya akan terus membuat manusia jatuh dari kemanusia-
an’ itu, kutolak. Masak-masak, kutolak. Aku menyerah.

Demi masa yang menyimpan enigma, kekasih,
kutulis ini untukmu.

Sungguh! Penuh—seluruh..

Aku igin mencintaimu dengan rumit!

Seperti hibrida yang terus—menerus kita main—mainkan kepada kita,
yang menjadikan kita tak kunjung kita.

Sungguh! Aku tak tahu apa yang akan terjadi nanti,
tapi kini sudah jelas bahwa kita tengah melihat kekacauan
terkini di muka bumi. Aku menyerah untuk bersaing dalam
kekacauan itu. Aku tengah berpikir dan juga mencoba
“bersikap realistis melakukan hal yang tidak mungkin,”
seperti dianjurkan Murray Bookchin, sebab jika kita tidak
realistis untuk melakukan yang tak mungkin, “kita akan
mengalami hal yang tidak terpikirkan.” Kupikir, apa yang
dikatakan Bookchin ada benarnya. lalah tak mungkin
melihat kolektif anarkis di tengah masyarakat kapitalis-
konsumeris. Bagaimana caranya bersikap ralistis atas itu?
Kupikir, realisasikan langsung, ‘mulai dari dalam’ seperti
kata Jim Morrison. Kuharap aku mampu. Entahlah. Entah.

Dan sekali lagi, kurasa aku mesti memasrahkan ‘kita’
yang kudamba. Aku takkan menyalahkanmu atau yang lain
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dan hanya kapitalisme yang salah. Kapitalisme memang
brengsek dan pantas untuk............. Fuck You Capitalism !

Demi masa yang menunda kepastian jawab, kasih,
kudedahkan sedikit lagi tentang apa yang terjadi, untukmu.
Di dalam masyarakat modern-kekinian yang hidup dengan
sistem ekonomi kapitalisme; segala hal adalah modal, yang
dengan [modal] itu, masyarakat akan melihat bahwa semua
hal adalah komoditas; semua hal [bahkan subjek] akan
diobjektifikasi untuk kemudian dikomodifikasikan menjadi
komoditas yang bisa dijual di pasar; dan semua dilakukan
demi tujuan yang satu; profit. Profit/laba didapatkan jika
komoditas yang dipasarkan telah terjual, dan harga jual itu
telah ditetapkan dengan menghitung biaya produksi dan
tetek-bengek lainnya.

Konsumsi adalah tindak menghabiskan ‘nilai-guna’
dari suatu barang/jasa [komoditas]; konsumsi ialah proses
pemenuhan kebutuhan [juga hasrat keinginan]. Dalam
masyarakat kapitalis juga terjadi apa yang sering disebut
mistifikasi pasar; yang dalih utamanya ialah bahwa
komoditas diproduksi sesuai permintaan pasar; sesuai
permintaan/kebutuhan konsumen. Hukum permintaan dan
ketersediaan akan mempengaruhi [penentuan] harga dari
komoditas; dan komoditas itu [karena tujuan utama
kapitalisme adalah laba/profit] selalu dijual di pasar
dengan mempertimbangkan biaya produksi, demi profit.

Dewa—Dewi yunani mati [Engotterung], dan Tuhan
telah mati [God is Todd].” Lantas kemudian, Sang Dewa
Pasar yang dimistifikasikan oleh kapitalisme, hidup men-
jajah manusia. Kapitalisme brengsek itu, meniscayakan
pasar sebagai paksaan, dinda. Di pasar, konsumen [seolah]
melempar permintaan, lalu produsen [perusahaan kapitalis]
menentukan harga, dengan tentu saja memperhitungkan

77 “Tuhan telah Mati” — Friedrich Nietzsche, dalam Sabda Zarathustra.
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laba. Putaran ini akan berlanjut ke fase di mana laba [yang
didapat kapitalis] akan diinvestasikan kembali sebagai
modal untuk produksi dan reproduksi [objek-komoditas]
barang — barang pemenuhan kebutuhan [dan hasrat].
Permintaan pasar [ha ha ha, ha ha ha,]78 akan ‘memaksa’
untuk melakukan produksi; sebelum produksi, paksaan
pasar akan memaksa subjek-subjek kapitalisme untuk
melihat semua hal sebagai modal dan komoditas, kembali
seperti di awal, untuk kemudian terus berlanjut dan
berputar terus demikian, tanpa akhir; kecuali mesin
kapitalisme berhenti; kecuali kapitalism dibuang; kecuali.

Bicara kapitalisme, tentu sulit dipisahkan dengan
marxisme yang begitu getol menelaah dan membongkar
kapitalisme. Salah satu olah telaah marxisme tentang
kapitalisme adalah bahwa kapitalisme akan hancur [analisa
Marx], dan dengan melalui tahapan sosialisme proletar
[sosialisme demokratik] nantinya akan tercipta masyarakat
komunis tanpa kelas. Pendapat Marx yang lain adalah
bahwa pikiran, kebudayaan, sampai politik [supra-struktur]
sungguh bergantung pada basis-struktur ekonomi. Dasar
itu ia jadikan pijakan bagi kajiannya atas masyarakat
kapitalis, di mana ia berteori bahwa nantinya, kapitalisme
[sistem ekonomi kepemilikan privat para kapitalis] akan
hancur oleh kekuatan kolektif buruh proletar yang dalam
sistem kapitalisme mengalami alienasi dan juga peng-
hisapan yang tak adil oleh kapitalis pemilik alat produksi
ekonomi [pabrik, perusahaan, dll]. Penghisapan yang tak
adil [dan alienasi] inilah yang akan menjadi titik-konflik
sehingga buruh proletar akan bersatu dalam serikat
dan/atau partai, melaksanakan revolusi dan menciptakan
suatu tatanan masyarakat [negara] yang dikuasai dan
dipimpin oleh kaum buruh proletar,” yang dengan itu
[negara ‘sosialisme demokratik’ kaum proletar], secara

78 «“Tertawlah sebelum tertawa itu dilarang.” — Fatwa Warkop DKI.
7 Marx menyebutnya periode Diktatur Proletariat.
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perlahan akan menciptakan masyarakat tanpa kelas.
Revolusi [sebagai politik; merupakan supra-struktur] yang
dilakukan buruh, terjadi dikarenakan soal penghisapan di
tempat kerja [basis-struktur; ekonomi]. Jadi kiranya soal
ekonomi-lah yang menjadi basis yang menentukan gerakan
revolusi buruh itu sendiri.

Apakah revolusi proletar dalam marxisme telah
berhasil menghancurkan kapitalisme? Sejauh ini belum.
Francis Fukuyama bahkan mengeluarkan tesis End of
History, coba mengatakan bahwa sejarah telah berakhir,
dan sejarah itu telah dimenangkan oleh liberalisme/neo-
liberalisme yang menjalankan kapitalisme dengan per-
ubahan dan pemutakhiran sampai kemudian kita melihat

wajah kapitalisme lanjut.

Dua puluh abad telah berlalu; dengan pencerahan
agama, filsafat, sains dan teknologi kita memasuki era
modern [juga pasca-modern dan hyper-modern],*® tapi
masyarakat manusia malah terjerembab dalam kubangan
kapitalisme di mana semua hal diidealkan jadi modal,
semua hal diobjektifikasi sebagai komoditas, demi tujuan
mencapai laba besar yang bisa membuat produksi terus
berjalan dan berputar.

Berapa lama lagi waktu yang dibutuhkan masyarakat
manusia agar kapitalisme ini bisa hancur? Marxisme,
sosialisme, dan semua yang mengatas namakan diri
sebagai anti-kapitalisme, belum bisa menghancurkan rak-
sasa kapitalisme. Dan marxisme di era kontemporer, era

80 #Catatan Murey Bucin:

Beberapa terma/istilah dalam bagian ini sepertinya tergolong baru, misalnya
kapitalisme lanjut, hypermodern,.. Ini semakin menguatkan dugaan bahwa
bagian ini merupakan lanjutan dari bagian awal; setelah sebelumnya, sebelum
bagian ini malah banyak disertakan surat-surat lama. Sepertinya bagian Demi
Masa ini ditulis pasca Salto Mortale diterbitkan pada agustus 2019.
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hypermodern, era kapitalisme lanjut ini, telah menjelma
komoditas yang sangat laku di pasaran.

Di pasar tenaga kerja? Seorang kapitalis [baik yang
sadar ataupun tak sadar dirinya kapitalis] akan bersedia
menggaji kita di perusahaannya apabila kita telah meng-
khatamkan dan mampu menjabarkan ‘magnum opus’ dari
Karl Marx, Das Kapital. Artinya, marxisme yang menjadi
pengetahuan kita, adalah komoditas yang bisa kita jual di
pasar tenaga kerja, dan kapitalis [baik yang sadar ataupun
tak sadar dirinya kapitalis] itu akan menjual pengetahuan
kita [setelah dikomodifikasi] kepada ‘calon-calon’ marxis—
sosialis—komunis di universitas—universitas—baik yang ber-
gengsi ataupun tidak sama sekali, di seluruh penjuru dunia.

Dan sungguh; terkadang, kandungan ‘anti-kapitalis-
me’ dalam diri seseorang bisa menjelma modal; minimal,
ia menjadi modal untuk bertahan sebagai anti-kapitalisme
di tengah-tengah kapitalisme dan masyarakat kapitalis.

Pertanyaan-nya kemudian adalah berapa lama lagi
waktu yang dibutuhkan agar masyarakat manusia bisa
lepas dari jerat kapitalisme? Berapa lama lagi waktu yang
dibutuhkan masyarakat manusia agar sistem kapitalisme
[sistem ekonomi yang mempengaruhi sistem kebudayaan
dan cara berpikir manusia; sistem yang punya andil
mewujudkan inferno dini di dunia ini] bisa hancur luluh
lantak? Sementara kita hanya berputar terus menerus
dalam sistem ini!?

Kapitalisme lanjut, membuat kita memandang
segalanya sebagai komoditas! Jangankan benda-benda,
tubuh dan pikiran pun dianggap sebagai modal-komoditas
untuk mencapai keuntungan ekonomi. Ah.., bukankah
tubuh dan pikiran adalah modal dan komoditas primer?
Berapa masa lagi yang harus kita lewati untuk terus
berputar-putar dalam kapitalisme?
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demi masa. sungguh, manusia berada dalam
kerugian. kecuali orang-orang yang beriman dan
mengerjakan amal salih kebajikan, serta saling
menasihati  untuk  kebenaran dan  saling
menasihati untuk kesabaran.®!

Untung-rugi bukan ‘hak milik> mutlak ekonomi;
untung—rugi adalah hitungan logika matematis tentang
nilai. Secara matematis, hidup di dalam dan dengan sistem
kapitalisme, membuat kita semua merugi. Bayangkan dan
hitung, berapa banyak waktu—Tuhan bersumpah atasnya—
yang kita lalui [bahkan terbuang] dengan menguras energi
dan pikiran hanya demi suatu hal yang menjadi tujuan
kapitalisme? Berapa kasih?

Hidup di dalam dan dengan sistem kapitalisme,
membuat hampir semua tindakan [produksi-konsumsi]
kita, terasa hanya sekadar putaran roda gigi mekanis mesin
kapitalisme. Kita mengkonsumsi pengetahuan yang kemu-
dian dipadukan dengan keterampilan, sehingga memung-
kinkan melakukan suatu kegiatan produksi; yang kita pro-
duksi, ditarik oleh pasar, di mana nantinya orang lain akan
mengkonsumsi produk itu. Semua berputar demikian terus
dan terus, terus-menerus seperti itu dalam kapitalisme.

Secara matematis [sekali lagi] hidup di dalam dan
dengan sistem kapitalisme, membuat kita semua merugi.
Bayangkan dan hitung, berapa banyak waktu yang kita
lalui [bahkan terbuang] dengan menguras energi dan
pikiran, demi bertahan hidup sambil bersaing satu sama
lain dalam kapitalisme? Berapa sayang?

81 Q.S Al-asr [103: 1-3]
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Apa yang terbuang dan terabaikan pada saat kita
berpacu dalam kapitalisme?

Tidakkah waktu kita terbuang? Kita kehilangan
waktu yang semestinya dilalui dengan hal-hal yang kiranya
lebih ‘bernilai’ dari sekadar menjalankan rutinitas bergelut
dalam putaran roda gigi mesin hasrat kapitalisme.

Dengan semua kesibukan yang disediakan
kapitalisme, kita melalui waktu dengan berkompetisi,
bersaing, berlomba, melakukan produksi, mengkonsumsi,
bersenang-senang dengan segala macam produk serta citra
dan kenikmatan prestise, ini dan itu dan lainnya; karena
toh namanya persaingan, nantinya akan mengakibatkan
kita melewati waktu dengan lupa akan peringatan, bahwa
yang menjadikan kita tak merugi, adalah menjalani waktu
dengan sebaik-baiknya; saling cinta, menasihati, dan
melakukan kebajikan lainnya. Tarikan pasar dan godaan
kapitalisme lanjut, serta budaya kontemporer hyper-
modern yang membuat kita menjadi super sibuk; dengan
bekerja mencari uang, lalu uang digunakan untuk
mengikuti hasrat dan hawa nafsu [sudah bukan pemenuhan
kebutuhan lagi, namun pemenuhan keinginan, pemenuhan
kepuasaan hasrat dan nafsu]; berpolitik untuk memuaskan
hasrat dominasi dan menguasai; dan seterusnya, dan lain
sebagainya. Semua itu, kasih, rasanya sangat cocok untuk
ditimpali dengan peringatan yang dikutip di atas.*

Sungguh pun daku yakin bahwa tarikan pasar dan
godaan kapitalisme lanjut yang membawa kita terjerembab
di dalam kapitalisme, di mana kita menjalankan persaingan
dengan kebusukan yang menjijikan, amat-sangat pantas
untuk ditimpali peringatan bahwa kita memanglah benar-
benar merugi, kasih, sebab kita malah sibuk berkompetisi,

82 #Catatan Murey Bucin:
Maksudnya kutipan makna ayat al-qur’an — Q.S Al-asr [103: 1-3]
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bersaing dan berlomba dalam rangka menuruti hasrat dan
hawa nafsu, serta keinginan-keinginan semu; prestise ini
dan itu, keinginan akan jabatan dan ah.. kita sibuk dengan
semua itu dan bukannya melakukan kebajikan, saling
menasihati, bekerja sama menciptakan kemanusiaan yang
mesra berhiaskan tawa mesra serta senyum cinta dan
kasih-sayang.

Dan demikian, dinda., sungguh., penuh-seluruh., aku
menyerah. Angkat tangan daku untuk turut bersaing dalam
mesin hasrat kapitalisme.

Demi masa yang menunda kepastian jawab, kasih,
aku masih di sini, menanti. Dengan langkahku yang gontai
di jalan lain, aku mencintaimu. Demi masa, biarlah masa
yang menjawab di masanya. Jika—dan hanya jika—Xkita
tak bisa bersama. Biarlah. Biarlah hanya kumiliki uban
pertamamu—yang tak sepanjang helai—yang muncul di
penghujung teen spirit-mu; yang kudapat saat membelai;
yang “kun!” kini telah kuabadikan sebagai pembatas buku.

Dan jika memang kita takkan pernah ada lagi, kasih.
Maka biarlah. Biarlah demikian. Jika memang demikian
kehendak-Nya.

Apa hendak kita laku—Xkata ?

Jika demikianlah Kehendak Bebas-Nya.
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Aku terjaga pada sisa subuh,*® tepat saat shalawat
berkumandang di masjid-masjid sekitar; rupanya baru saja
selesai sholat. Aku memimpikanmu saat itu. Terperanjat.
Lalu kalut sekala. Rada ngeri. Bingung. Dengan sisa-sisa,
kukejar waktu, membasuh busuk diri untuk nunduk.
Mimpiku begitu mengganggu.

Katamu kau “baik-baik saja.” Puji syukur-lah kemudian.

Aku menulis ini karena mimpiku brengsek banget!
Benar-benar mengganggu. Mungkin aku yang terlalu
khawatir? Entahlah. Tapi dalam pikirku, kembali teringat
betapa ‘bisa’ biadabnya subjek hypermodern. Dan uh..
gambaran di mimpiku malah terjadi di dunia nyata. Kau
tahu kan kejadian pembunuhan seorang gadis dengan sadis
kemarin? Mengerikan! Biadab! Ini sama sekali bukan
puncak peradaban. Ini, maaf, sekali lagi harus kukatakan;
Kekacauan Terkini Di Muka Bumi.

Dan kita tengah menontonnya, hanya menonton!
Setiap subjek kapitalisme akan sibuk dengan kesibukannya

sendiri; bukan urusan. Aku kenyering. Anak sekecil itu!?

Entah mengapa. tapi kuharap Ragnarok segera terjadi.®*

83 *Catatan Murey Bucin:

Tertanggal 13 september 2019. Namun di akhir surat ini tertoreh
“Remembering Nine Eleven” yang sepertinya merujuk waktu mimpinya; ada
kemungkinan pula mengenang tragedi WI'C Bomb. Entah pun..

84 *Catatan Murey Bucin: Ada dua kemungkinan terkait Ragnarok;

Pertama adalah buku. Ta memang berencana melanjutkan Salto Mortale
dengan Ragnarok. Kemungkinan kedua adalah Ragnarok sebenarnya; sebuah
pertempuran akhir zaman.
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Pain Komplain

Sepucuk Surat untuk Monica Amadinda

belum lagi usai






Samawa
Ragnarocktober—20" 2019

Teruntuk Amadinda
sekali lagi; lebih dari sebelumnya

Sujiwo Tejo di dalam salah satu tembang. Tetapi

entah mengapa, yang justru dianggap gila, sinting
dan snewen adalah subjek-subjek yang ogah ikut berpacu
dengan zaman itu. Fiuh.., zaman memang zaman edan.
Andai Mullah Nasruddin Hoja masih hidup, beliau tentu
akan tertawa, dinda, melihat ini semua: zaman edan;
manusia yang berpacu dengan hasrat; haus kuasa, pandai
menjilat, cerdas menindas, lihai muslihat tipu-menipu,
cerdik memanipulasi, pintar beretorika;, manusia yang
ketagihan dan keteragantungan akan [bahkan dikendali-
kan] ‘teknologi’ [dan ‘budaya’] yang mereka kreasikan
sendiri sebagai alat—yang kini berbalik memperalat; jiwa
yang kering kerontang—seperti gurun—dalam tubuh di
tengah tanah basah, dan sebaliknya, jiwa basah—seperti
rawa—dalam tubuh di tanah gurun yang kering; robot
yang beribadah kepada manusia yang tunduk pada sistem;
laki-laki yang menggoda dan perempuan yang merayu;
Besar kemungkinan Mullah Nasruddin akan terkekeh kecil
dengan jenaka dan bijak sekaligus. Mungkin Gus Dur akan
geleng-geleng kepala melihat tindak-tanduk kita; duh gusti
wong-wong iki lucu; ada kesempatan libur, gak mau libur,
bukannya merayakan hari kejepit, malah sibuk terus;
saking gak mau repot, mesjid dijadikan panggung; lucu.
begitu kiranya Gus Dur kan berkomentar.

Zaman ini memanglah zaman edan; setidaknya bagi
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Andai memang hanya andai. Tapi lihat Mbah Nun,
bujug buset, pinter banget bikin kita mikir sambil tertawa.
Masyarakat tanpa Negara itu bukan hanya mungkin bisa,
tapi jelas bisa, yang jelas tak bisa ialah Negara tanpa
Masyarakat. Mustahil. “Mending mana; Negara ini bubar,
atau pernikahanmu bubar?”® dan Masyarakat Maiyah se-
jenak mlongo mikir, kemudian tertawa dengan kemesraan.

Mari tidak berandai-andai, dinda. Kuceritakan lebih
dahulu tentang Anubis, kucingku yang lucu, untuk tidak
berandai-andai. Seperti kucing lain, Anubis selalu
mengeong; “meong.. meong..” Yang beda, Anubis demen
ngetik, atau paling tidak, demen menginjak kibor laptopku
saat aku mengetik. Kata pertama yang Anubis ketik adalah
der, yang kedua adalah simbol ,/’ dan yang ketiga itu lop.
Kalau kuutak-atik apa yang Anubis ketik, jadinya der lop
;’/ dan aku dengan aneh mengartikannya; untuk cinta plus
emoticon tangis. Itu senada dengan Aneurysm-nya Kurt
Cobain; atau bisa pula diartikan sebagai larik; untuk cinta
kau kan menangis

Tadinya hendak tak berandai-andai; tapi nyata kubuat
itu seolah bukan pengandaian; padahal aku jelas meng-
andaikan apa yang Anubis lakukan itu; aku mengandaikan
demikian suatu hal yang nyatanya hanya sekadar kebetulan
animal instinct. [Aku kangen Anubis]

Ternyata masih, dan belum pun daku terlepas dari
berandai-andai.

Andai kuberitahu perihal yang bukan andai-andai;
melainkan sebuah keyakinan yang nyata; suatu olah-pikir
rasional; atau mungkin beberapa saripati kebijaksanaan;
bisakah kau percaya? hendakkah kau meyakinianya?

% Dari salah satu bincang Maiyah [atau mungkin Padhang Bulan]
Kalimat Mbah Nun tidak persis serupa demikian, ini hanya saripatinya.
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Kali ini aku akan berprasangka baik padamu, dinda,
seperti mayoritas sikap-prasangka-ku padamu selama ini.

Di sini saat ini, kau belum usai, dan masih terus
membaca kata dan kalimat yang terus dan terus dan terus
mengalir di jalur tulisan ini, mencari sebuah hilir, entah di
mana; mungkin saja di sudut akal-budimu; mungkin di sela
hasratmu; mungkin di balik kehendakmu; mungkin di
dasar sanubarimu; mungkin pula di dalam rahimmu; atau
bahkan mungkin jauh di luar keutuhan dirimu. Entah [?]

Di sini kali ini, aku pun dengan demikian takkan
berandai-andai, tapi bersungguh; kan kudedahkan padamu
apa yang selama ini kami bincangkan di sana—sebuah
tempat nun jauh dari kilau gemerlap masyarakat perayaan.
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Awal-mulanya ialah tanda.® Lalu tanda dibaca.’’
Pembacaan tanda berlangsung sejak awal mula, terus dan
terus sampai jauh nan jauh.. dan sebab mulanya demikian,
kulakukan pula demikian.

Pembacaan tanda yang kulakukan tiba pada sebuah
fatwa—untuk  men-dahulu/mula-kan  kekasih—yang dirilis
Roger Waters dalam Wait for Her; fatwa ini membuatku
harus mendahulukan/memulakan kau; dalam hal ini adalah
kebutuhan dan kepentinganmu; perempuan. Itupun sekadar
mungkin saja. Tidak ada yang absolut selain Allah.

Maka sekadar mungkin-lah apa yang kudedahkan ini
merupakan kepentingan dan kebutuhanmu—perempuan.

Amadinda., dan perempuan., maafkan kali ini harus
kukatakan; perempuan tengah mengalami kebingungan,
tidak mengerti kehendaknya sendiri; bingung hendak apa,
kapan, di mana, mengapa, dan bagaimana?®®

Mula-mula, kita musti mengerti bahwa kebebasan
hanya akan mengarah pada nihilisme fatal jika tidak
menemukan batasannya; fatal pula jika kebebasan tidak
memajukan kesetaraan, cinta dan kasih sayang.*’

8 Genesis; 1:1 — Tafsir atas “En arche en ho logos”

Tinjau Kecerdasan Semioik, Piliang & Audifax, Cantrik Pustaka, 2018, h.19.
Dalam Injil Yohanes 1:1, ‘logos’ diterjemahkan sebagai ‘firman’. Dalam
filsafat, logos bisa diartikan ‘kebenaran’ dan/atau ‘pengetahuan’. Berujung
pada ‘tanda’ di mana ‘tanda’ mesti dibaca untuk mengerti akan kebenaran.
87 Iqra., bacalah dengan menyebut nama Tuhan-mu yang menciptakan.
Bacalah ‘tanda’ bahwa Tuhan eksist dan Nyata; Dia Maha Menciptakan.
Bacalah firman-Nya, Bacalah tanda-Nya, Bacalah! Q.S Al-Alaq 1-5.

8 Pun jua laki-laki; era hypermodern ialah era kesadaran palsu.

Totalitas dan kesinambungan perkara ini memanglah sukar sekali. Aku
mengakui bahwa itu amat-sangat sulit. Belum pernah sekalipun aku berhasil
terkait totalitas 4w 1h ini. Rumit. Tapi sedang kucoba melakukannya untuk
menyambut Ragnarok.

8 perhatikan Basmalah; Bismillahirrahmanirrahim
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Perempuan mungkin menghendaki kesetaraan. Tetapi
perempuan tidak akan mendapatkan kesetaraan itu selama
laki-laki masih merasa ‘memiliki’ dan masih merasa punya
‘hak istimewa’ untuk menguasai dan mengatur perempuan
yang secara konyol dianggap ‘property’ sejak era di mana
gagasan ’kepemilikan pribadi’ / ‘hak milik’ / ‘property’
sekonyong-konyong muncul ke tengah peradaban.”

Mungkin benar, laki-laki sekarang tidak lagi
menganggap perempuan ‘miliknya’, kasarnya seperti
benda dan objek, paling parah, seperti dalam sejarah, ialah
budaknya. Kini laki-laki tidak lagi berperilaku demikian
[secara imanen] melainkan mereka menganggap
perempuan sebagai partner, pasangan, teman berbagi,
saling mencintai dan saling berbagi satu sama lain dengan
perempuan. Sebagian laki-laki benarlah demikian. Tetapi
kita tentu tak bisa menafikan begitu saja sebagian lainnya
yang masih berlaku seenak hasratnya pada perempuan.
Satu kasus baru-baru ini terjadi, seorang gadis harus mati
di tangan pacarnya. Mayat si gadis dibuang dan dibakar.
Barang milik si gadis digasak. Kasus ini membuktikan
bahwa di tengah perayaan si gadis atas kebebasan yang ia
miliki, ternyata kebebasan yang dirayakakannya itu semu
belaka; di mana laki-laki faktanya tetap berkuasa.
Kebebasan  perempuan untuk bercinta  bukannya
mengantarkannya menemukan sosok pembebas, tapi malah
sosok penghenti nafas. Sudah cukup-banyak kasus
penghenti nafas terjadi.

Dalam contoh-kasus lain, sosok laki-laki yang
muncul bukan penghenti nafas, tapi penindas. Tipe ini
lebih banyak lagi. Baik itu dalam keterikatan perkawinan,
ataupun di luar ikatan itu. Untuk kategori yang terakhir,
banyak gadis pekerja yang hasil kerjanya digunakan

 Tinjau Second Sex: Fakta dan Mitos, Simone De Beauvoir, Yogyakarta,
Narasi-PustakaPromethea, 2016, h.115 [lanjutan 115-135]
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berpesta, berjudi, dan ber-lainnya oleh ‘sang kekasih’.
Penilaianku; tidak ada alasan lain mengapa perempuan
[gadis pekerja] terus tunduk dalam keadaan untuk kasus
semacam ini, selain ‘penaklukan seksual’. Maksudku,
‘mahkota’ si gadis sudah ‘dicuri’ oleh ‘sang kekasih’, dan
kondisi ini membuat si gadis mengalami dilemma sebagai
akibat dari perayaan kebebasan yang bablas tak ngerti
batas—oleh kedua jenis. Dilemma itu sekonyong-konyong
hadir pasca dicurinya ‘mahkota’. Sebagai gadis yang hidup
di ‘Timur’, sebuah tempat di mana masyarakat masih
memegang—dengan enggan—nilai norma agama ataupun
adat-istiadat, seorang gadis selalu diharap ‘suci’, tapi
penaklukan telah merenggut kesucian; fakta itu membuat
tiap gadis yang ditaklukkan menjadi terbelenggu dalam
ketidak jelasan; solusinya, ia [perempuan] melupakan hal
itu dengan cara lain; belanja, ngerumpi, liburan, dll., tapi
ia [perempuan] tidak segera menuntut dan melakukan apa
yang seharusnya ia tuntut dan lakukan.

Kau ingat kataku ini? You don’t have to do what you want to do,
but You have want to do what you have to do; Ya.. kau ‘tak harus’
melakukan apa yang ‘ingin’ kau lakukan, tapi kau ‘harus mau’
melakukan apa yang ‘harusnya’ kau lakukan. Kuharap kau ingat,
dan mengerti ini.

Untuk melanjutkan bahasan tadi, kita bisa mengacu
pada banyak kasus ‘buruh migran’ di mana perempuan
[istri] melancong ke negeri-negeri nun jauh demi nafkah
keluarga, dan sang suami di kampong halaman akan
begitu membanggakan sang istri yang berjuang.

Aku terlalu lelah untuk menjelaskan apa yang terjadi
secara nyata pada perempuan. untuk menulis ini, begitu
perih kurasa, hatiku berguncang ketika kubaca dan kuingat
lagi semua luka. Tapi aku bisa sampai pada hipotesis
bahwa aku mendukung feminisme selama tujuannya untuk
mencapai kesetaraan. Dan itu dilakukan dengan baik dan
benar; dengan mulia.
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Bagiku, feminisme menjadi berlebihan ketika hal itu
justru ingin mencapai matriarki. Jika patriarki hancur, itu
bagus, tapi jika kemudian matriarki ditegakkan, maka
kesetaraan hanya omong kosong belaka, sebab yang terjadi
justru dominasi feminin dalam tonggak matriarki.

Dan hal itu menjadi salah ketika ia digunakan dengan
cara licik, ketika perempuan menggunakan ‘apa yang
dimilikinya’ sebagai senjata untuk mendominasi laki-laki
di balik layar. Apa yang dimiliki perempuan? Cinta dan
hati si laki-laki.

Konflik gender dan jenis kelamin punya sejarah yang
lebih panjang dari konflik kelas sosial [proletar-kapitalis]
di dalam masyarakat kapitalis. Dan semakin parahlah
konflik-konflik ini membingungkan perempuan kontem-
porer, sehingga jangan heran jika perempuan Kini
melakukan ritual ‘nikmati saja’; dengan kesadaran palsu
yang agung. Dan sepertinya laki-laki pun melakukan ritual
yang sama, dan dengan kesadaran yang sungguh sama;
Kesadaran Palsu Yang Agung.

Boleh jadi aku yang sangat sok tahu. Entahlah..
hanya saja begitulah pikirku.

Sedikit lagi saja. Situasi dalam-pada ekonomi-politk
kontemporer [hypermodern] menunjukkan bahwa progress
kemajuan perempuan di dunia kerja profesional “merupa-
kan produk tipikal dari emansiapsi semu, yang sekadar
mengantar perempuan pada posisi di mana perempuan
hanya memiliki kebebasan kosong di dunia di mana laki-
laki pada kenyataannya masih menjadi penguasa tunggal:

91
perempuan memang bebas—namun, bukan untuk apa-apa.”

! Ibid, h.135
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Hipotesis lain yang bisa kuhaturkan padamu dan juga
perempuan lain ialah bahwa situasi sedemikian peliknya
bagi kaum perempuan; seperti pornstar, perempuan
mengalami triple penetration; ditekan dan dituntut oleh
Patriarki, Negara, dan Kapitalisme.

Puji syukur
Cinta menerima

apa adanya.

Kuharap relasi subjek ber-gender/jenis kelamin bisa
mengedepankan ihiwal—yang kita kenal dengan—Saginah.
Kuharap domain/institusi keluarga dan perkawinan tidak
lagi memonopoli konsep Saginah ini. Sebagai suatu tujuan,
Saginah mensyaratkan tiap subjek yang berelasi untuk me-
ngejawantahkan sikap/sifat wadah dan rahmah dalam tiap
tindak untuk mencapainya. Relasi subjek tidaklah mesti
melulu terjadi dalam isntitusi perkawian/keluarga, tetapi
mestilah saginah yang dituju, entah nantinya akan meng-
hasilkan sukses atau tidak, itu perkara lain, nomor sekian.
Yang baik dan penting ialah bisa saginah dulu relasinya.
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Berpacu dengan hasrat. Itu yang dilakukan massa.
Bukan maksudku untuk bersikap sentimental, tapi
demikian peliknya hypermodernitas merayu masyarakat
untuk “yuk ikut yuk.. kita berpacu dengan hasrat.”,
membuatku demikian.

Aku pikir aku bisa. Ternyata tidak. Sama sekali. Aku
tak pernah gagal untuk gagal. Selalu berhasil untuk gagal.
Tolol. Menakjubkan sekali. Firasat seorang tolol kelas
berat tak pernah tepat. Filsafatnya apalagi. Hanya sekat.
Bakunin sudah bilang tak seorangpun pernah bisa me-
lakukan salto mortale. Kurasa tak pernah mau lebih tepat.
Tapi sebagaimana Bakunin, aku pun melihat. Orang-orang
yang melompat. Meski tak sebanyak yang Bakunin lihat.
Orang—Orang yang Salto; terlihat, terpikat, tertambat.

Salto mortale” telah gagal menghidupkan kembali
masyarakat yang telah mati, dinda. Akibatnya, masyarakat
yang telah mati dan meledak menjadi massa mengambang
pun kemudian melakukan salto fatale; melompat ke dalam
kapitalisme lanjut. Tiga kata kunci dan kategori yang
penting serta akan banyak kita lihat di kehidupan adalah
kapitalisme lanjut, hyper-modern, dan cyberspace.

Di era kapitalisme lanjut, dasar-dasar kapitalisme,
seperti property, profit, pasar, tentu saja masih tetap, tetapi
kita juga tentu bisa melihat betapa di era millenial,
kapitalisme berlanjut dengan kondisi yang sudah jauh
berbeda dari bentuk awalnya [origin]. Kita bisa melihat
kepemilikan atas sarana produksi [perusahaan, pabrik,]
terbagi-bagi pada pribadi-pribadi [jual-beli saham],
perputaran kapital [uang, utang, komoditas] dilakukan
secara global dalam tempo yang kian cepat [bursa saham,
pasar bebas, pasar uang.]; dan sungguhlah hal yang paling

%2 #Catatan Murey Bucin:
Maksudnya buku Salto Mortale.
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penting untuk kita pahami adalah bahwa sistem
kapitalisme telah bertransformasi sedemikian rupa; dari
memproduksi  kebutuhan ke memproduksi keinginan,”
bertransformasi dari need menjadi want; kapitalisme
menyerang hasrat. Logika hasrat yang dimainkan
kapitalisme lanjut, diiringi dengan logika kecepatan,
membuat masyarakat kapitalisme lanjut [masyarakat
konsumeris] terhanyut ke dalam pusaran ‘mesin hasrat’
dan larut di dalam arena pacuan di mana massa konsumeris
berpacu dengan hasratnya sendiri.

Dari hasrat, oleh hasrat, untuk hasrat; demikian laju
dan perputaran dunia di bawah tonggak komando
kapitalisme lanjut; di mana masyarakat konsumeris diajak
dan ditarik untuk berpacu dengan hasrat.

Kapitalisme lanjut tidak lagi melulu berkaitan dengan
“ekspansi kapital, teritorial, dan pasar, seperti pada
monopoly capitalism,” ia telah bertransformasi, ia
sekaligus juga melakukan “ekspansi arus libido dan
perkembang-biakan getaran nafsu.”* Kapitalisme lanjut
[kapitalisme global] membawa kita “menjelajahi berjuta
pengembaraan, berjuta kegairahan, berjuta keterpesonaan.”
Oleh mesin kapitalisme, kepada kita dipertontonkan
“berjuta panorama tanda, berjuta citra dan berjuta makna.
Ia telah mempertunjukkan pula berjuta kehanyutan, berjuta
ekstasi.” Tapi ternyata, semua itu, segalanya sekalian,
tidak pernah memuaskan hasrat manusia. “Yang sebalik-
nya dihasilkan adalah rasa ‘ketakpuasan abadi’, karena
sebuah pemenuhan kepuasan hasrat akan menuntut
pemuasan berikutnya, secara tanpa henti.”® Produk,
barang, jasa, dan sebagainya dibuat dan dipasarkan,
sungguh bukanlah sekadar sebagai pemenuhan kebutuhan,

93 Tinjau Salto Mortale, 2019, Sumbawa, Anarasa, h.151
9% Tinjau Dunia Yang Dilipat, Piliang, 2004, Yogyakarta, Jalasutra, h.142
93 Tinjau Dunia Yang Berlari, Piliang, 2017, Yogyakarta, Cantrik Pustaka, h.27
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tetapi sekaligus [dan terutama] sebagai pemenuhan
kepuasan hasrat.

Hasrat berkuasa, hasrat populer, hasrat akan harta ke-
kayaan; singkatnya hasrat akan duniawi; semua disediakan
di era millenial hyper-modern kapitalisme lanjut; barang
siapa yang menginginkan pemuasan hasrat yang
menggebu-gebu di dalam diri, ditawarkan pula cara-cara
pemuasannya; siapa yang ingin, ia hanya perlu
mengorbankan diri untuk berkecimpung ke dalam ruang
berhiaskan kapitalisme lanjut; melakukan salto fatale.

Kekinian sebagai periode sejarah, secara filosofis
dapat kita baca sebagai periode ‘kini’ yang konstan; tanpa
awal dan akhir; hanya kini; tak ada sebelumnya atau
berikutnya; hanya kini; there’s no origin or destiny, just
the spectacular now; menikmati megahnya keabadian yang
sesaat; kesesaatan yang abadi; kepuasan sesaat, popularitas
yang sesaat; berkuasa sesaat; abadi dalam ke-se-saat-an.
Meski sebenarnya tak ada kekinian; akan tetapi kekinian
diilusikan sebagai keabadian; sebab setiap orang
menginginkan keabadian [yang akan datang]; hasrat akan
keabadian—itulah kekinian; keabadian semu; keabadian
sesaat; dan itu telah dikomodifikasikan di era kapitalisme
lanjut, ia tersedia untuk dikonsumsi.”®

Logika kehidupan ‘dari hasrat oleh hasrat untuk
hasrat’ itu berlangsung dengan kecepatan hiper super-cepat
[hyperspeed]. Dari hasrat pencarian laba kapitalisme,
diproduksilah sebuah produk [oleh perusahaan] untuk

% *Catatan Murey Bucin:
Tinjau Salto Mortale, 2019, op.cit., h.8-18, 23-27, 81
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memenuhi hasrat seseorang akan riuh-rendah-nya hiruk-
pikuk cyberspace yang ‘spektakuler’. Di era milenial di
mana cyberspace sudah terpancang menjadi ‘semacam’
kehidupan sosial bagi masyarakat; muncullah hasrat untuk
meng-ada [being] di dalam sana; di cyberspace. Seseorang
yang ingin [berhasrat] ‘menjalani hidup’ di cyberspace
memerlukan perangkat komputer atau smartphone, dan
jasa akses internet; diproduksilah perangkat-perangkat
tersebut, disediakanlah layanan jasa untuk mengakses
cyberspace, tentu oleh kapitalisme [yang memiliki dalil
pencarian laba/profit]. Semua logika hasrat itu [dari hasrat
sistem kapitalisme, oleh perusahaan kapitalis, untuk
masyarakat kapitalis/ konsumeris] berlangsung di dalam
‘dalil kapitalisme’. Dan sirkulasi dari tahap-tahap tersebut
di atas, berputar dengan supercepat.

Hasrat, ibarat gas di dalam tabung, dinda, dan
kapitalisme telah membidiknya, kemudian menembakkan
peluru yang berhasil membuat kebocoran hasrat.

Energi hasrat, energi libido, kini menyatu bersama
udara yang kita hirup. Keinginan bersenang-senang,
keinginan bermain game, keinginan seks, keinginan tampil
cantik, keinginan memiliki yang cantik, keinginan
berkuasa, keinginan untuk populer, keinginan bertamasya
keliling dunia, semua tentang hasrat. Semua keinginan,
semua hasrat, kini ingin dilakukan segera, sesegera
mungkin; secepatnya. Setiap keinginan / hasrat memiliki
objeknya, dan objek hasrat ini nyatanya diproduksi
dan/atau dikomodifikasikan oleh kapitalisme.

Di balik janji kemajuan yang bersifat ‘positif’, kita
tak boleh begitu saja menafikan jutaan kemerosotan
negatif—seperti dua sisi sekeping koin—yang ikut di balik
setiap dalil kemajuan yang dibawa dan ditawarkan oleh
hypermodern, cyberspace, dan kapitalisme lanjut.
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Keberlangsungan logika hasrat di balik ketiga
kategori ini [hypermodern, cyberspace, kapitalisme lanjut]
tentu saja berbahaya bagi umat manusia; sebab sungguh,
pertarungan sejati manusia adalah melawan hasratnya
sendiri. Dan di sini adalah letak bidikan kapitalisme lanjut;
ia membidik hasrat manusia, demi bergeloranya hasrat itu
di dunia, sehingga logika hasrat bisa menggerakkan mesin
hasrat dunia; mesin hasrat kapitalisme.

Akan tetapi, dinda, segala peringatan, untuk beberapa
saat menjadi percuma, seolah sia-sia. Sebab kenikmatan-
kenikmatan yang dijanjikan oleh dunia yang ditata
kapitalisme lanjut ini sungguh begitu megah, sehingga
gelora hasrat pun semerbak; hasrat kemudian
menggerakkan masyarakat manusia untuk berpacu demi
menggapai sekian kenikmatan yang dijanjikan dunia
[tatanan kapitalisme lanjut], dan entah bagaimana,
membuat kita rela menegasikan apa yang sesungguh dan
sejatinya kita butuh dan miliki, demi keberpacuan itu
sendiri, demi keberpacuan menggapai kenikmatan-
kenikmatan yang dijanjikan dunia; masyarakat manusia
rela melakukan salto fatale; melompat ke dalam
kapitalisme  lanjut, merayakan hyper-modern  dan
menghidupi cyberspace, berpacu dengan hasrat, mengejar
dan meraih makna—makna sembari menegasikan ihwal
perihal yang lebih bermakna.
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Cobalah mengerti, kekasih. Coba mengerti bahwa
kebudayaan kita adalah panggung kapitalisme, terlebih di
era millennial, di mana kapitalisme lanjut meneruskan
ekspansinya menjelajahi ruang sampai pada titik dan sudut
terjauh—seperti diprediksikan McLuhan pada abad 20
yang lalu sebelum adanya internet—sehingga dunia telah
‘dilipat’ menjadi desa global [global village]; dan waktu
telah dicapai dan dipacu sampai pada titik tercepatnya;
kecepatan cahaya; seketika.

Kebudayaan hanya eksis di dalam ruang-waktu, dan
ruang-waktu itu telah dikuasai oleh kapitalisme, sehingga
yang terjadi ialah betapa kita melihat urat-urat kapitalisme
di ‘wajah’ kebudayaan kita, persis sebagaimana daku bisa
melihat urat-urat di wajah indah nan bersih kekasihku, kau.
Persis sebagaimana daku melihat ketenangan padamu.

Ruang, telah terlalu jauh dieksplorasi, kekasih,
dijelajahi, diringkas, dilipat; dan waktu, telah terlalu cepat
dan singkat dipangkas, terlalu jauh dipacu dan digapai
sampai titik tercepatnya [kecepatan cahaya, seketika,
instant]. Semua itu terjadi, berangkat dari titik tolak hasrat
berkuasa dan kekuasaan kapitalisme.

Sebagai akibat dari berlebihannya eksplorasi ruang
dan waktu yang dilakukan—dengan penekanan pada
ukuran waktu [cepat/lambat], yang tersisa dalam politik-
ekonomi dan kehidupan sosial-budaya kita hanya wacana
kecepatan itu sendiri. Perkembangan kapitalisme lanjut,
membuat apa yang dulu kita kenal sebagai penguasaan
medan atau ruang, tak lagi berarti bila tak beriringan
dengan penguasaan waktu [kecepatan]. Jika kapitalisme
awal “melihat ‘kemajuan’ dari seberapa besar ruang
[pasar, teritorial] dapat dikuasai dalam satuan waktu
tertentu, pada kapitalisme global dewasa ini, ia [kemajuan]
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lebih diukur dari kecepatan itu sendiri.””’ Dinda,
kuberitahu bahwa kecepatan telah menjelma sebuah
paradigma di kehidupan kontemporer. Sungguh, ia bukan
lagi sekadar ukuran kemajuan dan/atau perkembangan bagi
hal ihwal perihal. Kecepatan menjelma paradigma yang
kokoh di kebudayaan dan kehidupan; sehingga yang terjadi
dalam perpacuan dan perputaran yang cepat itu ialah
hilangnya waktu bagi refleksi dan pertimbangan.

Piliang melihat jargon—jargon seperti “hanya tinggal
sehari lagi pesta Mega Diskon”, “hanya 5 menit dari jalan
tol”, dll., merupakan cermin masyarakat kontemporer yang
tengah mengembara dalam ekstasi kecepatan. Ialah karena
kecepatan dapat mengangkat manusia kepada pengalaman
puncak [france], masyarakat tergiring—oleh kecepatan—
ke dalam kondisi ekstasi. “Orang yang tenggelam dalam
ekstasi kecepatan tidak peduli lagi dengan nilai-guna
kecepatan. Satu-satunya tujuannya adalah berpacu dengan
kecepatan itu sendiri.”*®

Situasi dan kondisi kehidupan hyper-modern
dicirikan oleh pelbagai “pergerakan, pergantian, dan
perubahan dalam tempo dan percepatan yang semakin
tinggi,” cepat, dan menggila; “riuh-rendah pergerakan
manusia di jalan, di pabrik, di kantor, di pusat belanja, di
lokasi wisata, di kafe; hingar-bingar pergantian citraan di
televisi, youtube dan sosial media, pergantian produksi
super mall, pergantian tema dan gaya di atas panggung
tontonan dan festival; gegap-gempita persaingan pasar
global, fluktuasi harga, saham maupun komoditas,
ekspansi para konglomerat, juga persaingan UMKM
medioker; sorak-sorai perlombaan kecepatan dalam produk
mewah, mobil mewah, vila mewah; timbul-tenggelam
upgrade smartphone, camera, gaya fesyen, aksesoris;

7 Tinjau Dunia Yang Dilipat, Piliang, 2004, opcit., him.95
% ibid. him.96
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bisik-bisik, teriakan, serta tarik-ulur lobi politik dan bisnis
di biro masing-masing. Pada akhirnya, ke-gairahan,
keterpesonaan, dan keasyikan berpacu dengan kecepatan
akan  menggiring masyarakat  kontemporer  kita
[hypermodern] menuju suatu kondisi, di mana seolah-olah
tak ada lagi titik kembali.”*

Hmm.. mmm,, mm.. m.

Waktu dan tempat diperuntukkan bagi hasrat, libido,
kebengisan, ketamakan. Selamat berpesta. Selamat beriuh.
Selamat berbangga. Selamat beriman dan bertakwa.

Selamat...

Tak ada lagi waktu bagi refleksi dan pertimbangan.

Tak ada lagi waktu bagi tuma ninah.

Tak ada lagi waktu bagi cinta.

Maka demi masa, kita merugi.

Selamat!

% ibid. hlm. 96. “italic’ [cetak miring] tambahan dariku.
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Dalam mode kecepatan hiper, kekasih, sebuah
wacana dimainkan, dipakai, dan digunakan masyarakat
manusia di era hypermodern ini. Tapi sebelum itu,
kuberitahu dulu pada dinda, bahwa ruang dan waktu,
adalah syarat utama keberlangsungan hidup. Mustahil
hidup tanpa meruang, demikian pula mustahil untuk hidup
tanpa mewaktu.

Terkait waktu, ialah jargon ‘waktu adalah uang’
merupakan tanda dari modernitas; jargon itu menjelma
wacana yang hidup di tengah masyarakat modern
[berlanjut hingga era hypermodern], di mana wacana
tersebut telah menjadi tolok-ukur bagi masyarakat; wacana
tersebut menjadi semacam pengatur kesadaran masyarakat
manusia. Setiap subjek modern, oleh wacana tersebut,
akan tergerak untuk menggunakan waktu dengan baik;
melakukan satu dan lain hal dalam melewati waktu untuk
menghasilkan uang, dan sebaliknya, wacana tersebut
menggiring masyarakat manusia untuk tidak melakukan
sesuatu dan lain hal yang hanya ‘membuang waktu’ dan
tidak menghasilkan uang atau keuntungan ekonomi.

Kelangsungan hidup wacana tersebut berlanjut
hingga di era hypermodern ini, era di mana kapitalisme
maju dan berlanjut. Konsekuensi dari perkembangan dan
kemajuan teknologi yang digiring kapitalisme adalah
bahwa realitas telah dipacu sedemikian rupa untuk
bergerak dan ‘maju’ dengan kecepatan; sehingga wacana
time is money yang telah menjadi semacam ‘ruh’ bagi
aktivitas masyarakat manusia pun ikut pula dipacu untuk
bergerak dan ‘maju’ dengan kecepatan; wacana itu pun
kemudian ditenagai lagi dengan energi kecepatan dan
percepatan.

Jika time is money, maka diam berarti tak mendapat
uang; tak melakukan aktivitas relasi produksi kapital

berarti melewatkan waktu tanpa menghasilkan uang;
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waktu mesti dimanfaatkan untuk menghasilkan uang.
Kemudian, oleh wacana kapitalisme lanjut hyper-modern
wacana time is money ditenagai bahkan dipaksa untuk
berkembang dan beriring dengan wacana kecepatan dan
percepatan; itu berarti, time is money yang menjadi
semacam pengatur kesadaran untuk ‘melewati waktu
sambil berproduksi dengan dan untuk uang’ tadi ditiupkan
‘ruh kecepatan dan percepatan’; time is money telah berada
dalam mode hyperspeed, sehingga jadinya ialah ia [time is
money] memacu kesadaran untuk ‘melewati waktu dengan
berproduksi kapital dengan dan untuk uang, dalam tempo
tinggi dan cepat dan lebih cepat lagi.’

Demikianlah ‘wajah hypermodernitas’ di dalam
kebudayaan sehari-hari kita, dinda. Perputaran kapital dan
komoditas yang serba cepat; perputaran energi produksi
dan konsumsi manusia yang serba cepat dan semakin
cepat. Lalu kemudian yang terjadi adalah hilangnya waktu
bagi pertimbangan—pertimbangan yang memerlukan
hikmat kebijaksanaan; yang terjadi adalah suatu situasi dan
keadaan di mana seolah tak ada lagi titik kembali; “diam
berarti mati.”'®

Dalam kapitalisme lanjut, “diam berarti tergilas oleh
laju percepatan,” sebab bagi kapitalisme lanjut, percepatan
tidak saja menjadi tujuan, tetapi jugalah merupakan sebuah
kemajuan, “bahkan satu bentuk kebudayaan dan
peradaban.” Melihat kondisi demikian, Piliang meng-
ingatkan bahwa konsep ‘kemajuan’ haruslah dibedakan
dengan  konsep  ‘pergerakan’,  ‘pergantian’  dan
‘perubahan’; bergerak, berganti dan berubah tidaklah
selalu berarti maju. “Konsep kemajuan [progress] adalah
warisan dari filsafat pencerahan yang menjadi paradigma
kehidupan modern. Kemajuan berarti perubahan melalui
satu dialektika kebaruan, di mana satu kebaruan akan

19 paul Virilio, dalam Dunia Yang Dilipat, 2004, opcit., him. 96
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didekonstruksi oleh kebaruan berikutnya. Sehingga,
sejarah modernitas, pada hakikatnya tak lebih dari sejarah
kebaruan.” Dan di era hypermodern, modernitas
berkembang, modernitas tak hanya ditandai dialektika
kebaruan, tetapi juga oleh dialektika kecepatan; dan itu
dapat dilihat pada semakin tingginya tempo kebaruan,
yang diringi dengan meningkatnya tempo kehidupan.'"!

Kita dapat melihat semakin cepat / tingginya tempo
kebaruan ini pada gelagat betapa cepatnya tren fesyen
berganti, tren fesyen baru yang silih-berganti; topik-topik
di media [baik televisi maupun media baru/internet] yang
silih-berganti dan diperbarui; juga pergantian pada
kategori lainnya.

Tetapi kita juga bisa melihat bahwa kapitalisme
lanjut, yang telah menggiring eksplorasi kebaruan dan
kemajuan [progress] dengan cepat telah sampai pada titik
eksplorasi terjauh-nya; tak ada lagi kebaruan yang tersisa.
Tapi tentu, kapitalisme lanjut tak ingin berhenti dan
mematikan mesinnya; kebaruan boleh sukar ditemukan,
tapi mesin kapitalisme harus berlanjut berputar; lantas
eksplorasi justru menemukan ‘titik balik kebaruan’ di
mana mesin kapitalisme berputar menggunakan kekuatan
difference; perbedaan citra, gaya, image, tanda; “baru
selalu berarti berbeda, tetapi berbeda tak selalu berarti
baru.”'® Titik balik kebaruan bisa kita lihat pada
bagaimana misalnya pola gaya di ranah fesyen, saat gaya
dan tren lama dibangkitkan kembali.

Dan kita, tentu saja boleh mengeluh. Mari kita
keluhkan apa yang terjadi, mengeluhkan hypermodernitas
yang amat memualkan ini; keadaan di mana manusia
sudah terjajah oleh kuasa uang; sehingga sudi menjalani

101 piliang, 2004, op.cit., him. 96
192 ibid, him. 97.

119



waktu dalam penindasan dan penipuan demi kuasa uang;
yang ironisnya, dalam tatanan dunia era hypermodernitas
[oleh Kkapitalisme lanjut]'® di mana dalam tatanan itu
berlaku ‘hukum’ yang menyebutkan bahwa hanya dengan
uang-lah kita bisa memenuhi kebutuhan dan terutama
keinginan-keinginan kita yang tak terbatas. Masyarakat
yang telah mati, yang telah meledak menjadi massa
konsumeris yang selalu penuh hasrat, rela memeras peluh
dalam mesin kapitalisme, untuk dapat memuaskan gelora
hasrat; hasrat bergaya, hasrat berwisata, hasrat
kebanggaan, hasrat seksual, hasrat mabuk, hasrat akan
prestise-prestise yang menjadi simbol status sosial—yang
akan terus menyekat-nyekat manusia dalam golongan dan
kelas, hasrat mendominasi, hasrat menguasai hasrat. “Hey..
tunggu., aku punya keluhan baru!”'® Jika semua
berlangsung dengan begitu cepat, lantas kemudiian di
mana waktu untuk hikmat kebijaksanaan? di mana waktu
bagi tuma’ninah?

Dalam rentang sejarah, hanya di era kapitalisme
lanjut hypermodern kita melihat wacana / paradigma ‘time
is money’ berlangsung dalam mode hyperspeed.

Sebuah alat tukar bernama uang, telah menjelma
kuasa, dan telah digdaya atas manusia; ia memacu manusia
untuk meraihnya, dan dengannya kemudian, manusia dapat
memenuhi pemuasan hasratnya.

Hanya di era kapitalisme lanjut kita melihat manusia
menjalani, melalui, serta manfaatkan waktu untuk
menghasilkan uang, dengan kecepatan yang cepat dan
lebih cepat lagi; hyperspeed."” Begitulah hyper-
modernitas. Lantas kemudian masyarakat manusia berpacu

103 Beberapa kalangan menyebutnya neo-liberalisme.

104 Kurt Cobain, 1993, Heart Shaped Box, In Utero.

195 Ketika time is money berada dalam mode hyperspeed, tak ada waktu bagi
hikmat kebijaksanaan dan tuma’ninah.
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dengan hasratnya akan uang, yang di era hyper-modern
kapitalisme lanjut ini telah menjelma menjadi kekuatan
yang memiliki kuasa dan diyakini memiliki muatan
kebebasan; uang yang di era hypermodern kapitalisme
lanjut ini sungguh telah diyakini ke-maha kuasa-an-nya,
yang dengan ‘ke-maha kuasa-an’ itu kebebasan bisa
dicapai, kenikmatan-kenikmatan bisa terbeli; dengan
‘kuasa uang’ itu manusia bisa mendapat barang mewah
yang mampu mengangkat prestise, yang dengan barang-
barang yang memiliki nilai-tanda prestise itu manusia akan
dipandang dan dinilai oleh manusia lainnya.
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Epic! Sungguh epik, kapitalisme dan politiknya,
dinda. Lihat saja, atas nama demokrasi, politik-ekonomi
global ditata dan dijalankan oleh kapitalisme lanjut dengan
cemerlang. Kemajuan ekonomi yang pesat dan cepat di
sana sini, disorot dan dijelaskan [praktik iblitzoom]'%
kepada masyarakat khalayak komunikasi massa. Gegap-
gempita kemajuan ekonomi dan bisnis serta kerja professi-
onal, juga ragam budaya pop dan gaya hidup yang
ditawarkan sebagai selingan selepas kerja, telah menarik
perhatian masyarakat untuk ikut bersama ‘kemajuan pesat’
yang ditawarkan kapitalisme lanjut.

Setelah melihat time is money dalam mode
hyperspeed—yang membuat masyarakat tergoda untuk
kemudian ikut melompat ke dalam putaran kecepatan itu;
kita perlu melihat lebih dalam lagi apa yang sebenarnya
terjadi, kekasih.

Demokrasi, dipahami sebagai suatu sistem
pemerintahan, dengan demikian berkaitan dengan politik,
dan politik ialah merupakan suatu domain/wilayah/segi
kehidupan yang di dalam segi itu ‘kekuasaan’ harus
dibicarakan. ‘Kekuasaan,” dalam wacana politik, sosial dan
budaya kapitalisme lanjut hyper-modern, bagi Piliang
tidaklah lagi sekadar bersumber dari apa yang disebut
Foucault dalam pandangannya sebagai ‘pengetahuan’;'"’
kekuasaan tidak lagi sekadar bersumber dari relasi
power/knowledge; tetapi jugalah dari kecepatan, dari relasi
power/speed—Xkecepatan memperoleh informasi,
kecepatan membaca dan mengantisipasi pasar, kecepatan
mengejar tren.

106 Catatan Murey Bucin:
Untuk Iblitzoom, tinjau Salto Mortale, op.cit., h.247-251.
197 Tinjau Dunia Yang Dilipat. Piliang, 2004, op.cit., h. 97
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Epic! Demokrasi yang dikomandoi neo-liberalisme
memoles pertumbuhan kapitalisme sedemikian rupa,
selaras dalam dan dengan relasi kuasa power/speed.
Kapitalisme tak sekadar bisa bertumbuh, namun juga
memiliki ilmu untuk bertumbuh cepat [dromologi].

Di era hypermodern Kkapitalisme lanjut, ialah
‘kecepatan’ yang menjadi ciri kemajuan / progresifitas,
sehingga hal ini membentuk kemajuan-kemajuan dan
kebaruan-kebaruan yang silih berganti dalam tempo tinggi
dan cepat.'®

Tapi tunggu, ingat konsekuensi. Konsekuensi dari
demokrasi yang dipandu oleh kapitalisme lanjut ini, di
mana relasi power/speed bertumbuh dan berkembang,
adalah kehancuran dari demokrasi itu sendiri; “demokrasi
tak lebih dari dromokrasi—dromos dan kratia, artinya
pemerintahan di mana kekuasaan tertinggi terletak pada
kecepatan.”'® Demokrasi yang menjurus ke dromokrasi
membuat dromologi menjadi sangat penting.

Dalam tatanan global dewasa ini, oleh demokrasi
global, kapitalisme terus didorong untuk bertumbuh dan
berkembang, dengan penekanan pada tolok ukur
kecepatan.

demokrasi — das kapital — dromologi — dromokrasi

Alur itu menunjukkan bahwa demokrasi, sebuah tata
pemerintahan  yang  disepakati  oleh  mayoritas,
melaksanakan kapitalisme [sebagai sistem ekonomi], dan
oleh kekuasaan [pemerintahan yang disepakati] itu,
kapitalisme dipacu untuk bertumbuh kembang cepat
[dromologi] lewat ragam dorongan [mendorong investasi,

1% ibid. h. 97-98.,
199 ibid.

124



keterbukaan pasar, pasar bebas, perputaran uang dan
utang, perputaran komoditas, dsb], dan ketika dromologi
menjadi paradigma, sebuah paradigma kecepatan akan
menjangkiti kekuasaan/pemerintahan, maka yang ada
kemudian ialah dromokrasi. Di dalam dromokrasi, “tidak
hanya kekuasaan pengetahuan [knowing power]” yang
menjadi penting, “akan tetapi juga kekuasaan pergerakan
[moving power] yang telah membawa kemajuan pesat pada
gelombang kapitalisme yang kini telah mengglobal.”'"

Kuasa pengetahuan dan kuasa gerak ini
menimbulkan efek-efek yang signifikan pada realitas
kebudayaan manusia; ilmu pengetahuan dan sains
menghasilkan teknologi yang mampu memobilisasi gerak
[mobile move] dengan lebih cepat dan lebih fleksibel lewat
dan dalam bentuk mekanik, motorik, elektronik, robotik,
sampai informatik dan sibernetik.

Efek-efek dari gerak cepat yang didorong oleh
dromokrasi, menghadirkan bentuk peringkasan
jarak/waktu, di mana “peringkasan jarak/waktu lewat
kemajuan ilmu pengetahuan dan teknologi menjadi realitas
strategis yang menimbulkan konsekuensi-konsekuensi
ekonomi dan politik yang besar, sebab ia berkaitan dengan
penolakan dan dekonstruksi ruang.”

Apa yang terjadi di era hypermodern adalah
kehancuran gerak dan bangkitnya ‘gerakan yang diam’.
Pergerakan (orang, barang, modal), yang dulunya
berkaitan dengan “meninggalkan medan untuk mengejar
waktu”, di era hypermodern sudah kehilangan makna; bagi
Paul Virilio, dengan teknologi elektronik dan fibre-optic,
“mengejar waktu semata-mata adalah urusan vektor.” Di
era hypermodern ini, “medan dan teritorial telah

119 ibid.
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kehilangan makna pentingnya, digantikan oleh loncatan
proyektil dalam ruang (radar, internet.)""!

Di era praindustri, ruang dijelajah dan dieksplorasi
dengan kecepatan natural-alami, di mana kecepatan itu
terbatas; sementara di era revolusi industri, ruang
dieksplorasi menggunakan kecepatan teknis mekanis
mesin, yang memungkinkan perpindahan, penye-baran,
eksplorasi, eksplosi dalam skala global; dan di era revolusi
industri lanjut''? ini [kapitalisme lanjut hypermodern],
ruang dieksplorasi dan dikendalikan “oleh kecepatan
elektronik—yang beroperasi mendekati kecepatan cahaya,
dan telah melampaui skala global—yang terjadi tidak lagi
penyebaran dan eksplosi, melainkan apa yang disebut
Baudrillard sebagai implosi.”'"* Implosi adalah ledakan ke
dalam. Implosi “semacam kondisi ruang yang di dalamnya
manusia bersama wahananya tidak lagi menjelajahi
teritorial dengan cara ekspansi, akan tetapi teritorial-
teritorial yang telah dikuasai batasnya, justru meledak ke
dalam dan mengerumuni manusia bagai layaknya magnet,
melalui simulasi elektronik.”""*

Kondisi yang demikian itu, tak lain merupakan salah
satu kondisi ‘kekacauan terkini di muka bumi’ di mana
masyarakat manusia “tengah hidup pada periode sejarah
yang ‘berhiaskan’ perubahan radikal tatanan sosial.”
Sedemikian banyak ketidak-menentuan dan kekacauan;

! ibid. h. 98.,

112 Wacana revolusi industri 4.0 [dalam salto mortale, saya menyebutnya
sibernasi]

'3 Tinjau Dunia Yang Berlari, Piliang, 2004, op.cit., h. 98.

"% ibid. Implosi = ledakan ke dalam; keadaan di mana wahana-wahana tanda
yang digunakan manusia [seperti citra, tanda, gaya, image, singkatnya;
simulakra; uang , barang, jugalah termasuk tanda], wahana-wahana ini
meledak ke dalam subjek manusia; meledak menjadi hiperrealitas yang
mengitari manusia dan masuk ke dalam kesadaran, sehingga justru berbalik, di
mana manusia dipandu, digerakkan, dan dikuasai oleh wahana-wahana yang ia
ciptakan sendiri.
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berbagai perubahan multi-dimensi dan berkait-kelindan
yang mencakup ekonomi, teknologi, politik, kultural
sampai identitas.'"

Dromokrasi—tata kuasa publik / pemerintahan di
mana relasikuasa waktu/kecepatan menjadi utama,
membawa kapitalisme serta merta bertumbuh cepat, pesat,
dan mudah. Berlangsungnya kapitalisme dalam skala
global, tak pelak seiring dengan percepatan; perputaran
modal kapital dan komoditas yang serba cepat,
pertumbuhan berbagai industri yang bertambah cepat,
suntikan modal [investasi] yang tersebar di sana—sini
dengan cepat, spekulasi—spekulasi ekonomi yang semakin
cepat, perkembangan pasar—pasar yang tumbuh dan mati
dengan cepat, semua serba cepat.

Sebagai akibat dari realitas yang terkonstruksi
dengan ragam perputaran dan pergerakan yang hyper-
cepat, yang di era hypermodern kapitalisme lanjut ini
banyak dilakukan dengan dan lewat simulasi teknologi
elektronik, informatika, komputer sampai sibernetik,
eksistensi manusia di dalam wadah ruang mengalami
perubahan mendasar, di mana dulunya eksistensi tersebut
dilihat sebagai sebentuk tubuh/subjek berkesadaran
rasional yang bergerak di dalam ruang [dunia], lantas
berubah menjadi “sebentuk tubuh yang diam di tempat
sebagai satu kutub inersia—sebuah titik di mana subjek
menampung, menahan, menyerap setiap zat dan gerakan
yang datang [informasi, tontonan, gaya] lewat simulasi
elektronik.”"'®

Penjelajahan ruang, di era hypermodern telah mampu
terwakilkan; lewat simulasi dan komunikasi jarak jauh dan
komunikasi massa [samrtphone, internet, simulasi,

'3 Salto Mortale, 2019, op.cit., h.228.
18 Tinjau Dunia Yang Dilipat, Piliang, 2004, op.cit., h.99.
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simulakra]; penjelajahan ruang dapat dilakukan lewat
penjelajahan image ruang; dengan tubuh subjek tetap di
tempat-ruang, tetapi jangkauan teknologi perangkat cerdas
[smartphone/smartcomputer] —dapat jauh melampaui
tempat-ruang si subjek berada; selain itu, lewat simulasi,
simulakra yang menjadi penanda si subjek bisa berpindah
dari satu image ruang ke image ruang yang lain dengan
sangat cepat. [sebagai contoh, perhatikan video kampanye
politisi, ataupun foto dan video viral].

Perangkat komunikasi jarak jauh ini [smartphone,
komputer, internet] sudah berkembang dan ‘maju’ sangat
pesat [real-time, live-time, live-streaming], dan bukan
tidak mungkin ia akan berkembang lagi [hologram,
kecerdasan robotik, atau kecerdasan artifisial].

Di balik perkembangannya sejauh ini, kita bisa
melihat sebuah peralihan, yakni peralihan kondisi
kehidupan dari kehidupan ekspansif menuju kehidupan
inersif. Kehidupan inersif''” disebut sebagai kehidupan
sistem orbit, dengan titik gravitasi yang dikitari oleh
berbagai objek yang silih berganti berputar terus menerus
[image, citra, tontonan, gossip, berita, skandal, tips
kecantikan, tips prima di atas ranjang, aksesoris, fashion,
porno-grafi, iming-iming, bujuk rayu].

Konsekuensi dari peralihan ini [ekspansif ke inersif]
adalah lahirnya masyarakat diam,''® di mana dalam
kehidupan masyarakat diam ini ‘“‘seorang Jenederal
Amerika dapat menghancurkan dunia dari ruang kontrol
smart missile, sebagaimana seorang konglomerat dapat
mengendalikan pasar global dari handphone.”"® Seorang
pemuda dapat mengetahui beragam informasi, ide dan

"7 inersif = inersia. Piliang menyebutnya inersia.

s Masyarakat Diam [Society of The Sedentariness]; gagasan Paul Virilio,
dalam Dunia Yang Dilipat, Piliang, 2004, op.cit., h99
119 s

ibid.
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gagasan dari kamar kost dengan smartphone, sebagaimana
seorang ibu muda biisa belanja ragam kebutuhan dan
keinginan melalui online shopping. Seorang nihilis dapat
memantau ‘situasi politik-kultural’ melalui sosial media &
internet dari komputer di kamarnya yang nyaman entah di
mana, untuk kemudian mencoba melempar doktrin
nihilisme-nya, sebagaimana seorang radikal-fundamentalis
dapat mengkoordinir aksi-aksi berikutnya lewat aplikasi
video call / teleconference.

Entah harus getir atau apa.. entah..
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Filsafat bisa menjelaskan kekacauan ini, dinda.
Seperti sebelumnya itu. Tetapi diperlukan politik dalam
tindak. Mungkin untuk menegaskan kepada masyarakat
bahwa kita perlu berhenti sejenak. Tapi apalah arti filsafat
di masa ini? Sekadar gaya. Lihat saja; begitu banalnya
filsafat kini, sampai ia menjadi muka.

Dinda, aku menyesali betapa yang terjadi di antara
kita ialah dekomunikasi. Dan kurasa kita semua telah dan
tengah melakukannya. Alih-alih komunikasi, semua
teknologi itu justru mengakibatkan dekomunikasi.

Komunikasi adalah proses; dan sebagai proses,
komunikasi merupakan bentuk interaksi timbal-balik'*
yang alasan, fungsi dan tujuannya beragam. Bagi Scheidel,
“kita berkomunikasi terutama untuk menyatakan dan
mendukung identitas-diri, untuk membangun kontak sosial
dengan orang di sekitar kita, dan untuk mempengaruhi
orang lain untuk merasa, berpikir, atau berperilaku seperti
yang kita inginkan.” Namun menurutnya, “tujuan dasar
kita berkomunikasi adalah untuk mengendalikan
lingkungan fisik dan psikologis kita.”'*'

Rudolph Verderber membagi fungsi komunikasi
menjadi fungsi sosial dan fungsi pengambilan keputusan.
Fungsi sosial ialah “untuk menunjukkan ikatan dengan
orang lain,” serta “membangun dan memelihara
hubungan.” Sementara fungsi pengambilan keputusan
yakni “memutuskan untuk melakukan atau tidak
melakukan sesuatu pada saat tertentu.” Bagi Verderber,
terkait fungsi pengambilan keputusan dari komunikasi,
sebagian keputusan dibuat sendiri, sebagian lagi dibuat
setelah berkonsultasi dengan orang lain; ada keputusan

120 Meskipun ada praktik komunikasi satu arah tanpa timbal balik.
12! Thomas M. Scheidel, dalam Mulyana, llmu Komunikasi: Suatu Pengantar,
2016, Bandung, Rosdakarya, h.4
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yang Dbersifat emosional, ada juga yang melalui
pertimbangan matang. Mulyana menyebut bahwa
“semakin penting keputusan yang akan dibuat, semakin
hati-hati  tahapan yang dilalui untuk membuat
keputusan.”'*

Komunikasi adalah satu kategori paling dominan dan
signifikan di era hypermodern ini, dinda. Hampir setiap hal
ihwal perihal [sosial, politik, kultural-budaya, ekonomi]
melibatkan komunikasi; sebab itu, ilmu dan pemahaman
komunikasi ialah penting, signifikan dan vital dalam tiap
aspek kehidupan, baik privat maupun sosial, aspek teori
maupun praktik.

Komunikasi-lah yang dapat menghidupkan apa yang
telah mati; menemukan kembali yang telah hilang; dan
membangkitkan kembali yang telah terkubur.'” Perlu
ditambahkan di sini pandangan Verderber [lagi] dalam
kaitannya dengan fungsi komunikasi tadi, bahwa “kecuali
bila keputusan itu bersifat reaksi emosional [yang
spontan/konstan: pen], keputusan itu biasanya melibatkan
pemrosesan informasi, berbagi informasi, dan dalam
banyak kasus, persuasi, karena kita tidak hanya perlu
memperoleh data, namun sering juga untuk memperoleh
dukungan atas keputusan kita.”'**

Apa yang dapat disimpulkan dari ‘komunikasi’
dalam kaitannya dengan bahasan kapitalisme lanjut di era
hypermodern? Salah satunya adalah bahwa, komunikasi
terjadi/dilakukan pada tiap relasi sosial manusia;
komunikasi juga dapat dilihat pada tiap level dalam
kehidupan yang terindustrikan [level produksi maupun

"2 ibid. h.5

123 Tentu jika komunikasi dikelola dan dikaitkan dengan hikmat kebijaksanaan
[filsafat]

124 Rudolph Verderber, sebagaimana disarikan Mulyana dalam Imu
Komunikasi: Suatu Pengantar, 2016, Bandung, Rosdakarya, h.5
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konsumsi]; dan yang paling menarik untuk ditilik ialah
tentu bahwa komunikasi terjadi / dilakukan oleh subjek
berkesadaran pada tiap tahap pada alur demokrasi—das
kapital-dromologi-dromokrasi'™  terkait dengan relasi
power/knowledge dan power/speed tadi. Pada tiap tahap
dalam alur 4D itu dinda, komunikasi dilakukan dengan
pola-pola yang bisa dianalisa sebagai berikut;'*

Demokrasi telah disepakati [secara global] dinda,
disepakati sebagai sistem pemeritahan yang rasional, serta
cocok dan banyak diaplikasikan di banyak Negara-bangsa,
diinterpretasikan sebagai sebuah tata kelola pemerintahan
‘dari rakyat, oleh rakyat, untuk rakyat’; kesepakatan
bersama;, pilihan mayoritas; dll. Kita juga bisa memahami
bahwa demokrasi merupakan pemberian kuasa kepada
subjek-subjek tertentu oleh mayoritas subjek dalam suatu
lingkungan, untuk melaksanakan kekuasaan'”’ dan tata
kelola kemasyarakatan dan/atau pemerintahan.

Pada tahap demokrasi dalam alur 4D ini, dinda,
kekuasaan [yang diperoleh dari kesepakatan bersama/
pilihan mayoritas] akan dibawa untuk menyepakati
kapitalisme [das kapital] yang telah ada sejak era modern
awal. Komunikasi terjadi antara demokrasi dan das
kapital; antara penguasa dan pemilik modal, konglomerat,

125 Agar mudah, kita musti menyepakati alur hubungan ini dengan
menyebutnya sebagai alur 4D

126 pembahasan ini tidak akan menaruh perhatian pada tata kelola politik
praktis, administrasi Negara, distribusi kekuasaan, dll., akan tetapi digiring
untuk secara kritis melihat proses komunikasi yang terjadi dan/atau dilakukan
pada tiap tahap di dalam alur 4D yang berlangsung di era hypermodern.

127 Kuasa dan kekuasaan sejatinya merupakan kategori netral; di balik sifat
mengekang, ada sifat kreatif dari kuasa, di mana kuasa membentuk / meng-
konstruksi subjek. Sehingga, positif/negatif sebuah kuasa/kekuasaan ialah
bergantung pada kesadaran subjek yang memegang kuasa.

Lebih jauh, lihat pembahasan perihal ‘Jalan Tengah® dalam Salto Mortale,
op.cit., h.38-39., atau pembahasan perihal ‘gagasan Nietzsche’ yang diulas
Chris Barker dalam Cultural Studies, 2011, Yogyakarta, Kreasi Wacana,
h.151-152. [selebihnya him.146-160]
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investor, pemain dalam pasar, dll. Komunikasi ini
dilakukan untuk mendapat suntikan dana investasi demi
percepatan pertumbuhan ekonomi [dengan dalil & dalih
peningkatan kesejahteraan rakyat/ masyarakat]. Lobi-lobi
dan komunikasi dua arah—timbal-balik, terjadi pada dua
tahap dan kategori ini [demokrasi & das kapital]. Kita
tentu bisa melihat adanya jalinan komunikasi antara kuasa
dan/atau  pemerintahan dengan perusahaan, modal,
investor, dll.

Pada tahap selanjutnya, dinda, dua kategori dan tahap
sebelumnya; demokrasi & das kapital ini akan melakukan
percepatan bagi pertumbuhan ekonomi kapitalisme. Hal ini
akan  menunjukkan kemunculan dromologi  [ilmu
pertumbuhan cepat] yang ‘lahir’ dari ‘perkawinan’ kuasa
dan kapital, ‘perkawinan’ demokrasi dan das kapital.

Komunikasi yang terjadi/dilakukan pada tahap ini
adalah kerjasama antara demokrasi dan das kapital,
kesepakatan kerjasama dan kolaborasi keduanya, yang
dalam hal ini adalah memacu ekonomi kapitalisme dengan
dromologi.

Tentu saja kesepakatan kerjasama antara keduanya,
yakni memacu ekonomi kapitalisme dengan dromologi ini
akan dikomunikasikan kepada rakyat/masyarakat [yang di
dalam tata demokrasi merupakan pemegang tampuk
kekuasaan  tertinggi]. = Peng-komunikasi-an  tentang
‘dromologi kapital’ kepada rakyat dilakukan secara
langsung dan/atau melalui media massa. Sayangnya,
komunikasi tersebut dilakukan semata hanya pada
tataran/level pengumuman, penginformasian, pemberi-
tahuan, sosialisasi birokrasi, yang sifatnya satu arah; dalam
arti posisi rakyat sekadar komunikan / penerima. Rakyat
tidak terlibat langsung [melainkan terwakili oleh wakil-
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wakil di pemerintahan'®] dalam proses komunikasi pada

tataran/level pengambilan keputusan, level saat pembuatan
sebuah kebijakan. Peng-komunikasi-an tentang ‘dromologi
kapital’ kepada rakyat dilakukan dengan praktik simulasi
dan iblitzoom, dengan sekian banyak retorika dan persuasi,
sehingga rakyat kebanyakan pun sepakat, atau paling tidak
rakyat kebanyakan tak menolak; sepakat dan tak menolak
dromologi kapital atau pertumbuhan dan percepatan
ekonomi kapitalisme.

Selain komunikasi yang demikian, dromologi kapital
jugalah melakukan komunikasi [dengan memproduksi
beragam wacana dan wahana pelarian dan kesenangan]
yang dilemparkan ke tengah massa konsumen
[rakyat/masyarakat], semacam pengalihan isu agar
mayoritas masyarakat tak memperhatian dengan seksama
dan detil setiap wacana dromologi kapital yang dimainkan
demokrasi dan das kapital. Maka kemudian, kasih, lahirlah
tatanan pemerintahan dan tatanan masyarakat yang
mayoritasnya bersepakat atas dan dengan paradigma
dromologi kapital; 1alu lahirlah dromokrasi.

Konsekuensi dari tatanan masyarakat yang demikian;
dromokrasi, di mana relasi kuasa/kecepatan, power/speed
bertumbuh dan berkembang, dinda, tak lain ialah
kehancuran dari demokrasi itu sendiri; Demokrasi yang
terjerumus ke dromokrasi membuat dromologi menjadi
sangat penting, di mana dromologi merupakan kunci
sekaligus energi yang mendorong pertumbuhan
kapitalisme dengan penekanan pada tolok ukur kecepatan.

128 Wakil rakyat dipilih langsung oleh rakyat; itu fakta, meskipun hal ini tentu
saja masih bisa dikeluhkan, di mana komunikasi sebelum memilih lebih
banyak melibatkan retorika dan komunikasi manipulatif; dan sangat
disayangkan pula bahwa meskipun rakyat terwakilkan dalam pemerintahan,
akan tetapi aspirasi dan suara sejati dari rakyat, sangat jarang terwakilkan.
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Konsekuensi dari relasi antara demokrasi — das
kapital — dromologi — dromokrasi atau apa yang kusebut
sebagai ‘hypermodern 4D’ ini adalah fakta bahwa kita
tengah mengalami ‘kekacauan terkini di muka bumi’, di
mana situasi dan kondisi itu dianggap ‘menyenangkan’.

Ketika dromokrasi menjalankan dromologi kapital;
kita melihat bahwa kuasa pengetahuan dan kuasa gerak
yang ‘dimainkan’ dalam skala global telah menimbulkan
efek-efek yang signifikan pada realitas kebudayaan
manusia; ilmu pengetahuan dan sains menghasilkan
teknologi yang mampu memobilisasi gerak [mobile move]
dengan lebih cepat dan lebih fleksibel lewat dan dalam
bentuk mekanik, motorik, elektronik, robotik, sampai
informatik dan sibernetik. Efek-efek dari gerak cepat
[dromologi kapital] yang didorong oleh dromokrasi,
menghadirkan bentuk peringkasan jarak/waktu, di mana
“peringkasan  jarak/waktu lewat kemajuan ilmu
pengetahuan dan teknologi menjadi realitas strategis yang
menimbulkan konsekuensi-konsekuensi ekonomi dan
politik yang besar, sebab ia berkaitan dengan penolakan
dan dekonstruksi ruang.”

Apa yang terjadi di era hypermodern adalah kehan-
curan gerak dan bangkitnya ‘gerakan yang diam’, dinda.
Pergerakan (orang, barang, modal), yang dulunya
berkaitan dengan “meninggalkan medan untuk mengejar
waktu”, di era hypermodern sudah kehilangan makna; bagi
Virilio, dengan teknologi elektronik dan fibre-optic,
“mengejar waktu semata-mata adalah urusan vektor.” Di
era hypermodern ini, kasih, “medan dan teritorial telah
kehilangan makna pentingnya, digantikan oleh loncatan
proyektil dalam ruang (radar, internet.)'*’

12 Tinjau Dunia Yang Dilipat, Piliang, 2004, op cit,him.98.
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Sejarah mencatat bahwa di era praindustri, ruang
dijelajah dan dieksplorasi dengan kecepatan natural-alami
yang terbatas, dinda. Sementara di era revolusi industri
[awal], ruang dieksplorasi menggunakan kecepatan teknis
mekanis mesin, yang memungkinkan perpindahan,
penyebaran, eksplorasi, eksplosi dalam skala global; lalu di
era ‘revolusi industri lanjut’ kini ruang dikendalikan oleh
kecepatan  elektronik—yang  beroperasi  mendekati
kecepatan cahaya, dan telah melampaui skala global;
lantas kemudian, yang terjadi bukan lagi penyebaran dan
eksplosi, melainkan implosi."

Semakin mengerikan menurutku, kasih. Lihat saja,
Dromokrasi membawa kapitalisme serta merta bertumbuh
cepat, pesat, dan mudah. Berlangsungnya kapitalisme
dalam skala global, tak pelak seiring dengan percepatan;
perputaran modal kapital dan komoditas yang serba cepat,
pertumbuhan berbagai industri yang bertambah cepat,
suntikan modal [investasi] yang tersebar di sana-sini
dengan cepat, spekulasi-spekulasi yang semakin cepat,
perkembangan pasar-pasar yang tumbuh dan layu dengan
cepat, semua serba cepat; dan itulah dromologi kapital.

Konsekuensi dari realitas yang terkonstruksi dengan
ragam perputaran dan pergerakan yang serba cepat
[hyperspeed], yang di era hypermodern banyak dilakukan
lewat simulasi elektronik, informatika, komputer sampai
sibernetik, membuat eksistensi manusia di dalam wadah
ruang mengalami perubahan mendasar, di mana dulunya
eksistensi tersebut dilihat sebagai sebentuk tubuh / subjek
berkesadaran rasional yang bergerak di dalam ruang
[dunia], lantas berubah menjadi sebentuk tubuh yang diam
di tempat sebagai satu kutub inersia—sebuah titik di mana

130 *Catatan Murey Bucin:
Implosi = ledakan ke dalam. Lihat catatan kaki no.112
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subjek menampung, menahan, menyerap setiap zat dan
gerakan yang datang [informasi, tontonan, gaya] lewat
simulasi elektronik.”®' Konsekuensi dari peralihan ini
[ekspansif ke inersif] dinda, kasih, saying, cinta, adalah
lahirnya masyarakat diam! Di mana dalam kehidupan
masyarakat diam ini, Amadinda, “seorang Jenederal
Amerika dapat menghancurkan dunia dari ruang kontrol
smart missile, sebagaimana seorang konglomerat dapat
mengendalikan pasar global dari handphone.”** Seorang
Fasis dapat saja berleha-leha dan ‘ongkang—ongkang kaki’
di dalam rumahnya, namun mengontrol semua hal
[ekonomi — politik — pemerintahan] lewat pantauan dan
laporan yang ‘serba cepat’ cybertechnology; ia bisa
berpura-pura menjadi sekadar anggota partai politik yang
setia pada republik di hadapan publik, namun di rumahnya
yang nyaman, ia tertawa melihat tatanan ‘demokrasi
totalitarian’ yang ia kontrol bersama golongannya; para
fasis dan kapitalis yang lain.

Semua gambaran konsekuensi dari bergesernya
demokrasi, atau lebih mengena lagi, semua gambaran
konsekuensi dari berkolaborasinya hypermodern 4D
[demokrasi — das kapital — dromologi — dromokrasi] ini,
dalam kaitannya dengan proses komunikasi yang terjadi
dan/atau dilakukan pada tiap tahap dan tiap relasi
‘hypermodern 4D’ ini, dinda, telah menimbulkan perta-
nyaan mendasar yang—mulai saat ini dan seterusnya—
harus kita ajukan bersama, yakni; apakah proses yang
dilakukan dalam-pada tiap tahap dan relasi ‘hypermodern
4D’ itu ialah merupakan proses komunikasi atau justru
dekomunikasi?

3! Tinjau Dunia Yang Dilipat., Piliang, 2004, op.cit, him. 99
132 s
ibid
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Untuk menjawab pertanyaan itu kita mesti
membongkar sendiri [dengan melihat situasi dan praktik di
sekitar] dan melakukan analisa yang kuat. Analisa dapat
dilakukan dengan pertama-tama mencari makna dan fungsi
fundamental dari apa yang dimaksud dengan ‘komunikasi’
itu sendiri; untuk kemudian melakukan perbandingan pada
situasi dan proses yang terjadi dalam tiap tahap relasi
hypermodern 4D tadi.

Sebagaimana kujelaskan—dengan singkat-padat—
pada bagian awal, bahwa ‘komunikasi dilakukan terutama
untuk menyatakan dan mendukung identitas-diri, untuk
membangun kontak sosial dengan orang di sekitar, dan
untuk mempengaruhi orang lain untuk merasa, berpikir,
atau berperilaku seperti yang diinginkan.’; juga bahwa,
‘tujuan dasar berkomunikasi adalah untuk mengendalikan
lingkungan fisik dan psikologis.” Lebih jauh, fungsi
komunikasi dibagi menjadi fungsi sosial dan fungsi
pengambilan keputusan. ‘Fungsi sosial ialah untuk
menunjukkan ikatan dengan orang lain, serta membangun
dan memelihara hubungan; sementara fungsi pengambilan
keputusan yakni untuk memutuskan hendak melakukan
atau tidak melakukan sesuatu pada saat tertentu.’ Terkait
fungsi pengambilan keputusan dari komunikasi, sebagian
keputusan dibuat sendiri, sebagian lagi dibuat setelah
berkonsultasi dengan orang lain; ada keputusan yang
bersifat emosional, ada juga yang melalui pertimbangan
matang. Mulyana menyebut bahwa ‘“semakin penting
keputusan yang akan dibuat, semakin hati-hati tahapan
yang dilalui untuk membuat keputusan.”'* Di sini juga
kiranya perlu melakukan reduksi atas makna ‘komunikasi’
yang perlu dimaknai sebagai proses interaksi yang
melibatkan dua pihak atau lebih demi mencapai
kesepakatan bersama.

133 Tinjau Ilmu Komunikasi, Mulyana, 2016, op.cit., hlm.5

139



Dari makna dan fungsi komunikasi di atas, kasih, kita
kemudian bisa mencoba mengaitkan dan mengkonfirmasi
apakah proses yang terjadi [praktik] pada tiap tahap dan
relasi ‘hypermodern 4D’ selaras dengan makna dan fungsi
komunikasi dalam penjelasan-penjelasan tadi itu.

Dalam bentuk praktik demokrasi global yang sama-
sama tengah kita rayakan, bisa dilihat suatu bentuk
dekomunikasi.

Ambil contoh pemilu, di mana kemenangan
kontestan pemilu [entah legislatif atau eksekutif] tidaklah
mutlak dan murni merupakan hasil dari suatu proses
komunikasi yang sehat. Kemenangan itu, dinda, boleh jadi
melibatkan retorika dan/atau komunikasi politik yang
cenderung manipulatif; penebaran janji-janji mewakili
aspirasi rakyat, menyuarakan suara rakyat, dan segala
retorika atas nama rakyat lainnya.

Katakanlah demokrasi itu tidaklah dimenangkan
dengan suatu proses komunikasi yang manipulatif,
melainkan dari proses komunikasi yang sehat, baik dan
mulia; akan tetapi, kemenangan itu tidaklah dari seluruh
rakyat, melainkan mayoritas. Lantas, dalam-pada tahap
selanjutnya, ketika demokrasi hendak menjalankan tata
pemerintahan dan kekuasaan, ia mendekati das kapital
dalam rangka menata dan membangun ekonomi masya-
rakat yang dipimpinnya, sampai pada tahap dicapai
kesepakatan antara keduanya [demokrasi & das kapital],
komunikasi antara demokrasi dan rakyat yang diwakili
tidak ada, demokrasi selalu dianggap telah mewakili
rakyat, padahal hanya sekadar mayoritas,””* dan ketika
kesepakatan-kesepakatan ~ kemudian  dimanivestasikan
dalam-pada kebijakan dan peraturan, seluruh rakyat
masyarakat menjadi terikat dan dipaksa tunduk pada aturan

134 Dan mayoritas, sungguh belum tentu benar dan baik.
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dan kebijakan tersebut; pada tahap ini, bukan komunikasi
untuk mencapai konsensus yang terjadi, melainkan
dekomunikasi serta proses pencapaian konsensus melalui
paksaan. Pada tahap ini, demokrasi sudah mati, dinda,
sebab ia telah menegasikan pemegang tampuk kekuasaan
tertinggi dalam demokrasi itu sendiri, yakni demos atau
publik/rakyat/masyarakat.

ITalah dekomunikasi, ialah sisi gelap komunikasi, the
dark side of communication, yang terjadi pada dua tahap
tadi [dengan demikian, juga akan terjadi pada dua tahap
selanjutnya]. Komunikasi yang dilakukan, cenderung tidak
melibatkan langsung unsur terpenting dari demokrasi itu
sendiri, melainkan diwakilkan, dan para wakil yang
mewakili, cenderung tak mewakili aspirasi dari yang
diwakili, tapi sekadar menganggap telah mewakili.
Komunikasi yang berlangsung pada tahap dan relasi tadi,
dilakukan ‘untuk mempengaruhi orang lain untuk merasa,
berpikir, atau berperilaku seperti yang diinginkan’—
sebagaimana diterangkan Scheidel. Dan fungsi semacam
itu, merupakan sisi manipulatif dari komunikasi, di mana
ketika fungsi manipaulatif ini dilakukan, akan terjadi
pelanggaran fungsi sosial konstruktif dari komunikasi, di
mana fungsi sosial konstruktif dari komunikasi ialah
‘untuk menunjukkan ikatan dengan orang lain, serta
membangun dan memelihara hubungan’.  Fungsi
manipulatif, ketika dijalankan akan beresiko merusak
ikatan dan hubungan, alih-alih membangun dan
memelihara hubungan. Maka, jika komunikasi manipulatif
ialah yang dilakukan, ia justru menjadi sebuah bentuk
dekomunikasi. Selanjutnya, setelah tahap demokrasi &
das kapital dilalui justru dengan praktik dekomunikasi
dan/atau komunikasi manipulatif, maka dromologi &
dromokrasi yang dihasilkan pada dua tahap selanjutnya,
niscaya akan melibatkan komunikasi manipulatif, di mana
kekuasaan [demokrasi] akan mengajak dan memaksa
rakyat [lewat praktik hegemoni dan peraturan kebijakan]
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untuk ikut dalam wacana pengembangan kapitalisme
lanjut. Maka, kita bisa melihat bahwa proses yang terjadi
dalam-pada tiap tahap dan relasi dari ‘hypermodern 4D’
ialah  justru merupakan  dekomunikasi, alih-alih
komunikasi.

Kurasa,pembahasan ‘komunikasi atau dekomunikasi’
ini kulakukan sebagai analisis kritis atas situasi konkrit di
sekitar kita yang merupakan efek dari tatanan sosial yang
dibangun di dalam dan dengan ‘semangat kemajuan dan
kebaruan’ yang berasal dari rahim kapitalisme dan
demokrasi liberal [neo-liberalisme] yang—sebagaimana
kutunjukkan sebelumnya—bertransformasi ke tatanan
dromokrasi [sebagai efek dari relasi hypermodern 4D].

Kau tahu dinda, tidak sedikit kalangan yang bahkan
menganggap tatanan sosial yang kita hidupi ini malah
merupakan bentuk/hasil ‘manipulasi’ rasionalisme dari
kapitalisme lanjut.

Sebagai analisis kritis, aku akan coba menganalisa
komunikasi dalam-pada relasi sosial; yakni pada posisi
‘komunikasi  horizontal’ antara komunikator dan
komunikan, antara satu subjek dan subjek lainya yang
berinteraksi timbal balik. Dan tentu saja, analisa ini
kulakukan untuk menunjukkan efek dari modernitas [yang
sudah bertransformasi sampai hyper-modern] terhadap
relasi sosial di tengah masyarakat, termasuk relasiku
denganmu.

Sebagai efek hypermodern 4D yang terkait dengan
domain  komunikasi  [terutama komunikasi yang
terbisniskan], kebiasaan-kebiasaan, kultur, dan praktik-
praktik komunikasi antar subjek dalam kehidupan sehari-
hari, mengalami  perubahan-perubahan  mendasar.
Komunikasi jarak jauh, komunikasi bermedia, telah
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merubah pola budaya komunikasi masyarakat, dari tatap
muka menjadi via simulakra dalam simulakrum.

Ambil kasus komunikasi romantika; ‘Romeo’ dan
‘Juliet’ di era hypermodern, jarang berjumpa, tetapi amat
sangat sering terwakilkan oleh simulakra untuk bertemu di
dalam simulakrum; ‘Simulakra Romeo’ bertemu dan selalu
terkoneksi dengan ‘simulakra Juliet’ di dalam simulakrum.
Ruang simulakrum adalah kamp-kamp konsentrasi
hypermodern, yang kita ketahui sebagai facebook,
instagram, whatsapp, dll., simulakra-simulakra-nya adalah
akun-akun yang digunakan untuk ‘hidup’ di sana. Dalam-
pada komunikasi romantika ‘Romeo & Juliet’ ini, akun
facebook atau whatsapp ‘Romeo’ dan akun facebook atau
whatsapp ‘Juliet’ adalah simulakra; yang fungsinya adalah
mensimulasikan diri Romeo dan Juliet. Dalam-pada kasus
ini, Romeo dan Juliet jelas terbantu dan dimudahkan untuk
berkomunikasi, dan sepertinya, tak ada bentuk
dekomunikasi yang terjadi dalam-pada kasus ini, sebab
proses interaksi dan komunikasi yang dilakukan
menunjukkan berjalan dan terwujudnya fungsi sosial
komunikasi menjalin dan menjaga hubungan.

Analisa harus beralih ke komunikasi sosial langsung.
Dan di sini, kita bisa langsung melihat efek dari
komunikasi yang terbisniskan; ialah pada sekelompok
pemuda-pemudi harapan bangsa yang berkumpul-temu di
sebuah kafe; di mana dalam kumpul-temu itu, beberapa
orang membicarakan nasib bangsanya yang menyedihkan
dan beberapa orang yang lain justru sibuk dengan gadget
komunikasi'” yang digenggam; lantas yang terjadi justru
ketidak-terhubungkan di dalam kebersamaan/keterhubu-
ngan yang tengah berlangsung.

133#Catatan Murey Bucin:
Gadget komunikasi? Komunikasi yang terbisniskan; perhatikan alur
Internet—Computer—Smartphone—Provider-Aplikasi-SocialMedia—Game
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Ketika beberapa ‘yang membicarakan nasib bangsa’
bertanya pada ‘yang sibuk dengan gadget komunikasi’.
Merupakan satu bentuk dekomunikasi, apa yang disebut
‘ketidak-terhubungkan dalam keterhubungan yang tengah
berlangsung’ tadi.

Gadget komunikasi dalam hal ini ialah faktor
determinan dari dekomunikasi. Bukan sinis, tetapi hendak
menunjukkan bentuk-bentuk dekomunikasi yang telah dan
tengah kita lakukan dan biarkan begitu saja. Gadget
komunikasi sebagai sarana teknis instrumen teknologi,
sebagai bagian dari dunia objek, tidaklah dapat disalahkan
dan dipandang dengan sinis; ialah pemakaian gadget yang
bisa benar atau salah."*® Dengan demikian, sekali lagi hal
ini terkait dengan kuasa/otoritas, di mana otoritas dipakai
untuk digunakan atau justru sebaliknya ditak-gunakan
[digunakan untuk yang tak berguna]; ketika subjek yang
memiliki otoritas atas gadget memanfaatkan gadget untuk
berkomunikasi, pemanfaatan itu menjadi benar, dan
otoritas/kuasa si subjek juga menjadi benar dan bersifat
kreatif; tapi ketika gadget dipakai dan justru meng-
akibatkan dekomunikasi, ketika otoritas subjek atas gadget
mengarahkan pemakain gadget yang mengakibatkan
dekomunikasi, pemakaian itu menjadi salah, dan
otoritas/kuasa si subjek pun salah dan bersifat destruktif;
otoritas semacam ini mestilah dihancurkan, atau dalam
kalimat lain, otoritas si subjek atas gadget tersebut mesti
dicabut.

Pada akhirnya, kita pun bisa melihat di sekitar kita
bahwa di balik semua kemajuan yang dibawa, didorong
dan ditawarkan kuasa dan kapitalisme, jugalah terdaapat
sisi gelap yang kurang baik. Dalam kaitan dengan
komunikasi tadi, argumen yang hendak ku-utarakan di sini

13 Salto Mortale, 2019, op.cit, him.38-39
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ialah bahwa apa yang terjadi di era hypermodern dengan
segala macam bentuk kemajuan; justru dekomunikasi.

Kiranya, semua hal buruk [dekomunikasi, dekadensi]
yang terjadi, merupakan akibat dan konsekuensi dari
pelepasan energi hasrat yang dimainkan oleh kapitalisme
[dengan dromologi].

Belum lagi kalau kita melihat bagaimana semua
komunikasi-komunikasi bergadget ini telah dan tengah
menjauhkan manusia dari hal yang nyata. Hiperrealitas.

Aku pikir kau harus tahu ini. agar paling tidak kau
tak merusak relasimu dengan gagal berkomunikasi dan
justru melakukan dekomunikasi, dinda. Atau mungkin kau
mau beritahukan semua itu pada kawan-kawanmu,
generasimu yang tengah merayakan hypermodernitas; era
di mana aku melihat kemuliaan mati dengan cara tidak
mulia.

Hanya di era hypermodern kita bisa melihat Yang
Suci mati dengan Tidak Suci; Adil mati dengan Tak Adil,.
fuck banget.

Kuharap Cinta tidak akan mati.
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Gegap-gempita dunia, rasanya sangat menjauhkanku
denganmu. Begitu pula pasangan kekasih lain yang mesti
terpisah. Hiruk-pikuk massa menggoda. Dunia di mana
kapitalisme bertahta, memiliki senjata seduction. la
berfungsi menggoda dan merayu subjek manusia untuk
sesuatu yang terus ditawarkan kapitalisme. Seduction,
menggoda lelaki untuk mencecap sari; merayu perempuan
untuk menggapai singgasana. Janji-janji manis seduction
merasuk hingga ke ubun-ubun dan tulang belakang kita;
meresap ke dasar hasrat. Kemudian membuat kita meng-
geliat. Selamat datang di arena perayaan.

Baik aku ataupun kau, oh tidak, kita semua! Kita
semua terjebak dalam arena pacu perayaan, arena di mana
kita berpacu dengan hasrat. Kau tahu bukan, bahwa kapita-
lisme telah merayu & menggoda setiap subjek manusia
untuk merayakan ritual pelepasan energi hasrat; energi
ibido. Di arena itu, kita semua dirayu untuk merayakan
ritual konsumeris. Objek-objek konsumsi dipandang
sebagai ekspresi diri. Konstruksi identitas bisa dilakukan
dengan mengkonsumsi barang/objek/komoditas yang
tersedia di pasar; supermarket, toko, distro, mall, sampai
online. Consumo Ergo Sum; Aku belanja, maka Aku ada.
Menakjubkan. Objek komoditas telah ditiupkan nilai-tanda
yang bisa menandai identitas-diri yang ingin kita ekspresi,
presentasi dan representasi-kan. Kita semakin jauh saja
dari kesadaran transenden, kesadaran rasional. Alih-alih
mencapai itu, kita berpacu untuk mencapai kesadaran
artificial, yang memang paling mudah dijangkau, bisa
dengan instan bahkan. Demikianlah kita mencapai
Kesadaran Palsu Yang Agung.

Kasih, setiap yang mengalami perpisahan, menunggu
penyatuan kembali, Rumi mendedahkan. Entah esensi
diriku ini terpisah dari apa, tapi kurasa, secara esensial,
kita semua terpisah tercerabut dari realitas abslout dan
menunggu penyatuan kembali, tapi entah mengapa, yang
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ingin kita capai justru hiperrealitas yang semu. Begitu
mengherankan. Ini sebab Kesadaran Palsu Yang Agung,
kurasa.

Di dimensi lain, aku [baik secara transenden maupun
imanen] sudah jelas terpisah darimu. Dan yang terjadi
begitu seru; sepertinya, jiwa-jiwa Kita, diri transenden kita,
jauh, dan semakin menjauh saja, meski tubuh imanen kita
berdekatan. Sangat mungkin untuk menghampiri tubuhmu,
mendekatkan tubuhku menjadi berjarak sejengkal dari
tubuhmu; secara imanen. Tapi begitu rumit untuk
mendekatkan akal-budi dan hati kita; secara transenden.
Kesadaran kita semakin berjauhan saja. Dan anehnya, aku
tetap melakukannya; meski bergitu rumit. Mungkin karena
aku merasakan sesuatu; Tujh mein Rabb dikhta hai.

Nevermind
Mengalirlah kau sesuka air, terus, terus, dan terus;

lanjutkan pula bermain dengan awan; yang kutahu, Tuhan
Jjadikan aku tanah; menanti; hujan; penyatuan kembali.

Aku bicara apa sih sebenarnya? Hayooo.. apa hayo?
ini jelas bukan enigma.
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Aku akan berasumsi bahwa kau mengerti apa yang
kudedahkan di sini, dan terlepas dari bukan enigma yang
kubicarakan, kurasa aku akan mendedahkan kembali,
kutuliskan lagi, untuk menekankan dengan menekan-
nekan, bahwa memang sungguh Kuch Kuch Hota Hai "'

Dengan semua ketercerabutan dari apa yang sejatinya
kita miliki, kita justru merayakan gegap-gempita festival.
Ini bukan sekadar ‘masyarakat tontonan’ seperti kata Guy
Debord, atau ‘masyarakat diam’ seperti kata Paul Virilio.
Senada atau bahkan lebih dari gambaran Debord dan
Virilio, ini adalah jenis masyarakat paling progressif yang
pernah dilihat dunia; Masyarakat Perayaan.

Apa yang Baudrillard ungkapkan, begitu menakjub-
kan; terang onyar dia bilang

“fakta bahwa kita sedang memasuki sebuah sejarah yang
retroaktif, di mana semua ide, flosofi, dan kemampuan
mental kitasecara progresif beradaptasi sendiri dengan
modelnya, sudah tampak jelas.”"®

Dalam masyarakat perayaan, ide, filosofi, dan ke-
mampuan mental setiap subjek akan “secara progresif”
beradaptasi dengan model yang ada; maksud dari ini
memang sulit dimengerti-pahami, tapi jika kita merujuk
pada perayaan dari masyarakat perayaan, kita akan me-

137 *Catatan Murey Bucin:

Maksudnya ialah sesuatu telah terjadi. Sesuatu yang dimaksud ialah Currently
Chaos, Kekacauan Terkini. Tinjau Salto Mortale, 2019, op.cit., h.226-228,
233-237, 242-245, dst.

138 Tinjau Galaksi Simulakra, Baudrillard, LKiS, Yogyakarta, 2004, h.175
*Catatan Murey Bucin:

Galaksi Simulakra yang dirujuk ini sangat sulit dipahami [setidaknya bagi
kami], terdapat banyak kesalahan literer dan ketik dalam penerjemahannya,
bukan berarti kami lebih mampu, tetapi buku itu sangat rumit bagi kami. Dan
penulis [pengirim] malah bisa membuat kami sedikit lebih mengerti maksud
dari ‘sejarah yang retroaktif® ini. Entahlah.
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lihat bahwa memanglah demikian adanya; ada proses
adaptasi super-progresif dari kemampuan mental kita pada
tiap model yang muncul dalam perayaan.

Lihat misalnya, bagaimana pikir-rasa kita telah
beradaptasi “dengan sendirinya” dengan model system
keuangan atau moneter. Di mana jelas-jelas uang dan
utang telah begitu sulit kita lacak, lihat, dan sentuh secara
riil, ia telah menggelembung dan mengambang dalam jagat
digital. Tapi kita mampu untuk ikut dalam system itu.

Atau yang lebih sederhana [mungkin ini juga rumit];
bagaimana misalnya, perasaan kita bisa begitu gembira
‘berkomunikasi’ secara artificial via simulacrum media
elektronik dan siber [chatting, social networking]. Artinya
perasaan telah dibawa untuk beradaptasi dengan metode
komunikasi termediasi ini. Sepasang kekasih yang terpisah
akan gembira melakukan video call, chatting, dll., sebagai
‘pelepas rindu sementara’ dan/atau makna lainnya. Apa ini
sebuah masalah? Sampai di sini jelas bukan masalah. Ia
malah sebuah solusi. Tapi itu membuktikan bahwa
memang mental telah secara super-progresif beradaptasi
dengan modelnya sendiri. Dan ia menjadi masalah, tepat
ketika ia dirayakan. Perayaan ‘model, system, cara atau
teknik’ dari tiap domain secara terus-menerus, rutin,
sampai titik berlebihan, akan menjadikan hal itu, yang
dirayakan itu, yang dilakukan itu, menjadi hiperrealitas.

Dalam kasus uang dan utang, itu jelas dirayakan
dengan berlebihan dan tidak bijaksana. Penumpukan Utang
Negara telah menjerat bangsa dalam Neo-Kolonialisasi.

Dalam-pada kasus komunikasi, hmm...mmm..mm...
Nisa Sabyan.. eh.. dalam-pada kasus komunikasi, perayaan
terhadap model komunikasi siber via simulacrum, sampai
pada titik dekomunikasi. Kita ‘bela-belain’ beli paket demi
bisa ‘berkomunikasi’ hahaha lucu, demi bisa terkoneksi
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dengan jaringan di mana semua ‘diri artifisial’ hidup. Tapi
malah mewujudkan sebuah dekomunikasi. Bayangin,
someone terkoneksi dengan someone lain yang jelas-jelas
artificial, tak nyata, nyata virtual, dan di saat bersamaan, ia
terputus koneksi dengan orang-orang lain yang nyata yang
banyak di sekitarnya. Dan lihatlah, itu semua dirayakan.
Kau belum bisa yakin bahwa perayaan ini konyol? Apa
yang kita korbankan untuk bisa terkoneksi dengan
Jjaringan tempat berkumpulnya semua hal artificial di
cyberspace itu? Kau mungkin akan menemukan
jawabanmu sendiri. Tapi akan kukatakan bahwa kau
mengorbankan, minimal, vang yang kau dapat dari
memeras peluh, dan yang untung adalah kapitalis. Dan kau
mungkin merasa diuntungkan pula dengan dapatnya kau
terkoneksi dengan banyak hal, hmm.. oke, tapi kau bisa
lihat bagaimana waktu dan fokusmu tergerus dan diserap
oleh perayaan itu, bukan? Kau merugi waktu, yang
semestinya kau gunakan untuk hal yang lain, memberi
kasih dan sayang, atau ide, gagasan, pada lingkungan di
sekitarmu, misalnya. Atau mungkin membangun dirimu
sendiri. Hmm... mungkin ini gak tepat untuk kau saja, dan
memang demikian. Ini semua tengah kita rayakan bersama.
Kita. Kita semua. Kita semua tengah merayakannya. Dan
kurasa, masih banyak lagi sebenarnya, perayaan-perayaan
yang kita lakukan secara super-progressif, tentu jika kita
menggunakan empat tipe kita; Berpikir, Mengetahui,
Mendengarkan, Berakal.

Satu hal lagi..

Coba kau bayangkan.. dan cobalah mengerti, dinda,
apa yang kita rayakan, justru membuat hal yang lebih
utama, lebih mulia, lebih baik, dan lebih yang lainnya,
justru dinomor sekiankan. Kita justru merayakan yang
tidak semestinya dirayakan. Hari Raya sekarang ini hampir
setiap hari. Menakjubkan. Aku sungguh takjub. Sampai
berharap Ragnarok segera tiba. Ahaha.. [meniru tawamu].
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Hari kiamat, absolut—mutlak berada di sisi Allah.
Kebenaran dan pengetahuan tentang hari itu mutlak di sisi-
Nya. yang kita miliki ialah percikan semata, dan itu semata
karena kehendak-Nya. Hari akhir mesti dan wajib kita
yakini. Dan hari akhir itu, kekasih, tidak akan terjadi
sebelum terjadinya sebuah pertempuran besar—Ragnarok.
Allah—setelah Ragnarok—akan berkehendak mengakhiri
kesusahan Manusia, setelah Yesus memohonkan untuk
manusia, pertolongan-Nya Yang Maha Kuasa.

Demikian Nubuatan Akhir Zaman yang kubaca, yang
disarikan oleh para Nabi dan para Mullah, yang oleh Allah
memang dikehendaki untuk mengetahui, atas Izin-Nya.

Pertempuran.

Kita harus membedakan pertempuran dengan Perang.
Genderang perang sebenarnya tak pernah berhenti. Dan
yang dimaknai perang justru pertempuran. Dalam bahasa
inggris, War itu beda dengan Battle—seolah aku Chomsky
yang ahli Lingustik. Brengsek banget. Sekarang memang
cukup sedikit Battle, akan tetapi War tak pernah berhenti.
Psy-war, Mind-war, Discourse-war, dan lainnya., kurasa
yang demikian itu tak pernah berhenti. Dan aku jelas
melakukan kesalahan bahasa dalam salto mortale. Di sana,
aku justru mengatakan bahwa sebuah pertarungan ideologi
terjadi di dalam perebutan hegemoni. Seharusnya kutulis
perang ideologi bukan pertarungan ideologi.

Kupikir, pertarungan atau pertempuran yang menjadi
makna battle itu memang sudah jarang terjadi. Ia hanya
menjadi aksi-aksi untuk menunjukkan eksistensi dari hal
ihwal yang mendasarinya. Rompi kuning di Paris tahun
lalu, misalnya, ialah bentuk battle yang maksudnya tak
lain menunjukkan bahwa ‘kekuatan Mei 68’ masih ada;
atau mungkin untuk menunjukkan bahwa ide-ide dan
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gagasan-gagasan yang menandai dan mendasari banyak
revolusi di Prancis [dan eropa secara umum] masih eksist.
Anti-kapital dan anti-otoritas masih eksist. Battle itu
menunjukkan para Freedoom Fanatics masih eksist.
Belum lagi di tempat lain. Banyak battle terus berkobar
sebagai salah satu segi dari peperangan. Tapi Battle hanya
battle, yang lebih penting ialah war. Dan, tak seperti John
Lennon, aku malah akan mengatakan; War Isn’t Over, yet!

Apa yang akan tertuang di sini, mungkin juga semua
yang pernah kukatakan padamu, sangatlah mungkin akan
terasa abstrak. Memanglah demikian. Aku pikir ini semua
abstraksi-abstraksi yang muncul dari apa-apa yang kubaca
dan kudengar, dan sedikit kulihat; meresap untuk
kurenung-rasakan. Hasilnya ya begini. Abstraksi. Dan itu
bukan masalah. Sama sekali bukan masalahh. Sebab
seperti Murray Bookchin katakan, “kita mesti realistis
dalam melakukan hal yang tidak mungkin, jika tidak, kita
akan mengalami hal yang tak terpikirkan.” Rasanya itu
benar. Bagi mayoritas umum, tidak mungkin kita
melakukan hal-hal yang berdasar ide-ide anarkis,
mengingat sudah terpancang dengan kuat gagasan
demokrasi parlementer dalam pikir-rasa mayoritas umum,
massa. Sehingga gagasan demokrasi parlementer inilah
satu-satunya hal yang rasional bagi mereka, ini satu-
satunya jalan yang mungkin dan bisa dilakukan dan/atau
digunakan di tatanan masyarakat sipil yang masuk di akal
mereka. Terlalu radikal bagi mereka untuk memajukan
demokrasi langsung, yang benar-benar langsung. Dan yang
paling menyedihkan adalah bagaimana populernya kalimat
“seribu hari Tirani lebih baik dari satu hari Anarki.”
Seolah mereka pernah melihat kondisi Anarki secara nyata
dan langsung. Padahal kalimat itu mestilah keluar dari
mereka yang mendapat keuntungan dari Tirani.
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Tunggu dulu, aku mestilah menjelaskan dahulu
kenapa dan apa kaitan Kiamat, Ragnarok, dengan Murray
Bookchin’s Quote, juga dengan Anarki dan Tirani.

Pertama, nubuatan menjelaskan bahwa Hari Kiamat
takkan terjadi sebelum terjadinya Ragnarok. Gagasan yang
kubangun ialah menarik nubuatan-nubuatan akhir zaman
dan mengaitkannya dengan kondisi riil yang kita lihat dan
mungkin kita alami belakangan ini.

Kurasa aku tengah mencoba menerawang masa
depan—yang jauh—yang jelas tengah kita hampiri
bersama—yang terus mendekat. Inilah yang kedua, seperti
‘tidak mungkin’ untuk kita membaca masa depan bukan?
Maka sebagaimana yang Murray Bookchin bilang, aku
bersikap realistis saja untuk melakukan ‘yang tidak
mungkin’. Kupilih untuk menulis, sebab itu lebih realistis
daripada melakukan geliat anarkis. Dan menulis jugalah
tindakan. Setidaknya, ia menjadi tindakan anarkis yang
kupilih untuk melawan Tirani yang melarang kita
melakukan gelagat dan tindakan anarkis yang lain dalam
upaya mewujudkan anarki. Kalau kita membayangkan
anarki dalam wujud besar seperti monarki, republik, atau
yang lain, itu jelas tidak realistis sama sekali, lebih realistis
untuk mengusahakan anarki kecil-kecilan, dalam bentuk
kolektif, mungkin individu. Sebab itu menulis gagasan
anarkisme kulakukan, soalnya sulit untuk melakukan
agitasi pada kolektif. Maklum, masyarakat perayaan lebih
senang dengan hal yang bisa dirayakan.

Yang ketiga, Ragnarok, dalam nubuatan islam,
disebut akan terjadi jika dan hanya jika Dajjal muncul, dan
Al-Mahdi dibai’at. Mengingat ilmu-nya Dajjal sudah
marak, tentulah sebentar lagi yang punya ilmu pun akan
muncul. Pertanyaannya, siapa yang akan menjadi pasukan
dari Al-Mahdi? Ilmu macam apa yang akan menjadi
pegangan Al-Mahdi dan pasukannya? Nah ini, hipotesis
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yang kubuat, pasukannya itu mestilah para muslim-anarkis
yang menolak Tirani Negara dan Kekuasaan lain, yang
telah membawa dan membiarkan kemerosotan moral, dan
segala bentuk dekadensi terjadi menimpa peradaban
manusia—nubuatan hinduisme menyebut masa penuh
kemerosotan ini sebagai Kaliyuga.

Maka demikian, aku memilih untuk menuliskan itu.
Ada sebuah Trilogy dalam pikiranku terkait hal-hal ini.
Saat ini, aku senang menyebutnya triple-R, biar berasa
mirip trio-R [Ronaldo—Rivaldo—Ronaldinho] Tim Brazil
di Piala Dunia 2002 dulu. Ahaha. Triple-R terdiri dari
Regenesys, Revolution, dan Ragnarok. Sebelumnya aku
hendak melanjutkan Salto Mortale langsung ke periode
Ragnarok. Tapi kemudian kupikir, Tirani Kapitalisme
mestilah dijelaskan dulu, maka Regenesys diperlukan
untuk menjelaskan itu. Dari sana, tidak bisa langsung juga
ke Ragnarok, perlu ada penjelasan logis kenapa orang-
orang akan terlibat dalam Ragnarok. Dan itu bisa
dijelaskan oleh Revolution. Para revolusioner dan Freedom
Fanatics yang menolak Tiran Kapitalisme akan melahir-
kan ‘muslim-anarkis’ yang terlibat dalam Ragnarok.

Saat ini, semua itu sedang kususun, masih mencari
referen-referen yang bisa mendukung konstruksi gagasan-
nya.

Nah.. karena kita semua tengah dikuasai oleh Tiran
Kapitalisme Lanjut, membawa kita bertransformasi
menjadi masyarakat perayaan, di mana kita juga
merayakan segala bentuk kemerosotan, itu jelas-jelas
menandakan permulaan era Kaliyuga tengah berlangsung.
Artinya, sedikit lagi inkarnasi Wisnu akan turun. Atau
yang lebih dan lebih kuyakini lagi adalah bagaimana
semua perayaan kemerosotan ini akan berujung pada
kemunculan Dajjal; maka tentu akan dibai’at Al-Mahdi;
somewhere, somehow, it will happen[ed].
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Banyak nubuatan menjelaskan tanda-tanda akhir
zaman, dan rasa-rasanya, masyarakat perayaan adalah titik
mula dari sebuah akhir. Bagaimana Akhir akan Berawal ?
hipotesis-ku sih bahwa Kapitalisme Lanjut dan Hyper-
modern akan terus mengajak peradaban Masyarakat
Perayaan merayakan beragam bentuk kelaliman ak.a
dekadensi; perlawanan akan terus berlangsung, tentu oleh
para pembangkang, anarkis dan pecinta kebebasan lainnya,
dan akan muncul yang harus muncul. Maka terjadilah
Ragnarok; serangkaian pertempuran terakhir.

Ini keyakinan, rasanya pun rasional, memiliki pijakan
filosofis, dan ah.. aku bukan hendak nge-sok tahu dan
benar. Kebenaran hanya pada-Nya. Ini merupakan igra.

Kurasa, ini waktunya untuk berpihak dan bertindak.
Sebab perang sama sekali belum usai. Pertempuran mung-
kin sedikit saja terjadi, tapi perang terus berlangsung;
perang gagasan, perang ide, perang ini dan itu, dan perang
akan memuncak pada serangkaian pertempuran terakhir;
Ragnarok.
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Islam menyeru tauhid; meng-Esa-kan Allah. tapi
Negara dan Kapitalisme membuat kita justru tunduk pada
banyak hal lain. Menjengkelkan bukan? Ahaha.. brengsek!
Aku takkan banyak menjelaskan lagi di sini. Tapi perlu
kusampaikan suatu keterkaitan antara Islam & Anarkisme.
Sebenarnya sudah ada beberapa tulisan yang mengaitkan
keduanya. Banyak ngelempar di jagat literatur. Sungguh
hanya perlu mengorbankan waktu perayaan saja untuk me-
lakukan penelusuran dan membaca;

Muslim Anarchist Charter

(2] Tiada Tuhan selain Allah
Nabi Muhammad ialah utusan Allah;

2] Tujuan dari hidup ialah untuk membangun sebuah hubungan
kasih yang damai dengan Yang Maha Esa melalui
pemahaman untuk bertindak sesuai ajaran, wahyu, serta
tanda-tandaNya di dalam penciptaanNya, juga hati manusia;

®  Demi tujuan seperti itu kita harus memiliki komitmen yang
kuat untuk mempelajarinya dengan kehendak hati yang
bebas, dan secara sadar menolak setiap bentuk kompromi
dengan institusi kekuasaan, entah dalam bentuknya yang
yuridis, religius, sosial, korporatik, maupun politis;

@  Demi tujuan seperti itu kita harus aktif di dalam kegiatan
merealisasikan keadian yang bertujuan untuk membangun
sebuah komunitas-komunitas dan masyarakat di mana
pembangunan jiwa yang spiritual tidak terbatasi lagi oleh
kemiskinan, tirani, dan ketidak-pedulian.

®  Menolak; kekuatan fasis yang bertujuan untuk memapankan
kebenaran tunggal yang absolut, termasuk patriarki,
monarki, dan kapitalisme. '*

139 *Catatan Murey Bucin: Muslim Anarchist Charter dipublikasikan oleh
Yakoub Islam, seorang muslim-anarkis pada 25 juni 2005. Sila cek di jagat
maya atau pada laman Wikipedia Bahasa Indonesia dalam pembahasan soal
Anarkisme.
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Jika—dan hanya jika—kifa takkan pernah ada,
izinkan aku mencintaimu; dengan cara seperti biasanya;
sekali lagi; lebih dari sebelumnya;

aku merasakan ketenangan pada dirimu

apa mau, apa bisa, apa harus; kulaku?

tak ada yang lebih dari ketenangan di dunia ini, sungguh
tidak pun senang-gembira dan sukses-jaya, terlebih bila semu
maka tak ada yang lebih dari itu; lantas apa bisa kulaku?

lari dari yang demikian nyata?

tak pernah bisa.

ini masyarakat perayaan; setiap hari ialah hari raya; rayakanlah
yang harus dirayakan, rayakanlah yang ingin dirayakan; mana kau
pilih; ferserah—seperti katamu. rayakan dengan gembira, atau
rayakan dengan tenang; ferserah—seperti katamu. nanti kita kan
temukan perayaan apa dan yang mana yang sejati. merayakanlah
perayaan; rayakan sesuatu dengan dan demi cinta, dengan dan demi
hasrat, demi sukses, demi bangga, demi pretise, demi pengakuan,
dengan dan demi legitim, degan dan demi adil, dengan dan demi
nafas, dengan dan demi segala seperti terlihat di dinding yang
agung. ini masyarakat perayaan; ini hari raya.

mencintaimu, lebih dari kebijaksanaan Zeno
merindukanmu, lebih dari perjuangan Bakunin
mendambakanmu, lebih dari pemikiran Chomsky
sebab ini hari raya, aku merayakan lebih dari itu
sebab ketenangan sungguh lebih dari itu

sebab mungkin takdirku mencintai-ketenangan-mu
aku tak pernah berencana mencintai-ketenangan-mu
aku kini tak bisa tidak mencintai-ketenangan-mu
aku—orang tolol—mu

® ps. Amarti Maujud Anarki
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Tentang Pengirim
Oleh: Maudi Biwi Kameni

Saya sebenarnya bukan orang yang pas untuk menilai
dan menggambarkan sosok ‘pengirim’ surat ini. Itu karena
saya baru mengenal dia di akhir 2018—baru setahun lebih
sedikit. Terima kasih saya kepada teman dari teman saya
yang merupakan teman dari temannya, yang waktu itu
sudah mengenalkan saya pada ‘Mullah’ Plackeinstein
[hihihi] yang anehnya dulu mengenalkan dirinya dengan
nama Abook. Lucu lebih pas dari aneh. Lucu bagi saya
ketika tahu bahwa dua nama itu tadi adalah panggilan dari
teman-temannya [abook] dan nama pena [plackeinstein] yang
juga dipakai untuk nama akun-akun sosmed-nya, dan
keduanya bukanlah nama asli pemberian orang tua beliau.
Lebih lucu lagi ketika akhirnya saya tahu nama asli beliau,
yaitu.. jeng... jeng... jeng... Ahmad Buhori. Hihihi... Maaf..
tapi ini beneran lucu, soalnya nama-nama itu gak ada
nyambung-nyambungnya sama nama asli pemberian orang
tua yang tercatat di capil.

Saya akan tambahkan alasan untuk menguatkan
feeling saya bahwa saya bukan orang yang pas untuk
menggambarkan diri beliau, meskipun sekadar untuk
bagian ‘tentang penulis’ yang jadi pelengkap sebuah buku.
Alasan lain ialah karena komunikasi kami juga, seperti
kata beliau, lebih banyak “termediasi via simulacrum”
daripada tatap-muka langsung; karena nasib saya yang
mesti berada jauh demi menuntut ilmu, juga sebab takdir
saya yang seorang perempuan. Saya jadi teringat candaan
beliau dulu; “emang ilmu salah apa dik, kok dituntut?”
hihihi.. bisa ae..

Nasib dan takdir sempat mempertemukan saya
dengan beliau untuk kedua, dan ketiga kalinya. Saya rasa
saya berharap nasib dan takdir bisa menyempatkan hal itu

163



terjadi lagi untuk menjadi yang keempat, kelima, dan
seterusnya. ih ngarep.., emang! udah jelas kan.. kun..
fayakun.

Meskipun belum lama kenal, tapi dari dua kali
kesempatan komunikasi langsung, dan tentu saja
berkomunikasi via simulacrum yang cukup banyak, saya
harus jujur bahwa saya sudah cukup sering menilai beliau.

Saya memilih untuk bercerita saja dalam menulis
bagian saya—tentang penulis—yang disisakan oleh Murey
dan Meck ‘brengsek’. Tiba-tiba saja saya diminta untuk
menulis bagian ini. tapi gak papa juga sih.. hihihi......
Saya akan melanjutkan cerita tentang penulis dari
kacamata saya, dan semoga tidak kacau. Hal selanjutnya
yang bisa diceritakan di sini adalah....

Ketimbang ofentik, dengan menggampangkan dan
sekenanya saja, banyak orang menilai dan menganggap
beliau gila atau minimal sinting, sebagaimana beberapa
yang saya dengar, dan juga beliau akui dalam beberapa
komunikasi dengan saya, dan kalau harus ikut arus normal,
saya lebih senang menganggap beliau snewen, biar lucu
[hihihi]. Beliau cukup terbuka pada saya [meski via
simulacrum]. Fakta bahwa beliau dianggap beda dengan
konotasi negatif tadi, sama sekali tidak berpengaruh, beliau
tetap konsisten dengan sikap dan caranya sendiri. Dan itu
malah semakin menguatkan indikasi bahwa dirinya itu
memanglah otentik, bahkan terkadang, eksentrik.

Coba bayangkan: seorang laki-laki berambut panjang
sebahu yang diwarnai pirang, dengan bawahan sarung
berwarna hitam, baju berwarna putih berpola bunga
kembang di bagian dada [punya mamaknya] sebagai atasan
bagian dalam, dan kemeja kotak-kotak lengan panjang
[gaya 90-an] berwarna sayu yang sudah lusuh, yang
dibiarkan terbuka kancingnya, sehingga berkibar-kibar
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diterpa angin, dan ditambah fotebag bergambar smiley
logo band Nirvana [gila ber sama Nirvana] yang diposisikan
di lengan kiri; kemudian bayangkan lagi laki-laki itu
tengah mengayuh sepeda kumbang jadul karatan, dari
kejauhan mulai tertangkap pandang, mendekat dan terus
mendekat, sampai tersadar bahwa sosok itulah yang kamu
tunggu di beranda rumah sejak belasan menit yang lalu,
kemudian kamu tak sadar bibirmu membentuk senyum,
dan tergelitik untuk tertawa kecil, merasa lucu.

Apa yang saya minta untuk dibayangkan itu, benar-
lah terjadi; itulah pertemuan ketiga saya dengan beliau.
Terjadi di akhir agustus 2019. Itu terjadi saat beliau meng-
antarkan pada saya sebuah buku berjudul Salto Mortale,
buku yang beliau terbitkan di bulan yang sama.

Dari tulisan-tulisannya, saya fikir, kita bisa melihat
bahwa apa yang ada di pikirannya, tingkah-lakunya, diri-
nya, itu semua, memanglah ofentik. Apalagi jika kita
melihat lingkungan sekitar, di mana jarang terlihat ada
orang yang seperti beliau. Di tengah lingkungan yang
rasanya semakin mementingkan penampilan, yang
membuat “permainan eklektik permukaan” yang terkesan
dibuat-buat dan pola pencitraan jadi semarak; beliau
justru menyelam ke dalam dan tetap apa adanya;
“semampuku,” kata beliau terkait bersikap apa adanya,
atau mungkin bergaya apa adanya. Terkait hal ini, saya
pernah berbincang [di pertemuan terakhir saya dengan beliau]
untuk mencoba menggali apa yang ada dalam pikirannya,
dan beliau keukeuh bahwa dirinya belum bisa mencapai
kedalaman, “sama sekali belum.” akunya kala itu; dia
merasa dirinya seseorang yang baru “sekadar mencoba”
melakukan itu. Dan saat itu beliau juga nambahin, “entah
nantinya dilanjutkan atau tidak.” Saya merasakan nada
bertahan, atau mungkin mempermainkan dan menguji
pikiran subjek yang bertanya [pada kasus ini: saya] di dalam
jawaban yang dilontarkannya itu.
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Julukan ‘Mullah’ saya berikan sebagai ‘olok-olok’
pada beliau, yang juga senang menyapa saya dengan olok-
olok “Benga,” merujuk pada ukuran bibir saya yang sedikit
lebih lebar dari ukuran umum, normal, atau ukuran bibir
para model lipstick yang sexy dan cantik di iklan-iklan itu.
Satu sama. Hihihi. Sebelumnya, seperti beberapa teman
beliau di Gohome-kafetarua, saya ‘mengolok-olok’ beliau
dengan sebuatn Gus, yang gak tahu mereka pakai
memanggil-menyapa satu sama lain untuk saling olok, atau
apa., sepertinya untuk lucu-lucuan. Tapi kemudian saya
ganti. Suatu hari lewat sms, saya menyapanya dengan
Mullah.

“Apa rungan, Mullah Abook?”

Membaca sms itu, bukannya menjawab tanya, beliau
justru balik nanya; “Mullah apaan sih Benga?” hihihi..
lucu kalau diingat-ingat, tapi gak usah diceritain detil.
Tapi, beliau mengakhiri sms-an dengan kata “Bangke!”
setelah akhirnya saya beritahu beliau bahwa “Mullah itu
setaralah sama Kyai.” Beneran lucu kalau diingat-ingat. ©

Supaya tidak terlalu panjang, terakhir akan saya
ceritakan pertemuan kedua kami, pada suatu sore di
Kafetarua. Kafe itu sepi kalau sore, makanya saya bisa.
Saat itu, saya bertanya tentang sosok yang digambar di
sebuah mural di dinding. “itu seorang anarko-feminis,
namanya Emma Goldman.” Beliau memang punya
ketertarikan pada kajian gender. Skripsi sarjana-nya [maaf]
membahas ‘representasi feminisme dalam film Star Wars’
dengan analisis wacana. Karena hal itu jelas punya kaitan
dengan saya yang seorang perempuan, saya bertanya
tentang sosok siapa [perempuan] yang paling bagus untuk
dipelajari dan dijadikan panutan. Saya menaruh duga
beliau akan menjawab Kartini, seperti kebanyakan ‘guru’,
‘senior’, atau yang lain tempat saya ‘belajar’.. Sungguh
beda dengan ceramah ustadz dan ulama yang banyak
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menyarankan untuk menjadikan istri-istri Rasul, atau
Fatimah, untuk dijadikan panutan, beliau justru—seperti
sekenanya saja menjawab—bilang “Bunda Maria.,” yang
notabene-nya sering dirujuk umat Nasrani.

Untuk mengakhiri., saya rasa saya boleh menuliskan
sedikit lagi tentang ‘Mullah’ Plackeinstein. © © © © ©
Sikap atau karakter beliau yang dianggap gila dan sinting
itu tidaklah dibuat-buat untuk berbeda dari yang lain; bagi
saya gitu; paling-paling dia cuma snewen. © Dia berbeda
karena memang begitulah adanya, bukan karena ingin
tampil beda. Sepertinya dia gerah untuk ikut arus gaya dan
pola hidup zaman baru yang berkembang pesat. Di surat-
surat dalam Pain Komplain ini cukup terlihat dia seperti
mengalami kebingungan besar dan ketakutan besar, tapi
malah berani mengambil sikap. Sebuah karma [tindakan]
yang dia pilih sendiri. Hal ini, dan semua yang tadi
membawa saya pada penilaian: [sekali lagi untuk tertawa]
‘Mullah’ Plackeinstein itu otentik.

Terakhir sekali, saya akan bilang bahwa siapapun dia
Monica Amadinda, saya harap sosok itu adalah...................

Sisa Senja
Samawa
1 Janunjaribaan] 2020

Maudi Biwi Kameni
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