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QUEER-NIHILIS
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SEPATAH KATA PENERJEMAH

Sebenarnya teks ini sudah selesai diterjemahkan sejak Juli
2021, setelah tertunda untuk dipublikasikan selama berbulan-
bulan karena beberapa faktor, hari ini, teks ini akan mulai kita
sebarluaskan secara digital.

Yang menarik dari teks Baedan ini adalah, bagaimana
nihilisme bisa memeluk queerness. Kita sudah bosan dengan
narasi-narasi queer feminis yang progresif, positif, dan utopis,
sebosan ketika kita mendengar janji-janji kampanye para politisi
lewat baliho-balihonya. Selalu saja begitu, utopis, positivis.
Fokus politik queer feminis hanya pada bagaimana melawan
heteronormativitas. Bergerak secara bergerombol di bawah
bendera yang sama.

Sedikit lebih radikal dari itu, ada queer anarkis. Tapi,
sebagaimana yang kita tahu, kebanyakan anarkis masih banyak
yang terjebak dengan gerakan Kiri, kebanyakan anarkis masih
berpikir utopis, punya cita-cita mulia untuk membangun society
yang diidamkan di bawah anarkisme. Politik nihilis jauh lebih
radikal daripada itu, kita meludahi society. Kita tak punya
harapan masa depan, kita negativis, Kita pengejar jouissance, kita
adalah para pendosa, kita adalah orang-orang terkutuk, Kkita
adalah orang-orang tak beradab yang membenci peradaban.

Andai kiamat itu ada dan terjadi hari ini, kita akan mati
tanpa penyesalan, kita akan tertawa dalam semburan lahar
merapi, Kita akan tersenyum dalam sapuan air tsunami, dan kita
akan berdansa nanti di dalam neraka yang tuhan telah persiapkan.

Bandung, 4 Mei 2022
Penerjemah,
Alvin Born to Burn
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Tapi apalah artinya keabadian kutukan
jika dibandingkan dengan kesenangan tak terbatas
dalam sedetik?

— C. Baudelaire



BAGIAN |
GILIRAN ANTI-SOSIAL

No Future — magnum opus ‘negativitas queer’ karya
Edelman — menawarkan serangkaian pelajaran penting untuk
baedling; yakni, untuk baedling kita yang mana kequeeran
(queerness) berarti: penolakan terhadap masyarakat dan bukan
negosiasi apapun dengannya atau di dalamnya. Dalam membaca
dan menggunakan — atau menyalahgunakan — karya tunggal
Edelman ini, Kita tidak punya pilihan lain, selain membawanya ke
tugas format akademisnya Edelman: posisi Edelman dalam teori
gueer yang dilembagakan, dan pemisahan antara teori dan praktik
queer. Proyek Edelman telah gagal, karena menempatkan
negativitas queer ke dalam berbagai produksi kultural — sastra,
film — namun, tidak pernah berhasil mengungkapkan negasi ini
dalam konteks pemberontakan yang hidup, atau perjuangan aktif
melawan masyarakat yang ingin ia lawan.

Dalam mengeksplorasi No Future, kita bersikeras untuk
mengekspropriasinya  dari  menara gading teori  dan
menggunakannya sebagai alat untuk proyek kehidupan Kkita.
Melawan ‘interpretasi aman’ yang ditawarkan oleh akademi dan
para ahli teorinya, kita memulai elaborasi negativitas queer yang
berarti: tak kurang dari kehancuran dunia yang beradab.

Judith/Jack Halberstam — ahli teori queer populer lainnya —
membaca pentingnya teks Edelman sehubungan dengan apa yang
mereka sebut sebagai ‘proyek anti-sosial’, tetapi ia juga
merasakan teks Edelman memiliki kekurangan:

Polemik Edelman membuka pintu bagi artikulasi
negativitas yang ganas (“"persetan dengan tatanan
sosial dan Anak yang atas namanya kita diteror
secara kolektif; persetan Annie; persetan dengan

! Baedling: orang yang lembut; orang yang sering berbaring di tempat
tidur (bed-ling); biasanya ditafsirkan dengan sebagai laki-laki yang
lembut (delicate men), laki-laki banci (effeminate men), atau
hermaprodit (kelamin ganda). [Penerj.]
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anak terlantar dari Les Mis; persetan dengan anak
malang dan polos di Net; persetan Hukum (Law),
baik dengan huruf kapital (Law) maupun huruf kecil
(law)?; persetan dengan seluruh jaringan hubungan
Simbolik dan masa depan yang berfungsi sebagai
penyangganya") tetapi, pada akhirnya, ia (Edelman)
tidak mengacaukan hukum (law), baik kapital L
maupun yang kecil, ia menyerah pada hukum tata
bahasa, ia menyerah pada hukum logika, pada
hukum abstraksi, pada hukum formalisme apolitis,
dan pada hukum Genre ...

Di tempat lain, Halberstam secara lebih eksplisit
membingkai minat khusus mereka sebagai berikut: "Saya ingin
terlibat secara kritis dengan proyek Edelman di sini untuk
memperdebatkan pembingkaian politik yang lebih eksplisit dari
proyek anti-sosial."

Tujuan Halberstam sama seperti tujuan kita. Negativitas
ganas Edelman tetap terperangkap dalam jaringan ilmu
pengetahuan dan dominasi formal, yaitu akademi. Terperangkap
dalam hukum-hukum ini—hukum logika, abstraksi, dan
formalisme—teori Edelman, sebagaimana adanya, hanya dapat
berfungsi sebagai artikulasi yang agak lebih nakal dari hukum
tatanan sosial itu sendiri. [Tak lebih]. Namun, proyek alternatif
Halberstam pun juga gagal dengan cara yang sama. Kita tidak
menginginkan pembingkaian politis yang lebih eksplisit dari
proyek anti-sosial, ketika logika politik itu sendiri hanya dapat
benar-benar menawarkan Kkita lebih banyak abstraksi, lebih
formalisme, lebih dari serupa [dan sama: terperangkap dalam
hukum]. Bagi kita, teori queer hanyalah penting sejauh Kita
menjadikannya sebagai alat atau senjata untuk proyek kita. Tapi
dalam hal ini, kita tidak bisa melihat ke politik, yang merupakan

? Law dengan huruf kapital, berarti hukum yang berasal dari tuhan dalam
perintah-perintahnya di kitabnya; sementara law dengan huruf kecil,
berarti hukum yang berlaku dalam kehidupan kita sehari-hari yang
datangnya dari manusia, seperti undang-undang, dll. [Penerj.]
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ilmu mengorganisir dan ilmu representasi masyarakat.
Sebaliknya, kita harus melampaui proyek Edelman, membuang
apolitiknya demi anti-politik kita yang meledak-ledak.

Jika Edelman membuka pintu — seperti yang dikatakan
Halberstam — untuk proyek anti-sosial queer, maka mari kita
lewati ambang pintu ini dan mari kita bakar seluruh rumah itu
saat kita melakukannya. Berikut ini, adalah pembacaan teliti
terhadap karya Edelman, dan sekaligus penggulingan karyanya:
No Future. Ini adalah elemen penting dari teori tanpa beban
akademik, poin penting dari teks yang diasah untuk menjadi
senjata bagi proyek anti-sosial.

A. Negativitas Murni

Proyek Edelman — sejauh yang dapat kita bayangkan sebagai
titik awal — adalah menarik, karena baginya queerness pada
dasarnya adalah proyek negatif. Baik dalam bentuk asimilasi gay,
politik identitas, ataupun subkultur ‘queer radikal’; setiap
keterlibatan kontemporer dengan gueerness harus
memperhitungkan dekade integrasi kapitalis ke dalam masyarakat
dan negaranya. Berbagai bentuk ini (asimilasi gay, politik
identitas, subkultur queer radikal) digabungkan bersama melalui
identitas queer sebagai konten bersama [menjadi proyek positif].
Jika kita membaca Edelman dengan rasa katarsis yang tinggi,
karena konsepsinya tentang queerness adalah negatif, maka akan
memungkinkan untuk kita: membuang semua bagasi identitarian
yang menyertai queerness.

Langkah melawan proyek positif queer ini sangat penting;
hal itu menggambarkan satu kebenaran tentang kapital. Kapital
didasarkan pada akumulasi nilai—nilai apapun—untuk
reproduksi-dirinya sendiri. Kapital berada dalam proses
pemberontakan yang konstan terhadap dirinya sendiri. Subjek
yang pernah termarjinalkan atau diannihilasi oleh tatanan
beradab, diserap ke dalam sirkuitnya: posisi yang bisa menandai
bagian luar dipindahkan ke batin. Tidak ada proyek positif
gueerness yang belum menjadi tempat reproduksi masyarakat.
Institusi positivis queerness—pesta dansa, proyek komunitas,
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kelompok aktivis, jejaring sosial, mode, sastra, seni, festival—
membentuk struktur material peradaban. Segala antagonisme
atau perbedaan yang dimiliki bentuk-bentuk ini, secara
menyeluruh dibuat-kembali dalam citra kapital; semua nilai
diekstraksi, semua bahaya dinetralkan. Yang membuat kita ngeri,
gueerness menjadi garda depan pasar avant-garde dan sumber
kehidupan dinamis dari ekonomi postmodern yang maju.

Analisis positivisme ini tidak khusus untuk queerness
semata. Seseorang dapat dengan mudah menunjukkan sejumlah
proyek anarkis dan mengekspos cara-cara di mana mereka
mereproduksi alienasi yang ingin mereka tangani. Bisnis
koperasi, komoditas radikal, media independen, ruang sosial,
Food Not Bombs: ketika proyek positif anarkis tidak melakukan
pekerjaan sosial untuk mencegah keruntuhan atau pergolakan,
mereka mengembangkan inovasi  (swakelola, produksi
terdesentralisasi, crowd-sourcing®, jejaring sosial) yang akan
membantu memperpanjang kekuasaan kapital hingga abad
berikutnya.

Keberangkatan dari bentuk-bentuk ini adalah penjabaran
dari queerness dalam proyek negatif. Dalam hubungan queerness
dan negativitas ini, kita sependapat dengan Edelman, yang
mendefinisikan queerness sebagai berikut:

[Q] ueerness — tanpa direduksi — terkait dengan
"menyimpang atau atipikal" dengan apa yang
bertentangan dengan "normalisasi,” menemukan
nilainya tidak dalam kerentanan yang baik terhadap
generalisasi, tetapi hanya menemukan nilainya
dalam kekhususan yang keras kepala yang
mengosongkan setiap gagasan tentang kebaikan
umum. Pelukan negativitas queer — kemudian —

* Crowd-sourcing (urun daya) merupakan proses untuk memperoleh
layanan, ide, maupun konten tertentu dengan cara meminta bantuan dari
orang lain secara massal, secara khusus melalui komunitas daring.
Proses ini sering kali digunakan dalam penggalangan dana maupun aksi
sosial, dan dilakukan secara daring dan luring. [Penerj.]

4



tidak dapat memiliki justifikasi, jika justifikasi
mengharuskannya untuk memperkuat beberapa nilai
sosial yang positif; nilainya, sebaliknya, terletak
dalam tantangannya terhadap nilai seperti ini (yang
didefinisikan oleh sosial); dan dengan demikian,
nilainya terletak dalam tantangan radikalnya
terhadap nilai sosial itu sendiri.

Dengan kata lain, kita tidak tertarik pada proyek sosial
gueerness, kontribusi queer kepada masyarakat, dalam mengukir
ghetto® kita sendiri di dalam struktur material dan simbolik
kehidupan kapitalis. Sebaliknya, keterlibatan kita dengan teori
queer harus disesuaikan untuk menemukan momen-momen yang
mengungkapkan: potensi kehancuran masyarakat, kehancuran
strukturnya, dan kehancuran relasinya. Bagi Edelman, teori
negativitas queer dimulai dari eksplorasi posisi fantastis queer
dalam imajiner kolektif masyarakat. Metodologinya adalah,
untuk menavigasi wacana dan mimpi buruk heteronormativitas
sayap-kanan. Mengutip satu per satu cendekiawan fundamentalis,
ia menyempurnakan teror yang dengannya lembaga anti-queer
membayangkan ancaman queerness. Sepanjang sejarah, seutas
benang bertahan hingga masa kini yang membayangkan kaum
queer sebagai perusak kohesi sosial, ‘penggali kuburan
masyarakat', penolak nilai-nilai kerja keras dan keluarga,
gelombang persisten yang mengikis landasan ekonomi moneter
dan libidinal, pencuri, penipu, ahli muslihat, pendosa, pembunuh,
sesat, dan menyimpang. Orang-orang queer tidak hanya terkutuk,
mereka juga merupakan bukti dari kutukan fundamental
masyarakat. Sodomi [kaum Sodom] — bagaimanapun juga —
adalah penamaan untuk posisi simbolik mereka sebagai simbol
seksual dekadensi peradaban dan annihilasinya yang akan segera
terjadi.

* Bagian kota, terutama kawasan kumuh, yang ditempati oleh satu atau

beberapa kelompok minoritas. Secara historis, ghetto ini pertama

digunakan sebagai kampung Yahudi, tempat Yahudi diisolasi. [Penerj.]
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Menganalisis contoh fantasi ini, Edelman menulis:

Sebaiknya kita tidak menganggap fantasi ini sebagai
contoh kata-kata kasar yang hiperbolik, tetapi lebih
sebagai pengingat disorientasi yang seharusnya
ditimbulkan oleh seksualitas queer: “penerimaan
atau ketidakpedulian terhadap gerakan homoseksual
akan mengakibatkan kehancuran masyarakat dengan
membiarkan tatanan sipil didefinisikan-ulang dan
dengan menjerumuskan diri kita sendiri, anak-anak
dan cucu-cucu kita ke zaman ketidakbertuhanan.
Memang, fondasi Peradaban Barat sedang
dipertaruhkan.” Sebelum bromida® (yang merasa
benar sendiri) dari pluralisme liberal tumpah dari
bibir kita, sebelum kita memberikan sekali lagi
jaminan bahwa, kita adalah cinta dalam jenis yang
lain tetapi cinta seperti ini tetaplah cinta, sebelum
kita dengan saleh memohon litani® kontribusi mulia
kita untuk peradaban timur dan barat, beranikah kita
berhenti sejenak untuk mengakui bahwa, dia
mungkin benar—atau, yang lebih penting, dia
seharusnya benar: bahwa queerness mesti dan harus
menghancurkan gagasan “tatanan sipil” semacam
itu, melalui ‘pecahnya keyakinan dasar kita’ dalam
reproduksi masa depan?

Hasrat Edelman pada queerness — yang akan mendengar
dirinya disebut sebagai ancaman terhadap tatanan sosial, dan
menganggap hal ini lebih sebagai tantangan daripada sebagai
penghinaan — sejalan dengan teks "Criminal Intimacy,” yang
ditulis oleh 'sekelompok queer kriminal' dan diterbitkan di jurnal
anarkis Total Destroy pada tahun 20009:

> Semacam obat tidur atau obat penenang. [Penerj.]
® Doa kebaktian. [Penerj.]
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Mesin kontrol telah membuat eksistensi kita menjadi
ilegal. Kita telah mengalami kriminalisasi dan
penyaliban pada tubuh kita, seks kita, dan gender
kita yang sulit diatur. Penggerebekan, perburuan-
penyihir, pembakaran di tiang pancang. Kita telah
menempati ruang penampungan, yang lacur, cabul,
dan kejian. Kultur ini telah membuat kita dianggap
sebagai criminal — dan tentu saja, pada gilirannya —
kita telah menyerahkan hidup kita pada kejahatan.
Dalam kriminalisasi kesenangan Kkita, kita telah
menemukan kesenangan Yyang didapat dalam
kejahatan! Dengan dilarang untuk menjadi siapa kita
sebenarnya, kita telah menemukan bahwa: Kkita
memang penjahat  bajingan! Banyak yang
menyalahkan kaum queer atas kemunduran
masyarakat ini—Xkita bangga akan kemunduran ini.
Beberapa orang percaya bahwa, kita bermaksud
untuk menghancurkan peradaban ini dan struktur
moralnya—mereka kurang akurat. Kita sering
digambarkan sebagai orang yang bejat, dekaden, dan
memberontak—tetapi, oh, yang mereka lihat
belumlah apa-apa.

Posisi  kepemilikan yang negatif ini berarti: konspirasi
pembebasan di antara musuh-musuh masyarakat. Posisi ini
memungkinkan kita untuk lolos dari jebakan yang ada dalam
upaya apapun untuk menegaskan kontra-narasi positif. Seseorang
tidak dapat menyangkal potensi destruktif dan anti-sosial dari
gueerness tanpa juga mengafirmasi tatanan sosial. Seseorang
tidak dapat membantah paranoia anti-queer yang membayangkan
kita sebagai musuh Tuhan dan negara dan musuh keluarga tanpa
secara implisit mengakui legitimasinya masing-masing. Harapan
untuk gagasan progresif tentang toleransi atau aktivisme agresif
untuk membatalkan fantasi ini adalah: ekspresi dari hasrat untuk
berasimilasi ke dalam masyarakat. Bahkan posisi queer 'radikal'
atau 'anti-asimilasionis' pun berusaha menyangkal negativitas ini
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dan menciptakan ruang bagi representasi queer di Negara atau
gueer yang termasuk dalam kapitalisme.

Kita sejalan dengan Edelman saat dia menguraikan ide ini:

Daripada menolak — dengan wacana liberal —
askripsi negativitas terhadap queer, kita mungkin ...
sebaiknya mempertimbangkan untuk menerima dan
bahkan merangkulnya. Bukan dengan harapan untuk
membentuk tatanan sosial yang lebih sempurna—
harapan seperti itu, bagaimanapun, hanya akan
mereproduksi mandat pembatasan futurisme, sama
seperti tatanan semacam itu hanya akan sama-sama
menimbulkan  negativitas  terhadap  queer—
melainkan dengan harapan untuk menolak desakan
harapan itu sendiri sebagai penegasan (afirmasi),
yang selalu merupakan penegasan dari suatu tatanan
yang penolakannya akan dianggap sebagai sesuatu
yang tidak terpikirkan, tidak bertanggung jawab,
tidak manusiawi. Dan kartu AS dari afirmasi itu
apa? Pertanyaannya selalu: Jika bukan ini, lalu apa?
Permintaannya selalu adalah untuk, menerjemahkan
desakan, kekuatan pulsif, atau negativitas ke dalam
beberapa sikap atau "posisi" tertentu yang
determinasinya akan menegasinya: keharusannya
selalu untuk membenamkannya dalam beberapa
bentuk yang stabil dan positif ... Saya tidak
bermaksud untuk mengusulkan beberapa "kebaikan”
yang dengan demikian akan terjamin. Sebaliknya,
saya bermaksud untuk menegaskan bahwa, tidak ada
apapun, dan tentu saja bukan apa yang kita sebut
"baik," yang dapat memiliki jaminan dalam tatanan
Simbolik ... (kita) lebih suka, secara kiasan
memberikan suara kita untuk "tak satu pun dari yang
di atas,” untuk keunggulan konstan “tidak” dalam
menanggapi  hukum  simbolik, yang akan



menggemakan  tindakan dasar  hukum itu,
pembentukan-diri dari negasi itu sendiri.

Sekali lagi, perubahan sederhana dapat menerapkan argumen
ini pada konstruksi diskursif dan imajiner kaum anarkis. Banyak
anarkis mendapati diri mereka secara kompulsif menanggapi
karakterisasi negatif dari niat dan disposisi kita. Dalam
menghadapi serangkaian tuduhan yang menyanjung — Kita
adalah kriminal, nihilistik, pecinta kekerasan, penabur kekacauan
— para pendukung anarkisme positif secara naluriah merespons
dengan bersikeras bahwa, Kita dimotivasi oleh cita-cita tertinggi
(demokrasi, konsensus, kesetaraan, keadilan), berusaha untuk
menciptakan masyarakat yang lebih baik, tanpa kekerasan, dan
percaya anarkisme sebagai tatanan terbesar dari semuanya.
Berulang kali kaum anarkis dan kaum revolusioner lainnya
menawarkan Kkesetiaan mereka kepada masyarakat dengan
menyangkal  kenyataan atau menyangkal kemungkinan
permusuhan mereka dengan tatanan sosial.

Gagasan kiri tentang reformasi, kemajuan, toleransi, dan
keadilan sosial selalu muncul melawan kenyataan pahit bahwa,
setiap perkembangan progresif hanya dapat berarti: sistem
kesengsaraan dan eksploitasi yang lebih canggih; bahwa
toleransi tidak berarti apa-apa; bahwa keadilan adalah suatu
kemustahilan. Para aktivis, baik progresif maupun revolusioner,
akan selalu menanggapi kritik kita terhadap tatanan sosial dengan
tuntutan agar kita mengartikulasikan semacam alternatifnya. Mari
kita katakan sekali lagi bahwa, Kita tidak punya sesuatu apapun
untuk ditawarkan. Dihadapkan dengan integrasi sistem yang
mulus dari semua proyek positif ke dalam dirinya sendiri, kita
tidak dapat menegaskan atau mengajukan alternatif lain untuk
dikonsumsi. Sebaliknya, kita harus menyadari bahwa: tugas kita
tidak terbatas, bukan karena kita memiliki begitu banyak hal
untuk dibangun, tetapi karena kita memiliki seluruh dunia untuk
dihancurkan. Kehidupan kita sehari-hari begitu menjenuhkan dan
terstruktur oleh kapital, sehingga tidak memungkinkan untuk
membayangkan kehidupan yang layak dijalani, kecuali
pemberontakan.
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Kita memahami kehancuran (destruksi) itu perlu, dan kita
sangat menginginkannya. Kita tidak mendapatkan apapun melalui
rasa malu atau kurang percaya diri pada keinginan dan hasrat ini.
Tidak mungkin ada kebebasan di bawah bayang-bayang penjara,
tidak mungkin ada komunitas manusia dalam konteks komoditas,
tidak mungkin ada penentuan nasib sendiri di bawah
pemerintahan negara. Dunia ini—polisi dan tentara yang
mempertahankannya, institusi yang membentuknya, arsitektur
yang membangunnya, subjektivitas yang menghuninya, aparatus
yang menjalankan fungsinya, sekolah yang menuliskan
ideologinya, aktivisme yang dengan panik merespons krisisnya,
urat nadi peredaran dan alirannya, komoditas yang menentukan
kehidupan di  dalamnya, jaringan  komunikasi  yang
mengembangkannya, teknologi informasi yang mengawasi dan
merekamnya—harus dimusnahkan dalam setiap kejadian,
sekaligus. Menghindari tugas ini — untuk meyakinkan musuh kita
tentang niat baik kita — adalah ketidakjujuran yang paling kasar.
Anarki — seperti halnya queerness — paling kuat dalam bentuk
negatifnya. Konsepsi-konsepsi positif tentang queerness dan
anarki ini — ketika bukan sekadar persetujuan diam-diam dalam
menghadapi totalitas dominasi yang canggih dan berkembang —
terperangkap tanpa harapan dalam pertempuran dengan detail-
detail totalitas ini dengan caranya sendiri.

Dalam No Future, Edelman mengambil dan mengunggulkan
konsep psikoanalitik: dorongan kematian (death drive). Dalam
mengelaborasi hubungan "teori queer dan dorongan kematian
(queer theory and the death drive)" [subjudul No Future], ia
menyebarkan konsep tersebut untuk menyebutkan kekuatan yang
tidak secara khusus terikat pada identitas queer. Dia berpendapat
bahwa dorongan kematian adalah, ‘letusan konstan gangguan dari
dalam tatanan simbolik itu sendiri’. Dorongan ini adalah
kecenderungan yang tidak dapat disebutkan namanya dan tidak
dapat diartikulasikan bagi masyarakat manapun untuk
menghasilkan  kontradiksi dan  kekuatan yang dapat
menghancurkan masyarakat itu.

Untuk menghindar dari terjebak dalam ideologi Lacanian,
kita harus segera berangkat dari kerangka psikoanalitik murni
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untuk memahami dorongan ini. Marxisme — membayangkannya
dengan cara lain — meyakinkan kita bahwa: krisis fundamental
dalam mode produksi kapitalis menjamin bahwa, ‘ia akan
menghasilkan negasinya sendiri dari dalam dirinya sendiri.’
Tradisi Mesianis juga berpegang teguh pada keyakinan bahwa,
‘mesias harus muncul dalam kehidupan sehari-hari untuk
menggulingkan kengerian sejarah.” Elaborasi paling romantis dari
anarkisme menggambarkan keniscayaan bahwa, ‘individu akan
memberontak melawan banalitas dan keterasingan kehidupan
modern.” Pemerintah sibernetik beroperasi dengan pemahaman
bahwa, ‘ilusi perdamaian sosial mengandung serangkaian risiko,
malapetaka, penjangkitan, peristiwa, dan pergolakan yang
kompleks dan tak terduga yang harus dikelola.” Masing-masing
dari kesemuanya berisi inti kebenaran, jika mungkin terlepas dari
ideologi mereka. Dorongan kematian menyebut elemen permanen
dan tak tereduksi yang telah dan akan selalu menghasilkan
pemberontakan. Species being’ (hakikat keberadaan species),
gueerness (kequeeran), chaos (kekacauan), willful revolt
(pemberontakan yang disengaja), the commune (komune),
rupture (perpecahan), the lIdea (Ilde), the wild (alam liar),
oppositional defiance disorder (gangguan pembangkangan
oposisi)—kita dapat memberikan nama-nama yang tak terhitung
banyaknya untuk apa yang luput dari kemampuan kita dalam
mendeskripsikannya. Masing-masing upaya ini bertujuan untuk
menterminologikan negasi yang tak menentu dan intrinsik bagi
masyarakat. Masing-masingnya mendekati teori kecenderungan
universal bahwa, ‘setiap peradaban akan menghasilkan
kehancurannya sendiri.’

’ Mengenai bahasan ini, untuk memahaminya, ada salah satu esai favorit
penerjemah yang sangat direkomendasikan untuk dibaca. Esai ini juga
terhimpun dalam buku sehimpun esai eco-egoism (judul bukunya masih
dipikirkan) yang akan segera terbit. Esai yang ditulis oleh Julian Langer
dengan judul An Eco-Egoist Destruction of Species-Being and
Speciesism dapat diakses melalui Anarchist Library
https://theanarchistlibrary.org/library/julian-langer-an-eco-egoist-
destruction-of-species-being-and-speciesism [Penerj.]
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Ledakan kerusuhan di perkotaan, maraknya metode
pembajakan dan pengambilalihan (ekspropriasi), kebencian
terhadap pekerjaan, disforia gender, meningkatnya serangan
kekerasan yang tidak dapat dijelaskan terhadap petugas polisi,
bakar-diri (self-immolation), praktik seksual non-reproduktif®,
sabotase irasional, kultur peretas nihilistik, pelanggaran hukum
perkemahan yang ada hanya untuk diri mereka sendiri—
dorongan kematian terbukti di setiap momen yang melampaui
tatanan sosial dan mulai mengoyak strukturnya.

Penyebaran simbolik queerness oleh tatanan sosial selalu
merupakan upaya untuk mengidentifikasi negativitas dari
dorongan kematian, upaya untuk mengunci potensi kekacauan
dalam batas-batas subjektivitas ini atau subjektivitas itu. Karya
Foucault adalah dasar dari sebagian teori queer karena
argumennya bahwa, ‘kekuasaan harus menciptakan dan
kemudian mengklasifikasikan subjektivitas antagonis untuk
kemudian memusnahkan potensi subversif dalam tubuh sosial.’
Homoseksual, gangster, penjahat, imigran, welfare mother® (ibu
kesejahteraan), transeksual, perempuan, pemuda, teroris, blac
bloc (blok hitam), komunis, ekstremis: kekuasaan selalu
membangun dan mendefinisikan subjek antagonis yang harus
dikelola. Ketika asap telah menghilang pasca kerusuhan, aparat
negara dan media secara universal mulai menempatkan peristiwa-
peristiwa semacam itu dalam logika identitas, membekukan
fluiditas pemberontakan ke dalam segelintir posisi subjek untuk
dipenjarakan, atau lebih jahatnya, diorganisir. Progresivisme —
dengan dorongannya menuju inklusi dan asimilasi -
mempertaruhkan harapannya pada kelangsungan sosial subjek-
subjek ini; mempertarunkan harapannya pada kemampuan
mereka untuk berpartisipasi dalam reproduksi masyarakat sehari-
hari. Dengan demikian, ideologi progresif berfungsi untuk
menjebak potensi subversif dalam subjek tertentu, dan kemudian
meminta penyangkalan-diri (self-repudiation) subjek tersebut

® Aktivitas seksual rekreatif, bukan prokreatif. [Pener;j.]
° ibu dari anak-anak tanggungan yang menerima tunjangan
kesejahteraan pemerintah. [Penerj.]
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terhadap bahaya yang telah mereka konstruksikan untuk diwakili.
Langkah untuk perdamaian sosial ini gagal menghilangkan
dorongan tersebut, karena terlepas dari berbagai determinisme,
tidak ada subjek yang dapat secara tunggal dan sempurna
menahan potensi pemberontakan. Upaya keadilan simultan juga
pasti gagal, karena integrasi setiap posisi subjek yang berurutan
ke dalam hubungan normatif mengharuskan konstruksi Yang Lain
berikutnya untuk didisiplinkan atau dihancurkan.

Alih-alih sebuah proyek progresif yang bertujuan untuk terus
memberantas kekacauan yang muncul dari waktu ke waktu,
proyek kita, yang terletak di ambang tulisan Edelman,
mendasarkan dirinya pada negativitas yang berkelanjutan dari
dorongan kematian. Kita memilih untuk tidak mendirikan tempat
bagi queer, sehingga menggeser posisi struktural queer ke
beberapa populasi lain. Kita mengidentifikasikannya dengan
negativitas dorongan kematian, dan dengan demikian melakukan
disidentifikasi dari identitas apapun untuk diwakili atau identitas
apapaun yang mengemis ‘hak’.

Lebih lanjut, kita sejalan dengan Edelman pada:

Untuk membayangkan keruntuhan masyarakat sipil
— dorongan kematian dari tatanan dominan -
bukanlah menjadi (dalam artian to be) ataupun
menjadi (dalam artian become) dorongan itu
(dorongan kematian dari tatanan dominan);
kemenjadian  seperti  itu  bukanlah intinya.
Sebaliknya, mengakses posisi figural itu berarti:
mengakui dan  menolak  konsekuensi  dari
membumikan realitas dalam penyangkalan dorongan
tersebut. Ketika dorongan kematian membubarkan
pembekuan identitas yang memungkinkan kita untuk
mengetahui dan bertahan sebagai diri kita sendiri,
maka queer harus bersikeras untuk mengganggu,
untuk queering, organisasi sosial seperti itu — untuk
mengganggu, dan karenanya untuk queering diri kita
sendiri dan investasi kita dalam organisasi semacam
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itu. Karena queerness tidak pernah bisa
mendefinisikan  identitas; ia  hanya  bisa
mengganggunya. Jadi, ketika saya berargumen,
seperti yang ingin saya lakukan di sini, ‘beban
queerness harus ditempatkan lebih sedikit dalam
penegasan identitas politik oposisional daripada
oposisi terhadap politik sebagai fantasi yang
mengatur untuk mewujudkan identitas, saya tidak
mengusulkan platform atau posisi apapun dari
seksualitas queer atau subjek queer manapun yang
mungkin akhirnya benar-benar menjadi dirinya
sendiri, seolah-olah entah bagaimana bisa berhasil
mencapai  queerness yang esensial.”  Saya
menyarankan  sebaliknya bahwa, ‘kemanjuran
gueerness — nilai strategisnya yang sebenarnya —
terletak pada resistensinya terhadap realitas simbolik
yang hanya menginvestasikan kita sebagai subjek
sejauh kita menginvestasikan diri kita di dalamnya,
berpegang teguh pada fiksi yang mengaturnya,
sublimasinya yang terus-menerus, sebagai realitas
itu sendiri.’

Queerness negatif ini memisahkan kita dari pemahaman
sederhana tentang diri kita sendiri. Lebih dari itu, queerness ini
memisahkan kita dari gagasan formula atau gagasan yang mudah
diwakili tentang apa yang kita butuhkan, apa yang kita inginkan,
atau apa yang harus kita lakukan. Queerness Kkita tidak
membayangkan diri yang koheren, dan dengan demikian, tidak
dapat menggerakkan diri untuk menemukan tempatnya dalam
peradaban. Satu-satunya queerness yang dapat diharapkan untuk
dicapai oleh seksualitas queer adalah: penolakan total terhadap
upaya integrasi simbolik seksualitas kita ke dalam struktur
pemerintahan dan struktur pasar. Penolakan representasi ini
menutup harapan apapun yang pernah kita miliki dalam politik
identitas atau proyek identitas positif. Kita menolak keyakinan
progresif pada: kemampuan tubuh kita untuk dimasukkan ke
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dalam tatanan simbolik. Kita menolak jaminan liberal bahwa,
‘semuanya akan menjadi benar, jika kita memiliki keyakinan.’

Tidak, sebaliknya kita bermaksud untuk, "melepaskan
negativitas terhadap koherensi dari citra diri apapun, yang
membuat kita tunduk pada hukum moral: yang mengevakuasi
subjek sehingga menemukan hukum moral melalui dan dalam
tindakan evakuasi itu sendiri; memberikan izin pada realisasi
hukum moralnya; dengan demikian, kebebasan di luar batas citra
apapun dan segala representasinya, kebebasan yang pada
akhirnya terletak tak lebih dari kapasitas untuk maju ke dalam
kekosongan.”

Pemberontakan queer yang non-identitarian, tidak dapat
direpresentasi, tidak dapat dipahami akan negativitas murninya,
dan sama sekali tak akan. Dengan cara yang sama, anarki
insureksi harus merangkul dorongan kematian melawan semua
positivisme yang diberikan oleh dunia yang ditentangnya. Jika
kita berharap untuk: menghentikan gerak maju kapital dan
negaranya yang tak kunjung berhenti, kita tidak dapat
mengandalkan metode-metode yang gagal. Politik identitas,
platform, organisasi formal, subkultur, kampanye aktivis (baik
gueer ataupun anarkis) akan selalu menemui jalan buntu identitas
dan representasi. Kita harus lari dari hal-hal positif ini, model-
model ini, untuk bereksperimen dengan negativitas abadi dari
dorongan kematian. Sekali lagi, mengutip Edelman:

Keabadian dorongan kematian, kemudian mengacu
pada negasi berkelanjutan yang tidak menawarkan
jaminan apapun: baik identitas, kelangsungan hidup,
maupun janji masa depan. Sebaliknya, ia (dorongan
kematian) menekankan pada, bahwa ‘identitas,
kelangsungan hidup, dan masa depan’ merupakan
hal yang membuat penutupan Simbolik menjadi
tidak mungkin; menekankan pada, ‘absennya segala
Yang Lain untuk menegaskan kebenaran tatanan
Simbolik’; dan karenanya menekankan pada, bahwa
‘status ilusi makna simbolik itu tak lain adalah
pertahanan terhadap substansi negasi-diri dari
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jouissance’® ... (Queerness) menegaskan sebuah
konstanta — kegembiraan yang meluap-luap yang
menanggapi  kenyataan yang tidak  dapat
diartikulasikan — pada ketidakmungkinan hubungan
seksual atau pada yang pernah mampu menandakan
hubungan antara jenis kelamin. (Queerness)
kemudian, seperti dorongan kematian, melibatkan —
dengan menolak — stasis normatif, imobilitas, dan
seksuasi ... meruntuhkan struktur memalukan yang
memberikan [dengan paksa] makna esensial untuk
diri kita sendiri dan melakukannya dengan semua
kekuatan Riil bahwa, ‘bentuk-bentuk seperti itu
[queerness kita] pasti gagal untuk menandakan ...’
dorongan kematian baik menghindari  dan

membatalkan representasi ... penggali kubur
masyarakat (adalah) mereka yang tidak peduli pada
masa depan.

Kita akan segera kembali ke konsep  futurity dan
jouissance, tetapi untuk menyimpulkan poin ini, kita akan
menegaskan bahwa, ‘proses pemberontakan hanya dapat menjadi
ledakan negativitas melawan segala sesuatu yang mendominasi
dan mengeksploitasi kita, juga melawan segala sesuatu yang
memproduksi Kita seperti kita ini.’

B. Bukan untuk Anak-Anak

Dalam bagian di atas, kita mengutip sebuah teks J.
Halberstam yang menyatakan niat untuk mengolah kembali teori
Edelman menjadi sesuatu yang lebih politis secara eksplisit. Kita
berbagi ketidakpuasan Halberstam dengan Edelman, yang
menganggap negativitas queer tidak lebih dari sirkuit kuliah,
pesta sirkuit, berjam-jam di gym, Botox, dan narsisisme kasar

1% Akan ada sub bab khusus yang akan menbahas tentang hal ini. Secara
harfiah, jouissance ini berarti ekstaksi/kesenangan/kegembiraan baik
secara fisik maupun intelektual [Penerj.]
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kehidupan gay. Seperti yang akan kita bahas nanti, teori Edelman
sangat berhutang budi pada karya Guy Hocquenghem, tetapi
Edelman gagal menerapkan kritik Hocquenghem tentang
subkultur queer dalam hidupnya sendiri, dengan bodohnya
memilih untuk mengabaikan apa yang terakhir diperingatkan
dalam The Screwball Asses:

Selama kita tidak dibakar di tiang pancang atau
dikurung di rumah sakit jiwa, kita terus menggelepar
di ghetto-ghetto klub malam, toilet umum, dan
melirik ke samping, seolah-olah kesengsaraan itu
sudah menjadi kebiasaan kebahagiaan kita. Jadi,
dengan bantuan negara, bukankah kita membangun
penjara kita sendiri.

Untuk melarikan diri dari penjara yang dibangun oleh diri
kita sendiri seperti yang dijelaskan oleh Hocquenghem, kita harus
mengubah kritik Edelman terhadapnya dan bentuk patetik dari
proyek hidupnya. Argumen kita tetap sama bahwa, ‘proyeknya
harus diambil di luar batasnya sendiri.” Faktanya, pemisahan teori
dari praktik pemberontakan apapun, melemahkan kekuatan
potensial yang ada di No Future. Untuk mencapai kesimpulan
detasemen apolitis melalui negativitas queer adalah pemikiran
yang lemah. Kita lebih tertarik pada praksis di mana teori queer
dan pemberontakan queer digabungkan dalam elaborasi nihilisme
aktif, anti-politik.

Sejenak kembali ke Halberstam:

No Future bagi Edelman berarti, mengarahkan
hasrat kita di sekitar sinar matahari abadi dari anak
yang tak bernoda dan menemukan sisi teduh
[bayangan] dari imajiner politik dalam logika
hubungan queer yang steril dan antireprodutif. Ini
juga tampaknya berarti, (kebanyakannya) sesuatu itu
adalah tentang ‘simbolik Lacan; dan tidak cukup
banyak tentang ‘negativitas yang kuat dari politik
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punk’ .... Negativitas mungkin merupakan anti-
politik tetapi tidak harus terdaftar sebagai apolitis.

Halberstam benar dalam mengkritik ketergantungan
berlebihan Edelman pada psikoanalisis. Dalam hal ini, kita hanya
dapat benar-benar menafsirkan metodologinya sebagai cop-out
(menolak tugas-tugas), cara untuk menguraikan negativitas queer
dari posisi aman kaum akademisi atau para analis. Kita
selanjutnya akan setuju bahwa, ‘negativitas harus anti-politik
daripada apolitis.” Namun, sejujurnya, kita tidak begitu yakin apa
itu 'politik punk’, dan takut bahwa, poitik-punk mungkin akan
sama mengerikannya dengan politik lainnya. Pada titik ini,
penting bagi kita untuk mendefinisikan anti-politik kita sebagai:
menolak semua logika politik, seperti representasi, mediasi, dan
dialog dengan kekuasaan. Jadi, sekali lagi, kita harus
meninggalkan akademisi queer dan jawaban enteng mereka. Kita
menyimpang dari Halberstam karena Kkita tidak akan
menempatkan anti-politik kita dalam genre musik apapun atau
dalam segala subkultur yang menyertainya. Sebagai gantinya,
kita akan mencoba untuk menunjukkan bahwa, ‘kekurangan
pemikiran Edelman akan dilengkapi dengan kecenderungan anti-
politik dari praktik anarkis insureksioner dari serangan
pengorganisiran-diri  (self-organize)’ [tanpa pemimpin sang
organisator].

Kritik Edelman terhadap politik dimulai dari figur Anak.
Semua posisi politik, menurutnya, mewakili diri mereka sendiri
sebagai: ‘melakukan yang terbaik untuk anak-anak.’ Politisi —
apapun partainya atau kecenderungannya — secara universal
membingkai perdebatan mereka seputar pertanyaan tentang
kebijakan apa yang terbaik untuk anak-anak, siapa yang menjaga
Anak paling aman, atau jenis dunia apa yang ingin kita bangun
untuk anak-anak kita. Sentralitas Anak dalam bidang politik tidak
terbatas pada politik elektoral atau partai politik. Kelompok-
kelompok nasionalis mengorganisir diri mereka di sekitar
kebutuhan untuk melestarikan masa depan anak-anak mereka,
sementara kaum revolusioner anarkis dan komunis menyibukkan
diri dengan pengorganisasian revolusioner yang dimaksudkan
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untuk menciptakan dunia yang lebih baik bagi generasi
mendatang. Politisi menyibukkan diri dengan anak-anak yang
berbeda tergantung pada perbedaan mereka dari ideologi, tetapi
Anak tetap konstan sebagai pita Mébius™ yang universal,
menelungkupkan dirinya dan membalikkan diri sehingga menjadi
nilai universal yang tidak perlu dipertanyakan dan tidak tersentuh
dari semua politik. Politik — betapapun dianggap radikalnya —
hanyalah gerakan universal penyerahan diri pada cita-cita masa
depan—untuk melestarikan, memelihara, dan meningkatkan
struktur masyarakat dan memperbanyaknya sepanjang waktu,
demi anak-anak. Anak akan selalu menyebutkan cakrawala dan
penerima manfaat dari setiap proyek politik.

Karena alasan inilah Edelman berpendapat bahwa, queerness
menemukan dirinya hilang dari semua wacana politik:

Karena pandangan liberal tentang masyarakat — yang
tampaknya memberi tempat bagi kaum queer —
mendukung: tak lebih dari hak konservatif tentang
perlawanan queerness terhadap futurism; dan
dengan demikian, queerness queer. Sementara sayap
kanan membayangkan penghapusan queer (atau
kebutuhan untuk menghadapi eksistensi mereka),
sayap kiri akan menghapus queer dengan menyinari
cahaya dingin akal ke atasnya, berharap untuk
mengeksposnya; dengan demikian, hal itu hanyalah
sebagai mode ekspresi seksual (mode of sexual
expression) yang bebas dari seluruh pewarnaan yang
pervasif, formasi fantasi yang mendeterminasi, yang
dengannya ia dapat meramal,bukan untuk hak saja,
juga meramalkan kehancuran tatanan sosial dan
pusat perhatiannya: Anak. Dengan demikian,

' Sebuah permukaan topologis dengan satu sisi permukaan (bila

dilekatkan dalam ruang tiga dimensi Euclidean) yang hanya memiliki
satu batas. Pita Mobius  memiliki  properti matematis yang tak
berorientasi. Hal ini juga dapat disadari sebagai sebuah permukaan
teratur. [Penerj.]
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gueerness tidak berarti apa-apa bagi keduanya: bagi
sayap kanan, Kketiadaan (nothingness) selalu
berperang dengan positivitas masyarakat sipil; bagi
kiri, tidak lebih dari praktik seksual yang
membutuhkan demistifikasi.

Anak, tentu saja, sangat sedikit hubungannya dengan anak-
anak yang sebenarnya. Seperti semua orang, anak-anak
diperbudak di bawah tatanan politik negara dan kapital,
diharapkan menanggung beban menjadi penerima manfaat yang
‘tak bersalah’ dari inisiatif politik. Tidak, sebaliknya Anak
adalah: simbol fantastis untuk pertumbuhan abadi masyarakat
kelas. Anak mewakili suksesi generasi dan kelanjutan masyarakat
ini di luar rentang hidup anggotanya yang masih hidup. Semua
politik, yang terutama berkaitan dengan Anak, kemudian
mengungkapkan diri mereka sendiri sebagai suatu proses yang
digunakan untuk mengelola dan mengamankan kelangsungan
hidup masyarakat. Sebagai musuh masyarakat, kita juga musuh
politik.

Mengutip Edelman:

Fantasi yang menutupi citra anak selalu membentuk
logika di mana politik itu sendiri harus dipikirkan.
Logika itu memaksa kita — sejauh Kita akan terdaftar
sebagai ‘bertanggung jawab secara politik’ — untuk
tunduk pada pembingkaian debat politik; dan, tentu
saja, bidang politik, seperti yang didefinisikan oleh
istilah-istilah yang digambarkan buku ini sebagai
futurisme reproduktif: istilah-istilah ~ yang
memaksakan batasan ideologis pada wacana politik
seperti itu, dalam prosesnya, melestarikan hak
istimewa mutlak dari heteronormativitas dengan
membuat kemungkinan resistensi queer terhadap
prinsip pengorganisasian hubungan komunal ini tak
terpikirkan, dengan membuangnya di luar domain
politik.
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Jika berbagai wacana politik hanya tentang Anak (sebagai
masa depan masyarakat); queerness haruslah anti-politik, karena
gueerness menandai gangguan mendasar dari norma-norma
masyarakat dan apparatus-aparatusnya yang eksis untuk
mengamanatkan reproduksi Anak. Ya, seks queer bisa menjadi
seks non-reproduksi, tetapi kita tidak bisa mendefinisikan queer
melalui logika yang terlalu-sederhana dan naturalistik. Queerness
— di luar menjadi negasi dari matriks keluarga heteronormatif —
juga harus dipraktikkan sebagai penolakan yang disengaja dari
imperatif politik untuk mereproduksi masyarakat kelas. Di dunia
di mana semua hubungan sosial terpesona oleh kewajiban kita
kepada Anak sebagai masa depan tatanan sosial, kita harus
memutuskan hubungan komunal itu dan mematahkan
cengkeraman politik atas kehidupan kita sehari-hari. Queerness
harus berada di luar politik, antagonisme terhadap politik; atau
tidak, maka bukanlah queer sama sekali.

Menurut penjelasan Edelman:

Queerness menyebut sisi dari mereka yang “tidak
berjuang untuk anak-anak.” Sisi di luar konsensus di
mana semua politik menegaskan nilai absolut dari
futurisme reproduktif. Naik turunnya keberuntungan
politik dapat mengukur denyut nadi tatanan sosial,
tetapi queerness, dengan figur-figur kontras di luar
dan di luar gejala politiknya, adalah tempat
dorongan kematian tatanan sosial: tempat, tentu saja,
adalah tempat kehinaan yang diekspresikan dalam
stigma, terkadang fatal yang mengikuti dari
pembacaan figur itu secara harfiah ... Lebih radikal,
meskipun seperti yang saya katakan di sini,
queerness mencapai nilai etisnya justru sejauh ia
mengakses tempat itu, menerima status figuralnya
sebagai resistensi terhadap kelangsungan hidup
sosial sambil bersikeras pada tidak dapat
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dipisahkannya resistensi semacam itu dari setiap
struktur sosial.

Queerness — seperti yang akan kita bayangkan — tidak
terkunci dalam pertempuran dialektis identitas queer versus
identitas normatif, atau politik queer versus politik
heteronormatif. Sebaliknya, oposisi queer kita dilevelkan pada:
melawan oposisi palsu yang selalu diwakili oleh politik.
Queerness menandai ruang yang berada di luar dan bertentangan
dengan logika politik. Kaum anarkis insureksioner tidak asing
dengan ruang ini. Sementara kaum anarkis kiri mengartikulasikan
aktivitas mereka sebagai politik, anarki insureksioner tidak
menyibukkan diri dengan abstraksi semacam itu. Kita melarikan
diri dari semua peran politik yang memanggil kita untuk
mensimbolikasikan apa yang dibangun oleh media atau oleh
pemimpin perjuangan yang mereka lantik sendiri. Tidak seperti
kebanyakan lainnya, yang mendeklarasikan-diri sebagai
revolusioner, kita tidak berjuang untuk masa depan utopis
(komunis, anarkis, dan sibernetik). Kita tidak mencari
kemenangan yang akan dinikmati oleh anak-anak simbolik di
masyarakat masa depan. Kita tidak berjuang untuk cita-cita
abstrak. Kita tidak menciptakan dunia, dan kita tidak termotivasi
oleh apapun di luar diri kita. Praktik anti-politik kita, upaya-
upaya insureksi kita, muncul murni dari konteks kesadaran akan
kehidupan kita sehari-hari. Jika kita berbicara tentang perang
sosial, itu karena kita sedang bereksperimen dengan jenis
hubungan dan pertempuran untuk menyerang tatanan sosial.

Untuk benar-benar melepaskan diri dari politik, kita harus
mengembangkan bentuk-bentuk perjuangan yang menghancurkan
ilusi-ilusi yang dengannya politik diperlukan. Mengutip Edelman
lagi:

Politik menyebut undang-undang sosial dari upaya
subjek untuk membangun kondisi bagi (sebuah)
konsolidasi yang mustahil melalui identifikasi
dengan sesuatu di luar dirinya ... ditangguhkan
terus-menerus dari dirinya sendiri. Politik, menyebut
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perjuangan untuk mewujudkan tatanan realitas yang
fantastik di mana keterasingan subjek akan lenyap
ke dalam mulusnya identitas di titik akhir rantai
penanda yang tak berujung yang hidup sebagai
sejarah.

Politik adalah kekuatan yang begitu jahat karena digerakkan
oleh keterasingan dan tidak berakar pada fondasi masyarakat.
Untuk mengatasi kebosanan ini, individu beralih ke politik untuk
menemukan beberapa kebenaran universal yang harus
diperjuangkan—sebuah abstraksi yang nyaman untuk mengisi
kekosongan dalam pengalaman mereka. Ini adalah paradoks,
tentu saja, karena keterasingan ini bersifat intrinsik bagi
masyarakat kapitalis, dan politik hanya dapat mereproduksi
masyarakat itu; dan oleh karena itu, mereduksi kesengsaraan
yang menyertainya. Fantasi politik berjanji untuk menjahit
subjektivitas kosong seseorang ke beberapa abstraksi di luar
dirinya dalam upayanya untuk menemukan beberapa makna,
untuk menempatkan diri dalam sejarah, untuk benar-benar
melakukan sesuatu. Seperti bentuk seni pertunjukan, politik
bertindak sebagai representasi besar perlawanan terhadap
masyarakat; namun sebagai representasi belaka, tetap tidak dapat
dipisahkan dari tatanan simbolik. Realitas politik adalah, bahwa
ia tidak menawarkan apa-apa; ketiadaan yang sesuai dengan
ketidakbermaknaan kehidupan sosial.

Sebuah insureksi anti-politik queer berfungsi untuk
mengganggu  sirkuit  tertutup  dari  kekosongan-politik-
kekosongan. Menghentikan pengejaran tanpa henti akan dunia
yang lebih baik bagi Anak; proyek kita berpusat pada pemenuhan
langsung, kegembiraan, konflik, balas dendam, konspirasi, dan
kesenangan. Daripada politik, kita terlibat dalam perang sosial.
Tanpa tuntutan, kita mengambil alih apa yang kita inginkan.
Alih-alih representasi, kita mengandalkan pengorganisasian diri
yang otonom. Kita tidak protes, kita menyerang. Seperti
queerness kita, anti-politik kita berusaha untuk melepaskan diri
dari identifikasi politik atau keterikatan ideologis dengan
subjektivitas politik ini dan itu.
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Mengakses identifikasi ~ figural ini  dengan
penghancuran identitas — yang juga dapat dikatakan
sebagai dis-artikulasi bentuk sosial dan simbolik —
mungkin dapat digambarkan sebagai penghancuran
diri secara politis ... tetapi politik (sebagai elaborasi
sosial dari realitas) dan diri (sebagai prostesis yang
hanya mempertahankan masa depan untuk anak
figural), adalah apa yang queerness — sekali lagi
sebagai figure — perlu dihancurkan; tentu saja sejauh
"diri" ini adalah agen futurisme reproduktif dan
"politik” ini adalah sarana penyebarannya sebagai
realitas tatanan sosial ... Penghancuran diri politik
melekat pada satu-satunya tindakan yang dianggap
sebagai suatu: tindakan melawan perbudakan masa
depan atas nama memiliki kehidupan.

C. Menghindari Jebakan Masa Depan

Menghindari jebakan masa depan sangatlah jelas, melalui
perlakuan Edelman tentang hubungan politik dengan Anak
bahwa, ‘cathexis'? yang menangkap semua ambisi politik adalah
dorongan menuju masa depan.” Tatanan sosial harus
memperhatikan masa depan guna menciptakan infrastruktur dan
wacana yang bergerak maju untuk berkembang biak dengan
sendirinya. Penamaan Edelman pada ‘desakan pada Anak sebagai

2 Dalam psikoanalisis, kateksis (cathexis) berarti pemakaian energi
psikis yang dilakukan oleh id untuk suatu objek tertentu guna
memuaskan suatu naluri. Kebalikannya adalah anti-kataeksis, yang
berarti penggunaan energi psikis (yang berasal dari id) untuk menekan
atau mencegah agar id tidak memunculkan naluri-naluri yang tidak
bijaksana dan destruktif. Id hanya memiliki kateksis, sedangkan ego dan
superego memiliki anti-kateksis, namun ego dan superego juga bisa
membentuk kateksis-objek yang baru sebagai pengalihan pemuasan
kebutuhan secara tidak langsung, masih berkaitan dengan asosiasi—
asosiasi objek pemuasan kebutuhan yang diinginkan oleh id. [Penerj.]
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masa depan’ ini adalah futurisme reproduktif. Futurisme
reproduktif adalah ideologi yang menuntut agar semua hubungan
sosial dan kehidupan komunal disusun untuk menghasilkan
kemungkinan masa depan melalui reproduksi Anak, dan dengan
demikian reproduksi masyarakat. Ideologi futurisme reproduktif
memastikan pengorbanan semua energi vital guna abstraksi
murni dari kelanjutan ideal masyarakat. Edelman berpendapat
bahwa, “masa depan sama dengan perjuangan untuk Kehidupan
dengan mengorbankan kehidupan; perjuangan untuk Anak-anak
dengan mengorbankan pengalaman hidup anak-anak Yyang
sebenarnya.”

Jika queerness adalah penolakan nilai simbolik Anak sebagai
cakrawala masa depan, queerness harus digambarkan sebagai
lawan dari masa depan itu sendiri. Untuk lebih spesifiknya,
proyek queer kita juga harus menempatkan dirinya sebagai
penyangkalan terhadap masa depan peradaban.

Edelman berpendapat bahwa, "orang-orang queer datang
untuk menjadi penghalang bagi setiap realisasi masa depan,
sebuah resistensi internal terhadap sosial: terhadap setiap struktur
atau bentuk sosial." Dia menempatkan anti-futurisme queer ini
sebagai pembenaran fantastis yang utama untuk kekerasan anti-
queer: “Jika tidak ada bayi dan — sebagai konsekuensinya — tidak
ada masa depan, maka kesalahan harus jatuh pada iming-iming
fatal dari kenikmatan narsistik steril yang dipahami sebagai
destruksi makna secara inheren; dan karena itu, bertanggung
jawab atas kehancuran organisasi sosial, realitas kolektif, dan —
tak dapat dihindari — kehancuran kehidupan itu sendiri.” Dia
menggunakan interpretasi anti-queer tentang penghancuran
Sodom dalam Alkitab untuk menggambarkan cara-cara di mana
imajiner kolektif masih dihantui oleh gagasan bahwa, ‘proliferasi
queer hanya dapat menghasilkan ancaman kiamat masyarakat
yang berkelanjutan.” Dengan demikian, atas nama Anak dan masa
depan yang diwakilinya, setiap represi, baik seksual atau yang
lainnya, dapat dibenarkan.

Anak, yang tenggelam dalam kepolosan yang dilihat
sebagai pengepungan yang berkelanjutan,
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kondensasi kerentanan fantasi terhadap queerness
seksualitas queer justru sejauh  Anak itu
mengabadikan — dalam bentuknya sebagai sublimasi
— sebuah nilai yang sangat dikutuk oleh queerness:
sebuah desakan pada kesamaan yang bermaksud
untuk mengembalikan masa lalu Imajiner. Anak,
menandai  fiksasi  fetisistik heteronormativitas:
investasi bermuatan erotis dalam kesamaan identitas
yang kaku yang merupakan pusat narasi wajib dari
futurisme  reproduktif.  Jadi, seperti  yang
dipertahankan  oleh  kaum  kanan radikal,
pertempuran melawan kaum queer adalah
perjuangan hidup dan mati untuk masa depan
seorang Anak yang kehancurannya dikejar oleh
kaum queer. Memang, seperti yang dijelaskan oleh
Tentara Tuhan dalam panduan pembuatan bom yang
dihasilkannya untuk bantuan anggota militan "pro-
kehidupan", tujuannya sepenuhnya sesuai dengan
logika futurisme reproduktif: untuk "mengganggu
dan akhirnya menghancurkan kekuatan Setan untuk
membunuh anak-anak kita, anak-anak Tuhan.”

Edelman melanjutkan dengan mengutip cara-cara di mana
futurisme reproduktif melekat pada ideologi supremasi kulit putih
dan nasionalisme kulit putih; terikat sebagai Anak adalah gagasan
tentang ras dan bangsa:

Izinkan saya mengakhirinya dengan referensi "empat
belas kata," yang diatributkan dengan David Lane, di
mana anggota berbagai organisasi separatis kulit
putih di seluruh Amerika Serikat menegaskan
komitmen kolektif mereka terhadap penyebab
kebencian rasial: "kita harus mengamankan
keberadaan rakyat kita dan masa depan bagi anak-
anak kulit putih.” Selama "putih" adalah satu-
satunya kata yang membuat kredo ini mengerikan,
selama anak-anak figural terus "mengamankan
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eksistensi kita" melalui fantasi bahwa, ‘kita bertahan
di dalamnya, selama queer menyangkal fantasi itu,
menyebabkan de-realisasinya sebagai pertemuan
pasti dengan Riil, untuk sekian lama [queerness]
harus memiliki masa depan.’

Untuk memperkuat argumennya tentang sifat represif
futurisme reproduktif, Edelman mengutip Walter Benjamin
dalam menggambarkan cara fantasi masa depan yang intrinsik
dengan penyebaran fasisme di Eropa. Edelman — melalui
Benjamin — menggambarkan "fasisme dari wajah bayi (the
fascism of the baby'’s face)," sebuah ungkapan yang dimaksudkan
untuk menggambarkan kekuatan absolut yang diberikan pada
ideologi futurisme reproduktif. Fasisme wajah bayi ini berfungsi
untuk mereifikasi perbedaan dan dengan demikian mengamankan
reproduksi tatanan sosial yang ada dalam bentuk masa depan.
Tidak ada kekejaman yang tidak mungkin, jika itu adalah untuk
Anak; tidak ada proyek industri yang mengerikan yang harus
dihalangi, jika itu akan membantu mempercepat masa depan
peradaban industri. Tentara manusia, baik imperial maupun
revolusioner, selalu berbaris untuk pembantaian atas nama Anak.

Tetapi kita tidak perlu melihat lebih jauh berita utama hari
ini untuk melihat kekuatan simbolik yang dikerahkan oleh wajah
Anak dalam melayani tatanan sosial. Tahun ini, negara tersebut
telah terpikat oleh dua contoh mengerikan dari rezim kematian
supremasi kulit putih di Amerika Serikat. Trayvon Martin di
Sanford, Florida dan Bo Morrison di Slinger, Wisconsin: dua
pemuda kulit hitam dibunuh di tangan warga rasis.

Sementara pembunuhan sistematis dan pemenjaraan orang
kulit hitam begitu biasa, sehingga tidak bisa menjadi berita
utama; cerita-cerita ini telah menyapu bangsa, terutama karena
cara mereka bersinggungan dengan narasi kepolosan dan narasi
masa kanak-kanak. Khususnya dalam kasus Trayvon Martin,
yang masa depannya diambil darinya pada usia tujuh belas tahun,
sebuah perdebatan berkecamuk berpusat di sekitar karakternya
dan kepolosannya sehubungan dengan posisi simboliknya sebagai
Anak.
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Satu sisi dari perdebatan ini mengedarkan gambaran
"malaikat" dari wajahnya untuk meyakinkan masyarakat tentang
sifatnya yang seperti anak kecil. Sisi lain mengedarkan foto palsu
dirinya menggunakan alat pemanggang sebagai ‘semacam bukti
rasial’ untuk kedewasaannya. Masing-masing pihak dengan
tergesa-gesa memeriksa 'bukti' untuk memperdebatkan apakah
dia telah menyerang pembunuhnya sebelum dia meninggal atau
tidak. Apa yang dipertaruhkan dalam debat ini adalah: posisi
simbolik Trayvon sebagai Anak: jika dia mewakili Anak,
pembunuhannya adalah penghancuran masa depan yang
mengerikan (dan dengan ekstensi semua orang). Jika dia bukan
Anak, maka pembunuhnya bertindak karena kebutuhan untuk
melindungi masa depan komunitasnya sendiri (dan anak-anak di
dalamnya) dari ancaman yang dirasakan (bahkan walau salah).
Sementara  politisi  berpangkat tinggi seperti  Presiden,
menginvestasikan Trayvon dengan beban membawa masa depan
anak-anak mereka sendiri; yang lain terus menegaskan hak
amandemen kedua mereka untuk memiliki senjata sehingga
mereka dapat melindungi kepemilikan mereka.

Bo Morrison juga dibunuh oleh pemilik rumah yang rasis,
dan pembunuhnya masih berkeliaran tanpa hukuman karena dia
dapat mengklaim bahwa, ‘dia perlu menghilangkan segala
ancaman terhadap anak-anaknya.” Pria muda kulit hitam yang
difigurkan — seperti orang-orang queer — sebagai ancaman
terhadap keluarga, dihancurkan atas nama Anak itu. Dalam setiap
contoh, seluruh wacana berpusat pada Anak meski sepenuhnya
mengaburkan realitas individu muda yang sebenarnya dieksekusi
atas nama Anak.

Para pakar mengartikulasikan langkah-langkah yang dapat
diambil oleh orang tua dan negara untuk mengembalikan janji
masa depan: larangan senjata, kepemilikan senjata yang lebih
bertanggung jawab, penghapusan 'hoodies' dari lemari pakaian
anak-anak, pengawasan tetangga, lebih banyak polisi, "keadilan.”
Pembunuhan mengerikan ini menunjukkan bahwa, ‘benar-benar
tidak ada masa depan.’ Kebenaran inilah yang dibangkitkan oleh
anak muda di manapun. Mereka mengerumuni jalan-jalan secara
massal, bertudung, untuk berlari lebih cepat dari kejaran polisi

28



dan menjebak arus lalu-lintas kota. Mereka berjalan keluar dari
sekolah—penjara masa depan yang dangkal—untuk menjarah
toko bersama teman-teman mereka. Mereka melakukannya
dengan persiapan dan koordinasi, sehingga di lain waktu, salah
satu dari mereka dibakar di tiang pancang demi Masa Depan, dan
mereka juga akan membuat kota terbakar dengan cara yang sama
[ketika teman mereka dibakar di tiang pancang]. Kebakaran di
Yunani, London dan Bahrain mengisyaratkan konsekuensi dari
kebangkitan seperti itu.

Untuk lebih mendalami teori Edelman tentang Anak dan
perdebatan kontemporer seputar reproduksi dalam konteks
sejarah yang spesifik memunculkan Kapitalisme, kita akan
beralih secara singkat ke karya Silvia Federici dalam bukunya
Caliban and the Witch. Di dalam Caliban, Federici mempelajari
kebangkitan Kapitalisme di Eropa melalui proses akumulasi
primitif. Bagi Federici, pergeseran dari feodalisme ke kapitalisme
hanya dimungkinkan melalui akumulasi tubuh perempuan dan
konsekuensinya melalui pengembangan kapasitas tubuh mereka
menjadi tempat yang khusus untuk reproduksi tenaga kerja
proletar. Sejarahnya menggambarkan bahwa, ‘alih-alih transisi
yang mulus, periode itu ditandai oleh osilasi konstan antara
insureksi dan kontra-insurgensi.” Dia mengkarakteristikkan
petani dan pekerja proletar yang memberontak melawan Negara
dan era setelah wabah hitam sebagai "tidak peduli dengan masa
depan,” terputus karena mereka berasal dari fantasi teleologis
yang nyaman. Dia berargumen bahwa, ‘otonomi dan kekuasaan
yang dimiliki kaum tani perempuan (dan kaum queer) atas tubuh
mereka sendiri harus dihancurkan agar kelas borjuis yang baru
lahir dapat mengubah mereka menjadi mesin tenaga kerja
reproduktif.’

Kita akan mengutip Federici dalam menguraikan cara
spesifik di mana konstruksi unit reproduksi sosial yang
teratomisasi—keluarga—sangat penting dalam proses
memadamkan pemberontakan awal abad pertengahan melawan
kapitalisme:
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Di abad pertengahan, migrasi, pengembaraan, dan
munculnya kejahatan terhadap properti adalah
bagian dari perlawanan terhadap pemiskinan dan
perampasan; fenomena ini sekarang mengambil
proporsi  masif. Di  mana-mana—jika kita
menghargai  keluhan  otoritas  kontemporer—
gelandangan berkerumun, mengubah kota, melintasi
perbatasan, tidur di tumpukan jerami atau
berkerumun di gerbang kota—manusia besar yang
terlibat dalam diasporanya sendiri, yang selama
beberapa dekade melarikan diri dari kendali
penguasa .... Reklamasi besar-besaran dan
perampasan kembali kekayaan komunal yang dicuri
sedang berlangsung .... Untuk mengejar disiplin
sosial, serangan diluncurkan terhadap semua bentuk
sosialitas dan seksualitas kolektif termasuk olahraga,
permainan, tarian, minuman beralkohol, festival, dan
ritual kelompok lainnya yang telah menjadi sumber
ikatan dan solidaritas di antara para pekerja ....
Yang dipertaruhkan adalah, desosialisasi atau
dekolektivisasi reproduksi tenaga-kerja, serta upaya
untuk memaksakan penggunaan waktu senggang
yang lebih produktif .... Kandang fisik yang
dioperasikan oleh privatisasi tanah dan lindung
nilai® milik bersama (the hedging of common)
diperkuat oleh proses pengkandangan sosial,
reproduksi pekerja yang berpindah dari lapangan
terbuka ke rumah, dari komunitas ke keluarga, dari
ruang publik, ke privat.

Melalui argumennya, Federici secara konsisten beralih ke
kekejaman sejarah yang merupakan perburuan penyihir sebagai
tokoh utama penghancuran kekuatan perempuan dan akumulasi

Y Lindung nilai (hedge): suatu investasi yang dilakukan khususnya
untuk mengurangi atau meniadakan risiko pada suatu investasi lain.
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berikutnya dari tubuh mereka sebagai mesin rahim. Dia secara
khusus berpendapat bahwa, ‘pada abad ke-16 dan ke-17, sebuah
narasi kolektif beredar dalam upaya untuk membangkitkan
paranoia dan semangat anti-penyihir yang menuduh penyihir
sebagai pembunuh anak-anak’. Konsepsi umum menyatakan
bahwa, ‘penyihir akan — dengan kedok sebagai penyembuh —
memasuki rumah majikan mereka dan mengorbankan anak-anak
mereka kepada Iblis.” Pada saat negara dan keluarga menjadi
sangat prihatin dengan penurunan populasi, ketakutan ini
menyebabkan kebencian yang luar biasa terhadap mereka yang
dituduh melakukan sihir. Di sini, kita melihat munculnya
keutamaan Anak sebagai simbol yang mengatur reproduksi
ideologis dan material masyarakat kelas. Penyihir — dan
perempuan abad pertengahan secara lebih luas — kemudian dapat
ditempatkan dalam kategori struktural queerness yang ditetapkan
oleh Edelman sebagai: kategori mereka yang menolak
perbudakan masa depan dalam bentuk Anak. Perlu juga dicatat —
meskipun Federici hanya menyebutkannya di catatan akhir —
bahwa, ‘ada hubungan yang sangat kuat antara sihir dan
gueerness;” dan bahwa, ‘banyak kaum queer menemui kematian
mereka selama masa perburuan penyihir.’

Federici berpendapat bahwa: dengan ...

... perbudakan perempuan untuk tujuan prokreasi ...
rahim mereka menjadi wilayah publik, dikendalikan
oleh laki-laki dan negara, dan prokreasi secara
langsung ditempatkan untuk melayani akumulasi
kapitalis ... Marx tidak pernah mengakui bahwa,
‘prokreasi dapat menjadi medan eksploitasi dan
dengan cara yang sama medan perlawanan.’ Dia
tidak pernah membayangkan bahwa, ‘perempuan
dapat menolak untuk bereproduksi;> atau bahwa,
‘penolakan seperti itu dapat menjadi bagian dari
perjuangan kelas’ .... Perempuan melakukan
pemogokan melawan pembuatan anak.
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Titik buta dalam pemikiran Marx ini harus tetap ada dalam
kritik kita terhadap futurisme reproduktif dan tatanan sosialnya.
Hal ini berguna untuk memeriksa saat-saat di mana orang dengan
sengaja menolak reproduksi masyarakat melalui pengurangan
(subtraksi) tubuh mereka dari arus masa depan. Jelas terlihat
bagaimana — pada momen bersejarah yang digambarkan di
Caliban — penolakan literal untuk menciptakan anak-anak adalah:
praktik perlawanan terhadap dominasi negara atas tubuh
mereka. Perlawanan dan penolakan tubuh ini masih sangat
penting sampai hari ini, tetapi perjuangan kontemporer Kkita
bukanlah perjuangan yang semata-mata dilakukan guna melawan
persyaratan untuk menghasilkan anak-anak yang sebenarnya.
Kita dihadapkan pada simbol Anak yang kepentingan dan
wajahnya mengatur operasi politik dan semua subjek politik.
Jenis serangan yang berbeda akan diperlukan untuk menolak
kekuatan fantastis Anak.

Kritik lain yang berguna yang dilontarkan Federici terhadap
Marxisme adalah: bahwa, ‘dari perspektif perempuan, tidak
mungkin untuk menyatakan bahwa kapitalisme pernah progresif
atau membebaskan.” Dia berpendapat bahwa, jika kita mengakui
bahwa masyarakat kelas muncul dari pembantaian ribuan
perempuan dan pengembangan tubuh mereka untuk memenuhi
kebutuhan industri, maka kita harus mengakui bahwa kapitalisme
secara universal berarti degradasi dan eksploitasi bagi
perempuan.” Meskipun bukanlah sesuatu yang baru untuk
berargumen bahwa: kapitalisme berarti eksploitasi, argumen ini
terkait dengan analisis Kita karena secara khusus mendakwa dan
menyangkal teleologi (khususnya Marxis, tetapi digunakan oleh
banyak ideologi lain) yang mengatakan bahwa, ‘kapitalisme
adalah langkah yang diperlukan pada jalan menuju utopia.’
Dengan menolak ideologi progresif ini, Federici pada dasarnya
mempertanyakan stabilitas naratif futurisme reproduktif, yang
meyakinkan Kkita bahwa: sejarah menggerakkan kita menuju
surga, dan bahwa pengaturan saat ini hanyalah sebuah langkah di
sepanjang jalan menuju surga tersebut.

Jika kita ingin sepenuhnya memahami  mengapa
kompleksitas dari Anak, politik, dan futurisme reproduktif telah
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terjalin ke dalam kondisi represif seperti itu, kita akan disajikan
dengan baik untuk menganalisis dinamika spesifik kapitalisme
saat ia berevolusi melalui kontra-revolusi di beberapa dekade
masa lalu. Secara khusus, kita perlu melihat kapital itu sendiri
sebagai kekuatan yang menjajah kehidupan dan membuatnya
kembali dalam citranya. Untuk ini, kita akan beralih ke karya
Jacques Camatte dalam esainya "Against Domestication™:

Industri masa depan telah datang dengan sendirinya
dan mengambil ruang lingkup yang sangat besar.
Kapital memasuki bidang baru ini dan mulai
mengeksploitasinya, yang  mengarah  pada
pengambilalihan lebih lanjut atas manusia dan
penguatan domestikasi mereka. Penahanan atas
masa depan inilah yang membedakan kapital dari
semua mode produksi lainnya. Dari asal-usulnya
yang paling awal, hubungan kapital dengan masa
lalu atau sekarang selalu kurang penting
dibandingkan hubungannya dengan masa depan.
Satu-satunya sumber kehidupan kapital adalah,
dalam pertukaran yang dilakukannya dengan tenaga
kerja. Jadi, ketika nilai surplus diciptakan, hal ini
berarti, dalam arti langsung, hanyalah kapital yang
potensial; ia dapat menjadi kapital yang efektif
hanya melalui pertukaran melawan tenaga kerja di
masa depan. Dengan kata lain, ketika nilai lebih
(surplus) diciptakan di masa sekarang, ia
memperoleh kenyataan hanya jika tenaga kerja
tampaknya sudah tersedia di masa depan. Oleh
karena itu, jika masa depan ini tidak ada, maka masa
kini (dan selanjutnya masa lalu) dihapuskan: ini
adalah devaluasi melalui hilangnya substansi secara
total. Maka, jelaslah, usaha pertama kapital harus
mendominasi masa depan agar dapat dipastikan
menyelesaikan proses produksinya. (Penaklukan ini
dikelola oleh sistem kredit). Jadi, kapital telah secara
efektif menyesuaikan waktu yang dibentuknya
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menurut citranya sendiri sebagai waktu kuantitatif.
Namun, nilai lebih saat ini direalisasikan dan dinilai
melalui pertukaran terhadap kerja masa depan, tetapi
sekarang, dengan perkembangan industri masa
depan, nilai lebih saat ini dengan sendirinya menjadi
terbuka untuk kapitalisasi. Kapitalisasi ini menuntut
waktu untuk diprogram dan kebutuhan ini
diekspresikan secara ilmiah dalam futurologi.
Selanjutnya, kapital memproduksi waktu. Mulai
sekarang, di mana orang dapat menempatkan utopia
mereka?

Dalam perjalanan hidup karyanya Camatte, “Against
Domestication” menandai pergeseran teorinya dari komunisme-
kiri ke ide anti-peradaban. Karya ini nantinya akan mengilhami
sejumlah besar teori anti-peradaban Anglophone. Argumennya
adalah: bahwa, ‘sifat spesifik dari kapital yang berorientasi pada
masa depan—kecenderungannya untuk mengakumulasi masa
depan—memungkinkan  kapitalisme berkembang  menjadi
mengerikan seperti adanya.’ Lebih dari sekedar merampas kerja
hidup manusia dan mengkomodifikasinya sebagai kerja mati,
Camatte berpendapat bahwa, ‘kapital telah menjajah manusia itu
sendiri, membentuk keberadaan mereka dan menciptakan
kembali hubungan manusia ke dalam komunitas-komunitas
kapital.” Dia menggambarkan proses ini—antropomorfisasi*
kapital—sebagai domestikasi. Dalam kedatangannya untuk
menjajah setiap aspek kehidupan dalam masyarakat industri,
kapital dengan demikian mendominasi masa depan individu
sebanyak masa sekarang mereka. Camatte melanjutkan:

Masyarakat mapan yang ada pada masa-masa
sebelumnya mendominasi masa Kkini dan pada
tingkat lebih rendah mendominasi masa lalu;
sementara itu, gerakan revolusioner memiliki masa

* Antropomorfisme adalah atribusi karakteristik manusia ke makhluk
bukan manusia. [Penerj.]
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depan untuk dirinya sendiri. Revolusi borjuis dan
revolusi proletar harus menjamin kemajuan, tetapi
kemajuan ini bergantung pada keberadaan masa
depan yang dihargai dalam kaitannya dengan masa
kini dan masa lalu yang akan dihapuskan. Dalam
setiap kasus .. masa lalu disajikan sebagai
‘diselimuti  kegelapan’, sementara masa depan
adalah ‘cahaya yang bersinar’. Kapital telah
menaklukkan masa depan. Kapital tidak takut pada
utopia, karena ia bahkan cenderung
memproduksinya. Masa depan adalah ladang untuk
menghasilkan keuntungan. Untuk menghasilkan
masa depan, untuk mewujudkannya, orang-orang
masa kini harus dikondisikan sebagai fungsi dari
proses produksi yang telah terbentuk sebelumnya:
ini adalah pemrograman yang dibawa ke titik
tertinggi ....

Dominasi masa lalu, masa kini dan masa depan,
memunculkan representasi struktural, di mana segala
sesuatu direduksi menjadi (kombinasi) hubungan
sosial, kekuatan produktif, atau meme mitos
(mythmemes), dll, diatur sedemikian rupa untuk
menjadi satu kesatuan totalitas.

Totalitas ini adalah situasi kita. Sejarah hanyalah catatan
berabad-abad kekalahan dan kemenangan kapital atas kematian.
Masa depan adalah cakrawala yang didominasi oleh
representasinya sebagai bidang kemungkinan ekspansi dan
teknologi baru. Dan di sekitar kita ada banyak sekali institusi,
teknologi, dan proses yang akan menggunakan kita sebagai alat
yang tunduk untuk proses dominasi ini. Inilah yang dimaksud
dengan, ‘menggambarkan kapitalisme sebagai suatu totalitas’.
Inilah sebabnya mengapa kita tidak hanya menentang sistem
ekonomi tertentu, tetapi melawan masyarakat industri itu sendiri;
bukan untuk manajemen tertentu dari alat-alat produksi, tetapi
melawan keseluruhannya.

35



Kapital itulah yang kini membentuk cakrawala kehidupan
kita terbukti. Mengatakan “tidak ada masa depan” berarti
mengatakan bahwa, ‘kita tidak memiliki masa depan kecuali
masa depan yang hanyut di laut, ditiup setiap saat oleh angin
krisis mode produksi kapitalis yang sedang berlangsung.’
Pekerjaan tidak tetap, hutang seumur hidup, ketidakmungkinan
pensiun, kebutuhan untuk terus-menerus membuat-ulang diri
sendiri melalui teknik-teknik-diri yang tak terhitung jumlahnya
untuk membawa diri ke pasar sebagai komoditas, sewa, tagihan,
kredit yang cukup baru: fakta-fakta reproduksi harian kita sendiri
memaksa kita untuk terus menjual, bukan hanya kapasitas tubuh
kita, tetapi juga masa depan kita. Setiap kali Kkita
mempersembahkan tubuh kita dalam studi medis, atau mengubah
trik, atau menjalankan penipuan, kita mempertaruhkan masa
depan kita melawan tugas menakutkan untuk bertahan hidup satu
bulan lagi di neraka.

Para editor komunis anti-negara dari jurnal Endnotes menulis
dalam edisi kedua mereka:

Pengabadian-diri (self-perpetuation) kapitalis

menampilkan dirinya sebagai keabadian
(eternalization), tampak tak terbatas, tanpa ada yang
melampauinya. Karena hubungan ini

memproyeksikan dirinya ke masa depan yang tak
terbatas, teori revolusioner tentu saja memperhatikan
dirinya sendiri dengan perpecahan, dengan interupsi
dalam temporalitas hubungan itu sendiri.

Interupsi itu dapat terlihat seperti apa? Bagaimana kita bisa
membayangkan kekuatan yang mampu menghalangi aliran waktu
tanpa henti ke masa depan? Mari kembali ke Edelman. Dia
mengutip bagian dari kampanye untuk 'undang-undang hak orang
tua (parents bill of right)' (kampanye politik yang bertujuan
untuk 'memperkuat keluarga'):
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Sudah waktunya untuk bergabung bersama dan
mengakui bahwa, ‘pekerjaan yang dilakukan orang
tua  sangatlah diperlukan—bahwa  dengan
memelihara  tubuh  kecil itu (anak) dan
menumbuhkan jiwa kecil itu, mereka menciptakan
simpanan modal sosial dan manusia yang sangat
penting bagi kesehatan dan kekayaan bangsa Kita.’
Sederhananya, dengan menciptakan kondisi yang
memungkinkan orang tua untuk menghargai anak-
anak mereka, kita akan memastikan masa depan kita
bersama.

Edelman melanjutkan dengan menganalisis kampanye tersebut:

Abaikan sejenak apa yang menuntut untuk disebut
transparansi dari seruan ini. Abaikan, seberapa cepat
visi spiritualisasi orang tua “memelihara dan tumbuh
... tubuh kecil ... jiwa kecil” memberi jalan kepada
tawaran retorika alih-alih investasi yang jauh lebih
pragmatis (dan secara politis penting) dalam “modal
manusia ... penting bagi keschatan dan kekayaan
bangsa kita.” Abaikan, dengan melakukan demikian,
bagaimana perikop itu menyebut "jiwa" manusia itu
sebagai "modal" (dan) mendorong kita untuk
"menghargai" manusia yang "modal" ini dengan
persis sejauh mereka mewujudkan "modal" yang
dimanusiakan ini. Abaikan semua ini dan mata
seseorang mungkin masih akan terbuka untuk
menemukan bahwa: hanya intervensi politik yang
akan “memungkinkan ... orang tua untuk
menghargai anak-anak mereka” untuk “memastikan
masa depan kolektif kita”—atau memastikan ...
nama “modal” politik yang akan menjadi anak-anak
itu.

Dan dengan demikian ideologi futurisme reproduktif hadir
dalam konteks kapitalisme yang berorientasi masa depan.
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Kekuatan penuh dari tatanan politik dan simbolik dimasukkan ke
dalam dorongan untuk mereproduksi—untuk mereproduksi Anak.
Namun di sini kita melihat bahwa, ‘jangkauan kapital yang terus
meluas menuntut masa depan dan bahkan jiwa anak-anak yang
belum lahir.” Modal harus terus berkembang, dan hanya dapat
dilakukan dengan mengambil setiap masa depan kita, dan bahkan
anak-anak yang suatu hari nanti bisa kita miliki. Dan dorongan ke
depan dari futurisme reproduktif ini harus memenuhi tujuannya,
untuk terus-menerus mengorbankan proses domestikasi tanpa
akhir di mana kapital datang untuk memiliki semua kehidupan.
Modal adalah masa depan kita; dan belum ada masa depan. Di
dalam kontradiksi ini—ekspansi kapital ke semua bidang
kehidupan versus ketidakmungkinan menjalani kehidupan di
dalam kapitalisme—xkita harus mengarahkan studi kita dan
berteori bagaimana kita dapat menginterupsi keberlangsungan
tatanan saat ini tanpa akhir.

Untuk melakukannya, tentu saja, membutuhkan skeptisisme
akut terhadap fantasi masa depan. Edelman berkata:

Kita mungkin ingin percaya bahwa: dengan
kesabaran, dengan kerja keras, dengan kontribusi
yang besar kepada kelompok-kelompok lobi atau
partisipasi yang murah hati dalam kelompok-
kelompok aktivis atau kemahiran hukum dan
kecanggihan elektoral dalam dosis yang murah hati,
masa depan akan memegang tempat bagi kita—
tempat di meja politik yang tidak harus datang
dengan mengorbankan tempat yang kita cari di
tempat tidur atau bar atau kamar mandi. Tapi tidak
ada queer di masa depan itu, karena tidak ada masa
depan bagi queer, mereka dipilih karena mereka
harus menanggung kabar buruk bahwa: tidak ada
masa depan sama sekali ... Masa depan itu tidak lain
adalah barang anak-anak, dilahirkan kembali setiap
hari untuk menyaring kuburan yang menganga dari
dalam surat tak bernyawa, memikat kita ke dalam,
menjerat kita di dalam, jaring halus realitas.
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Keyakinan akan masa depan bagi kaum queer yang
ditunjukkan oleh Edelman baru-baru ini, ditunjukkan oleh
kampanye “It Gets Better”, serangkaian video viral YouTube
yang ditujukan untuk kaum muda queer yang menjanjikan
mereka bahwa, ‘hidup harus menjadi lebih baik jika mereka
cukup sabar.” Selebriti, politisi, dan orang-orang dari semua
lapisan masyarakat bergabung bersama untuk memperjuangkan
masa depan yang pasti lebih baik. Dalam tanggapan kampanye
terhadap kekejaman yang sangat nyata dari bunuh diri remaja
gueer, hal itu hanya mendorong kekejamannya dan mendorong
audiensnya untuk tunduk dengan sabar pada kesengsaraan yang
berkelanjutan. Dalam wupaya mengusir kematian, mereka
mengusir kehidupan, menggantinya dengan pengorbanan dan
menunggu masa depan Yyang lebih baik. Kampanye ini
menjanjikan dunia yang memuaskan yang ada di luar mimpi
buruk sekolah menengah, namun entah bagaimana gagal
menyebutkan mimpi  buruk yang terbangun dari hutang,
pekerjaan, keluarga, penyakit, depresi dan kecemasan yang pasti
harus diberikan di masa depan.

Dari video-video ini, yang paling keji dan mungkin yang
paling jitu adalah rilisan terbaru dari Departemen Kepolisian San
Francisco yang menggambarkan petugas polisi queer yang
menceritakan kisah mereka yang akan keluar dan meyakinkan
pemirsa tentang masa depan yang lebih baik. Seiring dengan
jaminan ini, mereka lebih lanjut memohon anak muda queer
untuk memanggil departemen kepolisian jika membutuhkan
bantuannya, mereka menyatakan "itu akan menjadi lebih baik,
dan sampai itu terjadi, kita akan berada di sini untuk Anda."”

Masa depan akan melanjutkan tontonan (spectacle) seperti
fatamorgana, menjanjikan penebusan namun terus menunda
pengirimannya. Semakin jauh kita melangkah di jalannya,
semakin jauh kita dari utopia yang menggoda kita. Kita akan
secara konsisten tiba di tempat yang kita bayangkan ‘masa depan
akan membawa kita’, hanya untuk menemukan bahwa, ‘gurun
kehidupan modern terus terbentang ke segala arah—bahwa
berlalunya waktu terus membebaskan kita untuk pengulangan
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murni yang sama: eksploitasi yang sama, keterasingan, depresi,
dan ketidakberartian yang sama.’ Jika queerness menjadi senjata
kita, kita harus secara fanatik menghindari kecenderungan ke
arah futurisme reproduktif yang akan menumpulkan belati kita.
Kita harus menolak institusi masa depan, apakah sekolah
menengah atau departemen kepolisian, yang selamanya merusak
masa kini kita. Jika kita ingin menghentikan pertumbuhan ke
angkasa dari tumpukan tubuh queer yang dikorbankan di kaki
masa depan, kita harus membungkam paduan suara itu-menjadi-
lebih baik dan menyerang, di sini dan sekarang, pada segala yang
membuatnya tak tertahankan.

Jika niat Kkita adalah untuk berpartisipasi dalam
pemberontakan melawan domestikasi dan masa depan kapital,
kita tidak boleh tertipu oleh utopia futurisme reproduktif yang
melarikan diri ini. Sebaliknya, kita harus menempatkan diri kita
di masa Kini, dan dengan cermat mengeksplorasi metode
sabotase, interupsi, pengambilalihan, dan penghancuran yang
menolak dominasi masa depan. Atau, seperti yang dikatakan
Edelman:

Jika nasib queer adalah untuk menemukan nasib
yang memotong benang masa depan ... maka satu-
satunya status oposisi yang dapat dipimpin oleh
gueerness kita akan bergantung pada seriusnya kita
mengambil tempat dari dorongan kematian yang
diminta untuk kita pikirkan, dan bersikeras,
melawan kultus Anak dan tatanan politik yang
diperkuatnya, bahwa kita, seperti yang dijelaskan
Guy Hocquenghem, "bukanlah penanda dari apa
yang mungkin menjadi bentuk baru ‘organisasi
sosial," bahwa: kita tidak bermaksud umtuk politik
yang baru, masyarakat yang lebih baik, hari esok
yang lebih cerah, karena semua fantasi ini
mereproduksi masa lalu, melalui pemindahan, dalam
bentuk masa depan. Kita memilih untuk tidak
memilih Anak, sebagai citra disiplin dari masa lalu
Imajiner atau sebagai situs identifikasi proyektif
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dengan masa depan yang selalu mustahil. Queerness
yang kita usulkan, dalam kata-kata Hocquenghem,
“tidak menyadari pergantian generasi sebagai
tahapan menuju kehidupan yang lebih baik. la tidak
tahu apa-apa tentang 'pengorbanan sekarang demi
generasi mendatang ... ia tahu bahwa, ‘peradaban
saja yang fana.” Terlebih lagi: ia menyukai kematian
itu sebagai negasi dari segala sesuatu yang akan
mendefinisikan dirinya, secara moral, sebagai pro-
kehidupan. Kitalah yang harus mengubur subjek di
lubang penanda yang seperti makam, dan akhirnya
mengucapkan kata-kata mengutuk kita, apakah kita
harus mengucapkannya atau tidak: bahwa kita
adalah pendukung aborsi; bahwa Anak sebagai
lambang masa depan harus mati; bahwa masa depan
hanyalah pengulangan dan sama mematikannya
dengan masa lalu. Queerness kita tidak memiliki
apapun untuk menawarkan simbolik yang hidup
dengan menyangkal ketiadaan kecuali desakan pada
ekses yang menghantui ketiadaan ini, desakan
negatif yang menembus layar fantasi masa depan,
menghancurkan  temporalitas  naratif  dengan
kekuatan ironi yang selalu meledak. Jadi, apa yang
paling queer tentang kita, paling queer di dalam diri
kita, dan yang paling queer di luar kita adalah:
kesediaan untuk bersikeras secara intransitif—untuk
bersikeras bahwa, ‘masa depan berhenti di sini.’

D. Menamai yang Tak Dapat Dinamakan

Konsep penting dalam proyek Edelman adalah istilah
catachresis. Catachresis dapat didefinisikan sebagai penggunaan
istilah untuk menyebut sesuatu yang tidak dapat disebutkan
namanya, atau penyalahgunaan kata untuk menggambarkan
sesuatu. Bagi Edelman, setiap penggunaan kata queer harus
selalu menjadi catachresis, karena secara keliru memberi nama
pada yang tidak dapat disebutkan namanya. Konsep ini adalah
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alat untuk mengkritik semua proses politik dan teoretis yang
menegaskan kategori identitas di tempat proyek kita, yang tidak
dapat disebutkan namanya. Bagi Edelman, hal mendasar yang
tidak dapat disebutkan namanya adalah, dorongan kematian:
kehancuran peradaban, dan kehancuran diri kita sendiri,
berdenyut di dalam yang eksisten. Dia mengatakan bahwa,
"dorongan itu sebenarnya [adalah catachresis] karena tak dapat
dinamai dengan semua resonansi yang dapat Anda berikan untuk
nama ini, hal itu mirip dengan catachresis yang tidak dapat
disebutkan namanya, yaitu kematian." Sementara kita mungkin
menemukan dorongan yang tak dapat dinamai dan proyek yang
tidak dapat disebutkan namanya secara berbeda, kita dipaksa
untuk menghadapi logika politik catachresis dan menghadapi
dorongan untuk memberinya nama—dan karena itu, adalah
representasi dan politik—untuk apa yang pada dasarnya tak
terlukiskan dalam hidup kita.

Argumen Edelman secara khusus ditujukan terhadap Judith
Butler dan proyeknya untuk inklusivitas radikal (radical
inclusivity). Terhadap Butler, dia berpendapat bahwa, ‘upaya
untuk melegitimasi dan memasukkan subjek apapun ke dalam
politik akan selalu berujung kegagalan.” Sementara seseorang
mungkin beragitasi untuk memasukkan catachresis tertentu yang
menamai kekosongan anti-sosial, kekosongan itu tetap tidak
tersentuh, dan nama lain harus diberikan padanya. Tatanan sosial
yang lain, yang diperlukan, tidak dapat dihapuskan melalui
integrasi berorientasi reformasi satu sama lain secara berturut-
turut ke dalam proyek politik representatif Yang Lain harus
bangkit untuk mengisi kekosongan. Masyarakat akan menemukan
musuh lain yang tunduk pada disiplin dan untuk dihancurkan.

Terhadap Butler dan konsepsinya tentang keadilan sosial,
Edelman berpendapat:

Berkomitmen pada kejelasan sebagai cakrawala
keadilan sosial yang meluas, Butler akan
menegaskan "kekuatan kita sendiri” untuk re-
artikulasi  melalui  catachresis, hukum yang
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bertanggung jawab atas apa yang dia sebut sebagai
"kengerian seksual Kkita yang dimoralisasikan
(moralized sexual horror)". Re-artikulasi seperti itu,
klaimnya, akan berlanjut melalui skandal berulang di
mana yang tak terkatakan tetap membuat dirinya
didengar dengan meminjam dan mengeksploitasi
istilah-istilah yang dimaksudkan untuk memaksakan
keheningannya. Ini, tentu saja, mengasumsikan yang
tak terkatakan dengan rmaksud untuk berbicara, di
atas segalanya, sedangkan Lacan mempertahankan
. sesuatu yang sangat berbeda: seks, sebagai
"ketidaklengkapan struktural bahasa: adalah apa
yang tidak mengkomunikasikan dirinya sendiri,
yang menandai subjek sebagai tidak dapat
diketahui.” Tidak diragukan lagi, sebagaimana
Butler membantu kita untuk melihat norma-norma
tatanan sosial — pada kenyataannya — berubah
melalui catachresis, dan mereka yang pernah
dipersekusi sebagai figur-figur moralized sexual
horror dapat menukar kuburan mereka yang dingin
dan sunyi untuk mendapat tempat di tahap publik.
Tetapi  redistribusi  peran  sosial itu tidak
menghentikan produksi kultur dari figur... untuk
menanggung beban dari mewujudkan moralized
sexual horror seperti itu. Karena kengerian (horror)
itu sendiri bertahan dari figur-figur yang sepadan,
yang menyempurnakannya sejauh ia menanggapi
sesuatu dalam seks yang secara inheren tak
terkatakan: Realitas diferensiasi seksual.

Bagi Edelman, queerness adalah hal yang tak terlukiskan
yang lolos dari kemampuan untuk diberi nama: "queerness
sebagai nama mungkin memperkuat tatanan simbolik penamaan,
tetapi tatanan itu menamai apa yang menolak — sebagai penanda
— penyerapan ke dalam identitas imajiner dari nama itu." Maka
kritik terhadap penamaan dan penyertaan subjek menyimpang ini
harus mempertanyakan struktur yang menghasilkan subjek

43



normatif dan menyimpang sejak awal. Perjuangan kita tidak bisa
‘menjadi satu’ dengan identitas ini dan itu, melainkan perjuangan
kita adalah melawan politik representati dari Identitas secara
keseluruhan.

Edelman berkata:

Agen yang bertanggung jawab atas kehancuran
identitas telah diberi banyak nama: ... pemusnahan
makna global ... penggali kubur masyarakat ...
segala yang menolak untuk mengizinkan orang tua
untuk  menghargai  anak-anak  mereka
homoseksual ... dorongan kematian dan Jouissance
yang Riil.... Jadi (queerness) menyatukan ancaman-
ancaman ini terhadap futurisme reproduktif. Tidak
ada catachresis politis, seperti yang diusulkan
Butler, yang kemudian dapat mencegah kebutuhan
untuk membentuk kategori (queerness) seperti itu.
Karena meskipun — seperti yang disarankan Butler —
catachresis politis dapat berubah seiring waktu para
penghuni kategori itu, kategori itu sendiri ... terus
menandai tempat manapunyang menolak kejelasan.

Jadi pertanyaan yang diajukan menyangkut penolakan
terhadap kejelasan (intelligibility). Pengaturan kekuasaan
kontemporer telah menghapus kesunyian yang pernah mengiringi
hasrat gelap yang tak terlukiskan tentang queerness dan destruksi.
Alih-alih larangan berbicara, kekuatan demokrasi biopolitik
secara khusus membuat Kkita berbicara. Hubungan sibernetik
memastikan bahwa masing-masing dari ‘sebagai subjek yang
berbicara’ memiliki kemampuan untuk menamai dirinya sendiri,
mengestetikkan dirinya sendiri, menyebarkan blog dan jejaring
sosial serta avatar untuk merepresentasikan dirinya sendiri.
Fungsi kekuasaan kontemporer dapat dipahami sebagai, satu
gerakan tanpa akhir menuju kejelasan—salah satu gerakan dari
memindahkan apa yang telah menjadi titik buta, menjadi subjek
baru untuk dipasarkan: identitas baru untuk diawasi.
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Kita ditangkap oleh negara setiap kali kita membuat diri kita
jelas. Apakah permintaan, subjek politik, atau organisasi formal,
setiap bentuk yang jelas: dapat dipulihkan, dapat direpresentasi,
atau bahkan dapat pula dimusnahkan.

Proyek kita kemudian harus dilanjutkan dengan mengakui
paradoks bahwa, ‘keberadaan diri kita benar-benar dapat dibuat
jelas—bahkan oleh kita sendiri, bahkan bagi kita—akan menjadi
kekalahan kita’. Kita harus menangkap kemungkinan kehidupan
yang tidak dibatasi atau diproduksi melalui kemahahadiran
kapital dan negara. Justru dengan fakta bahwa, ‘kata-kata gagal
untuk menggambarkannya dan program-program gagal untuk
mewujudkannya, kita dapat mengetahui kehidupan ini.” Dengan
demikian, setiap keharusan untuk menempatkan proyek yang tak
terlukiskan ini ke dalam kata-kata mesti dipahami sebagai
kompromi dari apa yang seharusnya menjadi proyek tanpa
kompromi. Tidak ada bahasa yang dapat membuat niat kita
dapat dipahami oleh tatanan sosial. Setiap langkah menuju
pemahaman seperti itu akan menjadi pengkhianatan terhadap
karakter antagonis spesifik dari proyek kita terhadap tatanan
sosial itu sendiri.

Camatte mengelaborasi perihal poin ini:

Ini adalah revolusi hidup itu sendiri: pencarian cara
hidup yang lain. Dialog seharusnya hanya berkaitan
dengan rencana dan gagasan untuk mewujudkan
hasrat ini. Tidak ada dialog yang dapat terjadi antara
tatanan  sosial dan mereka yang akan
menggulingkannya. Jika dialog masih dipandang
sebagai hal yang mungkin, maka ini akan menjadi
indikasi bahwa ‘gerakan tersebut sedang goyah’.
Yang mendasari semuanya adalah fenomena yang
sangat penting: semua kehidupan manusia sejak
awal perkembangannya dalam masyarakat kapitalis,
telah mengalami pemiskinan. Lebih dari itu,
masyarakat kapitalis adalah  kematian yang
terorganisir dengan segala penampakan kehidupan.
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Di sini bukanlah persoalan kematian sebagai
kepunahan kehidupan, melainkan kematian-dalam-
kehidupan, kematian dengan segala substansi dan
kekuatan kehidupan. Manusia sudah mati dan tidak
lebih dari ritual kapital ... tetapi bagi sejumlah besar
orang yang puas diri, yang hidup dalam drama dan
fantasi kosong, tuntutan ini, kebutuhan yang penuh
gairah ini, tampaknya tidak rasional — atau, paling
banter — sebuah surga yang secara definisi tidak
dapat diakses.

Maka queerness yang menentang masyarakat harus
mewujudkan dorongan kematian dari apa yang telah menjadi
kematian-dalam-kehidupan, negasi intrinsik dari tatanan sosial
yang didasarkan pada penggunaan kehidupan untuk tujuan-
tujuannya. Dalam proyek ini, kita tidak mendapatkan apa-apa
dengan berbicara dalam bahasa, atau menuntut struktur
kekuasaan yang ada. Secara khusus, kemampuan struktur ini
untuk memahami antagonisme yang membuat kejelasan justru
identik dengan ‘penyembuhan’.

Edelman kembali ke Butler:

Tidak  heran  kemudian  bahwa: tindakan
subversifnya, artikulasi ulang normanya, sambil
berjanji untuk membuka apa yang disebut Butler
sebagai ‘bidang baru manusia yang radikal’, akan
mengembalikan kita ke bentuk-bentuk yang sudah
dikenal dari humanisme liberal yang telah bertahan
lama, yang seruannya di sini selalu tetaplah sama,
"masa depan".

Tapi bagaimana jika tidak? Bagaimana jika ...

semua orang yang ditakdirkan untuk penangguhan

ontologis karena cinta mereka yang tidak dapat

dikenali dan — sebagai akibatnya — cinta yang tidak

dapat dijalani; penurunan kejelasan, menolak untuk
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membawa (diri mereka sendiri) secara serampangan
ke dalam langkah awal makna masa depan—atau
lebih tepatnya, menolak membuang makna yang
melekat pada identitas sosial yang dibenci oleh
kejelasan ...

(queer) akan bersikeras pada ketidakjelasan yang
tidak dapat dipahami, pada batas internal untuk
signifikansi dan ketidakmungkinan mengubah
kerugian Riil menjadi keuntungan yang berarti
dalam Simbolik tanpa sisa yang berkelanjutan:
Kenyataan yang tak terhindarkan dari dorongan
kematian. Sebagai perwujudan dari ketidakjelasan,
tentu saja, mereka harus menutupi apa yang mereka
ungkapkan sebagai figur untuk kejelasan itu: sarana
penundukan yang riil terhadap makna. Akan tetapi,
di mana Butler ... mendukung logika futurisme
tentang kejelasan dengan mencari tidak lebih dari
‘memperluas  jangkauan  dari apa  yang
memungkinkan kita untuk memahaminya’, di mana
dia bergerak, melalui masa depan, menuju legitimasi
bentuk  sosial yang berkelanjutan  melalui
pengakuannya yang dikatakan untuk memberikan:
"kepastian dan daya tahan ontologis". Queerness
meskipun ditakdirkan — tentu saja — untuk diklaim
dapat dipahami,  menyetujui  logika  yang
menjadikannya figur yang maknanya tidak pernah
dapat dipahami. De-makna. Hal itu mencangkup
pemaknaan-‘de’ sebagai desakan tak berujung dari
yang riil (the real) yang simboliknya tidak pernah
bisa menguasai makna sekarang atau makna di masa
depan.

Di sini Edelman menggunakan konsep Lacanian tentang the
Real (yang Riil), atau yang lolos dari artikulasi melalui struktur
simbolik. Yang Riil adalah karakteristik yang tak terlukiskan dan
tidak dapat disebutkan namanya dari pengalaman hidup Kkita.
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Yang Riil adalah esensi yang tak dapat direduksi dari
pemberontakan, kesenangan, konspirasi dan kegembiraan yang
terdiri dari proyek Kita; dan Yang Riil adalah apa yang terus-
menerus menghindari representasi oleh politisi atau pengawasan
oleh aparat polisi. Sebaliknya, Intelligibility (kejelasan)
menawarkan dua pilihan: legitimasi dan inklusi demokratis, atau
delegitimasi dan represi.

E. Jouissance

Setelah membuat sketsa komponen penting dari pemikiran
Edelman, saatnya untuk beralih ke pertanyaan tentang
pengalaman hidup kita. Jika kita menolak politik (dengan proyek-
proyek positifnya, masa depan reproduktif, dan dorongan menuju
kejelasan), kita dihadapkan pada pertanyaan tentang sarana
kenikmatan apa yang segera dan langsung dapat melampauinya.
Bagaimana menyusun proyek yang murni negatif yang diminta
oleh konsepsi queerness yang begitu kritis?

Untuk mengartikulasikan pelarian semacam itu, kita harus
melihat di luar kerangka teleologi yang menjanjikan jalan
progresif menuju utopia, di luar dunia simbolik abstrak tempat
politik dan identitas berfungsi. Edelman akan mendorong kita
untuk melihat ke ranah psikoanalitik dari Real: fakta material dan
fakta afektif dari eksistensi kita yang lolos dari representasi dan
signifikansi. Bagi Edelman, queerness yang sebenarnya—yang
memotong beban identitas positivis—adalah  jouissance
(kesenangan). Dia menulis:

Queerness membatalkan identitas melalui apa yang
kita rasakan sebagai pengalaman diri kita sendiri
sebagai subjek, bersikeras pada Real jouissance
bahwa, ‘realitas sosial dan realitas futurisme yang
menjadi sandarannya telah diambil alih.” Queerness,
olen karena itu, tidak pernah jadi dan menjadi
masalah, melainkan mewujudkan sisa-sisa internal
riil pada tatanan simbolik. Satu nama untuk sisa
yang tidak dapat disebutkan namanya ini — seperti
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yang dijelaskan Lacan — adalah jouissance, kadang-
kadang  diterjemahkan  sebagai  "kenikmatan
(enjoyment)": sebuah gerakan di luar prinsip
kesenangan  (pleasure), di luar perbedaan
kesenangan dan rasa sakit, sebuah perjalanan
kekerasan di luar batas identitas, makna dan hukum.

Sangat berguna — dalam memahami konsep jouissance ini —
untuk mengikuti Edelman dalam memikirkan elemen-elemen
realitas queer yang lolos dari representasi: sisanya, seperti yang
dia sebut sebagai jouissance. Sisa-sisa ini adalah apa yang tersisa
setelah kapital menjajah positivitas queerness—fashion, pesta,
pencapaian akademis, estetika, tenaga Kkerja, serta jaringan
sosialnya—dan setelah politik mengintegrasikan queer yang jelas
ke dalam tatanan simboliknya. Dan, jadi, apa sisa ini? Apa yang
tersisa setelah seseorang mengurangi ideologi progresif inklusi,
korban yang rendah hati, warga negara yang terhormat, nilai jual
yang eksentrik, perubahan Identitas yang cair, dan volume teori;
apa yang tersisa darinya? Yang tersisa adalah jouissance.

Edelman menggambarkan jouissance sebagai supersesi dari
batas-batas kesenangan dan rasa sakit, penghancuran identitas
dan hukum. Kita harus menganalisis perbedaan antara
kesenangan dan rasa sakit ini sebagai prasasti tatanan sosial ke
dalam tubuh kita. Dan dengan cara yang sama, kesenangan
duniawi yang sangat kecil yang dihasilkan melalui pengaturan
kekuasaan kontemporer yang membuat kita bergantung pada
pengaturan itu untuk kesejahteraan kita. Jouissance, dalam
menghapus kedua sisi perbedaan ini, memisahkan kita dari rasa
sakit sebagai naluri pelestarian diri dan dari kesenangan sebagai
‘suap’ yang memikat masyarakat. Ini adalah proses yang sesaat
yang membebaskan kita dari ketakutan kita akan kematian (baik
secara harfiah atau ataupun secara kiasan) yang merupakan
penghambat yang sangat kuat.

Kita dapat menemukan jouissance ini di saat-saat bersejarah
kerusuhan queer: kafetaria Compton, Dewey's, White Night,
Stonewall, dan momen-momen lain yang tak terhitung jumlahnya
di mana tubuh-tubuh queer ikut pecah—melempar batu bata,
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membakar, memecahkan jendela, bergembira di jalanan. Tetapi
lebih tepatnya, jouissance terletak tepat pada aspek momen ini
(dan momen lainnya yang tidak kita ketahui) yang menghindari
sejarawan, yang tidak dapat ditangkap dalam buku teks atau
ditempatkan dengan rapi dalam narasi kemajuan untuk orang-
orang queer, atau perjuangan politik yang rasional untuk masa
depan yang lebih baik. Jouissance adalah kemarahan yang
mendidih pada ratu pertama yang menyalakan api; kebencian
terhadap seluruh tatanan sosial yang mengalir melalui nadi
seseorang saat mereka membakar selusin kendaraan polisi San
Francisco. Jouissance ini adalah kebahagiaan yang luar biasa
yang pasti telah menggetarkan punggung siapapun yang cukup
diberkati untuk mendengar lagu sirene dari mobil polisi yang
meraung dalam api. Jouissance adalah cara pertemuan seksual
segera dan langsung setelah kerusuhan semacam itu, sama sekali
tidak dapat dibandingkan dengan seks duniawi dalam kehidupan
sehari-hari. Jouissance adalah élan®® penggerak kultur seks queer,
dan persisnya elemen seks queer itulah yang masih belum dapat
dikunci dalam sebuah industri, dijual sebagai komoditas atau
dijadwalkan pada beberapa ritual komersial massal. Sementara
setiap elemen industri seks berusaha untuk menyelesaikan
beberapa  kekurangan mendasar dan  berusaha untuk
mengintegrasikan keinginan seseorang ke dalam pengalaman
subjektif yang koheren, jouissance secara khusus justru adalah
elemen hasrat seksual yang membuat persatuan semacam itu
menjadi tidak mungkin. Ini adalah hasrat untuk jouissance yang
mengirim Kkita ke malam untuk berusaha membanjiri kapasitas
tubuh kita, untuk menghancurkan batas-batas jasmani diri kita
sendiri, untuk benar-benar melarikan diri dari apa dan siapa kita.
Secara khusus sisa ini mendefinisikan jurang tak
terjembatani antara kultur seks publik New York dan San

> Elan adalah istilah yang diciptakan oleh filsuf Prancis Henri Bergson
dalam bukunya Creative Evolution pada tahun 1907. Istilah Ini adalah
penjelasan hipotetis untuk evolusi dan perkembangan organisme, yang
menurut Bergson terkait erat dengan kesadaran — persepsi intuitif
tentang pengalaman dan aliran waktu batin. [Penerj.]
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Francisco pada tahun tujuh puluhan (pendudukan massif gudang-
gudang seks, pesta pora abadi, kultur pelayaran yang sepenuhnya
menghilangkan perbedaan antara seks dan kehidupan lainnya.)
dan apa yang disebut sebagai penjelajahan era sibernetik
(Grindr'®, craigslist'’, pesta-pesta yang jarang dihadiri dan mahal
di klub-klub seks yang gagal). Jarak ini juga dapat dipahami
sebagai, apa yang memisahkan ‘anarki pesta seks’ dari ‘ideologi
demokrasi poliamori murni’. Jouissance adalah hasrat yang tak
dapat dinamai yang dengan putus asa mencoba untuk meringkas,
sebelum memberikan tubuh seseorang kepada orang lain: "Saya
ingin dinegasikan." Jouissance adalah esensi kriminalitas queer
yang tidak dapat direduksi menjadi determinisme vulgar apapun.
Jouissance ini adalah kegembiraan yang ditemukan dalam
pembalasan karena merampok sedikit dari john borjuis, sensasi
pencurian, kepuasan akan kehancuran. Hal itu terjadi karena Kita
kecanduan kesenangan dan rasa sakit yang terjalin, yang
membawa kita lagi dan lagi ke jalanan: berusaha membuat
kerusuhan atau berkelahi atau bercinta. Aktivitas ini secara
khusus mengejar jouissance yang tak dapat dinamai dan dapat
disebutkan namanya, yang menyebabkan peluang tanpa
kegagalan, yang mempertaruhkan segalanya dalam pengorbanan
untuk kekacauan yang lebih besar. Aufheben'® kategori rasa sakit
dan kesenangan ini juga merupakan penggulingan keterikatan dan
investasi kita dalam aktivisme politik, identitas yang stabil, dan
akal. Negativitas jouissance adalah kesamaan yang menjauhkan
kita dari kewajiban terhadap ekonomi, keluarga, hukum, dan, di
atas segalanya, kewajiban terhadap Masa Depan.

Edelman berkata:

'® Grindr adalah aplikasi jejaring geososial yang ditujukan untuk pria
gay, biseksual, dan bi-curious. [Penerj.]
Y Craigslist: nama situ periklanan. [Penerj.]
'® Aufheben adalah kata dari bahasa Jerman (aufhebung) yang berarti
"mengangkat”; "menghapuskan™; "membatalkan” atau "menangguhkan”,
dan"menumbangkan”. [Penerj.]
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Jouissance ini melarutkan investasi fetisistik semacam
itu, menghancurkan konsistensi realitas sosial yang
bergantung pada identifikasi imajiner, pada struktur
hukum simbolik, dan pada metafora paternal dari hama
tersebut. Oleh karena itu, ada nama lain yang
menunjukkan ketidakbernamaan yang akan diberikan
oleh jouissance untuk kita akses: Di balik apa yang diberi
nama, ada yang tak dapat dinamai. Faktanya, karena
nama ini tak dapat dinamai dengan semua resonansi yang
dapat Anda berikan pada nama ini, maka nama ini mirip
dengan hal yang paling mewakili tak dapat dinamai, yaitu
kematian. Oleh karena itu, dorongan kematian
memanifestasikan dirinya meskipun dalam samaran yang
sangat berbeda, dalam ... jouissance....

Sejauh hal itu merobek jalinan realitas simbolik
seperti yang kita kenal, mengungkap soliditas setiap
objek, termasuk objek yang harus diambil oleh
subjek, jouissance membangkitkan dorongan
kematian yang selalu bersikeras sebagai kekosongan
di dalam dan dari subjek, di luar fantasi realisasi-diri
(self-realization), di luar prinsip kesenangan
(pleasure).

Penting untuk mengikuti Edelman dalam memberi
peringatan terhadap cara-cara di mana jouissance — atau lebih
khusus lagi darinya — sebagai upaya yang sia-sia untuk
mengidentifikasi dengan atau memberi nama jouissance, upaya
yang dapat mengarah pada reifikasi kategori yang kita akan minta
jouissance untuk menghapuskannya:

Sejauh jouissance, sebagai pelarian fantasmatik dari
keterasingan intrinsik makna, menempatkan dirinya
dalam objek tertentu di mana identitas bergantung,
ia menghasilkan identitas sebagai mortifikasi,
menghidupkan kembali batasan makna yang
dimaksudkan untuk membantu kita melarikan diri.
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Setiap upaya yang menempatkan jouissance sebagai proyek
positif hanya akan menjadi langkah yang menjauh darinya. Pesta
sirkuit, pornografi, aplikasi jejaring sosial, demonstrasi politik,
organisasi aktivis, seni: semua hal ini berusaha untuk
memulihkan jouissance ke dalam beberapa struktur alternatif,
namun akan selalu gagal karena jouissance secara inheren adalah
sesuatu yang menghindari penangkapan dan memecah narasi
koheren yang membenarkan struktut tersebut. Kritik ini sangat
ironis datang dari Edelman, yang praktiknya sendiri sebagai
'jouissieur' tampaknya tidak pernah melebihi partisipasi dalam
pesta sirkuit yang sama, konferensi akademik, jam-jam tidak
masuk akal di gym, dan belanja mewah. Dia secara khusus
menganjurkan "ledakan jouissance yang tidak berarti yang terkait
dengan 'pesta sirkuit' yang memberi isyarat ke arah sirkuit dari
dorongan kematian." Dalam penegasannya tentang elemen Kkultur
gay kontemporer ini dan itu, ia gagal melakukan pekerjaan
menemukan jouissance dalam sejarah subversif queerness yang
sebenarnya (dibandingkan dengan kultur gay yang hanya bisa
menjadi substitusi patetik). Penting di sini untuk menegaskan
kembali bahwa, ‘konsepsi dan praksis jouissance kita secara
mutlak harus melampaui batasan dalam karya Edelman.’

Queerness — Yyang sepenuhnya dipahami secara negatif —
‘menamai jouissance’ adalah hal yang terlarang, meskipun
meresapi tatanan sosial itu sendiri. Ini adalah alasan khusus
mengapa kita dapat mengatakan bahwa, ‘di balik fasad operasi
normal kehidupan di dalam kapital, ada arus subversif yang
secara infalibel dan irasional menyerang kondisi-kondisi yang
ada.” Inilah sebabnya mengapa kita juga dapat mengatakan
bahwa, ‘pada saat-saat perpecahan dan pemberontakan yang
meluas, terdapat dorongan yang kuat dan jahat untuk
mengasimilasi pemberontakan kembali ke dalam sirkuit politik,
identitas, dan ekonomi itu sendiri.” Ketegangan ini menjelaskan
mengapa pemberontakan di perkotaan, seperti yang disaksikan di
London atau Oakland, harus dirasionalisasikan oleh para aktivis,
politisi, dan lembaga kepolisian sebagai ekspresi keluhan terbatas
oleh komunitas yang koheren. Namun, kontradiksi ini juga
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terdapat dalam: mengapa penyetopan lalu lintas secara rutin atau
penggerebekan oleh petugas polisi telah memicu rasa sakit dan
kematian bagi petugas di tangan orang yang biasa mereka
pimpin.

Kembali ke Edelman sekali lagi:

Yang saya sarankan ini adalah beban etis yang harus
diterima oleh queer dalam tatanan sosial yang
bermaksud salah mengenali investasinya sendiri
dalam morbiditas, fetishsisasi, dan repetisi: untuk
mendiami tempat ketidakbermaknaan yang terkait
dengan  sinthome™; untuk  menggambarkan
seksualitas yang tidak akan beregenerasi, dan tidak
sedang beregenerasi, yang desakan tunggalnya pada
jouissance, menolak setiap kendala yang dipaksakan
olen futurisme sentimental, mengekspos kultur
estetika — kultur bentuk dan reproduksinya, kultur
imajiner yang memikat — seperti biasa, sudah
menjadi "kultur kematian™ yang bermaksud menolak
kekuatan dorongan kematian yang menghancurkan
makam yang kita sebut kehidupan.

Negativitas  jouissance, yang kita pahami sebagai
karakteristik vital dari queerness kita, adalah metode yang kita
gunakan untuk mengungkap kedangkalan dan kengerian dari
kehidupan kontemporer. Jika tatanan sosial secara konsisten
menghasilkan momen-momen pecah dan kekerasan anti-sosial—
perampasan, kerusuhan, penjarahan, perkelahian jalanan,
kebejatan seksual, pembakaran besar-besaran, peretasan—
momen-momen tersebut telah mengekspos kondisi masyarakat
apa adanya: neraka di bumi. Persetujuan kita terhadap tarikan
jouissance berfungsi sebagai cermin di mana masyarakat harus

% Sinthome adalah istilah diperkenalkan oleh Jacques Lacan dalam
seminar Le sinthome yang merupakan adalah cara Latin mengeja asal
Yunani dari kata symptome Perancis, yang berarti ‘gejala’. [Pener;.]
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memandang dan mengenali dekadensinya, aktualisasi yang akan
datang dari kehancurannya. Dalam konteks kengerianseperti itu,
tugas kita kemudian adalah untuk “mewujudkan kekuatan negasi,
desakan jouissance yang tidak disadari.”

Kekuatan negasi material ini harus terus berlangsung, tidak
hanya mengganggu sirkulasi masyarakat sehari-hari, tetapi juga
menyabotase apparatus yang berfungsi mereproduksi kita sebagai
subjek dalam arus tersebut. Kita harus, seperti yang dikatakan
Edelman, “membuka dengan semangat dan meluncurkan (diri
kita sendiri) ke dalam kekosongan di sekitar dan kekosongan di
mana subjek membeku.”

Jouissance harus menjadi serangan terhadap semua
apparatus subjektif yang membuat kita menjadi Identitas di setiap
kesempatan: pendidikan, karier, politik identitas, identitas politik,
rekening bank, teknologi pengawasan biometrik, profil avatar di
internet, infrastruktur komunikasi, dan ad nauseam®. Subjek
kapitalis dibentuk melalui perang terus-menerus antara makhluk
hidup dan teknik-teknik ini, sehingga setiap proyek untuk
menghapus kapital dan subjek-subjeknya harus mempelajari dan
melikuidasi aparatus ini. Desakan pada jouissance adalah, untuk
secara konsisten ikut campur tangan dalam perang melawan
simbol ini pada bagian dari sisa yang tidak disimbolkan yang
dieksploitasi dalam permainan subjektivitas. Jouissance adalah
berbagai  praktik menyimpang dan  subversif  yang
menghubungkan perjuangan kita melawan masyarakat dengan
penolakan kita untuk menjadi subjeknya.

Bahwa kita mengejar jouissance tidak membuat kita queer.
Queerness kita bukanlah identitas yang dimanifestasikan tetapi
lebih merupakan "mode kenikmatan dengan mengorbankan
tatanan sosial." (Edelman). Dan dalam melakukan ini, kita harus
melawan  kecenderungan  segala  penyembuhan  untuk
mengidentifikasi jouissance dengan identitas atau
pengelompokan identitas apapun. Jack Halberstam mengkritik
Edelman dalam hal ini:

%% Jstilah dalam bahasa latin yang berarti, “sampai memuakkan”.

[Penerj.]
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Arsip laki-laki gay, karena terbatas pada daftar
pendek penulis kanonik yang disukai, juga terikat
olen rentang tanggapan afektif tertentu. Jadi,
kelelahan, kebosanan, kejenuhan, ketidakpedulian,
jarak ironis,  ketidaklangsungan,  pemecatan,
ketidaktulusan, dan kamp membuat ... "arsip
perasaan” yang terkait dengan bentuk teori anti-
sosial ini. Namun, kanon ini menutup rangkaian
afektivitas lain yang terkait, sekali lagi, dengan jenis
politik lain dan bentuk negatif yang berbeda. Dalam
arsip lain ini, kita dapat mengidentifikasi, misalnya:
keamukkan, kekasaran, kemarahan, dendam,
ketidaksabaran, intensitas, mania, ketulusan,
kesungguhan, investasi-berlebihan, ketidaksopanan,
kejujuran yang brutal, dan sebagainya. Arsip
pertama adalah arsip kamp, sebuah repertoar
tanggapan formal dan sering dirumuskan terhadap
banalitas kultur straight dan pengulangan dan
ketidakimajinatifan heteronormativitas. Arsip kedua,
bagaimanapun, jauh lebih sesuai dengan jenis
tanggapan tidak disiplin yang setidaknya dikaitkan
oleh Bersani dengan seks dan kultur queer, dan di
sinilah  janji  penghancuran-diri,  kehilangan
penguasaan dan makna, ucapan yang tidak diatur
dan keinginan dilepaskan. Kemarahan dyke®,
keputusasaan  anti-kolonial, kemarahan rasial,
kekerasan kontra-hegemonik, pugilisme® punk, ini
adalah wilayah suram dan wilayah kemarahan dari
‘giliran anti-sosial’ (anti-social turn); ini adalah
zona bergerigi di mana tidak hanya penghancuran-

*! Dyke (secara harfiah dapat diartikan sebagai ‘lesbian’). Kata dyke ini
adalah kata yang dirujuk kepada lesbian dengan maksud sebagai
‘cercaan’, namun akhirnya kata dyke itu telah diambil-alih oleh banyak
lesbian untuk mengidentifikasi diri mereka sendiri. [Penerj.]
*2 Boxing. [Penerj.]
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diri sendiri (kebalikan dari narsisisme di satu sisi)
tetapi tejadi juga penghancuran-yang lain.

Kita sekali lagi merasa penting untuk mengikuti Kkritik
Halberstam, dan kita dengan senang hati akan menyesuaikan
dampak negatif yang disebutkan di atas. Namun, kita harus terus-
menerus mengulangi pentingnya memutuskan pengaruh ini dari
subjek apapun. Edelman mungkin salah karena berfokus pada
subjek laki-laki gay, tetapi proyek Halberstam yang lebih inklusif
juga akan gagal dengan berfokus pada subjek yang lain. Edelman
gagal untuk mengeksplorasi jouissance hanya dalam bidang
sastra dan film, dan kegagalan ini tidak akan bisa diperbaiki
(seperti yang dikatakan Halberstam) hanya dengan memperluas
kanon karya seni untuk dieksplorasi. Tidak, kita harus merasakan
pengalaman batasan teori queer di sini, dalam keterikatannya
pada identitas dan pada seni secara keseluruhan. Khususnya,
karena kita ingin terlibat dengan jouissance, sisa yang tak dapat
dinamai, kita harus menghindari hal-hal positif yang disebutkan
dalam literatur dan identitas. Proyek negativitas dan jouissance
kita akan menjadi proyek yang terletak di dalam potensi subversif
yang tersembunyi dalam kehidupan sehari-hari—potensi yang
tidak dapat terperangkap dalam subjektivitas, melainkan memiliki
subjek dan mengubahnya melawan diri mereka sendiri.

Kita akan mengakhiri upaya kita untuk mengartikulasikan
jouissance dengan kembali ke Jacques Camatte dalam esainya
"This World We Must Leave," yang ditulis pada saat dia sudah
menyimpulkan bahwa, ‘setiap perjuangan melawan kapital harus
berusaha untuk menghancurkan domestikasi, dan dengan
perluasan peradaban itu sendiri’ ia berkata:

Krisis postulat dari pilihan — keputusan — dan dengan
demikian, memaksakan dirinya karena ada situasi yang
sulit dan tidak biasa. Hal ini berlaku baik bagi Mode
Produksi Kapitalis maupun bagi manusia, tanpa
melupakan campur tangan di antara keduanya .... Ada
determinisme Kketat yang mengarah pada realisasi
tertentu, determinisme yang hanya dapat dipertanyakan
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lagi jika manusia mampu menghancurkan
domestikasinya. Pilihan untuk (manusia) muncul sebagai
penerimaan penggandaan kehidupan (mereka) yang
merusak, atau dominasi = pembatasan penggandaan
kuantitatif yang tidak manusiawi, yang akan
memungkinkan keberlanjutannya. Untuk meninggalkan
ketakutan tertentu akan kematian yang memaksanya
untuk mencari kehidupan dalam perpanjangan hidup:
penggandaan dan kemajuan hidup. Reproduksi adalah
ketakutan tertentu akan kematian dan (manusia)
menjalaninya dalam perluasannya dan bukan dalam
intensitas hidup; yang menerjemahkan ketidakpastian di
dunia, seolah-olah spesies itu belum yakin dengan
eksistensinya di planet ini. Intensitas hidup menyiratkan
refleksi kehidupan pada dirinya sendiri, kemudian ada
kenikmatan dengan penyerapan kehidupan di dalam
makhluk hidup dan tidak dilimpahkan kepada generasi
lain.

Mode produksi kapitalis harus menanggapi situasi yang
melemparkan masa depannya ke dalam krisis. Ini akan merespon,
sebagian, dengan memperbanyak beragam alternatif dan tindakan
(penghematan, penyesuaian kembali, sustainabilitas) yang
mungkin memastikan kelangsungan hidupnya. Bagi kita semua
yang terlibat dalam 'intervensi' antara kapitalisme dan manusia,
langkah-langkah ini akan menghadapkan kita sebagai ‘kondisi
baru’ dari immiserasi (immiseration®®) dan kelangsungan hidup
kita sendiri. Semua opsi yang disajikan untuk kita, selalu dan
sudah disandera oleh hantu futurisme reproduktif. Dalam setiap
kasus, kita dipaksa untuk mengidentifikasi perpanjangan hidup
kita sendiri dengan perpanjangan tatanan sosial kapitalis

 Immiserasi merupakan tindakan membuat orang, negara, organisasi,
dil. menjadi miskin. Dalam analisis Marx, sederhananya immiserasi
berarti: meningkatnya komposisi organik kapital dan berkurangnya
permintaan tenaga kerja relatif terhadap peralatan kapital seiring dengan
berkembangnya teknologi. [Penerj.]
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selamanya ke masa depan. Penghematan menghadapkan Kkita
pada etika baru untuk diintegrasikan ke dalam keberadaan kita
sendiri jika kita ingin memastikan masa depan dalam peradaban
yang gagal ini. Kita akan diharapkan untuk bekerja dan
menderita, dan dibayar semata-mata dengan jaminan bahwa,
‘masa depan akan melanjutkan perjalanannya yang seperti
kematian ini melalui waktu.” Para ekonom dan politisi akan
menawarkan sejumlah besar opsi palsu dan akan menutup
kemungkinan terobosan nyata.

Sementara para manajer kapital yang statis** harus secara
global menegakkan rezim penghematan dan penyesuaian kembali
struktural untuk mempertahankan masa depan mereka (dengan
cara apapun yang memungkinkan), sebuah gerakan sosial baru
telah muncul, gerakan yang menggambarkan masa depan dengan
cara lain. Di Amerika Serikat, gerakan Occupy dapat dipahami
sebagai suatu bentuk di mana perjuangan anti-penghematan (anti-
austerity) dapat dibentuk dan digerakkan untuk masa depan yang
berbeda. Bagi sebagian orang di dalam gerakan, hal ini berarti
memperdebatkan kembalinya Keynesianisme® yang gagal,
sebuah investasi struktural di masa depan bagi negara
kesejahteraan. Mereka berargumen bahwa: mereka bukan anti-
kapitalis tetapi mereka secara khusus mencoba untuk

** Statist (penganut statism). Statisme berasal dari bahasa Prancis état
yang berarti state atau negara. Karena itu, dalam beberapa literatur tidak
didapati kata ‘statisme’ dan yang ditemukan adalah ‘etatisme’. Tidak
ada masalah dengan itu, yang dimaksud etatisme adalah statisme dan
yang dimaksud statisme adalah etatisme. Apa itu statisme? Statisme
merupakan konsep pemikiran dalam politik yang menganggap negara
sebagai pusat dari segala kekuasaan. Negaralah pencapaian tertinggi dan
tujuan dari pembangunan sosial. Negaralah sumbu yang menggerakkan
semua elemen politik dalam suatu jalinan rasional, yang dikontrol secara
ketat dengan menggunakan instrumen kekuasaan. [Penerj.]

% Keynesianisme, atau ekonomi ala Keynes atau Teori Keynes, adalah
suatu teori ekonomi yang didasarkan pada ide ekonom Inggris abad ke-
20, John Maynard Keynes. Teori ini mempromosikan suatu ekonomi
campuran, di mana baik negara maupun sektor swasta memegang
peranan penting. [Penerj.]
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'menyelamatkan kapitalisme' dari kontradiksi fundamental yang
memastikan kegagalannya. Terhadap posisi reformis ini, kaum
radikal di dalam gerakan Occupy malah memperdebatkan politik
pra-figuratif, di mana para aktivis dan kaum radikal lainnya
menunjukkan bahwa 'dunia lain itu mungkin." Posisi ini berfokus
pada eksperimen dan penyempurnaan bentuk-bentuk perjuangan
dan organisasi yang mereka bayangkan untuk diterapkan dan
menjadi cetak biru untuk utopia yang akan datang. Politik pra-
figuratif — seperti halnya semua politik — menginvestasikan
energi dan keyakinannya ke dalam harapan bahwa, ‘jika Kita
hanya melakukan kerja keras sekarang, upaya Kita akan ditebus
dalam masyarakat masa depan.’

Maka dialektika futurisme reproduktif terus terungkap dalam
konteks krisis yang semakin dalam. Berdebat untuk proyek
demokrasi sosial yang dikalahkan, strategi reaksioner dari
privatisasi dan restrukturisasi militer, atau politik pra-figuratif
dari perkemahan baru, masing-masing posisi menegaskan
kembali ideologi futurisme reproduktif, yang menuntut
immiserasi dan pengorbanan seumur hidup untuk kemungkinan
dunia yang lebih baik bagi anak-anak kita. Namun setiap pilihan
membawa kita, lagi dan lagi, pada pengulangan yang mematikan.
Kita diminta untuk memilih antara neo-kamp konsentrasi atau
neo-fasis dalam wajah penghematan (austerity) di satu sisi, dan
kemiskinan swakelola dari perkemahan okupasi perkotaan di sisi
lain, antara sarana reproduksi yang kurus di rumah atau sarana
'kolektif' untuk mereproduksi diri kita sendiri di alun-alun. Satu
pilihan mengharapkan kita untuk berkorban agar ekonomi dapat
bertahan dan yang lainnya mengharapkan agar kita dapat ditebus
oleh utopia yang terus-menerus tertunda. Terlepas dari itu, Camp,
sebagai figur sentral dari ideologi reproduktif kontemporer,
terletak di cakrawala, melampaui pilihan tak terucapkan yang
akan menghancurkan ikatan ganda masa depan dan
penghematan.

Pilihan yang tidak disebutkan ini — yang ditetapkan oleh
Camatte dan dengan cara yang berbeda oleh Edelman — adalah:
intensitas hidup yang akan menghancurkan domestikasi kita dan
mengakhiri investasi kita di masa depan peradaban. Intensitas
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kenikmatan ini (terjemahan literal jouissance dari bahasa Prancis)
harus menjadi jouissance yang sama yang menghancurkan
perbudakan subjektif kita terhadap peradaban kapitalis. Arus
tepat itulah yang menembus seluruh masyarakat dan
mengantarkannya pada kebutuhan akan pemberontakan melawan
semua yang ada dan membawanya ke sebuah kegembiraan yang
tak dapat dinamai. Jouissance ini adalah perlawanan yang
disembunyikan oleh struktur sosial, namun merupakan bagian
integral darinya. Dalam tontonan (spectacle) demonstrasi anti-
penghematan dan okupasi plaza, terletak sisa yang tak dapat
dinamai yang tidak menjanjikan masa depan yang lebih baik. Ini
adalah kecenderungan yang tak dapat disamakan dan tak
terlukiskan bagi orang-orang untuk menyabotase diri sendiri dari
setiap upaya di organisasi politik. Ini adalah kegelapan yang
sangat ditakuti oleh kaum kanan dan ditolak oleh kaum Kiri.
Inilah yang akan dihimbau polisi untuk, menindas dan
mengasimilasikan penyelenggara.

Jika para aktivis milieus dan kaum Kiri telah
mempertaruhkan seluruh masa depan mereka di Occupy Wall
Street (OWS), hal itu terjadi karena taruhan itu mewakili isyarat
putus asa dari tatanan sosial yang masa depannya sedang runtuh.
Media kapitalis global dengan cepat membandingkan dan
mengkontraskan gerakan di plaza yang dianggap damai dan
demokratis dengan kerusuhan pemuda lumpenproletariat® di
London. Apa yang membedakan satu tubuh pemuda yang direbut
dari yang lain adalah, secara khusus disposisi mereka terhadap
pertanyaan tentang masa depan. Bagi penjajah yang marah, masa
depan mereka adalah sesuatu yang dipertaruhkan oleh lembaga
keuangan, untuk dimenangkan kembali melalui perjuangan yang
benar. Untuk para sampah liar London, masa depan adalah

%® Lumpenproletariat adalah sebuah istilah yang awalnya dicetuskan
olenh Karl Marx untuk menyebut lapisan kelas pekerjayang tak
memiliki kesadaran golongan dan maka dari itu tidak lagi berguna untuk
perjuangan revolusioner, tidak lagi memproduksi yang bermanfaat
secara sosial, dan bahkan menjadi penghalang perwujudan masyarakat
tanpa kelas. [Penerj.]
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sesuatu yang tidak pernah mereka janjikan, kecuali kemiskinan,
kebosanan, kekerasan polisi atau penjara. Di balik fasad penuh
harapan OWS, ada seribu orang-orang London yang terbaring
bersembunyi. Proyek insureksional kita adalah pengikisan
harapan itu dan desakan terhadap kemungkinan masa depan.

Insureksi ini tidak dapat dipahami sebagai, peristiwa lain
yang tertunda di masa depan, melainkan kemungkinan untuk
merebut kehidupan terlepas dari tatanan sosial dan melawannya.
Janji jouissance bukanlah untuk memberikan masa depan yang
lebih revolusioner, tetapi janjinya adalah: gangguan negatif yang
tidak dapat direduksi. Sementara para aktivis mengorbankan diri
mereka sendiri di garis polisi, anak-anak muda dan orang-orang
jahat menghancurkan jendela mobil polisi yang tidak dijaga dan
saling membantu melalui pintu kaca kafe yang pecah untuk
menolong diri mereka sendiri mendapatkan permen di dalamnya.
Sementara majelis menentukan bagaimana mengartikulasikan
futurisme reproduktif 'dari bawah," para jouissiuers bercinta,
merusak, mengambil alih, dan berkonspirasi. Flash mob di
Milwaukee dan Philly, demonstrasi berubah menjadi penjarahan,
gereja dibakar, petualangan seksual yang tidak bertanggung
jawab, pengiriman diblokade, ledakan perbedaan gender, pesta
jalanan berubah menjadi perkelahian jalanan, pelarian dari
penjara (perangkap batu yang dipasang untuk petugas polisi), dan
sabotase infrastruktur; tak terhitung jumlahnya momen-momen di
mana ideologi dan struktur yang menjamin reproduksi-diri dari
tatanan sosial dihancurkan dengan mengorbankan kenikmatan
irasional; kenikmatan yang tetap di masa sekarang tanpa peduli
akan masa depan. Apa yang kita sebut sebagai komune bukanlah
model untuk utopia evasif lainnya, melainkan proses yang
menjalin momen-monen kesenangan, rasa sakit, dan serangan
joyous yang menyebar ini.

62



BAGIAN I
QUEER MENJADI LIAR

Setelah menganalisis secara mendalam kandungan teoretis
karya Edelman, tugas kita berikutnya adalah: membedakan apa
yang berguna untuk proyek kita dari apa yang menghilang tanpa
harapan (tak berguna) —tenggelam dalam lubang neraka akademi.
Sementara bobot besar dari kritisisme kultural Edelman dan
keterlibatan murni abstraknya dengan Lacan tentu dapat dibuang,
potensi pemberontakan dari pemikirannyalah yang ingin kita
pisahkan dari buku-bukunya dan kita gunakan sebagai alat untuk
praksis anti-politik kita. Untuk melakukannya, kita harus
mengeksplorasi leluhur revolusioner queer yang sangat berhutang
budi padanya. Jadi, sekarang mari kita beralih ke karya Guy
Hocquenghem.

Selain sebagai penulis dan ahli teori queer, Hocquenghem
adalah seorang revolusioner queer yang berpartisipasi dalam
pemberontakan Mei '68 dan tertarik dengan ide-ide radikal
Deleuze dan Guattari tentang hasrat (desire). Setelah dikeluarkan
dari Partai Komunis karena homoseksualitasnya, ia bergabung
dengan FHAR (Front Homosexuel d'Action Revolutionnaire)
sebagai seorang homo pertama yang menjadi anggota kelompok
militan separatis lesbian. Pada akhirnya, dia menempa Kkritik
terhadap militan kiri dan mengembangkan teori queer yang
menyerukan: tak kurang dari destruksi kapitalisme, keluarga,
negara dan pada akhirnya destruksi peradaban. Sebagian besar
karyanya belum diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris, dan teori
gueer Anglophone semakin miskin pengetahuan karena
ketidakhadiran  terjemahan ini. Keajaiban  karyanya,
bagaimanapun, tidak menghindari Edelman, yang jarang
mengutip Hocquenghem di seluruh No Future. Meskipun
Edelman hanya mengaitkan beberapa frasa cantik dengan Guy
Hocquenghem, kita berpendapat bahwa: proyek negativitas queer
Lee sangat berhutang budi pada karya sebelumnya. Queerness
sebagai politik negatif, penolakan terhadap identitas queer yang
dimanifestasikan, desakan terhadap suksesi generasi, Kritik
terhadap keluarga sebagai struktur dasar tatanan sosial, kritik
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terhadap politik, konsepsi tentang jouissance destruktif:
semuanya dapat ditemukan dalam teori Hocquenghem dan tanpa
diencerkan oleh lapisan omong kosong akademis dan permainan
kata-kata yang buruk. Kita merasa bahwa kematian Guy
Hocquenghem karena AIDS adalah tragedi yang mengerikan,
sebab dia belum menyelesaikan pembuatan kanon teori queer
yang lebih produktif; meski begitu, dalam ingatannya, kita
membawa nyala api ini.

A. Kapitalisme, Keluarga dan Anus

“Capitalism, the Family, and the Anus” adalah bab pertama
dari volume terbesar karya Hocquenghem yang diterjemahkan ke
dalam bahasa Inggris sebagai, Homosexual Desire. Di dalamnya,
ia memaparkan teori struktur dasar kapitalisme sebagai pengantar
teorinya tentang queerness yang mungkin memusnahkan struktur
tersebut. Teori kapitalisme Hocquenghem sebagian besar
melibatkan karya orang-orang sezamannya, seperti Gilles
Deleuze dan Felix Guattari, dalam buku tebal mereka Anti-
Oedipus. Mengelaborasi karya-karya mereka, ia berpendapat
bahwa, ‘semua masyarakat Kkapitalis direproduksi melalui
hubungan khusus keluarga—yaitu, hubungan Oedipal (Oedipal
relationship).” Konsep ini digunakan untuk menggambarkan
bagaimana cara kapital dalam menanggapi keharusan disintegrasi
fundamental yang intrinsik pada pemerintahannya. Sementara
proses akumulasi merobek tubuh dan kehidupan jauh dari
konteks yang memberi mereka makna dan menyediakan untuk
mereka kemampuan dalam  menopang diri mereka sendiri,
hubungan Oedipal keluarga (Oedipal relationship of the family)
berfungsi untuk menangkap kekacauan penguraian [proses
akumulasi] ini dan berfungsi untuk mengarahkan kembali
kehidupan manusia ke dalam skema reproduksi :

Oleh karena itu, keluarga dikonstruksi sebagai unit
teritorialisasi ulang artifisial di mana kontrol sosial
telah dipindahkan dan di mana bentuk-bentuk
organisasi sosial dapat direproduksi. Ayah menjadi
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despot familial, dan ibu, sebagai contoh, menjadi
citra untuk bumi dan negara. Dengan demikian,
individu yang diprivatisasi, yang dipelajari
psikoanalisisnya dalam unit keluarga Oedipal
adalah: konstruksi artifisial, yang fungsi sosialnya
adalah untuk menjebak dan mengendalikan
kekacauan yang menghantui kehidupan sosial di
bawah kapitalisme.

Kita telah menyelidiki secara panjang lebar tatanan simbolik
yang selalu dipertahankan oleh keluarga, tetapi perlu dijelaskan
bahwa, ‘keluarga adalah bentuk kapitalis yang dibuat berfungsi
sebagai blok bangunan dasar tatanan sosial’. Disiplin, etos kerja,
kewajiban, hukum, moralitas, pembedaan gender, seksualitas, dan
tentu saja masa depan, semuanya terpatri dalam tubuh anak
melalui intrik matriks keluarga. Dalam pernyataan Hocquenghem
berikut, kita melihat benih germinal dari seluruh argumen
Edelman mengenai hubungan intrinsik antara keluarga dan
futurisme reproduktif:

Pada gilirannya, dengan menjadi seorang ayah,
mantan anak menyerahkan kompleks Oedipus
(Oedipus complex) ke keturunannya sendiri seperti
obor peradaban, dan mengambil tempatnya di garis
keturunan besar Kemanusiaan (great lineage of
Humanity). Kebutuhan mutlak akan kompleks
Oedipus untuk direproduksi—dan tidak
diproduksi—menjelaskan mengapa ‘konflik masa
kanak-kanak’ dengan ‘citra ayah’ akhirnya
terselesaikan ketika sang anak menjadi ayah dan
mendirikan keluarga baru. Memang, seluruh
kemajuan masyarakat bertumpu pada pertentangan
antara generasi yang berurutan.

Kita sejalan dengan Hocquenghem dalam menegaskan
bahwa: peradaban, dan masyarakat kelas yang merupakan isinya,
sepenuhnya bergantung pada reproduksi unit keluarga yang
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berurutan untuk membuahi generasi mendatang dengan nilai-
nilainya. Tatanan sosial baru lahir dalam tubuh setiap anak,
karena diturunkan dari orang tua kepada keturunannya dalam
gerakan maju tiada akhir. Di sini juga kita dapat menemukan
sumber argumen Edelman yang tidak disebutkan tentang figur
homoseksualitas yang ‘harus’ meneror fantasi keluarga ini:

Neurosis homoseksual adalah reaksi balik terhadap
ancaman yang ditimbulkan oleh hasrat homoseksual
terhadap reproduksi Oedipal. Hasrat homoseksual
adalah ... teror keluarga, karena ia memproduksi
dirinya  sendiri  tanpa  bereproduksi.  Setiap
homoseksual dengan demikian harus melihat dirinya
sebagai akhir dari spesies, penghentian proses yang
tidak bertanggung jawab dan proses tersebut harus
berhenti pada dirinya sendiri .... Kaum homoseksual
hanya bisa menjadi degenerasi, karena dia tidak
meregenerasi — dia hanyalah akhir yang artistik
untuk suatu spesies .... Homoseksualitas dilihat
sebagai neurosis regresif, yang sepenuhnya ditarik
ke masa lalu; kaum homoseksual tidak mampu
menghadapi masa depannya sebagai orang dewasa
dan ayah, yang diwajibkan untuk setiap individu
laki-laki.

Teror ini adalah dasar dari apa yang digambarkan Edelman
sebagai, ‘fantasi yang menjadi dasar paranoia anti-queer’;
kompleks ketakutan (dread) dan hasrat (desire) yang secara
intrinsik terikat pada seksualitas queer, sehingga tubuh dapat
menemukan cara hubungan yang tidak memproduksi anak dan
tidak peduli dengan reproduksi tatanan sosial melalui tubuh
mungilnya. Bagi Hocquenghem, homoseksualitas bukanlah
identitas atau komunitas yang koheren, melainkan kategori sosial
yang diciptakan untuk menangkap semua hasrat polimorfik dan
hasrat queer yang tidak sesuai dengan bentuk sosial Keluarga.
Queerness datang untuk menggambarkan fantasi yang
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menangkap-semua mimpi buruk yang tidak dapat disebutkan
namanya yang menghantui tatanan sosial kapitalis.

Hocquenghem menggambarkan imperialisme masyarakat
yang berkembang yang berfungsi untuk menghubungkan status
dan definisi sosial untuk segala sesuatu, bahkan yang tidak dapat
diklasifikasikan. Maka hasrat destruktif dan polimorfik yang
mengintai di inti hubungan sosial ditangkap ke dalam identitas
tertentu daripada menjadi kapasitas yang dapat merayu atau
memikat tubuh mana pun:

Kapitalisme — dalam penggunaan Oedipalisasi yang
diperlukan — memproduksi kaum homoseksual
sebagaimana ia memproduksi kaum proletar, dan
memproduksi apa yang diproduksi adalah kategori
yang represif secara psikologis .... Mereka sama
dengan re-teritorialisasi yang menyimpang, upaya
besar-besaran untuk mendapatkan kembali kontrol
sosial di dunia yang cenderung kacau dan dekoding.

Kekacauan yang dilambangkan oleh homoseksualitas ini
berjalan lebih dalam daripada kekacauan reproduksi Oedipal. Di
luar Keluarga sebagai unit kapitalis, Hocquenghem juga
menggambarkan cara spesifik di mana individu dikonstruksikan
sebagai subjek kapital dan subjek keluarga. Bagi Hocquenghem,
individu secara inheren terjebak dalam apa yang dia gambarkan
dengan privatisasi anus (privatization of the anus). Dia
menggambarkan anus sebagai bagian rahasia, bagian memalukan,
dan bagian hina dari setiap tubuh individu di mana subjektivitas
individual harus terbentuk. Anus ini menandai ambang tubuh
nyata yang memisahkan satu individu manusia dari individu yang
lain:

Freud melihat tahap anal sebagai tahap
pembentukan pribadi. Anus tidak memiliki fungsi
keinginan sosial yang tersisa, karena semua
fungsinya telah menjadi kotoran (excremental):
dengan kata lain, privat. Tindakan besar penguraian
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kode (dekoding) kapitalis disertai dengan konstitusi
individu: uang — yang harus dimiliki secara pribadi
untuk diedarkan — memang terhubung dengan anus,
sejauh anus adalah bagian paling privat dari
individu. Konstitusi pribadi, konstitusi individu,
konsitusi orang yang proper adalah dari anus;
sementara konstitusi orang yang ‘publik’ adalah dari
phallus (falus®) ...

Setiap orang punya anus Yyang benar-benar
dimilikinya, di kedalaman paling rahasia dari dirinya
sendiri. Anus tidak ada dalam suatu hubungan sosial,
karena anus justru membentuk individu; dan oleh
karena itu, memungkinkan terjadinya pemisahan
antara  masyarakat dan  individu.  Untuk
menginvestasikan kembali anus secara kolektif dan
libidinal, akan melibatkan pelemahan proporsional
dari penanda phallik yang besar, yang mendominasi
kita secara terus-menerus, baik dalam hierarki skala-
kecil keluarga maupun dalam hierarki sosial yang
besar. Operasi keinginan yang paling tidak dapat
diterima (tepatnya, karena operasi itu adalah operasi
yang paling menghilangkan sublimasi) adalah
operasi yang diarahkan ke anus.

Bagi Guy, signifikansi psikis dari anus dalam konstruksi-diri
adalah persisnya: mengapa hasrat homoseksual menghubungkan
destruksi masa depan dalam keluarga dengan penghancuran-diri
yang diwujudkan dalam jouissance. Bercinta di pantat berarti
menyabotase integritas tubuh yang dilalui individu dan ranah
mengkonstruksi ranah privatnya. Hocquenghem berpendapat,
untuk deprivatisasi anus dan untuk pembentukan apa yang dia
sebut 'pengelompokan anal (grouping anal)'—bentuk kolektivitas

*” Falus adalah organ seksual atau alat kelamin, khususnya penis. Inilah
yang menjadikan teori psikoseksual Freud dikritik, sebab terlalu

memfokuskan teorinya pada penis. [Penerj.]

68



seksual yang menghancurkan Keluarga dan tidak memiliki tujuan
di masa depan tatanan sosial. Dalam hasrat pengelompokan anal,
formasi queer mampu menyabot semua fantasi psikis yang
terletak di jantung tatanan beradab.

Selanjutnya, kita akan mengutip dari ‘kata pengantar’ yang
dibuat oleh Jeffrey Week dalam karya berjudul Homoseksual
Desire:

Dia berpendapat bahwa, ‘karena anus telah
diprivatisasi oleh dominasi kapitalis/phalik, kita
perlu mengelompokkannya, yang berarti, pada
dasarnya, menolak gagasan individual tentang
homoseksualitas sebagai masalah.” Mempraktikkan
homoseksual berarti, mereka telah gagal dalam
sublimasi mereka; yang karena itu, dapat dan harus
memahami hubungan mereka dengan cara yang
berbeda. Jadi, ketika kaum homoseksual sebagai
sebuah kelompok secara terbuka menolak label
homoseksual mereka, berarti sebenarnya mereka
menolak Oedipus, menolak jebakan hasrat yang
artifisial, menolak seksualitas yang terfokus pada
Phallus ...

Dia berpendapat bahwa, ‘ketika anus memulihkan
fungsi yang diinginkannya, ketika hukum dan aturan
menghilang, kesenangan kelompok akan muncul
tanpa perbedaan suci antara publik dan privat, sosial
dan individu.’ Dan Hocguenghem melihat bahwa,
‘tanda-tanda komunisme seksual ini di lembaga-
lembaga subkultur gay, di mana hamburan
(scattering®®) atau pergaulan bebas, mewakili
seksualitas polimorfis dalam tindakan berkuasa’ ...

?® Scattering adalah istilah yang digunakan dalam fisika untuk

mendeskripsikan berbagai proses fisik di mana partikel atau radiasi
bergerak dalam beberapa bentuk — seperti cahaya atau suara — dipaksa
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Mengabaikan sublimasi seseorang sebenarnya
hanyalah untuk memahami hubungan sosial dengan
cara Yyang berbeda. Mungkin, ketika anus
memulihkan  fungsinya yang diinginkan dan
penyambungan (plugging-in) organ terjadi tanpa
tunduk pada aturan atau hukum, maka kemudian
kelompok akan dapat menikmati hubungan
langsung di mana perbedaan suci antara publik dan
privat — antara individu dan sosial — akan keluar dari
tempatnya. Kita dapat menemukan jejak keadaan
komunisme seksual primer ini di beberapa institusi
ghetto homoseksual, terlepas dari semua kesalahan
represi dan rekonstruksi yang dialami: di pemandian
Turki®, misalnya di mana hasrat homoseksual
dicolokkan secara anonim, meskipun hasrat itu
pernah-menghadirkan  ketakutan bahwa polisi
mungkin datang.

B. Parasit Masyarakat

Kita akan beralih sebentar ke teks Hocquenghem lainnya:
The Screwball Asses. Di dalamnya, ia melontarkan Kritik
terhadap kaum Kiri (komunis dan homoseksual) yang cukup
dapat diterapkan pada berbagai formasi politik Kiri dan formasi
politik revolusioner yang masih sering kita jumpai.
Pernyataannya yang sederhana namun sangat penting adalah
bahwa, “menuntut pengakuan homoseksualitas apa adanya adalah
reformisme sederhana.” Baris tunggal ini mengedepankan seluruh

untuk menyimpang dari lintasan lurus oleh ketidakseragaman lokal
dalam media yang dilaluinya. [Penerj.]
*® pemandian Turki (Turkish bath) atau nama lainnya Hamam, adalah
pemandian umum khas Turki yang merupakan variasi dari Pemandian
Romawi, mandi uap, sauna, atau Banya Rusia (seni mandi ala Rusia).
[Penerj.]

70



penolakan kita terhadap politik identitas dan pencarian kejelasan
yang menjadi perhatiannya.

Dia melanjutkan:

Seperti gerakan pembebasan perempuan yang
menginspirasinya, platform homoseksual
revolusioner muncul dengan ideologi Kkiri dan
membuatnya trauma sampai ke titik ‘berkontribusi
pada kehancurannya’. Tetapi, sementara mereka
memecah ideologi kiri dengan mengungkapkan
morfologi falosentrisnya dan kecamannya terhadap
seksualitas marjinal (dan seksualitas secara umum),
gerakan-gerakan otonom ini, terlepas dari penolakan
mereka terhadap hierarki, melanjutkan dan terus
mereplika refleks-refleks yang terkondisi dari sektor
politik yang memproduksinya: logomachy (omong
kosong), penggantian hasrat dengan mitologi
perjuangan.

Politik — bahkan politik queer — akan selalu didasarkan pada
pengorbanan hasrat dalam pelayanan dan representasi perjuangan
ini dan itu. Bagi Hocquenghem, struktur aktivis dan organisasi
militan adalah bagian dari penjara yang dibangun-sendiri, yang
ditentangnya. Dia melanjutkan dengan menulis: “Kita mungkin
berharap bahwa, homoseksualitas dapat merobek aktivisme klasik
dari non-hasrat dan menciptakan perayaan sejati dari hasrat kita
yang berkolusi, tetapi hal itu tanpa memperhitungkan hati nurani
homoseksual yang buruk. Kita harus mengakui bahwa, kebakaran
itu berumur-pendek.”

Kita salah jika menerapkan rumusan ini semata-mata pada
aktivitas kelompok aktivis LGBT arus utama. Batas fundamental
aktivisme politik ini dapat diterapkan pada individu queer yang
paling radikal atau anarkis militan. Militan dan aktivisme hanya
bisa menjamin kebakaran yang berumur-pendek, yang tidak akan
pernah bisa mempertahankan nyala api dari dorongan queerness
dan anarki yang tak terjelaskan. Guy menulis tentang para militan
bahwa, "mereka membekukan peristiwa itu menjadi sebuah
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peran,” dan "para militan gerakan gay memiliki kecenderungan
alami untuk menjadi spesialis homoseksualitas seperti halnya
psikiater dan pekerja sosial."

Guy melanjutkan:

Ideologi kiri telah lewat masanya, dan ideologi Kiri
telah mengeringkan apapun yang disentuhnya.
Apapun yang berasal dari Kiri akan tetap diresapi
oleh terorisme dan faksionalisme. Karena takut tidak
mengikuti kitab suci atau kontra-kitab suci yang
seharusnya menyatukan kita, di lingkungan itu kita
selalu merasa seolah-olah kita adalah mahasiswa
atau profesor dari mereka yang berbicara terakhir,
bahkan jika hal ini bertentangan dengan keinginan
kita. Kita bahkan dapat mengatakan bahwa, hasrat
untuk mendekonstruksi semua hubungan kekuasaan,
pencarian hubungan kekuasaan yang tak terputus,
menciptakan hubungan kekuasaan yang
berhalusinasi. Tentu saja di dalam FHAR, ada dan
telah ada upaya untuk menolak seluruh mekanisme
persekusi dan persekutor ini, tetapi krisis belum
terselesaikan. Hari ini, tubuh kolektif kaum queer
revolusioner terbaring kosong, tak bernyawa dan tak
berguna; dan ini terjadi lebih cepat pada FHAR
daripada kelompok kiri lainnya.

Sementara ia menempatkan kritiknya melalui
pengalamannya sendiri dengan FHAR, masing-masing dari kita
pasti dapat menempatkan investasi yang salah dari energi kita
sendiri ke dalam pengelompokan revolusioner yang serupa, dan
jalan kelelahan yang tak terhindarkan menyertai Kketerlibatan
semacam itu. Jika terus-menerus menolak perasaan hampa, tidak
bernyawa, dan tidak berguna, kita harus memperhatikan dengan
cermat bidang aktivitas di mana kita terlibat, dan berusaha
menemukan bentuk vampir apa yang menghabiskan energi Kita.
Kita pasti akan menemukan bahwa, kebosanan yang depresif ini
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selalu terletak dalam dinamika di mana eksperimen-eksperimen
yang menggembirakan dalam hasrat ditundukkan pada panggilan
pengorbanan "perjuangan.”

Dalam gaya sindirannya yang khas, Guy mengatasi
kecemasan yang menjadi ciri aktivisme:

Kaum Kiri bukanlah seorang pemain, bukan pula
seorang jouisseur; mereka hanya melatih orang-
orang, terlepas dari apakah mereka ingin
membebaskan kaum homoseksualitas/proletariat
atau tidak. Tidak pernah kewalahan, kaum Kiri
hanya menyelamatkan dirinya sendiri untuk waktu
berikutnya. Kaum Kiri tidak punya waktu di sisinya.
Mereka selalu terburu-buru. Mereka menghasilkan
kecepatan di mana-mana, sehingga memaksa Anda
untuk menjadi histeris atau menjadi linglung. Tapi,
kecepatan itu bukanlah jenis kecepatan yang
mendorong Anda sampai jauh, sehingga Anda
mendapati diri Anda tercengang, karena telah
melewati begitu banyak daratan, terpana oleh
perubahan perspektif dan perubahan pemikiran.
Sebaliknya, monyet itu terburu-buru menggaruk di
tempat yang sama sampai timbul luka.

Deskripsi Guy terletak di cengkeraman teror yang Masa
Depan miliki terhadap para aktivis. Karena hari esok yang lebih
baik membutuhkan 'kerja bagus' yang luar biasa hari ini, kaum
Kiri dari semua lapisan terjebak dalam kecemasan aktivitas yang
tidak pernah berakhir, namun tidak pernah mendekati utopia
mereka yang ‘melarikan diri’. Bahwa revolusi begitu dekat di
cakrawala, namun melarikan diri dari kita berarti: bahwa kita
tidak mampu melakukan praktik jouissance yang tak dewasa dan
tak bertanggung jawab, yang dapat mengalihkan perhatian kita
dari perjuangan suram yang sedang dihadapi. Ideologi Kiri benar-
benar merupakan kematian yang hidup bagi semua orang yang
masuk ke dalamnya. Kaum kiri berpendapat bahwa, ‘kita harus
menghancurkan hubungan atau relasi kekuasaan,” namun mereka
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meninggalkan hubungan kekuasaan futurisme reproduktif yang
tak tertandingi dan memerlukan proyek disiplin-diri dan
memerlukan kontrol-diri tanpa akhir.

Hocquenghem berpendapat bahwa, ‘menentang perjuangan
suram ini berarti keharusan pada: menjadi proyek pemberontakan
yang didasarkan pada kegembiraan.” “Anchnya,” tulisnya, “setiap
kali kita berbicara tentang kegembiraan, kaum revolusioner
profesional hanya mendengar apa yang telah diletakkan oleh
gereja atau ideologi di sana.” Kita bukanlah revolusioner
profesional, juga bukan nabi tanpa sukacita yang tertarik
menyebarkan ideologi. Sebaliknya, kita harus menetapkan
taruhan kita pada praktik kegembiraan dan jouissance yang
beresonansi untuk melepaskan penularan insurgen.

Inilah argumen terbaik Hocquenghem:

Semua kaum revolusioner harus menjadi parasit
masyarakat, dan menjadi semakin tidak bertanggung
jawab, atau mereka akan tetap menjadi ksatria
moralitas atau ksatria lainnya. Energi kita
dicurahkan untuk destruksi hewan yang memberi
makan kita.

Hanya proyek parasitisme seperti itu yang dapat menahan
kita menuju jalan buntu kegilaan aktivis dan eskalasi militan.
Kita harus hidup, berjuang dan menikmati perjuangan dengan
mengorbankan musuh kita. Proyek semacam itu adalah queer ,
karena harus menyimpang dari jalur yang ditetapkan untuk kita
dan menolak spesialisasi dan menolak penahanan waktu yang
melekat dalam aktivisme.

C. Hasrat yang Tak Beradab

Dalam karya Hocquenghem, potensi negatif dari queerness
secara intrinsik terkait dengan konsepsi hasratnya. Dalam
Homosexual Desire, ia menyatakannya sebagai berikut:
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Jika citra homoseksual ~mengandung simpul
kompleks ketakutan (dread) dan hasrat (desire), jika
fantasi homoseksual lebih cabul daripada yang lain
dan pada saat yang sama lebih menggairahkan, jika
tidak mungkin  muncul di manapun sebagai
homoseksual yang mengaku-diri (self-confessed)
tanpa mengganggu keluarga, menyebabkan anak-
anak untuk diseret keluar dari jalan dan
membangkitkan perasaan campur aduk antara ngeri
dan hasrat, maka alasannya pasti karena: bagi kita,
orang barat abad kedua puluh, ada hubungan erat
antara hasrat dan homoseksualitas. Homoseksualitas
mengungkapkan sesuatu—beberapa aspek hasrat—
yang tidak muncul di tempat lain, dan sesuatu itu
bukan sekadar pencapaian tindakan seksual dengan
orang yang berjenis kelamin sama.

Hasrat — tidak secara khusus homoseksual — adalah
kecenderungan dalam masyarakat yang juga menunjukkan
kehancurannya. Hasrat adalah luapan polimorfis dan luapan sesat
yang menolak untuk tertangkap dalam reproduksi Oedipal atau
terkunci dalam identitas. Queerness — dalam hubungannya
dengan keinginan — menamakan negativitas yang merupakan
mimpi buruk tatanan sosial.

Hasrat, kemudian, tidak dapat direduksi menjadi ketertarikan
atau orientasi seksual. Hasrat adalah medan kacau yang lolos dari
representasi, sehingga medan represif dari hasrat normatif hanya
dapat dirujuk oleh figur-figur mereka yang praktik seksualnya
berada di luar matriks kejelasan. Bahaya dan ketakutan yang
terkait dengan queerness berhubungan dengan ketidakmungkinan
ini.

Mengutip dari ‘Kata Pengantar’ Jeffrey Weeks dalam
Homosexual Desire:

Karena tujuannya adalah untuk menemukan bentuk-
bentuk aksi sosial radikal yang tidak teralienasi, dan
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hal ini tidak dapat menjadi struktur tradisional yang
terpusat (terutama dari kelas pekerja), karena hal ini
juga terlibat dengan kapitalisme. Model mode
alternatif disediakan oleh bentuk aktivitas spontan
yang dikembangkan di Prancis pada tahun '68,
perpaduan hasrat yang lepas dari kekuatan yang
‘memenjarakan yang normal’. Analisis skizofrenik
memberikan alternatif: skizofrenia tidak
revolusioner, tetapi proses skizofrenia adalah potensi
revolusi, dan hanya dalam aktivitas pengelompokan
spontan dan otonom, di luar tatanan sosial, revolusi
dapat dicapai. Hasilnya — yang merupakan inti dari
proyek Hocquenghem — adalah pemujaan terhadap
yang terpinggirkan dan termarjinalkan sebagai bahan
nyata dari transformasi sosial.

Dalam analisis ini, kita dapat menarik hubungan penting
antara proyek Hocquenghem dan proyek pemberontakan anarkis
seperti yang kita bayangkan. Jalinan hasrat kelompok-kelompok
otonom dalam proses perjuangan itulah yang kita pahami sebagai
proses insureksi. Bukan ekspansi massal sebuah partai, melainkan
penggandaan dan penyebaran pengelompokan anal (anal
grouping). Hanya dengan menghindari bentuk-bentuk lama
organisasi 'revolusioner' atau ‘'kelas pekerja' kita dapat
menghindari jebakan-jebakan yang dibuat dengan rekuperasi*’.
Mengorientasikan diri kita di sekitar hasrat, dan mengejar
'kenikmatan bahagia masa kini', berarti: mengingkari ideologi
progresif reformasi, inklusi, pembangunan gerakan, atau
perubahan bertahap.

%% Rekuperasi adalah sebuah proses penihilan makna simbol perlawanan
Proses ini dilakukan melalui 2 proses, yaitu dengan menjadikan budaya
sebagai  komoditas  komersil  (komodifikasi), dan  dengan
mendomestifikasikan seluruh simbol perlawanan kepada sistem
kemapanan. [Penerj.]
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Kaum homoseksual tidak mencari penyesuaian yang
damai dan harmonis dengan masyarakat, dan
kecenderungannya yang berlebihan ... yang
menuntunnya di sepanjang jalan perjuangan tanpa
henti. Singkatnya, kaum homoseksual belum
berkembang menjadi mitra masyarakat manusia. Di
sini, masyarakat manusia tentu saja berarti model
Freudian, di mana homoseksualitas hanya dapat
menemukan tempat menurut mode Oedipal yang
disublimasikan. Di  sisi  lain, homoseksual
menunjukkan jalan ke kemungkinan bentuk
hubungan lain yang hampir tidak berani kita sebut
masyarakat.

Meskipun kecenderungan kaum asimilasionis gerakan
homoseksual telah jelas membuktikan bahwa, ‘tidak ada sesuatu
yang secara inheren radikal atau anti-sosial mengenai
homoseksualitas,” Hocquenghem di sini berusaha untuk
menggambarkan kecenderungan tertentu dalam gerakan yang
lolos dari representasi. Kita bisa menyebutnya sebagai Realitas
negativitas yang begitu erat terikat dalam queerness, hasrat untuk
kekacauan yang tersembunyi dalam tatanan sosial itu sendiri.
Hubungan anti-sosial yang menarik potensi mereka dari
gueerness dapat dipahami sebagai potensi gerakan otonom
melawan masyarakat.

Munculnya gerakan-gerakan otonom, gerakan-
gerakan yang semakin menolak hukum penanda
karena mereka menciptakan hukum untuk diri
mereka sendiri, benar-benar menggemparkan dunia
politik. Kegemparan kebingungan itu sangatlah total,
karena hubungan antara situasi-situasi yang
diinginkan ini tidak terjadi menurut ‘model logis
penanda-tertanda (the logical model of the signifier-
signified)’ tetapi lebih suka mengikuti ‘logika
peristiwa (the logic of the event)’. Oleh karena itu,
tidak ada gunanya mencoba mencari tahu hubungan
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antara gerakan-gerakan ini secara rasional atau
strategis. Tidak dapat dipahami bahwa, ‘gerakan gay
harus dikaitkan erat dengan gerakan ekologis.’
Meski hal itu, memanglah demikian [ada kaitannya].
Dalam hal hasrat, mobil** dan heteroseksualitas
keluarga adalah musuh yang sama, betapapun
mustahilnya mengungkapkannya dalam logika
politik.

Di sini Hocquenghem dengan sempurna mengungkapkan
cara di mana hasrat berkaitan dan terikat dengan penolakan masa
depan, sebuah kritik yang murni ‘negatif’, dan sebuah praksis
anti-politik. Politik tidak bisa secara rasional mengungkapkan
mengapa mobil dan keluarga adalah musuh yang sama dari
gueerness. Namun, bagi kita, sangat jelas mengapa ini adalah
musuh yang sama; dan secara harfiah, setiap aparatus
masyarakat modern lainnya haruslah dimusnahkan. Karena
kekurangan sarana untuk mengekspresikan hasrat destruktif ini
melalui politik, hanya anti-politiklah yang dapat menguraikan
proses di mana hasrat queer dapat diwujudkan dalam perjuangan
melawan pengaturan fisik tatanan sosial. Mobil, keluarga,
sekolah, penjara, butik, infrastruktur pengawasan: masing-masing
dari keseluruhannya adalah ekspresi peradaban di mana hasrat
kita yang paling kuat adalah: penghancurannya (annihilasinya).
Bagi Hocquenghem, kehancuran peradaban harus dikaitkan
dengan gerakan yang didasarkan pada hasrat yang tidak
terkendali.

Mengutip Hocquenghem lagi:
Gerakan gay mereka pada dasarnya tampak tidak

beradab, dan bukan tanpa alasan bahwa, ‘banyak
orang melihatnya sebagai akhir dari reproduksi dan

3! penyebutan mobil di sini hanyalah sebagai contoh, dalam wacana
ekologi seluruh mesin yang merusak lingkungan adalah hal yang ditolak
oleh kaum ekologis. [Penerj.]
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dengan demikian akhir dari spesies itu sendiri.’
Tidak ada gunanya berspekulasi apakah perang kelas
akan digantikan oleh perang peradaban, yang akan
memiliki keuntungan dengan menambahkan dimensi
kultur dan dimensi seksual pada perjuangan politik
dan ekonomi. Pada tingkat ini berarti: menantang
konsep peradaban, dan kita harus mundur bersama
Fourier ke gagasan ‘perjuangan melawan peradaban’
yang dipahami sebagai suksesi generasi Oedipal.
Peradaban membentuk kisi-kisi interpretatif melalui,
di mana hasrat menjadi energi kohesif. Gerakan
wildcat® di antara pekerja, tindakan yang terjadi di
luar kerangka politik yang diterima secara umum
dan yang tidak membuat klaim formal, bahkan untuk
perebutan kekuasaan, adalah bagian dari disintegrasi
koherensi itu. Kaum Kiri yang paling jujur akan
mengutip hasrat untuk masyarakat baru sebagai
bukti absensi. Sudah terlalu banyak untuk dipercayai
bahwa, "wild-catter" adalah orang yang beradab di
masa depan, karena anak itu adalah orang dewasa di
masa depan. Gerakan gay adalah gerakan wildcat,
karena hal itu bukanlah penanda dari apa yang
mungkin menjadi bentuk baru organisasi sosial,
tahap baru dalam kemanusiaan yang beradab, tetapi
celah dalam apa yang Fourier sebut sebagai "sistem
kepalsuan dari cinta yang beradab”; hal itu
menunjukkan bahwa, ‘peradaban adalah jebakan di
mana hasrat terus-menerus jatuh’ .... Ketakutan
besar terhadap homoseksualitas diterjemahkan
menjadi: ketakutan bahwa, ‘suksesi generasi — yang
menjadi dasar peradaban — akan berhenti.” Hasrat
homoseksual tidak berada di sisi kematian atau di

*2 Dalam isu perburuhan/ketenagakerjaan, gerakan wildcat ini berarti
Aksi Mogok Massal (Wildcat Strike Action). Di sini Hocquenghem, juga
menggunakan istilah wildcat pada gerakan gay. [Penerj.]

79



sisi kehidupan; hasrat itu adalah pembunuh ego
yang beradab.

Dan di sini — jauh sebelum tulisan Edelman — ada hubungan
penting antara fantasi masa depan, konstruksi diri yang koheren,
dan persimpangannya dalam futurisme reproduktif. Menentang
futurisme reproduktif, dan reproduksi tatanan sosial melalui
suksesi generasi yang tak berkesudahan berarti: menandakan
akhir peradaban serta subjek-subjek yang menyusunnya.
Destruksi ini dapat ditemukan dalam degenerasi dan disintegrasi
struktur sosial ke dalam formasi-formasi queer yang ada dalam
pengejaran jouissance terus-menerus dan tanpa peduli akan masa
depan. Proliferasi kelompok otonom queer ini tidak
menggambarkan dunia yang lebih baik; pengelompokan hasrat
(grouping of desire) ini hanya dapat menghadapi peradaban
sebagai kekuatan yang negatif, anti-politik, dan liar.

Argumen ini menemukan gemanya pada karya Susan
Stryker yang berjudul "My Words to Victor Frankenstein:

Meskipun kita melupakan privilese kealamian
(naturalness), kita tidak terhalang, karena kita malah
bersekutu dengan kekacauan dan kegelapan yang
darinya Alam itu sendiri tumpah. Jika ini adalah
jalanmu, seperti halnya jalanku, maka izinkanlah
aku menawarkan pelipur lara yang mungkin kau
temukan dalam doa yang mengerikan ini: Semoga
kau menemukan kekuatan kegelapan yang
menghidupkan di dalam dirimu. Semoga kekuatan
itu menyuburkan kemarahanmu.

Posisi queer kita terhadap peradaban tidak didasarkan pada
beberapa gagasan tentang kealamian — yang terkait secara abadi
seperti kita — untuk menandakan bagian luar dari tatanan alam
yang diidealkan. Kaum queer harus selalu membayangkan jenis-
jenis makhluk yang tidak dapat beregenerasi dan tidak produktif
yang tidak memiliki tempat dalam tatanan alam. Baik perjuangan
kita untuk membuktikan legitimasi, atau upaya kita untuk
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menaturalisasi queerness. Alam itu sendiri adalah kategori
disiplin peradaban yang digunakan untuk mendefinisikan dan
mengklasifikasikan kehidupan liar. Sebaliknya, seperti yang
Stryker tegaskan, ‘kita akan bersekutu dengan kekacauan dan
kegelapan yang darinya alam tumpah.” Kekacauan dan kegelapan
ini, menjadi kekuatan yang sama yang tak jelas yang disebut
Hocquenghem sebagai hasrat homoseksual, yang Edelman sebut
sebagai dorongan kematian. Kita menempatkan diri kita dalam
tumpahan kekacauan yang sama, yang menjanjikan kehancuran
peradaban.

D. Tubuh dan Bahasa

Dengan cara yang sama, Kita telah menunjukkan utang kritik
Edelman  kepada  Hocquenghem  sehubungan  dengan
penolakannya terhadap politik dan positivitas; yang sama
pentingnya bahwa: kita menunjukkan cara-cara di mana ia juga
memanfaatkan kritik Hocquenghem terhadap bahasa melalui
lensa jouissance. Ketika Edelman mengkritik logika kejelasan
(logic of intelligibility) dalam politik, kritik ini sebenarnya adalah
pembacaan yang agak dangkal dari kritik Hocquenghem yang
lebih dalam terhadap bahasa secara umum. Bagi Guy
Hocquenghem, bahasa adalah ‘apparatus yang mana hasrat
terperangkap di dalamnya dan yang akan selalu gagal dalam
proyek representasinya.” Dalam konteks inilah kita dapat
mengeksplorasi lebih jauh hubungan ide-ide ini dengan
pemikiran anti-peradaban.

Dalam The Screwball Asses, Hocquenghem menyebarkan
jouissance baik sebagai apa yang lolos representasi dalam bahasa
dan juga sebagai kekuatan yang dapat mengganggu dominasi
bahasa atas kehidupan. Hocquenghem memulai esainya dengan
sedikit pengakuan:

Mari saya mulai dengan pengakuan bahwa: apa
[yang akan datang pada esai] berikut ini secara
eksklusif ditujukan kepada orang-orang yang saya
tidak bisa bercinta dengannya. Bagi semua orang,
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pesta tubuh mengubah ucapan menjadi pelayan
tubuh, tak ada yang lain. Tidak ada gunanya untuk
menentukan ini: kita hanya berbicara tentang seks
di depan orang-orang yang tidak melakukannya
atau yang juga mengaku tidak memiliki hasrat untuk
kita.

Dengan pengakuan ini, dia bersikeras pada ketidakmampuan
mendasar bahasa untuk menangkap bentuk perjuangan tubuh
yang ia perjuangkan. Mengikuti pendapatnya, perjuangan kita
juga harus dimulai dari disjungsi ini. Kita terlibat dengan bahasa
sejauh kita dapat menggunakannya untuk melayani tubuh. Kita
berbicara, kita menuliskan kata di atas kertas untuk mengirim
kedipan kepada mereka yang dengannya kita belum atau saat ini
belum dapat bersekongkol dalam praktik jouissance. Karena jika
seks tidak terkatakan, hal itu tidak mengecualikan berbicara dari
menjadi medium seksual. Untuk rekan konspirator kita, mereka
yang dengannya kita berbagi pengalaman yang tidak dapat
disebutkan, kata-kata ini hanya dapat mendekati proyek kita yang
sebenarnya, yang hanya dapat berfungsi sebagai pengingat lemah
dari perjanjian yang kita bagikan dalam mengejar keliaran.
Selebihnya, ada seduksi (rayuan).

Hocquenghem mendakwa semua wacana ‘radikal’ yang eksis
sebagai bagian dari pemisahan mendasar antara tubuh dan setiap
upaya untuk menangkap perjuangannya dalam bahasa:

Baik untuk materialisme dialektik maupun untuk
psikoanalisis, materinya adalah non-tubuh. Semua
perjuangan untuk kembalinya tubuh telah begitu
terkontaminasi oleh non-tubuh, sehingga Kketika
mereka berbicara tentang tubuh mereka: hanya
menonjolkan pengasingannya. Kita lupa bahwa, ‘isi
pidato hanyalah wadah alam semesta kita.’

Pada beberapa poin di seluruh teks, ia meminta para
pembacanya untuk melepaskan diri dari tirani bahasa, “untuk
berbicara dengan tubuh daripada dengan kata-kata, atau untuk
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menghayati jasmani kita daripada berbicara tentang seksualitas.”
Dia bertanya, "kapan kita bisa menghancurkan kekuatan kata-
kata dengan gerakan kulit kita?"

Kontradiksi antara tubuh dan bahasa ini tidak unik dalam
pemikiran Hocquenghem. Kita akan kembali ke buku Silvia
Federici, Caliban and the Witch, di mana ia mencatat kontradiksi
ini dan menempatkannya dalam proses domestikasi manusia. Dia
berpendapat bahwa, “salah satu prasyarat untuk perkembangan
kapitalis adalah proses yang didefinisikan oleh Michel Foucault
sebagai ‘'pendisiplinan tubuh (disciplining of the body)," yang
dalam pandangan saya terdiri dari upaya negara dan gereja untuk
mengubah kekuatan individu menjadi tenaga kerja.”

Federici berpendapat bahwa, proses mendisiplinkan tubuh
ini mengambil bentuk konflik antara akal dan gairah tubuh:

Hasilnya mengingatkan pada pertempuran abad
pertengahan antara malaikat dan iblis untuk
kepemilikan jiwa yang pergi. Tetapi konflik itu
sekarang dipentaskan dalam diri orang yang
direkonstruksi sebagai medan perang, di mana
elemen-elemen yang berlawanan saling berbenturan
untuk mendominasi. Di satu sisi, ada kekuatan Akal:
hemat, kehati-hatian, rasa tanggung jawab, kontrol-
diri. Di sisi lain, ada naluri rendah Tubuh:
kecabulan, kemalasan, pemborosan sistematis energi
vital seseorang. Peperangan terjadi di banyak
bidang, karena Akal harus waspada terhadap
serangan  nafsu  duniawi, dan  mencegah
“kebijaksanaan daging (the wisdom of the flesh)”
merusak kekuatan pikiran. Dalam kasus ekstrim,
orang tersebut menjadi medan perang semua
melawan semua.

Yang lain menggambarkan 'perang semua melawan semua’
ini sebagai: kondisi mendasar dari perang saudara di mana-mana
yang terus berkecamuk, menembus tatanan sosial dan
mengganggu mitos perdamaian sosial. Narasi ini sangat mirip
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dengan  konsepsi queerness Yyang dikembangkan oleh
Hocquenghem dan kemudian dielaborasi oleh Edelman, yang
memahami queerness sebagai kekerasan yang selalu-ada, potensi
yang mampu dilakukan oleh setiap tubuh. Jika kita mengikuti
Federici di sini dalam memahami konflik antara Akal (dan
pelayannya: bahasa) dan Gairah tubuh, kita dapat menempatkan
gueerness Kita sebagai ‘kekuatan partisan’ dalam pertempuran
ini. Federici melanjutkan:

Konflik antara Akal dan Tubuh ini, yang
digambarkan oleh para filsuf sebagai konfrontasi
yang rusuh antara jenis yang lebih baik dan yang
lebih rendah ... pertempuran yang dibayangkan oleh
wacana abad ke-17 tentang orang yang dibayangkan
berlangsung dalam mikrokosmos individu, dapat
dikatakan merupakan landasan dalam realitas
waktu. Ini adalah aspek dari proses reformasi sosial
yang lebih luas, di mana, di zaman nalar, borjuasi
yang sedang bangkit berusaha untuk membentuk
kembali kelas-kelas bawah sesuai dengan kebutuhan
ekonomi kapitalis yang sedang berkembang
Pertempuran melawan tubuh yang telah menjadi
sejarahnya tandai ... Reformasi tubuh adalah inti
dari etika borjuis karena kapitalisme menjadikan
akuisisi sebagai “tujuan akhir kehidupan”, bukannya
memperlakukannya sebagai sarana untuk memenuhi
kebutuhan kita; dengan demikian, kapitalisme
mengharuskan kita kehilangan semua kesenangan
spontan dari hidup.

Di sini kita diingatkan akan penjelasan Hocquenghem
tentang jouissance sebagai “kenikmatan yang membahagiakan
saat ini.” Historisisme Federici dengan menggoda menawarkan
struktur  material-historis untuk keseluruhan kritik  kita.
Perjuangan putus asa tubuh melawan masa depan dan dalam
mengejar jouissance adalah perjuangan yang sama, Yyang
menentang perkembangan kapitalis sejak awal. Penaklukan Akal
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atas Gairah sesuai dengan dominasi tatanan borjuis atas tubuh
pemberontak — karena justru perjuangan yang sama — terwujud
dalam setiap tubuh.

Tubuh — yang dikosongkan dari kekuatan gaibnya —
dapat terperangkap dalam sistem penaklukan, di
mana perilakunya dapat dihitung, diatur, dipikirkan
secara teknis, dan diinvestasikan dalam relasi
kekuasaan ... Perkembangan tubuh menjadi mesin
kerja, (adalah) satu dari tugas utama akumulasi
primitif .... Seperti tanah, tubuh harus diolah dan
pertama-tama dipecah, sehingga dapat melepaskan
harta terpendamnya. Sebab, sementara tubuh adalah
kondisi eksistensi tenaga-kerja, tubuh itu juga
merupakan batasnya, sebagai elemen utama
perlawanan terhadap pengeluarannya. Hal itu tidak
cukup kemudian, untuk memutuskan bahwa: dalam
dirinya sendiri, tubuh tidak memiliki nilai. Tubuh
harus mati agar tenaga kerja-bisa hidup.

Federici menjelaskan bagaimana perang disiplin ini dilancarkan
untuk memisahkan tubuh dari kapasitas mereka pada jouissance,
untuk mengkomodifikasi mereka sebagai tenaga kerja.

Dengan mengubah tenaga kerja menjadi komoditas,
kapitalisme menyebabkan pekerja menyerahkan
aktivitas mereka pada tatanan eksternal yang tidak
dapat mereka kendalikan dan yang tidak dapat
mereka identifikasi. Dengan demikian, proses kerja
menjadi dasar keterasingan diri ... Hal ini juga
mengarah pada, rasa keterpisahan dari tubuh, yang
menjadi ter-reifikasi, direduksi menjadi objek yang
dengannya orang tersebut tidak lagi segera
diidentifikasi.

Keterasingan mendasar inilah, yang terletak dalam proses
akumulasi primitif yang katanya membentuk dasar alienasi
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kontemporer kita dari tubuh kita, perbudakan terminal kita pada
abstraksi dan bahasa.

Federici menjelaskan bahwa, kekerasan disiplin ini selalu
berfokus pada pemberantasan cara-cara yang tidak produktif:

Kekerasan kelas penguasa ditujukan pada
transformasi radikal seseorang, yang dimaksudkan
untuk membasmi segala bentuk perilaku proletariat
yang tidak kondusif guna menerapkan disiplin kerja
yang lebih ketat ... Ketelanjangan (nakedness)
dihukum, seperti berbagai bentuk seksualitas dan
sosialitas lainnya yang tidak produktif.

Di sini kita melihat tirani Anak (tyranny of the Child)
ditelusuri kembali melalui waktu dan tertanam dalam bahasa itu
sendiri. Serangan terhadap tubuh oleh Akal dan Bahasa selalu
bertujuan untuk menghilangkan semua hasrat dan kapasitas non-
produktif. Futurisme reproduktif kemudian menjadi kerangka di
mana bentuk-bentuk keterlibatan sosial tertentu ditegakkan secara
militer, sementara yang lain diberantas.

Pendekatan militeristik dan ilmiah untuk pendisiplinan
tubuh ini berfungsi melalui penangkapan tubuh dalam bahasa.
Federici berpendapat bahwa, “dalam filsafat mekanik, Kita
melihat  semangat  borjuis baru yang  menghitung,
mengklasifikasikan, membuat perbedaan, dan merendahkan
tubuh, hanya untuk merasionalkan fakultasnya, yang bertujuan
tidak hanya untuk mengintensifkan penundukannya, tetapi juga
untuk memaksimalkan utilitas sosialnya.” Di sini lembaga-
lembaga linguistik dan diskursif ldentitas dan Seksualitas
berfungsi bersama semua aparatus ras dan apparatus gender
lainnya yang mengkodekan tubuh-tubuh yang teralienasi dengan
nilai dan fungsi tertentu—nilai dan fungsi yang berfungsi untuk
mereproduksi masyarakat di setiap tubuh dan setiap saat. Federici
berpendapat bahwa, ‘hal ini diperlukan untuk rezim masa depan
kapitalis manapun.’
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Dari sudut pandang kapitalis ... di sini, masa depan
hanya dapat diantisipasi sejauh keteraturan dan
kekekalan sistem yang diasumsikan; yaitu, hanya
sejauh yang diasumsikan bahwa, ‘masa depan akan
seperti masa lalu, dan tidak ada perubahan besar,
tidak ada revolusi, yang akan mengacaukan
koordinat pengambilan-keputusan individu’

Fiksasi tubuh dalam ruang dan waktu, yaitu,
identifikasi spasio-temporal® individu, merupakan
kondisi penting untuk keteraturan proses kerja.

Dia kemudian melanjutkan:

Juga dari sudut pandang proses abstraksi yang
dialami individu dalam transisi menuju kapitalisme,
kita dapat melihat bahwa, ‘perkembangan mesin
manusia adalah lompatan utama teknologi, langkah
utama dalam pengembangan tenaga-tenaga produktif
yang terjadi di periode akumulasi primitif.” Kita
dapat melihat, dengan kata lain, bahwa: tubuh
manusia dan bukan mesin uap — dan bahkan jam —
adalah mesin pertama yang dikembangkan oleh
kapitalisme.

Jika Federici benar, jika tubuh kita telah dihancurkan dan
dibuat kembali menjadi mesin kerja, dan jika mesin ini adalah
mesin asli yang membentuk tatanan sosial kapitalis, maka Kkita
harus menjadikan tubuh kita sebagai mesin untuk disabotase;
korporealitas kita, seperti yang dikatakan Hocquenghem, harus
menjadi medan pertempuran.

Medan perang ada di dalam diri kita masing-masing. Perang
gairah melawan akal, selain menjadi perjuangan eksternal, juga
harus menjadi perjuangan yang kita lakukan melawan diri kita

%3 Spasio atau spasial mengacu pada ruang, dan temporal mengacu pada
waktu. Dengan begitu, Spatio-temporal bisa dikatakan sebagai model
ruang waktu (space time model). [Penerj.]
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sendiri. Kita harus berjuang tidak kalah kerasnya di dalam diri
kita sebagai individu daripada berjuang melawan musuh eksternal
yang berusaha menegakkan rezim disiplin masyarakat masa
depan. Dalam daftar manajer dan polisi yang kita lawan, Kita
harus memasukkan aparatus manajerial dan apparatus kepolisian
yang beroperasi di dalam diri kita.

Kita dapat kembali ke penjelasan Hocquenghem dalam The
Screwball Asses untuk mengingatkan bahwa, “mencoba
menghancurkan kekuasaan adalah daya pikat yang lebih besar,
terutama jika Kita lalai dalam melepaskan bentuk kekuatan
khusus yang disebut dominasi-diri (self-domination) ini.”
Berawal dari sebuah kritik terhadap peradaban, kita dapat
memahami dominasi-diri ini sebagai akibat dari domestikasi kita
menjadi subjek. Dengan menempatkan bahasa dan pemikiran
simbolik sebagai mesin domestikasi ini, maka sebagai
konsekuensinya, kemampuan berpikir kita telah dijajah sejak
lahir dan begitupun seterusnya melalui proses ini. Karena itu, kita
harus beralih ke bentuk-bentuk perjuangan yang tidak dibenarkan
oleh Akal. Kita harus beralih ke jouissance yang tak
tergambarkan itu sebagai alat dalam memerangi domestikasi.
Mari kita kembali ke kritik domestikasi, sehingga kita dapat
menggunakan bantuan mereka dalam menjelaskan bagaimana
kita dapat mematahkan gerak maju waktu kapitalis.

E. Untuk Menghancurkan Seksualitas; Untuk
Menghancurkan Domestikasi

Pada bagian sebelumnya yang membahas lebih dekat dengan
karya Edelman, kita mengutip Jacques Camatte dalam
mengklaim bahwa, ‘jouissance terjadi sebagai penghancuran
domestikasi intrinsik peradaban.” Untuk lebih menguraikan
proyek queer Hocquenghem melawan peradaban, kita akan
mengeksplorasi  konsep  domestikasi dan apa artinya
membatalkannya.

Domestikasi — dengan Oedipal sebagai intinya — adalah
proses kemenangan nenek moyang kita atas hidup Kita; cara-cara
di mana tatanan sosial yang ditetapkan oleh orang mati terus
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menghantui yang hidup. Ini adalah sisa dari akumulasi ingatan,
kultur dan hubungan yang telah ditransmisikan kepada kita
melalui perkembangan linier waktu melalui fantasi Anak.
Investasi kengerian masa lalu ke dalam materialitas kehidupan
kita sekarang inilah yang menjamin kelangsungan peradaban.
Kembali mengutip Camatte dari “Against Domestication”:

Apa yang menghentikan orang untuk mengubah
semua Krisis dan bencana ini — yang dengan
sendirinya merupakan hasil mutasi kapital paling
akhir — menjadi malapetaka bagi kapital itu sendiri?
Penjelasan untuk ini dapat ditemukan dalam
‘domestikasi kemanusiaan’, yang terjadi ketika
kapital membentuk dirinya sebagai komunitas
manusia. Prosesnya dimulai dengan fragmentasi dan
penghancuran manusia, dan hasil akhirnya adalah
kapital yang diantropomorfisasi.

Jadi, dalam batasan ideologis futurisme reproduktif,
pemberontakan melawan peradaban tidak terpikirkan, karena
kapital telah begitu menjajah diri kita sendiri, sehingga
membayangkan kelangsungan hidup kita sendiri berarti: selalu
memikirkan pelestarian peradaban melalui reproduksi- diri
kapital. Kita tidak memiliki komunitas untuk diperjuangkan, dan
tidak ada kemanusiaan untuk diselamatkan, karena keduanya
sudah benar-benar hancur dan telah digantikan dengan komunitas
kapital dan komunitas subjek antropomorfisnya: ego beradab.
Beralih ke esai Camatte selanjutnya "The Wandering of
Humanity":

Saat ini manusia telah ditelan, tidak hanya dalam
penentuan kelas di mana ia terjebak selama berabad-
abad, tetapi sebagai makhluk biologis. Ini adalah
totalitas yang harus dihancurkan. Demistifikasi tidak
lagi cukup. Pemberontakan manusia yang terancam
dalam kehidupan sehari-hari mereka yang akan
segera melampaui demistifikasi. Masalahnya adalah
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menciptakan kehidupan lain. Masalah ini secara
simultan berada di luar wacana kuno gerakan buruh
dan praktik lamanya, dan di luar kritik yang
menganggap gerakan ini  sebagai  ‘ideologi
sederhana’ (dan menganggap keberadaan manusia
sebagai endapan ideologis).

Adalah sebuah kenyataan pahit untuk mengakui bahwa,
‘restrukturisasi yang telah kita alami melalui proses domestikasi
lebih mengerikan daripada hanya membentuk Kita sebagai
subjek.” Kapital mencapai biologi kita sendiri, fakta objektif
keberadaan kita di dunia. Mulai dari situ, kita harus mengakui
lebih jauh bahwa, ‘perjuangan melawan peradaban juga harus
menjadi perjuangan melawan diri kita sendiri apa adanya, untuk
menghancurkan struktur tubuh kita sebagai wadah tatanan sosial.’
Di sini kita harus mencari — mengikuti desakan Camatte
sebelumnya tentang jouissance — serangkaian tindakan
penghancuran-diri yang dapat menjadi proyek melawan
domestikasi. Seperti yang dikatakan Camatte, “manusia sudah
mati. Satu-satunya kemungkinan bagi manusia lain untuk muncul
adalah, perjuangan kita melawan domestikasi kita dan
kemunculan kita darinya.”

Camatte meneruskan elaborasinya dalam "Wandering":

Fenomena yang muncul hari ini tidak sedikit pun
menghancurkan evaluasi negatif kapital, melainkan
memaksa kita untuk menggeneralisasikannya ke
kelas yang pernah bermusuhan dengannya dan
membawa di dalam dirinya semua elemen positif
dari perkembangan manusia dan dari kemanusiaan
itu sendiri hari ini. Fenomena ini merupakan
rekomposisi komunitas dan rekomposisi manusia
olen kapital, yang mencerminkan komunitas
manusia seperti cermin. Teori cermin (the theory of
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the looking glass®) hanya bisa muncul ketika
manusia menjadi tautologi, cerminan kapital. Di
dalam dunia despotisme kapital, baik atau buruk
tidak dapat dibedakan. Semuanya bisa dihukum.
Kekuatan penyangkalan hanya dapat muncul di luar
kapital. Karena kapital telah menyerap semua
kontradiksi lama, gerakan revolusioner harus
menolak seluruh produk perkembangan masyarakat
kelas. Inilah inti  perjuangannya  melawan
domestikasi.

Di sini, sekali lagi, proyek negativitas queer dan
perjuangannya untuk menghancurkan domestikasi saling
berpotongan. Perebutan kapital atas setiap positivitas dalam
peradaban mengamanatkan proyek yang murni negatif. Dan
tautologi di mana kapital dan keberadaan manusia secara
sempurna mengekspresikan satu sama lain, menekankan perlunya
proyek kita; dan anehnya, mempertanyakan domestikasi kita ke
dalam berbagai peran sosial. Seperti yang ditulis Camatte, “setiap
individu harus melakukan kekerasan terhadap dirinya sendiri
untuk menolak, sebagaimana [kekerasan yang dilakukan untuk
menolak sesuatu yang] di luar diri mereka, domestikasi kapital
dan semua 'penjelasan’ yang memvalidasi dirinya sendiri dengan
nyaman.” Karena alasan inilah, kita memperhatikan diri Kkita
sendiri dengan hasrat queer untuk menemukan jahitan
subjektivitas dan merobeknya.

Dalam karya Hocquenghem kita menemukan kata-kata yang
menempatkan semua yang kita inginkan dengan begitu indah,
jadi kita akan mengutip panjang lebar dari "To Destroy
Sexuality":

* The looking-glass adalah konsep psikologis sosial, yang diciptakan
oleh Charles Horton Cooley pada tahun 1902, yang menyatakan bahwa,
diri seseorang tumbuh dari interaksi interpersonal masyarakat dan
persepsi orang lain. ... Orang-orang membentuk diri mereka sendiri
berdasarkan apa yang orang lain rasakan dan mengkonfirmasi pendapat
orang lain tentang diri mereka sendiri. [Penerj.]
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Meskipun tatanan Kapitalis tampaknya toleran,
kenyataannya tatanan itu selalu mengendalikan
kehidupan melalui aspek afektifnya, membatasinya
pada perintah organisasi totalitariannya berdasarkan
eksploitasi, kepemilikan pribadi, dominasi laki-laki,
keuntungan, dan profitabilitas. la menjalankan
kontrol ini di bawah semua berbagai samarannya:
keluarga, sekolah, tempat kerja, tentara, aturan, dan
wacana. la terus-menerus mengejar misinya yang
hina untuk mengebiri, menindas, menyiksa, dan
menghancurkan tubuh, lebih baik lagi untuk
menuliskan hukum-hukumnya pada daging Kita,
untuk memusatkan ke dalam ketidaksadaran kita
mekanismenya dalam menyebarkan perbudakan.

Negara kapitalis menggunakan retensi (penahanan),
stasis(me), skarifikasi, dan neurosis  untuk
memaksakan norma dan modelnya, menanamkan
karakternya, menetapkan perannya,
menyebarluaskan programnya ... Ia menembus
tubuh kita, memaksa akar kematiannya jauh ke
dalam celah terkecil tubuh kita. la mengambil alih
organ kita, merampas fungsi vital kita, memutilasi
kesenangan kita, memanfaatkan semua produktivitas
‘hidup' kita di bawah administrasinya yang
melumpuhkan. Hal itu mengubah masing-masing
dari kita menjadi ... orang asing pada hasratnya
sendiri.

Kekuatan okupasi kapitalis terus menyempurnakan
sistem agresi, provokasi, dan pemerasan mereka
untuk menggunakannya bersama dengan penguatan
besar-besaran teror sosial (kesalahan individu) guna
menekan, mengecualikan dan menetralisir semua
praktik kehendak kita yang tidak mereproduksi
bentuk-bentuk dominasi itu. Dan pemerintahan
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seribu tahun yang penuh dengan kepuasan,
pengorbanan,  kepasrahan,  masokisme  yang
terkodifikasi, dan kematian ini, berlangsung dengan
sendirinya. Di sinilah  pengebirian  berlaku,
mereduksi 'subjek’ menjadi makhluk yang sarat akan
rasa bersalah, neurotik, rajin, dan ‘sedikit lebih’ dari
seorang pekerja kasar.

Tatanan yang lebih tua ini — berbau tubuh yang
membusuk — memang mengerikan, tetapi tatanan ini
telah memaksa kita untuk mengarahkan perjuangan
revolusioner kita melawan penindasan kapitalis di
sana, di mana ia berakar paling dalam—dalam
daging hidup dari tubuh kita sendiri ....

Kita tidak bisa lagi berpangku tangan sementara
mulut Kita, anus kita, alat kelamin kita, nyali kita,
dan urat kita dirampok ... hanya agar mereka dapat
mengubah bagian-bagian ini menjadi mesin tercela
mereka yang menghasilkan modal, eksploitasi dan
keluarga.

Kita tidak bisa lagi berdiam diri sementara mereka
mengontrol, mengatur, dan menempati selaput lendir
kita, pori-pori kulit kita, dan seluruh permukaan
tubuh kita.

Kita tidak bisa lagi berpangku tangan sementara
mereka menggunakan sistem saraf kita sebagai ‘lari
estafet’ dalam sistem eksploitasi kapitalis, federal,
dan patriarki. Juga saat mereka menggunakan otak
kita sebagai sarana hukuman yang diprogram oleh
kekuatan sekitar (ambient).

Kita tidak bisa lagi tidak 'datang’ atau menahan
kotoran kita, menahan air liur Kita, dan energi kita
menurut hukum mereka, dengan pelanggaran kecil
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yang ditoleransi. Kita ingin meledakkan tubuh yang
dingin, tertahan, dan malu, yang sangat ingin dibuat
oleh kapitalisme dari tubuh kita yang hidup ...

Menginginkan kebebasan mendasar untuk masuk ke
dalam praktik-praktik revolusioner ini memerlukan
pelarian Kita dari batas-batas 'diri' kita sendiri. Kita
harus membalikkan ‘subjek’ di dalam diri kita
sendiri; melarikan diri dari menetap, dari negara
beradab, dan melintasi ruang tubuh yang tak
terbatas; hidup dalam mobilitas yang disengaja di
luar seksualitas, di luar wilayah dan perbendaharaan
normalitas ...

Kita tidak peduli dengan hanya meruntuhkan
seksualitas resmi  karena  seseorang  akan
meruntuhkan kondisi pemenjaraan seseorang dalam
struktur apapun; kita ingin menghancurkannya, kita
ingin menyingkirkannya, karena dalam analisis
akhir, ia berfungsi sebagai ‘mesin pengebirian
berulang’ yang tak terhingga yang dirancang untuk
mereproduksi kepatuhan mutlak seorang budak di
mana-mana dan di dalam setiap diri orang ...

Apa yang kita inginkan — apa yang kita hasrati —
adalah untuk menendang representasi, sehingga
dengan begitu, Kkita dapat menemukan apa
sebenarnya tubuh yang kita hidupi ini.

Kita ingin membebaskan, melepaskan, tidak
mengekang dan mencopoti tubuh yang hidup ini
untuk membebaskan semua energi, hasrat, dan
gairah yang dihancurkan oleh sistem sosial kita yang
telah ditentukan dan diprogram.

Kita ingin dapat melatih setiap fungsi vital kita
dengan merasakan kesenangan yang lengkap.

94



Kita ingin menemukan kembali sensasi yang
mendasar, seperti kenikmatan bernafas yang telah
dibekap oleh kekuatan penindasan dan polusi; atau
kesenangan dalam makan dan mencerna yang telah
terganggu oleh ritme keuntungan dan makanan
ersatz” yang dihasilkannya; atau kesenangan dalam
buang air besar dan sodomi yang telah diserang
secara sistematis oleh pendapat kapitalis tentang
sphincter®® (sfingter). Hal ini secara langsung
menggores daging hidup ini dengan prinsip-prinsip
fundamentalnya; saluran listrik eksploitasi, neurosis
dari akumulasi, mistik properti dan kepatutan, dll.
Kita ingin menemukan kembali kesenangan dalam
mengguncang diri kita sendiri dengan gembira,
tanpa rasa malu, bukan karena kebutuhan atau
kompensasi, tetapi hanya untuk sekadar kesenangan
yang mengguncang diri Kkita sendiri. Kita ingin
menemukan  kembali  kesenangan  bergetar,
bersenandung,  berbicara, berjalan,  bergerak,
mengekspresikan diri, mengoceh, dan bernyanyi—
menemukan kesenangan dalam tubuh kita dengan
segala cara yang mungkin ...

Kita berusaha membuka tubuh kita ke tubuh orang
lain, ke tubuh yang lain; untuk mengirimkan getaran,
untuk mengedarkan energi, untuk mengatur hasrat
sehingga masing-masing dari kita bebas memainkan
fantasi dan ekstasinya, sehingga kita dapat hidup
tanpa rasa bersalah dan tanpa menghambat semua
praktik intra dan interpersonal sensual yang kita
butuhkan, sehingga Realitas sehari-hari kita tidak
akan berubah menjadi penderitaan mendalam nan

* Barang artifisial, dan rendah atau inferior yang biasanya merupakan
pengganti atau imitasi. [Penerj.]
% cincin otot yang mengelilingi dan berfungsi untuk menjaga atau
menutup lubang atau tabung, seperti anus atau lubang perut. [Penerj.]
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lambat yang diproyeksikan oleh kapitalisme dan
birokrasi sebagai model eksistensi. Kita berusaha
untuk melepaskan diri kita dari desas-desus rasa
bersalah yang membara, yang selama ribuan tahun
telah menjadi akar dari semua penindasan ...

Kita ingin menyingkirkan semua peran dan identitas
berdasarkan phallus.

Kita ingin bebas dari segregasi seksual. Kita ingin
menyingkirkan kategori laki-laki dan perempuan,
gay dan straight, prosesor atau yang diproses, lebih
besar dan lebih kecil, tuan dan budak. Kita ingin
menjadi manusia transeksual, otonom, mobile dan
multipel dengan berbagai perbedaan yang dapat
saling bertukar hasrat, kepuasan, ekstasi, dan emosi
lembut tanpa merujuk kembali ke tabel nilai lebih
atau struktur kekuasaan yang belum ada dalam
aturan permainan.

F. Birds of Fire

Untuk menyimpulkan elaborasi kita tentang queerness
sebagai keliaran, sebagai kegilaan yang menyerang tatanan sosial
yang beradab, kita akan kembali secara singkat ke kritik Edelman
dalam No Future. Sesuai dengan bidang akademiknya kritisisme
kultural, ia beralih ke serangkaian karya sastra dan film untuk
menyusun argumennya. Sementara kita menemukan sebagian
besar dari navel-gazing®’ (omphaloskeptis) ini sama sekali tidak
memiliki aplikasi di luar akademis, kita akan secara kritis terlibat
dengan salah satu objek karya Edelman seperti film The Birds
karya Alfred Hitchcock.

¥ Kontemplasi-diri yang tidak berguna atau berlebihan. aktivitas

menghabiskan terlalu banyak waktu untuk mempertimbangkan pikiran,
perasaan, atau masalah sendiri. [Penerj.]
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Dalam pertunangannya dengan film horor klasik Hitchcock,
Edelman berpendapat bahwa: antagonis film tersebut — burung-
burung — mewakili apa yang dia gambarkan sebagai ‘kekuatan
peniada masa depan’ dari dorongan brutal dan tanpa pikiran,
yaitu queerness, yang terbang di atas Teluk San Francisco dan
mengganggu berbagai manifestasi tatanan keluarga dan
heteronormativitas.

Pilihan dari pesta anak-anak untuk serangan
koreografi penuh pertama ini menunjukkan sejauh
mana burung membidik struktur sosial makna
bahwa, perayaan seperti pesta ulang tahun berfungsi
untuk mengamankan dan memainkan: membidik,
yaitu, tidak hanya pada anak-anak dan sakralisasi
masa kanak-kanak, tetapi juga pada
pengorganisasian makna di  sekitar  struktur
subjektivitas yang merayakannya, bersama dengan
hari kelahirannya, ideologi tentang kebutuhan
reproduktif.

Edelman, sejalan dengan Hocquenghem, menggambarkan
cara burung berfungsi dalam melawan hegemoni bahasa,
berkicau dan memekik tak menentu, memperingatkan imanensi
serangan mereka. Hal ini tidak berbeda dengan deskripsi kuno
tentang 'barbarians at the gates’ yang menggambarkan musuh
peradaban sebagai makhluk yang sangat tidak koheren,
mengobarkan perang tidak hanya melawan fondasi material
peradaban, tetapi juga melawan tirani akalnya. Edelman
menggambarkan burung-burung Hitchcock dengan: "Ayat-ayat
yang mereka nyanyikan menyimpang dari akal ke omong kosong,
bolak-balik, tanpa arah yang jelas, mencampur fragmen-fragmen
naratif yang menyinggung kegagalan rumah  tangga
heteroseksual.” Dia melanjutkan:

Kita mungkin menyarankan bahwa, burung-burung
dalam film Hitchcock, berdasarkan hubungan seks—
dan dengan—matriks perkawinan heteroseksual,
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menghilangkan sublimasi ritus reproduktif dari film
itu, mengenai produk [hasil dari reproduksi adalah
hal] yang mereka tidak pedulikan. Mereka [burung-
burung itu] memberi isyarat pada dorongan
kematian yang hidup dalam futurisme reproduktif,
mencemooh domestikasi dalam bentuk romansa,
yang selalu merupakan romansa Anak ...

Mereka[burung-burung itu] datang; karena datang
adalah apa yang mereka lakukan: secara sewenang-
wenang dan tidak terduga, seperti kaum
homoseksual yang dikutuk Keyes karena
mempromosikan “paradigma seksualitas manusia
yang dipisahkan dari keluarga dan prokreasi, dan
terlibat hanya demi ... kesenangan dan kepuasan
sensual.” Burung-burung datang untuk melacak
hubungan — secara langsung seperti burung gagak
terbang — antara kekacauan dan perpecahan dalam
keluarga, hilangnya keakraban secara radikal, yang
dilepaskan oleh kegembiraan.

Karya Edelman di sini berusaha untuk bersama mengikat,
melalui simbol burung, irasionalitas queerness dengan penolakan
terhadap futurisme reproduktif. Baginya, burung-burung itu
merepresentasikan: membanjirnya tubuh yang diambil oleh
jouissance, tubuh tanpa peduli pada hukum atau
heteronormativitas atau mandat futurisme reproduktif.

Sejauh burung menanggung beban (queerness),
yang bertujuan untuk memisahkan
heteronormativitas dari implikasinya sendiri dalam
dorongan kematian; sebenarnya lebih tepat untuk
mengatakan  bahwa, makna homoseksualitas
ditentukan oleh apa yang diwakili film itu di
dalamnya: penghancuran makna yang kejam,
hilangnya identitas dan koherensi, akses tidak wajar
ke jouissance, yang menemukan ekspresi sempurna
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mereka dalam slogan yang dirancang oleh Hitchcock
sendiri dalam promosi film, "the birds is coming!"

Dia menggambarkan burung-burung dengan cara yang tidak
berbeda dengan teror yang dengannya pelayan ketertiban akan
selalu menggambarkan resistensi terhadap ketertiban: “semakin
banyak burung, tidak dapat dibedakan, semuanya mirip satu sama
lain sebagai satu klon, turun sebagai antitipe visual untuk masa
depan reproduktif, bahwa anak-anak sebagai figur peningkatan
diri, harus menandakan dan meyakinkan.” Anonimitas seperti
massa burung-burung ini adalah ciri khas cara negara-negara
bagian secara konsisten menggambarkan musuh-musuh mereka.
Baik yang asing atau domestik, perlawanan anti-negara selalu
dilemparkan sebagai massa tak berwajah, yang tidak dapat
dibedakan, dan kebinatangan; blok hitam, teroris fantastis,
perusuh irasional, penyimpangan seksual — selalu berbentuk
‘massa gelap tanpa bentuk’ dari fungsi Lain untuk meneror
tatanan sosial yang didasarkan pada pengakuan, rasionalitas, dan
kenormalan.

Edelman menggambarkan burung-burung itu sebagai
"hantu-hantu yang tidak dikenal yang selalu menggentayangi
mesin sosial; dan ketidakjelasan yang tidak dapat dilawan oleh
wacana pengetahuan." Sebagai musuh masyarakat yang tertanam
di dalamnya, kita jelas menemukan diri kita dalam bacaan ini.
Sebagai mereka yang hasratnya tidak mungkin ditangkap dalam
bidang pemahaman politik, kita harus melihat burung sebagai
simbol perjuangan kita sendiri. Sebuah perjuangan yang
digambarkan  Edelman  sebagai  perjuangan  melawan:
“domestikasi, kolonisasi, dan dunia dengan makna.”

Meskipun dia tidak pernah mengutipnya, sangat jelas bahwa
dalam menggambarkan domestikasi dunia ini dengan makna,
pemikiran Edelman banyak meminjam dari pemahaman
Hocquenghem tentang tubuh yang dijajah oleh bahasa melalui
proses domestikasi. Edelman di sini menyebarkan burung sebagai
metafora untuk perjuangan tubuh di mana Hocquenghem
menempatkan dirinya dan rekan-rekannya, yang sama, yang kita
pahami sebagai milik kita sendiri.
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Mengutip Edelman, untuk terakhir kalinya: “Dengan
demikian, burung-burung yang akan datang, akan menyia-
nyiakan dunia karena mereka sangat membenci dunia, sehingga
mereka tidak mau menerimanya; sehingga mereka, pada
gilirannya, tidak akan menerima apapun selain kehancuran dunia
itu.”

Di sini kita harus memahami diri kita sendiri sebagai burung
atau teks yang tidak memberi kita apa-apa. Proyek kita adalah
untuk membuang sampah ke dunia, dan karena itu tidak dapat
mendasarkan dirinya pada survei film dan sastra yang jinak.
Tidak, jika kita ingin menerima tak kurang dari kehancuran
dunia, maka kita harus menuduh bidang studi Edelman terkait
erat dengan reproduksi-diri dunia itu. Kita harus membuang
beban seni dan akademik; tetapi dengan melakukan itu, kita harus
mengambil alih inti subversi berbahaya yang hanya dimiliki
akademi dengan mengambilnya dari kita sejak awal. Jika kita
ingin mengambil sesuatu dari Edelman dan burung-burungnya,
berarti hal itu harus berupa konsep perlawanan sebagai massa
yang seperti badai, segerombolan tubuh yang terdesentralisasi
yang tak henti-hentinya menyerang musuh-musuh mereka.
Menurut pembacaan the birds, badai kita harus irasional, tidak
dapat dipahami, dan anonim, seperti massa, yang ofensif, tidak
berarti, tidak koheren, dan tanpa henti.

Kita dapat sejalan dengan Halberstam lagi dalam mengkritisi
keterikatan apolitis Edelman pada bidangnya dan dalam
membayangkan bentuk mengerikan lain yang dapat dilakukan
oleh perlawanan semacam itu. Halberstam menulis:

Dalam karya saya tentang “imajiner politik
alternatif,” alternatif mewujudkan rangkaian "pilihan
lain” yang hadir di setiap krisis politik, ekonomi dan
estetika serta  resolusi mereka.  Queerness
menyebutkan kemungkinan lain, hasil potensial
lainnya, lintasan non-linier dan tak terhindarkan
yang menyebar dari peristiwa tertentu dan mengarah
ke masa depan yang tidak dapat diprediksi. Dalam
The Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves,
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Commoners, and the Hidden History of the
Revolutionary Atlantic, sejarawan sosial Peter
Linebaugh dan Marcus Rediker menelusuri apa yang
mereka sebut sebagai, "perjuangan untuk cara hidup
alternatif* yang menyertai dan menentang
kebangkitan kapitalisme pada awal abad ketujuh
belas. Dalam cerita tentang pembajakan, rakyat
jelata yang dirampas, dan pemberontakan di
perkotaan, Linebaugh dan Rediker merinci cara-cara
kekerasan kolonial dan nasional yang secara brutal
membasmi semua tantangan terhadap kekuatan kelas
menengah; dan merinici apa yang menjadikan
pemberontakan proletar sebagai tidak terorganisir,
acak, dan apolitis. Linebaugh dan Rediker malah
menekankan  kekuatan kerjasama di dalam
gerombolan anti-kapitalis; dan mereka
memperhatikan dengan cermat alternatif-alternatif
yang dibayangkan dan dikejar oleh kelompok-
kelompok perlawanan yang “berkepala banyak™ ini.
Kita perlu menyusun agenda queer yang bekerja
sama dengan banyak kepala entitas mengerikan
lainnya yang menentang kapitalisme global ...

Kita beralih ke sejarah alternatif, momen
kontemporer perjuangan politik alternatif dan kultur
produksi yang tinggi dan rendah dari negativitas
gueer yang funky, jahat, di atas dan sepenuhnya
dapat diakses. Jika kita ingin membuat teori queer
anti-sosial turn, kita harus rela berpaling dari zona
nyaman pertukaran sopan untuk merangkul
negativitas politis yang sesungguhnya — yang
menjanjikan, kali ini — untuk gagal, untuk
mengacau, untuk persetan, untuk menjadi bising,
nakal, tidak sopan, untuk menumbuhkan kebencian,
untuk membalas, berbicara dengan bebas dan terus
terang, untuk mengganggu, membunuh,
mengejutkan dan memusnahkan; dan, mengutip
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Jamaica Kincaid, untuk membuat semua orang
sedikit kurang bahagia!

Sementara kita menghargai upaya Halberstam untuk
menempatkan keburukan negativitas queer dalam sejarah
insureksi dan pemberontakan Linebaugh dan Rediker, kita harus
kembali mengkritik kritik parsial Halberstam. Sementara
resistensi kita mungkin saja berbentuk hydra berkepala banyak,
kepala-kepala itu bukanlah “kemungkinan alternatif” atau
“imajiner politik.” Kepala-kepala itu juga bukanlah mode
ekspresi artistik.

Jika kita dapat menentukan sesuatu dari proyek negativitas
gueer kita, maka kapitalisme memiliki kapasitas tak terbatas
untuk menoleransi dan memulihkan politik alternatif atau segala
ekspresi artistik yang dapat kita bayangkan. Bukan negativitas
politik yang harus kita temukan dalam queerness kita, melainkan
anti-politik yang kejam yang menentang impian utopis apapun
tentang masa depan yang lebih baik yang berada di sisi jauh dari
pengorbanan seumur hidup. Negativitas queer kita tidak ada
hubungannya dengan seni, tetapi sangat berkaitan dengan
pemberontakan perkotaan, pembajakan, dan pemberontakan
budak: semua perjuangan tubuh yang menolak masa depan dan
mengejar irasionalitas jouissance, kesenangan, kemarahan, dan
kekacauan. Perjuangan Kkita bukanlah perjuangan mencari
alternatif, karena tidak ada alternatif yang bisa lepas dari
cakrawala kapital yang terus meluas. Sebaliknya, kita berjuang —
putus asa — untuk merobek hidup kita dari cakrawala yang meluas
dan meledak dengan kenikmatan liar sekarang. Segala yang
kurang adalah domestikasi kita yang berkelanjutan terhadap
aturan peradaban.

Syukurlah, kecenderungan mengerikan yang kita maksud
bukanlah sesuatu yang hanya terkurung dalam buku-buku sejarah
atau terepresentasi secara menyedihkan dalam berbagai produksi
kultural. Sebaliknya, kecenderungan mengerikan yang Kkita
maksud adalah: kecenderungan yang hidup, dinamis, serta
keanehan yang intrinsik dan terus-menerus berperang dengan
tatanan sosial. Kita bisa melihatnya dalam kebakaran di seluruh
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dunia yang menerangi kenyataan bahwa, ‘di mana-mana tubuh
menolak perbudakan mereka untuk masa depan peradaban.’ Kita
melihat bayangan monster dalam diri para pemogok di Montreal
yang menolak peredaan berorientasi masa depan yang ditawarkan
olen Negara, dan serangannya telah meluas dari pemogokan
mahasiswa menuju perang sosial. Kita melihat ini juga di Seattle,
di mana massa menghancurkan simbol kapital dan hukum pada
May Day ini. Kita melihatnya di San Francisco dan Oakland di
mana orang-orang yang direbut dan dikucilkan, berkumpul dan
bubar dengan ritme yang tidak menentu untuk mengepung kantor
polisi, menyerang perusahaan yuppie, membakar mobil, dan
menyebarkan malapetaka. Di New York, kita melihat mayat-
mayat melemparkan diri ke dalam jurang metropolitan untuk
menggeram dan menghalangi arus yang tak berkesudahan. Di
seluruh dunia, tubuh liar menemukan satu sama lain dan terlibat
dalam konspirasi abadi melawan keberadaan. Di setiap negara,
mereka membakar, mereka menjarah, mereka menyabotase,
mereka melukai. ‘Burung-burung’ terus terbang bersama,
menyayat, mematuk, dan mencabik-cabik urat tatanan sosial
yang mereka benci.

Beberapa ekspresi indah dari kecenderungan menuju
keliaran ini dapat ditemukan dalam tindakan dan tulisan anarkis
individualis di wilayah yang didominasi oleh Negara Chili. Kita
akan mengutip satu komunike khusus yang dikeluarkan oleh
beberapa burung cantik dalam pertarungan yang seperti badai
yang mereka lakukan di sana. Komunike ini dikutip dari “The
Revolt Continues Until Total Liberation” karya Individualis Cell
of Birds of Fire:

Di sanalah mereka - pemuda rakus -
menghancurkan segalanya, mendirikan barikade,
bentrok dengan polisi, tidak ada yang bisa
menghentikan mereka ... Ada api dan gairah di hati
mereka, cinta dan kebencian di dalam diri mereka,
keberanian dan keputusan. Keindahan kekacauan
telah kembali menghiasi jalanan, bukan hanya api
yang menghiasi aspal, tetapi juga energi para
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pemuda, penghapusan jenis kelamin, semua orang
dalam perjuangan ...

Untuk meruntuhkan sekolah adalah mungkin hari
ini, seperti yang dilakukan di ... tempat-tempat yang
sengaja dinyalakan oleh para pajarilla cantik yang
memahami bahwa, ‘destruksi ini adalah langkah
besar menuju penaklukan kehidupan’ ...

Perjalanannya intens dan sulit — selalu begitu —
ketika individu muak dengan kondisi yang
menyedihkan, mereka mengorganisir dan
menyerang. Seseorang tidak boleh takut pada
mereka yang berorganisasi hanya untuk satu tujuan
tertentu, meskipun hanya untuk menghancurkan,
karena pada titik ini kita tahu bahwa, ‘untuk
membangun, kita harus menghancurkan’ ... Dan
semua alasan yang seharusnya dimiliki oleh para
politisi kecil ini, ketika mereka berbicara tentang
masalah pendidikan namun tidak melakukan apa-apa
untuk siapapun; karena ketidakpuasan tumbuh dan
berkembang, meskipun para birokrat dan pengusaha
hampir selalu menang.

Dan mereka percaya bahwa, ‘untuk menekan gairah
adalah hal yang sederhana’, bahwa ‘dengan sedikit
gas air mata dan sedikit air mereka akan
memadamkannya,” seperti nyala api lainnya, jadi
mereka (Negara) harus diingatkan bahwa mereka
salah, lagi dan lagi, mereka bodoh.

Malam selalu menerangi langkah Kkita, seperti cinta
bebas yang memberikan kita kemungkinan pada
kebahagiaan tak terbatas, untuk menemukan diri kita
dengan keheningan yang indah dari ketidakjelasan,
atau menemukan di kaki sinar matahari terbit yang
segar; (sinar yang tidak membelai para pekerja kikuk
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yang meneteskan ences di atas jendela bus dan kaca
kereta bawah tanah), berlari ke dalam panasnya
barikade, itu ajaib, seperti ‘sesuatu yang tertinggi’,
atau hanya Tuhan yang bisa menjadi yang tertinggi?
Kita membakar gereja-gereja dengan pendeta pedofil
mereka di dalamnya, kita melihat para pelaku
tindakan pengecut itu dari depan untuk meludahi
wajah mereka ... hari lain datang, tetapi hari ini
adalah salah satu hari yang indah, karena kita akan
menggabungkan matahari yang membelai kita
dengan hangatnya dengan api emansipatoris yang
penuh dengan sukacita dan harapan ...Inilah
barikade, dengan bentuk-bentuk sensual itu kita
ditarik oleh api ...

Individu yang bergerak menuju kebahagiaan terbesar
yang mungkin tidak akan pernah tersandung,
perjalanannya unik dan tidak ada bandingannya,
tidak ada yang bisa menghentikannya, bukan polisi
berbaju merah yang memukulinya dengan tongkat,
bukan moralitas yang memaksakan batasnya, bukan
polisi penyusup yang mengotori jalannya, bukan
hiruk-pikuk sirene mereka untuk membungkamnya
. memaksakan norma, moral, disiplin, dewa dan
doktrin bodoh mereka, kita selalu melupakan
masyarakat dan kekuasaannya, dan melemparkan
diri kita telanjang ke dalam perjumpaan dengan
makhluk batin kita ...

“Kita merasa hidup ketika kita bergidik dengan
wangi bunga, dengan kicau burung, dengan deburan
ombak, suara angin, kesunyian keheningan,”® kita
merasa hidup ketika kita gemetar dengan panashya
api, dengan belaian kekacauan, dengan malam-
malam pemberontakan ...

%8 Emile Armand, “To Feel Alive
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“Kita bergegas ke jurang, untuk menanggapi suara-
suara orang mati kita,”*® mereka yang mati berkelahi
dengan senjata di tangan mereka dan bintang emas
besar di mata mereka, mereka yang abadi seperti
Mauri yang punky, seperti Claudia Lopez, yang pada
malam tertentu mendapati diri mereka menghadapi
kematian dengan begitu anggun. Ya, karena Kita
yang memilih untuk menjalani kehidupan yang
intens dan berbahaya, kematian menerima Kita
dengan tangan terbuka, membelai dan mencium kita

Mengapa kita tidak takut mati? Karena, “kita
terbiasa berpikir bahwa kematian bukanlah apa-apa
bagi kita, karena segala sesuatu, baik dan buruk,
berada dalam sensasi; dan kematian adalah
hilangnya indera. Kematian bukanlah apa-apa bagi
kita karena ketika kita eksis, kematian tidak ada dan,
ketika kematian hadir, maka kita tidak lagi eksis.”*

Memang benar, kita menginginkan segalanya, kita
memimpikan perjamuan besar dan menghindari roti
dan teh, kita menginginkan pesta pora besar dan
menolak monogami. Kita percaya pada cinta bebas
karena kita tahu, “bahwa kecemburuan, dan romansa
eksklusif, kesetiaan suami-istri, membunuh sebagian
dari diri kita, memiskinkan kepribadian sentimental,
mempersempit cakrawala analitis, antara lainnya.
Dan lebih jauh lagi, dalam cinta, seperti dalam
hampir semua hal lainnya, hanya ada kelimpahan
yang menghilangkan kecemburuan dan rasa iri ...”*"
Kita ingin berlari bersama dengan binatang di ladang

%9 Renzo Novatore, “Toward the Creative Nothing”

“0 Epicurus

*! Emile Armand, “Love Between Anarcho-Individualists”
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dan hutan, kita ingin mandi dengan telanjang di
pantai, di sungai dan di danau; dan tidak berakhir di
kantor polisi karena ketidaksenonohan.

“Kita menegaskan kembali hak untuk hidup
telanjang, menanggalkan pakaian kita, mengembara
dengan telanjang, bergabung bersama di antara para
nudis tanpa ada kekhawatiran untuk menemukan
resistensi tubuh terhadap suhu, hal ini untuk

menegaskan hak atas disposisi jasmani individu
”42

Pemberontakan ada di sini, kita harus meningkatkan
partisipasi kita, egoisme murah hati kita perlu
berkontribusi, untuk saat ini, untuk perjuangan,
untuk mengumpulkan dan mengatur diri kita sendiri
untuk tujuan tertentu seperti destruksi, kenikmatan,
persahabatan yang penuh kasih, pertemuan dengan
kekacauan, maju menuju fajar dari apa-apa yang
kreatif, kemudian kembali ke tempat persembunyian
kita, untuk bersukacita dan menari dengan burung-
burung, untuk memberi makan diri kita sendiri
dengan energi pepohonan, untuk merasakan angin
laut, dan untuk mendengar melodi angin yang indah

Kita telah mengatakannya dan Kkita akan
mengatakannya sekali lagi: revolusi kita telah
dimulai, kita membuatnya dari hari ke hari, bercinta
dengan bebas, mendeklarasikan diri kita menentang
setiap tuhan dan agama, mendekonstruksi bahasa
yang mendominasi yang mereka paksakan kepada
kita, secara terbuka menentang masyarakat
manapun, kita berhasil ketika kita berhenti menjadi

2 Emile Armand, “Nudism”
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laki-laki dan perempuan dan menjadi manusia yang
unik.

Secara kuantitatif: di antara pekerjaan tanpa batas,
pekerjaan kita adalah pencarian kepuasan total,
kegembiraan tanpa akhir, kesenangan, dan
kebahagiaan abadi ...

Ini adalah saatnya tragedi sosial!l Kita akan
menghancurkan, dan tertawa. Kita akan terbakar,
dan tertawa. Kita akan membunuh, dan tertawa.
Kita akan mengambil alih, lalu tertawa. Dan
masyarakat akan jatuh. Tanah air akan jatuh.
Keluarga akan jatuh. Semuanya akan jatuh, karena
manusia bebas telah lahir. Waktu untuk
me4r31enggelamkan musuh dengan darah telah tiba

Bandingkan kata-kata rekan-rekan kamerad Cell of Birds of
Fire kita ini dengan penggambaran Hocquenghem tentang kaum
revolusioner profesional: “anehnya, setiap kali kita berbicara
tentang kegembiraan, kaum revolusioner profesional hanya
mendengar apa yang telah diletakkan oleh gereja atau ideologi di
sana” ...

Di sini cukup mudah bagi kita untuk membiarkan burung-
burung berbicara sendiri. Semuanya jelas dalam kata-kata
mereka: pemberontakan yang tak terpisahkan dari kegembiraan,
kesenangan dan keindahan perjuangan, destruksi yang diperlukan
dari peran gender dan seksual, penolakan moralitas dan batasan
apapun pada cinta dan tubuh, hubungan intrinsik kesenangan dan
kebahagiaan dengan destruksi, asosiasi dengan dorongan
kematian, desakan jouissance, penolakan ideolog atau politisi
manapun yang akan berusaha mengelola pemberontakan.

Kecenderungan ini tidak unik untuk wilayah tertentu, baik
dari Negara Chili atau yang lainnya. Sebaliknya, aka nada di

* Renzo Novatore, “Toward the Creative Nothing”
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mana-mana tubuh yang bersekongkol bersama untuk
memberontak melawan masa depan mereka, bersikeras melawan
kemungkinan masa depan yang lebih baik, kita menikmati
destruksi secara langsung, dalam pesta pora, suka ria, berlari liar,
dan mandi telanjang, dalam mencintai, berburu, menari dan
tertawa, dan dalam semua sisa hidup kita.

Di samping semua itu, kita harus bersikeras bahwa,
‘perjuangan kita adalah sekaligus: menjadi queer, liar, destruktif
dan menggembirakan.’

Kita akan menyimpulkan dengan kata-kata yang diambil dari
komunike lain yang mengklaim pembakaran sebuah bank di
Santiago, Chili:**

Tindakan pembakaran ini berawal dari kebencian
abadi kita akan kehidupan yang membusuk oleh
dunia orang dewasa, kehidupan tetap dan aturan
yang membosankan ... di setiap kali mereka
mengkategorikan ~ kita dalam laki-laki dan
perempuan, di setiap hari-hari sekolah, di setiap
hukuman, di setiap mimpi masa kanak-kanak yang
berubah menjadi realisme dewasa ... di setiap yang
jatuh, masing-masing terbunuh, di setiap partikel
aspal bajingan ... Panjang umur kekacauan, semoga
kekacauan membara, semoga kekacauan tersenyum
di bibir kita, dan semoga kita semua yang
menentang segala bentuk penindasan, pada setiap
detik dalam kehidupan kita sehari-hari diisi dengan
tertawa dan menari di reruntuhan kota-kota di dunia
dan alam semesta serta penjaganya yang ikut
terbakar api menyala-nyala ... Terbakarlah semua
penjara! Semua keluarga! Semua jenis kelamin!
Semua otoritas dan semua kota ...

* pada February 2012. Lihat: waronsociety.noblogs.org/?p=3330
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BAGIAN I
UNTUK MEMENANGKAN SELURUH WAKTU

"Baca apa yang tak pernah ditulis," begitulah yang tertulis pada
sebuah baris di dalam karyanya Hofmannsthal®.

Suatu keharusan, untuk memikirkan pembaca. Inilah sejarawan
sejati.

— Walter Benjamin, catatan yang dihilangkan pada Theses on
the Concept of History.

Sebelumnya, kita telah membuat referensi lewat kutipan
Edelman dari tulisan terakhir Walter Benjamin, tesisnya yang
berjudul "On the Concept of History." Edelman mengungkapkan
sedikit benang merah yang terkait dengan tesis Benjamin; tetapi
jika membacanya bersamaan dengan No Future, maka akan
terungkap pada kita berbagai tautan: penolakan narasi teleologis,
kritik kemajuan, dan penolakan perjuangan atas nama masa
depan.

Terlepas dari kesamaannya, keterkaitan Edelman dengan
tesis Benjamin menuntut kita agar kita keluar dari dari teori
ketiadaan-masa-depan  (futurelessness) di atas. Kita akan
berusaha untuk menunjukkan bahwa sebenarnya keterkaitan
Edelman dengan konsep sejarah Benjamin adalah seperti,
‘perspektif vis a vis masa depan: hanya pada tingkat penampilan,
sepenuhnya kehilangan apa yang tersembunyi dari pandangan
mata.’

Jika terkadang kita mengatakan bahwa masa depan adalah
suram dan kosong, jika terkadang tampaknya kesuraman dan
kekosongan ini adalah keseluruhan makna dari apa yang kita
maksudkan: ketika kita mengatakan, "tak ada masa depan™, maka

* Hugo Laurenz August Hofmann von Hofmannsthal adalah anak ajaib
Austria yang penuh talenta; ia adalah seorang novelis, librettis (penulis
libretto), penyair, dramawan, narator, dan penulis esai. [Penerj.]
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sekaranglah saatnya kita berkata dalam istilah yang disebut oleh
Benjamin sebagai kosong, waktu yang homogen. Dan cukup jelas
bahwa dalam istilah itu, tidak ada yang bisa diharapkan dan tidak
ada yang positif di masa depan. Tapi, hal ini tidak berlaku dalam
semua keadaan. Benjamin mendorong kita untuk mengambil
konsepsi waktu yang menjamin: tidak hanya kesempurnaan dan
heterogenitas masa lalu, melainkan kesempurnaan dan
heterogenitas masa depan juga.

Di dalam akhir dari draf awal tesisnya, Benjamin membuat
‘catatan’ tentang inspirasi yang dia tulis ke dalam tesis dan
kemudian ia menghilangkan ‘catatan’ tersebut dari draf final
tesisnya. Dia menulis bahwa: orang-orang Yahudi menyelidiki
masa lalu dengan cara yang sama seperti para peramal
menyelidiki masa depan—dengan tujuan mempelajari rahasia-
rahasianya—dan meramal masa depan itu adalah hal yang
dilarang, tetapi karena itulah masa depan tidak menjadi “waktu
yang homogen, kosong. Karena setiap detik adalah pintu gerbang
kecil dalam waktu yang melaluinya Mesias bisa masuk.” Mari
kita maju dengan inspirasi ini di dalam pikiran Kita.

A. Untuk Menghadapi Masa Lalu

“On the Concept of History,” teks terakhir Benjamin, adalah
teks yang paling penting, karena teks tersebut adalah kritik
pamungkasnya Benjamin terhadap logika progresif dan premis
yang mendasari semua konsep revolusi progresif. Edelman —
dalam penyorotannya terhadap kritik Benjamin — mengutip tesis
kesembilan dari karya tersebut. Kita — seperti Edelman — akan
mulai mengutipnya dari tengah:

Beginilah seharusnya penampilan Malaikat Sejarah.
Wajahnya menghadap ke masa lalu. Di mana rantai
peristiwa muncul di hadapan kita, dia melihat satu
bencana, yang terus menumpuk puing-puing di atas
reruntuhan dan melemparkannya ke kakinya.
Malaikat itu ingin tinggal, membangunkan yang
mati, dan membangun kembali yang telah
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dihancurkan. Akan tetapi, badai bertiup dari surga
dan tersangkut di sayapnya; badai itu sangatlah kuat,
sehingga malaikat itu tidak bisa lagi menutup
reruntuhan tersebut dari tiupan badai. Badai itu
mendorong dirinya dengan ganas ke masa depan, di
mana punggungnya berbalik, sementara tumpukan
puing-puing di depannya tumbuh ke arah langit. Apa
yang kita sebut sebagai kemajuan adalah badai ini.

Dari berbagai metafora Benjamin untuk memahami sejarah,
metafora malaikat sejalan dengan referensinya tentang pepatah
bahwa sejarawan adalah "seorang nabi yang menghadap ke
belakang." Dua pembacaan yang berbeda dari pepatah ini, pada
gilirannya, memberikan perbedaan antara konsep sejarahnya dan
konsep yang konformis. la mengatakan bahwa, pembacaan
pertama pepatah tersebut adalah: sebagai gambaran dari posisi
yang diambil oleh sejarawan empati yang ditandai dengan
keputusasaan dan acedia®, yang ditakdirkan tenggelam dalam
konformismenya terhadap arus sejarah. Pembacaan kedua dari
pepatah tersebut adalah: menggambarkan dengan baik postur
sejarawan yang — seperti Malaikat Sejarah — membelakangi masa
depan untuk mengarahkan pandangannya ke masa lalu. Dia
melakukan ini untuk menangkap gambaran sebenarnya dari masa
lalu yang muncul ‘sesaat dan tanpa peringatan’ dalam momen
bahaya. Karena dalam metafora lainnya, Benjamin
menggambarkan sejarah sebagai “suatu kejadian bola kilat yang
melintasi  seluruh cakrawala masa lalu,” momen-momen
iluminasi yang telah terjadi hingga saat itu menjadi gelap dan
misterius. Dari jukstaposisi metafora ini, kita dapat merangkum
bahwa: sementara di satu sisi kemajuan mungkin adalah badai
yang selalu meniup malaikat dari dunia yang rusak yang dia
hadapi, menggagalkan hasratnya untuk berhenti dan
membuatnya utuh kembali; kendati demikian, badai yang sama
ini selalu menghasilkan kilatan cahaya yang sama di mana
momen sejarah secara tak terduga “menghadirkan dirinya

*® Acedia berarti: kelesuan spiritual dan mental; apati. [Pener;j.]
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sendiri ... sebagai momen kemanusiaan.” Dia melanjutkan:
"Pada saat ini, waktu harus terhenti."”

Kemacetan waktu inilah — jetztzeit — yang juga dapat
diterjemahkan sebagai waktu-sekarang (now-time), Yyang
merupakan inti dari tesisnya. Dalam tesis keenam belas ia
menulis bahwa, sejarawan sejati “tidak dapat melakukannya
tanpa gagasan tentang masa kini yang bukan merupakan transisi,
tetapi masa di mana waktu berhenti dan terhenti. Karena gagasan
masa Kkini ini mendefinisikan saat ini di mana ia (waktu)
sendirilah yang sedang menulis sejarah.”

Bagi Benjamin, konsep rantai kausal kemajuan (casual cain
of progress) adalah pemulusan, atau reduksi untuk menjadi
common denominator (faktor persekutuan), dari apa yang
sebenarnya merupakan bencana abadi. Dia menunjukkan bahwa,
"konsep dasar dalam mitos adalah dunia sebagai hukuman."
Konsep kuno ini telah mengambil bentuk modern yang lebih
mengerikan dalam, "keabadian hukuman di neraka,” yang
"mengganti kekekalan siksaan dengan keabadian siklus." Perlu
dicatat bahwa bagaimanapun Benjamin tidak langsung
mengklaim bahwa, ‘neraka adalah kenyataan hidup di zaman
modern.” Sebaliknya, ia menggambarkan hukuman neraka seperti
cara di mana seorang siswa ditahan setelah sekolah, tidak
diizinkan untuk berlari keluar dan bermain, dipaksa untuk
mengulangi tugas manusia-sisifus (sisyphean), menulis berbaris-
baris tulisan dengan tangan berulang kali, misalnya, 1 will not
expose the ignorance of the faculty’” (Saya tidak akan

* penulis mengambil contoh dalam film The Simpsons musim ketiga
episode 18 yang berjudul “Separate Vocations”, di mana Bart (salah
satu nama tokohnya) dihukum oleh gurunya di sekolah untuk menulis
berbaris-baris kata “l will not expose the ignorance of the faculty” di
papan tulis karena mengekspos ketidaktahuan para guru dengan
menghapus Edisi Guru (Teacher’s Edition). Hal itu terlihat pada adegan
terakhir episode tersebut. Kegiatan menulis berbaris-baris dan berulang-
ulang ini, oleh penulis digambarkan seperti aktivitas yang dilakukan
sisifus: mendorong batu ke puncak gunung dan kemudian batu itu
terjatuh lagi ke bawah, sisifus pun kembali mendorong batu tersebut ke
puncak, terus berulang seperti itu. [Penerj.]
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mengekspos ketidaktahuan fakultas). Tidak salah jika Benjamin
menggambarkan neraka sebagai hal yang mengingatkan pada
domain sejarawan konformis.

Kita dapat menghubungkan penolakan Benjamin terhadap
kemajuan dengan penolakan kita terhadapnya, dengan
menunjukkan bahwa: kemajuan tidak lain adalah bencana
kehidupan sehari-hari di dunia komoditas. Kita dapat melihat
bencana ini di mana-mana di sekitar Kkita: arsitektur Kkota,
infrastruktur fisik penjara multi-bentuk, aparatus tak berujung
yang eksis untuk mengekstrak energi Kita guna mengubahnya
menjadi tenaga kerja mati, lading-pembantaian agrikultur yang
monoton, ekspansi zona-kematian ekologis. Semua proses yang
telah mendominasi, mengekstrak, dan mengaspal kehidupan dari
generasi ke generasi. Proses homogenisasi peradaban terus
meningkat dan berakselerasi. Kemajuan teknologi dan
perkembangan progresif lainnya terus-menerus merevolusi
bencana bersenjata yang menghadang kita sebagai masa depan.

Sangat jelas bahwa pandangan Benjamin serupa dengan
pandangan Kkita, ketika dia menggambarkan sejarah dan kultur
sebagai rampasan yang dibawa oleh para penguasa saat mereka
melanjutkan kemenangan, menginjak-injak tubuh lemah yang
tertindas. “Seorang materialis sejarah,” tulis Benjamin, hanya
dapat melihat barang rampasan ini “dengan sikap hati-hati.
Karena dalam setiap kasus, harta karun ini memiliki garis
keturunan yang tidak dapat dia renungkan tanpa kengerian ....
Oleh karena itu, seorang materialis sejarah memisahkan dirinya
dari proses transmisi ini sejauh mungkin.”

Seperti Benjamin dan malaikat, kita ingin berhenti sejenak,
membangunkan orang mati dan menyatukan kembali apa yang
telah hancur. Tetapi yang membuat kita jauh dari kemampuan
untuk melakukan ini adalah: kemajuan itu sendiri. Seolah-olah
perjalanan waktu — atau lebih tepatnya cara perjalanannya — telah
menangkap kita dan menjauhkan kita dari masa kini itu sendiri.
Memang, jika hanya ada satu waktu, maka ada pula cara atau
konsep gerak waktu—kemajuan—yang mampu membuat Kita
menjauh untuk hadir di dalamnya.
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Seseorang mungkin  berpendapat bahwa Benjamin
mempromosikan hal yang sebaliknya: untuk berpaling dari waktu
seseorang, seperti dalam tradisi monastik, untuk mencapai
kebangkitan yang dia tulis. Bagaimanapun, apa Yyang ia
gambarkan dalam istilah-istilah tertentu adalah: berpaling dari
masa depan, sebuah tindakan yang ia tempatkan seiring dengan
destruksi gambaran historisisme tentang sejarah dan
konformisme yang mendominasinya. Benjamin menulis bahwa, "
‘pandangan visioner’ Yyang mengharuskan seseorang untuk
berpaling dari masa depan membuat "waktu sejarawan itu sendiri
... jauh lebih jelas hadir ... daripada bagi orang-orang sezamannya
yang 'mengikutinya.' ” Kunci untuk bagaimana penghadapan-
kebelakang Nabi begitu hadir dalam dirinya sendiri sekarang
adalah bahwa, ia membangkitkan masa lalu pada masa kini.

Perlu dicatat bahwa karya Benjamin memotong garis tajam
melalui pemikiran Marxis, karena ia mengklaim bahwa ia
berpegang pada konsep yang sesuai dengan kehidupan-kerja
Marx, sambil mengkritik cara di mana kaum Marxis dijadikan
sebagai alat kelas penguasa. Memang, mengingat kritik
Benjamin terhadap historisisme untuk berfokus pada figur-figur
tokoh sejarah yang terkenal dan mengabaikan kerja keras orang-
orang yang tidak dikenal (anonymous), seseorang dapat mulai
memahami bahwa, para pengikut Marx sebenarnya akan jatuh ke
dalam historisisme konformis secara definisi. Lebih khusus lagi,
posisi Benjamin adalah penolakan total terhadap narasi
teleologis yang berpendapat bahwa, ‘sejarah dan kemajuan
adalah hal yang tak terelakkan yang menggerakkan kita menuju
surga,” sebuah narasi yang dia tempelkan terutama pada
Demokrasi Sosial.

Bagi Benjamin, kesimpulan dari pergerakan sejarah melalui
waktu bukanlah utopia yang tak terelakkan—Kkapitalis, komunis,
atau yang lainnya. Daripada melihat kemajuan peradaban sebagai
akumulasi keuntungan dan reformasi menuju kebebasan dan
keadilan, sejarah dapat dilihat sebagai kekalahan terus menerus
dari yang dieksploitasi oleh penindas mereka; alienasi yang
semakin intensif dari makhluk hidup dan rekonstruksi mereka
menjadi  kapital. Sejarah tidak hanya berfungsi untuk
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membenarkan penguasa hari ini, tetapi juga untuk mengkodekan
ingatan kita dengan narasi yang membaca peristiwa sejarah
sebagai rantai peristiwa yang diperlukan di sepanjang jalan
menuju beberapa revolusi masa depan atau tekno-utopia. Dia
menggambarkan hal ini sebagai, "pandangan sejarah yang
menempatkan kepercayaannya pada waktu yang tak terbatas dan
dengan demikian hanya memperhatikan kecepatan - atau
kurangnya kecepatan— yang dengannya orang-orang dan zaman
maju di sepanjang jalan kemajuan."

Kemudian, kita harus memahami Benjamin sebagai bid’ah
dari posisi Marxis, yang melihat kemenangan borjuasi di abad
yang lalu sebagai langkah penting sesuai dengan hukum sejarah.
Dia menolak gagasan bahwa, ‘kebangkitan kapitalisme
diperlukan guna mengembangkan alat-alat produksi untuk tujuan
komunisme atau pembebasan.” Lebih penting lagi, kritiknya
menolak peran revolusioner sebagai: ‘dia yang ingin
mengakselerasi pergerakan sejarah menuju komunisme.” Bagi
Benjamin, pembenaran Marxis untuk seluruh rangkaian
kengerian—negara transisi, kediktatoran proletariat, dan
seterusnya—tidak lebih dari sekadar keyakinan buta terhadap
perkembangan waktu, sebuah fetishisasi dari badai yang sama
yang tidak pernah berhenti mengusir kita dari surga.
Menganalisis implikasi nyata dari komunisme negara sejak saat
itu, kita tidak diragukan lagi dapat mengenali gulag, polisi
revolusioner, pembunuhan massal di tangan negara,
industrialisasi yang cepat seiring dengan perusakan-lingkungan
(eco-devastation) sebagai beberapa angin dari bencana badai
yang mengerikan ini.

Dalam buku-tebal karya Michael Lowy yang berjudul Fire
Alarm mengenai penafsirannya tentang "On the Concept of
History," ia menganalisis teks itu sebagai berikut:

Benjamin mengkritik artikel kepercayaan yang
esensial dari Marxisme reduksionis yang tidak
imajinatif, yang lumrah bagi arus utama kaum Kiri:
akumulasi kuantitatif ~ kekuatan  produktif,
keuntungan gerakan buruh, jumlah anggota partai
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dan pemilih dalam gerakan linier, dan kemajuan
yang tak tertahankan.

Aspek kritik Benjamin ini menempatkannya dalam semacam
korespondensi dengan Jacques Camatte dalam ‘berpaling dari
Marxisme’, dan sampai menempatkannya pada ‘kritik
kapitalisme yang lebih dalam’. Dalam "The Wandering of
Humanity," Camatte menyatakan bahwa, "materialisme historis
adalah glorifikasi dari sebuah pengembaraan di mana umat
manusia telah terlibat selama lebih dari satu abad." Bagi Camatte,
setiap ideologi yang mendukung “tumbuhnya kekuatan produktif
sebagai syarat sine qua non® untuk pembebasan” adalah
pengembaraan tanpa tujuan dari anarki primitif yang dihancurkan
oleh hegemoni kapital. Pengembaraan dalam pikiran Camatte ini
dianalogikan dengan malaikat dalam metafora Benyamin yang
tidak mampu menahan dorongan badai. Pemikiran Benjamin juga
membayangi posisi anti-peradaban Camatte dan yang lainnya
dengan, menyandingkan surga yang hilang dengan kemajuan
yang terus-menerus menjauhkan kita dari kemungkinan untuk
memulihkan apa yang telah hilang.

Pandangan Benjamin tidak peduli dengan berbagai konsepsi
kaum historisis tentang masa lalu. Tetapi dalam membandingkan
penolakannya terhadap narasi besar dengan klaim kaum
postmodernis untuk melakukan hal yang sama, kita setuju dengan
Loéwy bahwa, “de-legitimasi narasi besar modernitas barat,
dekonstruksi wacana kemajuan dan permohonannya untuk
diskontinuitas sejarah: adalah sangat jauh dari pandangan
postmodernis yang terpisah pada masyarakat saat ini.” Di satu
sisi, Benjamin membekali kita untuk menolak periodisasi apapun
yang memungkinkan modernitas atau pasca-apapun. Di sisi lain,
kekhususan, semangat, dan kekuatan kata-katanya meledak
sepanjang waktu, hadir kepada kita sedemikian rupa sehingga
para ahli teori hari ini — yang dianggap lebih dekat dengan kita

*® Konsep hukum sebab-akibat. Suatu kondisi yang tanpanya tidak
mungkin. [Penerj.]
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dalam waktu dan gagasan — benar-benar kekurangan, bahkan
dalam serangan paling ganas mereka terhadap tatanan sosial.

B. Untuk Membangunkan yang Mati

Tesis kedua Benjamin tentang sejarah menyatakan bahwa,
jika kita mengakui bahwa masa lalu dapat dicatat sebagai masa
kini sedemikian rupa yang mengacu pada penebusan
(redemption), maka “ada protokol (atau janji temu) rahasia antara
generasi masa lalu dan generasi Kita .... Karena protokol ini telah
diberikan kepada kita untuk diketahui, sama seperti setiap
generasi sebelum kita, sebuah kekuatan mesianis yang lemah, di
mana masa lalu memiliki klaim. Klaim ini tidak bisa diselesaikan
dengan mudah.” Di sini Benjamin mulai menempatkan sentralitas
orang mati pada proyeknya. Dalam menggambarkan gagasan
tentang kekuatan mesianis yang lemah, dia berbicara tentang
kemampuan orang hidup untuk menebus masa lalu. Cara di mana
orang mati hadir adalah: sebagai "belaian" dari "nafas ... udara,"
sebagai "gema," atau sebagai saudara perempuan yang tidak
lagi dikenali. Dengan kata lain, masa lalu hadir dan ada di mana-
mana, menyentuh kita setiap saat dan “dalam suara yang kita
dengar”, tetapi hanya secara sugestif, terlepas dari
ketidakmampuan kita sendiri untuk mengenalinya. Tetapi
kemungkinan untuk penebusan, kekuatan mesianis yang lemah,
terletak pada kemungkinan bahwa, kita bisa melakukannya.

Dalam kesempatan yang intim dan selalu-hadir, dia
menggambarkan ada banyak hal yang dipertaruhkan. Sebab, ia
menulis dalam tesis keempat, "hal-hal yang halus dan spiritual”
yang hidup dalam perjuangan kelas "sebagai kepercayaan diri,
keberanian, humor, kelicikan, dan ketabahan; dan memiliki efek
yang menjangkau jauh ke masa lalu ... terus-menerus
mempertanyakan setiap kemenangan, dulu dan sekarang, dari
para penguasa.”

Kemudian, beralih ke sejarawan yang dikritiknya sebagai
alat kelas penguasa, Benjamin menjelaskan dalam tesis
ketujuhnya bahwa, resureksi mereka di masa lalu adalah jenis
yang sama sekali berbeda. Sifat kesedihan—berakar pada
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kemalasan hati—yang mana perasaan tersebut dideskripsikan
oleh Flaubert dalam studi sejarahnya tentang Kartago® menjadi
lebih jelas; kata Benjamin, ketika kita mengingat bahwa empati
sejarawan selalu ada pada pemenang, dan dengan demikian, pada
penguasa saat ini. Maka, kemudian hal itu adalah jenis kesedihan,
yang mengumpulkan pelayan setia atau antek-antek untuk
mengetahui  bahwa: sejarah itu digunakan untuk tujuan
penguasanya.

Amati perbedaan antara yang satu itu dengan “penulis
sejarah, yang menceritakan peristiwa-peristiwa sejarah tanpa
membedakan antara yang besar dan yang kecil, dengan demikian
mempertanggungjawabkan kebenarannya, bahwa tidak ada yang
pernah terjadi yang dianggap hilang dari sejarah.” Dengan ini,
Benjamin membingkai pernyataannya bahwa, ‘masa lalu yang
sepenuhnya menimpa umat manusia, ditebus dalam semua
momen hidupnya, mampu mengutip kehadirannya.” Bagi
Benjamin, ini adalah tugas kaum materialis hostoris untuk
memotong proses di mana historisisme hanya memperhitungkan
peristiwa-peristiwa besar dan memihak para pemenang atas yang
kalah, agar sepenuhnya memperhitungkan segalanya.

Pemotongan sejarah terjadi pada titik ketika ‘“gambaran
masa lalu yang sebenarnya” terbang melewati atau melarikan diri
dari kita, pada titik ketika seseorang dapat menangkap gambaran
masa lalu yang muncul pada momen bahaya. Bahayanya di sini
justru adalah gambaran masa lalu, yang tidak diperhatikan, yang
mungkin menghilang. Adalah bahaya bahwa, pencetus gambaran
yang melewati waktu sebanyak penerimanya akan "menjadi alat
kelas penguasa” jika segala momen masa kini tidak mengenali
dirinya sendiri sebagaimana dimaksud dalam gambar.

Lebih lanjut, Benjamin mengklarifikasi ancaman ini dalam
"satu-satunya sejarawan yang mampu mengipasi percikan
harapan di masa lalu adalah orang yang sangat yakin bahwa:

* Kartago adalah sebuah kota kuno di Afrika Utara, yakni di sisi timur
Danau Tunis, sekarang dekat kota Tunis di Tunisi. Kota ini memiliki
sejarah di mana pernah dihancurleburkan oleh bangsa Romawi Perang
Punisia 1. [Penerj.]
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bahkan orang mati tidak akan aman dari musuh jika dia menang.
Dan musuh ini tidak pernah berhenti menang.” Bagaimana bisa
orang mati diancam oleh musuh? Di dekatnya, Benjamin
menggambarkan "konformisme yang akan menguasai" mereka
dan — sejalan dengan metafora merebut gambaran masa lalu —
menulis bahwa, ‘setiap generasi harus berusaha untuk merebut
gambaran ini dari cengkeraman itu.’

Desakan Benjamin yang menghantui bahwa orang mati
adalah diri mereka sendiri yang entah bagaimana berisiko sama
seperti Kita, menyoroti berapa banyak yang dipertaruhkan pada
saat gambaran masa lalu mengancam akan menghilang. Musuh
menenggelamkan orang mati dan perjuangan mereka di bawah
narasinya yang berkilauan, tidak mampu menjelaskan kebenaran.
Historisisme dapat memutar segala peristiwa ke dalam ceritanya,
bahkan (jika tidak secara khusus) yang berkaitan dengan
perjuangan kelas dan revolusi, meskipun  hanya dengan
menekannya. Ancaman yang dihadapi orang mati sama dengan
yang dihadapi kita: ‘jika tertangkap oleh konformisme, kita
semua akan dibentuk tidak lebih dari alat cerita penguasa.’ Hal
ini digaungkan dalam tesis kedua belasnya, ketika dia
mendeskripsikan penghapusan legasi Blanqui® oleh kaum Sosial
Demokrat, dengan mengatakan bahwa mereka “lebih suka
melemparkan kelas pekerja dalam peran sebagai penebus
generasi mendatang, dengan cara memotong urat kekuatan
terbesarnya ini. Indoktrinasi ini membuat kelas pekerja
melupakan kebenciannya, dipupuk oleh gambaran leluhur yang
diperbudak daripada cita-cita cucu yang dibebaskan.”

Di sini kita melihat cara yang paling jelas bahwa Edelman
diinformasikan oleh pemikiran Benjamin. Penolakannya kepada
[masa depan] dimotivasi oleh cita-cita simbolik anak-anak yang
dibebaskan, namun kita secara bersamaan dihadapkan pada

*® Louis Auguste Blanqui adalah seorang aktivis sosialis dan politik
Prancis, yang terkenal karena teori revolusionernya tentang Blanquisme
yang berpendapat bahwa, revolusi sosialis harus dilaksanakan oleh
kelompok yang relatif kecil, sangat terorganisir dan konspirator rahasia.
[Penerj.]
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kekurangan kritik Edelman. Alih-alih sikap penolakan terpisah
terhadap masa depan, apa yang Benjamin hadapi adalah
kebencian nyata terhadap para penguasa dan aturan yang
berusaha menjadikan orang mati sebagai pionnya di masa
sekarang sebanyak yang ingin dilakukan selama mereka masih
hidup. Proses yang sama, yang akan membuat kita hidup dalam
pengorbanan dan perbudakan atas nama generasi mendatang.

Kita dapat kembali lagi ke wilayah yang didominasi oleh
Negara Chili untuk menarik inspirasi dari artikulasi ingatan
dalam perjuangan anarkis di sana. Berikut ini adalah teks yang
didedikasikan untuk Mauricio Morales, berjudul “Memory as a
Weapon,” dari publikasi anarkis Chili bernama Germen, yang
dengan indah menggambarkan konsepsi ingatan, yang tidak
berbeda dengan Benjamin:

Untuk menembus penghapusan waktu, mengingat
dan mengasumsikan konteks yang berbeda dan
kondisi idilis (yang sangat indah) yang tidak dapat
diulang dan persis sama, adalah dukungan langsung
dan dukungan nyata terhadap perang sosial. Untuk
mempertajam, memperluas, dan membuktikan
konflik melawan yang berkuasa, sangatlah
diperlukan dan sangatlah mungkin di masa Kini
maupun di masa lalu. Sejarah pertempuran kita
adalah sebuah pemberontakan dari berbagai orang
yang dieksploitasi yang memutuskan untuk secara
aktif menentang tatanan yang sudah mapan,
melepaskan diri dari berbagai bentuk kenormalan
pada zaman mereka.

Ingatan; masa lalu adalah masa kini kita, pikirannya
telah menjadi milik kita, hasratnya untuk menyerang
sama dengan hasrat kita hari ini. Kita berbicara
tentang sejarah pemberontakan selama berabad-
abad, bertahun-tahun, atau sepasang bulan yang
menyakitkan. Sekarang kita di sini mengingat Mauri
— kamerad dari begitu banyak pejuang — tetapi tidak
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hanya ingatan ini saja, ingatan itu juga merupakan
kelanjutan dari  kebutuhan mendesak untuk
menentang dominasi ....

Untuk mengingat perjuangan di masa kini, berarti
sekilas melihat jalan mana yang telah kita lalui
untuk membantu memahami di mana kita harus
menempatkan langkah kita selanjutnya—Hal ini
bertujuan untuk menggunakan ingatan insureksional
untuk menanam kembali diri kita secara taktis dan
secara strategis dalam pertempuran melawan realitas
yang menindas.

Penebusan kamerad dan pejuang masa lalu dan masa
kini ada di tangan kita, nama dan kehidupan
kamerad kita seperti Mauri, Claudia, atau Johnny
ada di dalam kita dan tidak akan dilupakan, tidak
pula ditelan oleh binatang buas hanya untuk
kemudian dimuntahkan oleh beberapa intelektual
dengan tanggal pemberontakan.

Untuk mengingat bahwa hal ini bukanlah ide abstrak
seperti permainan, melainkan perang sosial yang
diaktualisasikan oleh kawan-kawan kamerad dengan
daging dan tulang melalui aksi, ekspresi, dan
keputusan di momen-momen hidup mereka, adalah
apa yang benar-benar ampuh dan membuat
pertempuran yang dilakukan oleh mereka dapat
direproduksi  untuk benar-benar mempertajam
pelanggaran kita saat ini.

Ingatan adalah senjata, tetapi penting untuk
mengetahui bagaimana membidik dan menembak
pada kekuasaan; atau jika tidak, hal itu hanyalah
tindakan steril, terperangkap dalam sejarah atau
emosi. Ingatan insureksional adalah senjata kita!
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Sahabat punk kita, Mauri tersayang: ingatan terbaik
kita adalah terus menghadapi tatanan orang-orang
yang menganggap diri mereka sebagai tuan atas
hidup Anda.

Sementara kita dapat menunjukkan banyak contoh-contoh di
dunia, di mana salah satunya adalah pembunuhan yang tak
terhitung jumlahnya yang dilakukan oleh kekuasaan, ditandai
dengan tidak hanya ratapan duka biasa dan visi masa depan yang
lebih baik, tetapi juga ditandai dengan kebencian terbuka, serta
rentetan pemberontakan dalam situasi lokal saya sendiri dapat
yang ditelusuri: kerusuhan yang meletus setelah pembunuhan
Oscar Grant di tangan polisi transit di Oakland, California.
Sementara insureksi yang terjadi setelah pembunuhan Alexis di
Yunani terasa seperti sesuatu yang secara tragis dihapus dari
kehidupan saya sehari-hari, beberapa kerusuhan di Oakland
menunjukkan bahwa ledakan tersebut dapat muncul dalam
konteks saya sendiri. Sementara pada hari-hari dan bulan-bulan
berikutnya, para aktivis dan politisi dari semua kalangan berusaha
memanfaatkan penulisan-ulang [sejarah] kerusuhan ini, kata-kata
para partisan pemberontakan menunjukkan proyek ingatan dan
kebencian yang luput dari penangkapan dalam politik. Kutipan
berikut diambil dari teks “You Can’t Shoot Us All,” penjelasan
dari tangan-pertama partisan kerusuhan Oscar Grant di Oakland,
dipakai sebagai contoh proyek ini:

Ketika kita menyadari bahwa di mata yang berkuasa,
hidup kita hanyalah tumpukan tulang yang
menunggu untuk dihancurkan, arteri dan vena di
ambang kerobekan, jantung dan paru-paru yang
berhenti berdetak dan berdenyut pada saat mereka
menarik pelatuknya, satu-satunya yang tersisa untuk
dilakukan adalah: berkumpul dan membuat mereka
gemetar di hadapan kita ...

Saya ingin memecahkan jendela, membakar, dan
membuat takut setiap polisi di jalanan malam itu.
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Saya ingin menunjukkan kepada yang berkuasa
bahwa, mereka juga akan belajar apa arti arti
kekerasan, sama seperti kita yang telah dipaksa
untuk mempelajarinya berkali-kali. Mereka perlu
memahami bahwa kita tidak lupa, kita perlu merasa
bahwa kita masih hidup ...

Malamnya, saat mobil masih menyala, Kita
berbincang dengan teman-teman, mendiskusikan
cara untuk terus berjuang, cara agar ingatan orang
mati terus menghantui yang hidup. Pada minggu-
minggu berikutnya, kita terus berjuang di jalanan.
Pada malam bulan Januari yang hangat itu, malam
yang sekarang terasa begitu jauh, saya bertemu
dengan beberapa orang terhebat yang pernah saya
kenal. Persahabatan kita telah menciptakan fondasi
jaringan perjuangan dan membentuk dasar untuk
komunitas yang berbeda ...

Saya, mengidentifikasi diri dengan seorang pria
yang fotonya tidak berbeda dengan bayangan saya
sendiri, bertanya-tanya apakah orang yang tidak
melihat diri mereka sendiri di Oscar Grant
setidaknya melihat dalam gambaran teman mereka,
tetangga mereka, teman sekelas mereka, dan
seseorang  yang  hidupnya  layak  untuk
diperjuangkan. Saya berharap ada orang kulit putih
yang — setelah menonton video seorang pria kulit
hitam dibunuh oleh polisi — akan cukup marah untuk
memecahkan kaca jendela. Pada waktunya, saya
bertemu orang-orang ini, karena mereka berjuang
bersama kita, melempar botol dan bongkahan beton,
mengutuk polisi dan menulis nama orang yang telah
mati di sepanjang tembok kota ...

Sistem ini ada untuk menghapus ingatan, untuk
mengusir kita dari rumah masa kecil Kita, untuk
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memenjarakan orang yang Kita cintai, untuk
mengeksekusi ayah dari anak-anak yang terlalu
muda untuk sepenuhnya memahami apa yang telah
terjadi. Perjuangan kita adalah upaya untuk
menciptakan ingatan yang tidak akan pernah bisa
mereka ambil dari kita. Berlari menuju matahari
terbenam, kita telah menemukan bahwa cakrawala
hanya bergerak lebih jauh. Kita bangun setiap pagi
dengan siklus kematian dan kekuatan yang sama
yang kita alami dalam mimpi kita malam
sebelumnya. Namun, kita terus berjalan dengan
susah payah sampai ke ujung bumi, kita terus
berjuang. Saat udara terasa tenang, ketika semuanya
tampak tenang, kita sedang merencanakan langkah
kita selanjutnya.

C. Untuk Membuat Sejarah Meledak

Benyamin berkata:

Tradisi kaum tertindas mengajarkan kita bahwa,
‘keadaan darurat di mana kita hidup bukanlah
pengecualian, melainkan aturan.” Kita harus
mencapai konsepsi sejarah yang sesuai dengan
wawasan ini. Kemudian kita akan melihat dengan
jelas bahwa: adalah tugas kita untuk mewujudkan
keadaan darurat yang nyata, dan hal ini akan
meningkatkan posisi kita dalam perjuangan
melawan fasisme.

Kutipan ini, diambil dari tesisnya yang kedelapan,
berhubungan dengan “Critique of Violence” di mana ia
memaparkan kritik umum terhadap sistem hukum sebagai sistem
kekerasan yang merampas individu dari semua kekerasan. la
menjelaskan kaitan antara kedua teks tersebut ketika ia menulis
dalam  kritik  bahwa,“kritik  kekerasan adalah  filosofi

125



sejarahnya™' karena ia harus melihat lebih dari sekedar “apa
yang dekat” untuk mencapai pendekatan yang benar-benar Kritis.
Apa yang dipertaruhkan bagi Benjamin dalam kritik ini adalah,
bahwa pemahaman penuh tentang perkembangan kekerasan dapat
memberikan wawasan tentang “putusnya siklus [kekerasan] ini
... penangguhan hukum dengan semua kekuasaan yang menjadi
sandarannya, karena semua itu bergantung padanya; oleh karena
itu, akhirnya ... penghapusan kekuasaan negara.” Perlu diingat,
saat kita beralih dari membaca filsafat Benjamin tentang sejarah
kekerasan ke tesisnya tentang filsafat sejarah itu sendiri,
keduanya menyangkut diri mereka sendiri dengan jeda yang sama
ini.

Perwujudan visi Benjamin tentang penghapusan negara
didefinisikan sebagai: pemutusan siklus sejarah di mana
kekerasan menciptakan hukum, melestarikan hukum, dan di mana
"kekuasaan baru atau kekuasaan yang sebelumnya ditekan"
dengan kekerasan, menggulingkan hukum yang ada untuk
"menemukan hukum yang baru, yang pada gilirannya ditakdirkan
untuk membusuk.” Kemungkinan pemutusan dari seluruh siklus
ini terletak pada pengakuan bahwa, ‘jika hukum yang ada
sekarang dapat dilanggar, maka serangan terhadap hukum itu
sendiri dapat segera dilakukan;” dan bahwa: jika ada “kekerasan
di lvar hukum, sebagai kekerasan langsung yang murni,” maka
“kekerasan revolusioner, manifestasi tertinggi dari kekerasan
murni oleh manusia, adalah hal yang mungkin.” Meskipun Kritik
juga menunjuk pada tugas lain yang lebih halus di luar tugas ini,
apa yang akan kita ingat saat kita meneruskan adalah: konsep
kekerasan revolusioner, karena baginya, kekerasan revolusioner
ini adalah untuk mengakhiri hukum dan kekerasannya.

Mengutip dari catatan Benjamin yang dihilangkan mengenai
History:

> “The Philosophy of Its History” di sini judulnya lebih menggemakan
tesis tentang sejarah, terjemahan alternatifnya “On the Philosophy of
History.”
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Marx mengatakan bahwa, ‘revolusi adalah lokomotif
sejarah dunia.” Tapi mungkin sebaliknya. Mungkin
revolusi adalah ‘upaya penumpang di kereta
lokomosi ini — vyaitu umat manusia — untuk
mengaktifkan rem darurat.’

Rem darurat Benjamin tidak pernah dinyatakan sebagai
sesuatu yang harus ditunggu. Memang, bagi Benjamin, kaum
Sosial Demokratlah yang memperlakukan tugas mereka sebagai
tugas yang tak terbatas, ideal, dan yang memperlakukan waktu
sebagai “kamar depan — dapat dikatakan — kamar di mana orang
bisa menunggu munculnya situasi revolusioner.” Sebaliknya, ia
menulis bahwa, “dalam kenyataannya, tidak ada momen yang
tidak akan membawa serta peluang revolusionernya — asalkan
momen itu didefinisikan dengan cara tertentu, yaitu sebagai
peluang untuk resolusi yang benar-benar baru dari masalah yang
sama sekali benar-benar baru.”

Dalam tesisnya yang keempat belas, Benjamin mengatakan
bahwa, “yang menjadi ciri kelas revolusioner pada saat aksi
mereka adalah: kesadaran bahwa mereka akan membuat
rangkaian sejarah meledak.” Dia menjelaskan bahwa pada
malam pertama Komune Paris, kaum revolusioner berdiri “di
kaki setiap menara jam (dan) menembaki permukaan jam untuk
membuat hari terhenti.”

Permusuhan terhadap waktu penting bagi kita karena konsep
abstrak, waktu luang berusaha mendomestikasi kita sebagai
budak kemajuan. Jam-waktu numerik yang direpresentasikan
oleh jam berfungsi untuk, mengatur dan mendikte kehidupan
sehari-hari kita sembari mengukur tenaga kerja kita dalam
eksploitasinya oleh kapital. Ini adalah struktur masa depan yang
memaksa kita menjauh dari kenyataan saat ini. Inilah sebabnya
mengapa seorang teman baru-baru ini mengingatkan bahwa, ‘satu
hari insureksi bernilai seribu abad normalitas.’

Bagi Benjamin, momen-momen Yyang menginterupsi
perkembangan waktu luang kapitalis adalah semacam waktu
mesianis. Waktu Mesianis adalah durasi tak terukur yang
mengandung kemungkinan tak terbatas. Waktu itu tidak eksis
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dalam kapasitas linier, melainkan ada sebagai interupsi waktu
linier. Waktu Mesianis eksis dalam serpihan-serpihan yang
tersebar melalui kain kosong waktu kapitalis. Kita dapat
mengenalinya dalam serpihan-serpihan ini bahwa negativitas
yang melekat pada tatanan sosial; waktu sekarang yang irasional
yang mengancam untuk menangguhkan dorongan reproduksi
masa depan, guna mengganggu kontinum sejarah.

Benjamin menegaskan dalam catatannya bahwa, siapapun
yang "ingin mengetahui seperti apa situasi sebenarnya 'manusia
yang ditebus', kondisi apa yang diperlukan untuk perkembangan
situasi seperti itu, dan kapan perkembangan ini dapat diharapkan
terjadi, mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang tak ada
jawabannya”. Pencarian jawaban seperti ini — yang begitu umum
di kalangan revolusioner — adalah sia-sia menurut pendapat
Benjamin. Karena setiap momen mengandung peluang
revolusionernya sendiri yang unik, mencari kondisi umum di
mana revolusi dapat berkembang adalah: dengan menganggap
waktu sebagai sesuatu yang homogen dan kosong. Peluang
revolusioner itu sendiri tidak ditentukan dengan menjadi
perkembangan lebih lanjut dalam kontinum sejarah, melainkan
merupakan pemotongan atau penghentian, kesempatan untuk
meledakkan jalan keluar dari kontinum tersebut. Memang,
Benjamin membuat gagasan ini cukup eksplisit bertentangan
dengan pengikut Marx yang telah salah memahami: "masyarakat
tanpa kelas sebagai titik akhir dari perkembangan sejarah.”" Dia
berkomentar sebaliknya, bahwa masyarakat tanpa kelas pasti
memiliki "wajah yang benar-benar mesianis" yang dipulihkan
untuk perkembangan sejarah itu.

Salah satu cara untuk mengontekstualisasikan interupsi
adalah dengan memikirkan pemogokan. Pemogokan ini juga akan
menarik, mengingat upaya baru-baru ini untuk mengobarkan
kembali api pemogokan umum revolusioner, yang terkait
dengannya wacana seputar kekerasan telah muncul kembali
sebagai jebakan di semua sisi.

Sementara model pemogokan secara eksplisit direferensikan
dalam “Kritik Kekerasan”, model ini tidak hadir—agak
mencolok—dari “Konsep Sejarah.” Pada yang pertama, ia
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menulis tentang pemogokan yang muncul dalam perjuangan
kelas sebagai bentuk kekerasan. Dia membuat perbendaan antara
aspek-aspek yang berbeda. Di satu sisi, pemogokan sebagai
pemerasan—kekerasan yang digunakan oleh buruh sebagai
sarana untuk mengamankan tujuan, yang negara sanksi sebagai
hak hukum untuk “mencegah aksi kekerasan (seperti pembakaran
pabrik) negara takut untuk menentang." Pemogokan umum
revolusioner berangkat dari pemogokan sebagai pemerasan dan
menjadi krisis yang harus ditanggapi oleh negara dengan supresi
kekerasan. Negara harus melakukan ini agar pemogokan tidak
menemukan jalannya ke jantung negara. Karena, dalam
pemogokan seperti itu, “negara benar-benar takut akan fungsi
kekerasan yang menjadi objek penelitian untuk diidentifikasi
sebagai satu-satunya formulasi kritik yang aman ini.”

Lalu, apakah formulasi kritik kekerasan yang aman ini?
Formulasi ini adalah kritik terhadap negara itu sendiri. Mengingat
bahwa setiap pemogokan adalah semacam gangguan atau
penghentian, namun secara umum dipahami bahwa, akan ada
‘kembali bekerja’ setelah permintaan dipenuhi. Dalam apa yang
disebut Benjamin sebagai ‘pemogokan umum politik’,
sekelompok politisi mengambil metode ini di luar tuntutan
khusus ke tempat kerja dan menerapkannya pada tuntutan mereka
(para politisi) untuk mengambil alih kekuasaan, di mana pada
titik itu akan kembali bekerja. Semua ini hanya memiliki
kemiripan yang paling dangkal dengan apa yang Benjamin
gambarkan sebagai, bentuk pemogokan yang berlangsung
mengakar "dalam tekad untuk hanya melanjutkan pekerjaan yang
sepenuhnya telah diubah, tak lagi dipaksakan oleh negara."
Berbeda dengan pemogokan umum politik — “bentuk gangguan
kerja” lainnya ini — pemogokan umum proletar, adalah “cara
murni,” “tanpa kekerasan,” dan “anarkistik.”

Alasan mengapa kedua bentuk ini “berlawanan dalam
hubungannya dengan kekerasan” memerlukan beberapa
penyelidikan lebih lanjut. Bagi Benjamin, pemogokan umum
politik adalah kekerasan karena “hanya menyebabkan modifikasi
eksternal dari kondisi perburuhan,” yang dengan sendirinya
merupakan kekerasan, dan bertujuan untuk memperkuat
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kekuasaan negara, yang bersifat keras dan arbiter kekerasan.
Pemogokan umum proletar adalah non-kekerasan karena hal itu
adalah penghapusan negara — kritik nyata terhadap kekerasan
diberlakukan. Dan “kritik yang sangat efektif” terhadap
kekerasan “sejalan dengan kritik terhadap semua kekerasan
legal.”

Memikirkan cara lain, tugas interupsi mengharuskan kita
untuk menemukan menara jam yang bisa Kita bakar untuk
menghentikan hari. Waktu homogen tidak lagi mengalir melalui
mesin monolitik di pusat kota. Sekarang, berbagai kemajuan
teknologi telah menyebarkan dan mengintegrasikan mesin waktu
ke dalam pikiran dan ke dalam ritme kita. Ke manapun kita pergi,
kita dikelilingi dan dipenuhi dengan perangkat yang berfungsi
untuk mengatur rezim waktu. Di mana dulunya aparatus tunggal
memediasi hubungan kita dengan waktu, kediktatorannya
sekarang dipaksakan oleh jajaran yang tak terhitung banyaknya.
Hasrat untuk interupsi sekarang harus memperhitungkan aparatus
yang tak terhitung jumlahnya yang membagi ingatan kita dan
mengintegrasikan keberadaan kita ke dalam waktu kapitalis.
Akan tetapi, daripada membuang waktu untuk menyerang semua
jam ini satu per satu, mari Kkita potong saja apa yang
mendasarinya.

Pelayan sejarah menjanjikan kita masa depan yang cerah.
Baik melalui inovasi teknologi, kerja keras dan pengorbanan,
atau Revolusi; kita diyakinkan akan cahaya dan kristal surga di
bumi. Namun, semua peralatan yang berkilauan ini hanya bisa
berfungsi untuk menghiasi tumpukan puing-puing monumental
tempat kita tinggal. Di sekitar kita, pembantaian dan mayat nenek
moyang kita membentuk arsitektur kehidupan kita sehari-hari.
Bukan hanya tembok, jalan raya, dan pusat perbelanjaan, tetapi
juga telepon pintar, pornografi, pengawasan, dan sistem
hiburan—semua monumen untuk musuh yang sama yang tidak
pernah berhenti menang. Kapital, Leviathan, peradaban,
masyarakat: begitu banyak nama untuk proses yang mengubah
kehidupan  menjadi  kumpulan  kematian, yang akan
mengintegrasikan kita sebagai mesin menjadi mesin yang lebih
agung. Masa depan adalah logika yang mendorong rezim
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penundukan dan asimilasinya, masa depan juga adalah ilmu yang
menodai ingatan kita tentang mereka yang berjuang;
pengkhianatan yang mengubah perjuangan mereka menjadi ‘lebih
banyak mayat ideologis’. Di mana keberadaan makhluk hidup
pernah berjuang untuk bebas dari dominasi masa depan atas
kehidupan mereka; kita diberitahu bahwa, mereka dengan patuh
mengorbankan diri mereka sendiri untuk masa depan masyarakat.
Kita juga dipanggil untuk melahirkan dan membesarkan anak-
anak yang mungkin suatu hari akan menjalani kehidupan yang
lebih baik daripada kita. Tetapi akhirnya sama seperti Kita,
dilahirkan di aula kematian; demikian juga anak-anak Kita akan
menjadi petugas kebersihan yang lahir mati di aula ini, sirkuit
pernapasan yang tertanam dalam mayat sibernetik yang masif.
Mereka meminta kita untuk mengkremasi jenazah mereka dan
mengubur abunya, untuk mengakhiri kekuasaan orang mati atas
yang hidup.

D. Untuk Menghadapi Dwarf

Kita akan menyimpulkan dengan cara yang sama seperti
Walter Benjamin memulai tesisnya tentang History:

Kita tahu, pernah ada sebuah robot yang dikonstruk
sedemikian rupa sehingga mampu merespon setiap
gerakan pemain catur dengan gerakan balasan yang
akan memastikan kemenangan permainan. Sebuah
boneka mengenakan pakaian Turki dengan pipa
rokok hookah di mulutnya duduk di depan papan
catur yang diletakkan di atas meja besar. Sebuah
sistem cermin menciptakan ilusi bahwa, ‘meja ini
transparan di semua sisi.” Sebenarnya, seorang
kurcaci (dwarf) bungkuk—seorang ahli catur—
duduk di dalam dan membimbing tangan boneka itu
dengan menggunakan senar string. Seseorang dapat
membayangkan padanan filosofis dari aparatus ini.
Boneka, yang disebut ‘materialisme historis', akan
selalu menang. Ini dapat dengan mudah menjadi
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pertandingan bagi siapa saja, jika ia meminta
layanan teologi — yang saat ini, seperti yang kita
ketahui — yang kecil dan jelek dan harus dijauhkan
dari pandangan.

Sejarah memberi tahu kita bahwa tesis Benjamin tentang
konsep sejarah tidak pernah dimaksudkan untuk pembaca publik.
Sebaliknya, tesis-tesis itu ditulis sebagai beberapa salinan dari
surat yang sama, yang ditujukan kepada kolega-koleganya.
Melalui pengiriman ini, dia berusaha mengomunikasikan apa
yang dia ketahui, sebagai informasi penting kepada orang-orang
yang dia cintai dan bersekongkol dengannya.

Dalam menceritakan parabel tentang kurcaci dan robot, dia
mengingatkan  rekan-rekan  kameradnya bahwa, ‘untuk
mewujudkan keadaan pengecualian yang sebenarnya—bukan
hanya mengalahkan fasisme, tetapi juga mengalahkan musuh
sepanjang waktu, masa kini, masa lalu, dan masa depan—mereka
harus memahami filosofi untuk menjadi tiada lain sebuah mesin
yang diciptakan untuk menyembunyikan sesuatu, untuk membuat
gerakan di papan di bawah bimbingan seorang jenius yang
tersembunyi.” Di mana kaum Marxis mengambil filosofi Marx
sebagai jawaban untuk, ‘bagaimana memenangkan perjuangan
kelas,” mereka secara tragis salah mengira apa yang tampak
sebagai apa yang dimaksudkan untuk dijalankan, dan mereka pun
menjadi tersesat. Karena, bahkan ketika mereka percaya bahwa
mereka menang, mereka sebenarnya hanyalah pionnya.
Perbedaannya bukan tentang sisi mana yang dimainkan, tetapi
pada level apa.

Untuk setiap ‘teori cantik’ yang muncul dengan sendirinya,
pelajarilah hanya dengan cara kucing mempelajari mangsanya:
untuk kesenangan berburu, tentu saja, tetapi juga untuk
memanfaatkan segala peluang revolusioner unik yang mungkin
muncul dalam sekejap kilatan petir. Sehingga ketika gerbang
sempit itu terbuka, Anda menerkam tanpa ragu sedikit pun.
Sementara itu, tentu saja, nikmatilah segala penyimpangan dari
garis dan gerak teori, tetapi jika Anda ingin menghindari diri dari
menjadi alatnya, Anda harus berpikir untuk menghancurkan
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sistem cermin dan menghadapi kurcaci yang telah menarik
semua tali selama ini. Menghadapi makhluk kecil jelek ini di
balik semua alur permainannya yang telah Anda nikmati dan
Anda derita, akhirnya Anda mampu membaca garis wajahnya dan
kegelapan matanya, saat waktu berhenti dan keseluruhan masa
lalu jatuh ke tangan Anda, Anda harus membuat keputusan yang
sangat etis bahwa, ‘tidak ada apapun di semua permainan
sebelumnya yang dapat mempersiapkan Anda pada satu-satunya
keputusan yang benar-benar penting.’
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