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SEPATAH KATA PENERJEMAH 

 

Sebenarnya teks ini sudah selesai diterjemahkan sejak Juli 

2021, setelah tertunda untuk dipublikasikan selama berbulan-

bulan karena beberapa faktor, hari ini, teks ini akan mulai kita 

sebarluaskan secara digital. 

Yang menarik dari teks Baedan ini adalah, bagaimana 

nihilisme bisa memeluk queerness. Kita sudah bosan dengan 

narasi-narasi queer feminis yang progresif, positif, dan utopis, 

sebosan ketika kita mendengar janji-janji kampanye para politisi 

lewat baliho-balihonya. Selalu saja begitu, utopis, positivis. 

Fokus politik queer feminis hanya pada bagaimana melawan 

heteronormativitas. Bergerak secara bergerombol di bawah 

bendera yang sama. 

Sedikit lebih radikal dari itu, ada queer anarkis. Tapi, 

sebagaimana yang kita tahu, kebanyakan anarkis masih banyak 

yang terjebak dengan gerakan kiri, kebanyakan anarkis masih 

berpikir utopis, punya cita-cita mulia untuk membangun society 

yang diidamkan di bawah anarkisme. Politik nihilis jauh lebih 

radikal daripada itu, kita meludahi society. Kita tak punya 

harapan masa depan, kita negativis, kita pengejar jouissance, kita 

adalah para pendosa, kita adalah orang-orang terkutuk, kita 

adalah orang-orang tak beradab yang membenci peradaban. 

Andai kiamat itu ada dan terjadi hari ini, kita akan mati 

tanpa penyesalan, kita akan tertawa dalam semburan lahar 

merapi, kita akan tersenyum dalam sapuan air tsunami, dan kita 

akan berdansa nanti di dalam neraka yang tuhan telah persiapkan. 

 

 

Bandung, 4 Mei 2022 

Penerjemah, 

Alvin Born to Burn 

http://theanarchistlibrary.org/library/baedan-baedan#toc6
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Tapi apalah artinya keabadian kutukan 

jika dibandingkan dengan kesenangan tak terbatas 

dalam sedetik? 

 

— C. Baudelaire 
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BAGIAN I 

GILIRAN ANTI-SOSIAL 

 

No Future – magnum opus ‘negativitas queer’ karya 

Edelman – menawarkan serangkaian pelajaran penting untuk 

baedling
1
; yakni, untuk baedling kita yang mana kequeeran 

(queerness) berarti: penolakan terhadap masyarakat dan bukan 

negosiasi apapun dengannya atau di dalamnya. Dalam membaca 

dan menggunakan — atau menyalahgunakan — karya tunggal 

Edelman ini, kita tidak punya pilihan lain, selain membawanya ke 

tugas format akademisnya Edelman: posisi Edelman dalam teori 

queer yang dilembagakan, dan pemisahan antara teori dan praktik 

queer. Proyek Edelman telah gagal, karena menempatkan 

negativitas queer ke dalam berbagai produksi kultural — sastra, 

film — namun, tidak pernah berhasil mengungkapkan negasi ini 

dalam konteks pemberontakan yang hidup, atau perjuangan aktif 

melawan masyarakat yang ingin ia lawan. 

Dalam mengeksplorasi No Future, kita bersikeras untuk 

mengekspropriasinya dari menara gading teori dan 

menggunakannya sebagai alat untuk proyek kehidupan kita. 

Melawan ‘interpretasi aman’ yang ditawarkan oleh akademi dan 

para ahli teorinya, kita memulai elaborasi negativitas queer yang 

berarti: tak kurang dari kehancuran dunia yang beradab. 

Judith/Jack Halberstam –  ahli teori queer populer lainnya – 

membaca pentingnya teks Edelman sehubungan dengan apa yang 

mereka sebut sebagai ‘proyek anti-sosial’, tetapi ia juga 

merasakan teks Edelman memiliki kekurangan: 

 

Polemik Edelman membuka pintu bagi artikulasi 

negativitas yang ganas ("persetan dengan tatanan 

sosial dan Anak yang atas namanya kita diteror 

secara kolektif; persetan Annie; persetan dengan 

                                                           
1
 Baedling: orang yang lembut; orang yang sering berbaring di tempat 

tidur (bed-ling); biasanya ditafsirkan dengan sebagai laki-laki yang  

lembut (delicate men), laki-laki banci (effeminate men), atau 

hermaprodit (kelamin ganda). [Penerj.] 



 
 

2 
 

anak terlantar dari Les Mis; persetan dengan anak 

malang dan polos di Net; persetan Hukum (Law), 

baik dengan huruf kapital (Law) maupun huruf kecil 

(law)
2
; persetan dengan seluruh jaringan hubungan 

Simbolik dan masa depan yang berfungsi sebagai 

penyangganya") tetapi, pada akhirnya, ia (Edelman) 

tidak mengacaukan hukum (law), baik kapital L 

maupun yang kecil, ia menyerah pada hukum tata 

bahasa, ia menyerah pada hukum logika, pada 

hukum abstraksi, pada hukum formalisme apolitis, 

dan pada hukum Genre ... 

 

Di tempat lain, Halberstam secara lebih eksplisit 

membingkai minat khusus mereka sebagai berikut: "Saya ingin 

terlibat secara kritis dengan proyek Edelman di sini untuk 

memperdebatkan pembingkaian politik yang lebih eksplisit dari 

proyek anti-sosial." 

Tujuan Halberstam sama seperti tujuan kita. Negativitas 

ganas Edelman tetap terperangkap dalam jaringan ilmu 

pengetahuan dan dominasi formal, yaitu akademi. Terperangkap 

dalam hukum-hukum ini—hukum logika, abstraksi, dan 

formalisme—teori Edelman, sebagaimana adanya, hanya dapat 

berfungsi sebagai artikulasi yang agak lebih nakal dari hukum 

tatanan sosial itu sendiri. [Tak lebih]. Namun, proyek alternatif 

Halberstam pun juga gagal dengan cara yang sama. Kita tidak 

menginginkan pembingkaian politis yang lebih eksplisit dari 

proyek anti-sosial, ketika logika politik itu sendiri hanya dapat 

benar-benar menawarkan kita lebih banyak abstraksi, lebih 

formalisme, lebih dari serupa [dan sama: terperangkap dalam 

hukum]. Bagi kita, teori queer hanyalah penting sejauh kita 

menjadikannya sebagai alat atau senjata untuk proyek kita. Tapi 

dalam hal ini, kita tidak bisa melihat ke politik, yang merupakan 

                                                           
2
 Law dengan huruf kapital, berarti hukum yang berasal dari tuhan dalam 

perintah-perintahnya di kitabnya; sementara law dengan huruf kecil, 

berarti hukum yang berlaku dalam kehidupan kita sehari-hari yang 

datangnya dari manusia, seperti undang-undang, dll. [Penerj.] 
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ilmu mengorganisir dan ilmu representasi masyarakat. 

Sebaliknya, kita harus melampaui proyek Edelman, membuang 

apolitiknya demi anti-politik kita yang meledak-ledak. 

Jika Edelman membuka pintu – seperti yang dikatakan 

Halberstam – untuk proyek anti-sosial queer, maka mari kita 

lewati ambang pintu ini dan mari kita bakar seluruh rumah itu 

saat kita melakukannya. Berikut ini, adalah pembacaan teliti 

terhadap karya Edelman, dan sekaligus penggulingan karyanya: 

No Future. Ini adalah elemen penting dari teori tanpa beban 

akademik, poin penting dari teks yang diasah untuk menjadi 

senjata bagi proyek anti-sosial. 

  

A. Negativitas Murni 

Proyek Edelman – sejauh yang dapat kita bayangkan sebagai 

titik awal – adalah menarik, karena baginya queerness pada 

dasarnya adalah proyek negatif. Baik dalam bentuk asimilasi gay, 

politik identitas, ataupun subkultur 'queer radikal'; setiap 

keterlibatan kontemporer dengan queerness harus 

memperhitungkan dekade integrasi kapitalis ke dalam masyarakat 

dan negaranya. Berbagai bentuk ini (asimilasi gay, politik 

identitas, subkultur queer radikal) digabungkan bersama melalui 

identitas queer sebagai konten bersama [menjadi proyek positif]. 

Jika kita membaca Edelman dengan rasa katarsis yang tinggi, 

karena konsepsinya tentang queerness adalah negatif, maka akan 

memungkinkan untuk kita: membuang semua bagasi identitarian 

yang menyertai queerness. 

Langkah melawan proyek positif queer ini sangat penting; 

hal itu menggambarkan satu kebenaran tentang kapital. Kapital 

didasarkan pada akumulasi nilai—nilai apapun—untuk 

reproduksi-dirinya sendiri. Kapital berada dalam proses 

pemberontakan yang konstan terhadap dirinya sendiri. Subjek 

yang pernah termarjinalkan atau diannihilasi oleh tatanan 

beradab, diserap ke dalam sirkuitnya: posisi yang bisa menandai 

bagian luar dipindahkan ke batin. Tidak ada proyek positif 

queerness yang belum menjadi tempat reproduksi masyarakat. 

Institusi positivis queerness—pesta dansa, proyek komunitas, 
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kelompok aktivis, jejaring sosial, mode, sastra, seni, festival—

membentuk struktur material peradaban. Segala antagonisme 

atau perbedaan yang dimiliki bentuk-bentuk ini, secara 

menyeluruh dibuat-kembali dalam citra kapital; semua nilai 

diekstraksi, semua bahaya dinetralkan. Yang membuat kita ngeri, 

queerness menjadi garda depan pasar avant-garde dan sumber 

kehidupan dinamis dari ekonomi postmodern yang maju. 

Analisis positivisme ini tidak khusus untuk queerness 

semata. Seseorang dapat dengan mudah menunjukkan sejumlah 

proyek anarkis dan mengekspos cara-cara di mana mereka 

mereproduksi alienasi yang ingin mereka tangani. Bisnis 

koperasi, komoditas radikal, media independen, ruang sosial, 

Food Not Bombs: ketika proyek positif anarkis tidak melakukan 

pekerjaan sosial untuk mencegah keruntuhan atau pergolakan, 

mereka mengembangkan inovasi (swakelola, produksi 

terdesentralisasi, crowd-sourcing
3
, jejaring sosial) yang akan 

membantu memperpanjang kekuasaan kapital hingga abad 

berikutnya. 

Keberangkatan dari bentuk-bentuk ini adalah penjabaran 

dari queerness dalam proyek negatif. Dalam hubungan queerness 

dan negativitas ini, kita sependapat dengan Edelman, yang 

mendefinisikan queerness sebagai berikut: 

 

[Q] ueerness – tanpa direduksi – terkait dengan 

"menyimpang atau atipikal" dengan apa yang 

bertentangan dengan "normalisasi," menemukan 

nilainya tidak dalam kerentanan yang baik terhadap 

generalisasi, tetapi hanya menemukan nilainya 

dalam kekhususan yang keras kepala yang 

mengosongkan setiap gagasan tentang kebaikan 

umum. Pelukan negativitas queer – kemudian – 

                                                           
3
 Crowd-sourcing (urun daya) merupakan proses untuk memperoleh 

layanan, ide, maupun konten tertentu dengan cara meminta bantuan dari 

orang lain secara massal, secara khusus melalui komunitas daring. 

Proses ini sering kali digunakan dalam penggalangan dana maupun aksi 

sosial, dan dilakukan secara daring dan luring.  [Penerj.] 
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tidak dapat memiliki justifikasi, jika justifikasi 

mengharuskannya untuk memperkuat beberapa nilai 

sosial yang positif; nilainya, sebaliknya, terletak 

dalam tantangannya terhadap nilai seperti ini (yang 

didefinisikan oleh sosial); dan dengan demikian, 

nilainya terletak dalam tantangan radikalnya 

terhadap nilai sosial itu sendiri. 

 

Dengan kata lain, kita tidak tertarik pada proyek sosial 

queerness, kontribusi queer kepada masyarakat, dalam mengukir 

ghetto
4
 kita sendiri di dalam struktur material dan simbolik 

kehidupan kapitalis. Sebaliknya, keterlibatan kita dengan teori 

queer harus disesuaikan untuk menemukan momen-momen yang 

mengungkapkan: potensi kehancuran masyarakat, kehancuran 

strukturnya, dan kehancuran relasinya. Bagi Edelman, teori 

negativitas queer dimulai dari eksplorasi posisi fantastis queer 

dalam imajiner kolektif masyarakat. Metodologinya adalah, 

untuk menavigasi wacana dan mimpi buruk heteronormativitas 

sayap-kanan. Mengutip satu per satu cendekiawan fundamentalis, 

ia menyempurnakan teror yang dengannya lembaga anti-queer 

membayangkan ancaman queerness. Sepanjang sejarah, seutas 

benang bertahan hingga masa kini yang membayangkan kaum 

queer sebagai perusak kohesi sosial, 'penggali kuburan 

masyarakat', penolak nilai-nilai kerja keras dan keluarga, 

gelombang persisten yang mengikis landasan ekonomi moneter 

dan libidinal, pencuri, penipu, ahli muslihat, pendosa, pembunuh, 

sesat, dan menyimpang. Orang-orang queer tidak hanya terkutuk, 

mereka juga merupakan bukti dari kutukan fundamental 

masyarakat. Sodomi [kaum Sodom] –  bagaimanapun juga –  

adalah penamaan untuk posisi simbolik mereka sebagai simbol 

seksual dekadensi peradaban dan annihilasinya yang akan segera 

terjadi. 

 

                                                           
4
 Bagian kota, terutama kawasan kumuh, yang ditempati oleh satu atau 

beberapa kelompok minoritas. Secara historis, ghetto ini pertama 

digunakan sebagai kampung Yahudi, tempat Yahudi diisolasi. [Penerj.] 
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Menganalisis contoh fantasi ini, Edelman menulis: 

 

Sebaiknya kita tidak menganggap fantasi ini sebagai 

contoh kata-kata kasar yang hiperbolik, tetapi lebih 

sebagai pengingat disorientasi yang seharusnya 

ditimbulkan oleh seksualitas queer: “penerimaan 

atau ketidakpedulian terhadap gerakan homoseksual 

akan mengakibatkan kehancuran masyarakat dengan 

membiarkan tatanan sipil didefinisikan-ulang dan 

dengan menjerumuskan diri kita sendiri, anak-anak 

dan cucu-cucu kita ke zaman ketidakbertuhanan. 

Memang, fondasi Peradaban Barat sedang 

dipertaruhkan.” Sebelum bromida
5
 (yang merasa 

benar sendiri) dari pluralisme liberal tumpah dari 

bibir kita, sebelum kita memberikan sekali lagi 

jaminan bahwa, kita adalah cinta dalam jenis yang 

lain tetapi cinta seperti ini tetaplah cinta, sebelum 

kita dengan saleh memohon litani
6
 kontribusi mulia 

kita untuk peradaban timur dan barat, beranikah kita 

berhenti sejenak untuk mengakui bahwa, dia 

mungkin benar—atau, yang lebih penting, dia 

seharusnya benar: bahwa queerness mesti dan harus 

menghancurkan gagasan “tatanan sipil” semacam 

itu, melalui ‘pecahnya keyakinan dasar kita’ dalam 

reproduksi masa depan? 

 

Hasrat Edelman pada queerness – yang akan mendengar 

dirinya disebut sebagai ancaman terhadap tatanan sosial, dan 

menganggap hal ini lebih sebagai tantangan daripada sebagai 

penghinaan – sejalan dengan teks "Criminal Intimacy," yang 

ditulis oleh 'sekelompok queer kriminal' dan diterbitkan di jurnal 

anarkis Total Destroy pada tahun 2009: 

 

                                                           
5
 Semacam obat tidur atau obat penenang. [Penerj.] 

6
 Doa kebaktian. [Penerj.] 
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Mesin kontrol telah membuat eksistensi kita menjadi 

ilegal. Kita telah mengalami kriminalisasi dan 

penyaliban pada tubuh kita, seks kita, dan gender 

kita yang sulit diatur. Penggerebekan, perburuan-

penyihir, pembakaran di tiang pancang. Kita telah 

menempati ruang penampungan, yang lacur, cabul, 

dan kejian. Kultur ini telah membuat kita dianggap 

sebagai criminal – dan tentu saja, pada gilirannya – 

kita telah menyerahkan hidup kita pada kejahatan. 

Dalam kriminalisasi kesenangan kita, kita telah 

menemukan kesenangan yang didapat dalam 

kejahatan! Dengan dilarang untuk menjadi siapa kita 

sebenarnya, kita telah menemukan bahwa: kita 

memang penjahat bajingan! Banyak yang 

menyalahkan kaum queer atas kemunduran 

masyarakat ini—kita bangga akan kemunduran ini. 

Beberapa orang percaya bahwa, kita bermaksud 

untuk menghancurkan peradaban ini dan struktur 

moralnya—mereka kurang akurat. Kita sering 

digambarkan sebagai orang yang bejat, dekaden, dan 

memberontak—tetapi, oh, yang mereka lihat 

belumlah apa-apa. 

 

Posisi kepemilikan yang negatif ini berarti: konspirasi 

pembebasan di antara musuh-musuh masyarakat. Posisi ini 

memungkinkan kita untuk lolos dari jebakan yang ada dalam 

upaya apapun untuk menegaskan kontra-narasi positif. Seseorang 

tidak dapat menyangkal potensi destruktif dan anti-sosial dari 

queerness tanpa juga mengafirmasi tatanan sosial. Seseorang 

tidak dapat membantah paranoia anti-queer yang membayangkan 

kita sebagai musuh Tuhan dan negara dan musuh keluarga tanpa 

secara implisit mengakui legitimasinya masing-masing. Harapan 

untuk gagasan progresif tentang toleransi atau aktivisme agresif 

untuk membatalkan fantasi ini adalah: ekspresi dari hasrat untuk 

berasimilasi ke dalam masyarakat. Bahkan posisi queer 'radikal' 

atau 'anti-asimilasionis' pun berusaha menyangkal negativitas ini 
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dan menciptakan ruang bagi representasi queer di Negara atau 

queer yang termasuk dalam kapitalisme. 

 

Kita sejalan dengan Edelman saat dia menguraikan ide ini: 

 

Daripada menolak – dengan wacana liberal – 

askripsi negativitas terhadap queer, kita mungkin … 

sebaiknya mempertimbangkan untuk menerima dan 

bahkan merangkulnya. Bukan dengan harapan untuk 

membentuk tatanan sosial yang lebih sempurna—

harapan seperti itu, bagaimanapun, hanya akan 

mereproduksi mandat pembatasan futurisme, sama 

seperti tatanan semacam itu hanya akan sama-sama 

menimbulkan negativitas terhadap queer—

melainkan dengan harapan untuk menolak desakan 

harapan itu sendiri sebagai penegasan (afirmasi), 

yang selalu merupakan penegasan dari suatu tatanan 

yang penolakannya akan dianggap sebagai sesuatu 

yang tidak terpikirkan, tidak bertanggung jawab, 

tidak manusiawi. Dan kartu AS dari afirmasi itu 

apa? Pertanyaannya selalu: Jika bukan ini, lalu apa? 

Permintaannya selalu adalah untuk, menerjemahkan 

desakan, kekuatan pulsif, atau negativitas ke dalam 

beberapa sikap atau "posisi" tertentu yang 

determinasinya akan menegasinya: keharusannya 

selalu untuk membenamkannya dalam beberapa 

bentuk yang stabil dan positif ... Saya tidak 

bermaksud untuk mengusulkan beberapa "kebaikan” 

yang dengan demikian akan terjamin. Sebaliknya, 

saya bermaksud untuk menegaskan bahwa, tidak ada 

apapun, dan tentu saja bukan apa yang kita sebut 

"baik," yang dapat memiliki jaminan dalam tatanan 

Simbolik ... (kita) lebih suka, secara kiasan 

memberikan suara kita untuk "tak satu pun dari yang 

di atas,” untuk keunggulan konstan “tidak” dalam 

menanggapi hukum simbolik, yang akan 
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menggemakan tindakan dasar hukum itu, 

pembentukan-diri dari negasi itu sendiri. 

 

Sekali lagi, perubahan sederhana dapat menerapkan argumen 

ini pada konstruksi diskursif dan imajiner kaum anarkis. Banyak 

anarkis mendapati diri mereka secara kompulsif menanggapi 

karakterisasi negatif dari niat dan disposisi kita. Dalam 

menghadapi serangkaian tuduhan yang menyanjung — kita 

adalah kriminal, nihilistik, pecinta kekerasan, penabur kekacauan 

— para pendukung anarkisme positif secara naluriah merespons 

dengan bersikeras bahwa, kita dimotivasi oleh cita-cita tertinggi 

(demokrasi, konsensus, kesetaraan, keadilan), berusaha untuk 

menciptakan masyarakat yang lebih baik, tanpa kekerasan, dan 

percaya anarkisme sebagai tatanan terbesar dari semuanya. 

Berulang kali kaum anarkis dan kaum revolusioner lainnya 

menawarkan kesetiaan mereka kepada masyarakat dengan 

menyangkal kenyataan atau menyangkal kemungkinan 

permusuhan mereka dengan tatanan sosial. 

Gagasan kiri tentang reformasi, kemajuan, toleransi, dan 

keadilan sosial selalu muncul melawan kenyataan pahit bahwa, 

setiap perkembangan progresif hanya dapat berarti: sistem 

kesengsaraan dan eksploitasi yang lebih canggih; bahwa 

toleransi tidak berarti apa-apa; bahwa keadilan adalah suatu 

kemustahilan. Para aktivis, baik progresif maupun revolusioner, 

akan selalu menanggapi kritik kita terhadap tatanan sosial dengan 

tuntutan agar kita mengartikulasikan semacam alternatifnya. Mari 

kita katakan sekali lagi bahwa, kita tidak punya sesuatu apapun 

untuk ditawarkan. Dihadapkan dengan integrasi sistem yang 

mulus dari semua proyek positif ke dalam dirinya sendiri, kita 

tidak dapat menegaskan atau mengajukan alternatif lain untuk 

dikonsumsi. Sebaliknya, kita harus menyadari bahwa: tugas kita 

tidak terbatas, bukan karena kita memiliki begitu banyak hal 

untuk dibangun, tetapi karena kita memiliki seluruh dunia untuk 

dihancurkan. Kehidupan kita sehari-hari begitu menjenuhkan dan 

terstruktur oleh kapital, sehingga tidak memungkinkan untuk 

membayangkan kehidupan yang layak dijalani, kecuali 

pemberontakan. 
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Kita memahami kehancuran (destruksi) itu perlu, dan kita 

sangat menginginkannya. Kita tidak mendapatkan apapun melalui 

rasa malu atau kurang percaya diri pada keinginan dan hasrat ini. 

Tidak mungkin ada kebebasan di bawah bayang-bayang penjara, 

tidak mungkin ada komunitas manusia dalam konteks komoditas, 

tidak mungkin ada penentuan nasib sendiri di bawah 

pemerintahan negara. Dunia ini—polisi dan tentara yang 

mempertahankannya, institusi yang membentuknya, arsitektur 

yang membangunnya, subjektivitas yang menghuninya, aparatus 

yang menjalankan fungsinya, sekolah yang menuliskan 

ideologinya, aktivisme yang dengan panik merespons krisisnya, 

urat nadi peredaran dan alirannya, komoditas yang menentukan 

kehidupan di dalamnya, jaringan komunikasi yang 

mengembangkannya, teknologi informasi yang mengawasi dan 

merekamnya—harus dimusnahkan dalam setiap kejadian, 

sekaligus. Menghindari tugas ini – untuk meyakinkan musuh kita 

tentang niat baik kita – adalah ketidakjujuran yang paling kasar. 

Anarki – seperti halnya queerness – paling kuat dalam bentuk 

negatifnya. Konsepsi-konsepsi positif tentang queerness dan 

anarki ini – ketika bukan sekadar persetujuan diam-diam dalam 

menghadapi totalitas dominasi yang canggih dan berkembang – 

terperangkap tanpa harapan dalam pertempuran dengan detail-

detail totalitas ini dengan caranya sendiri. 

Dalam No Future, Edelman mengambil dan mengunggulkan 

konsep psikoanalitik: dorongan kematian (death drive). Dalam 

mengelaborasi hubungan "teori queer dan dorongan kematian 

(queer theory and the death drive)" [subjudul No Future], ia 

menyebarkan konsep tersebut untuk menyebutkan kekuatan yang 

tidak secara khusus terikat pada identitas queer. Dia berpendapat 

bahwa dorongan kematian adalah, ‘letusan konstan gangguan dari 

dalam tatanan simbolik itu sendiri’. Dorongan ini adalah 

kecenderungan yang tidak dapat disebutkan namanya dan tidak 

dapat diartikulasikan bagi masyarakat manapun untuk 

menghasilkan kontradiksi dan kekuatan yang dapat 

menghancurkan masyarakat itu. 

Untuk menghindar dari terjebak dalam ideologi Lacanian, 

kita harus segera berangkat dari kerangka psikoanalitik murni 
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untuk memahami dorongan ini. Marxisme –  membayangkannya 

dengan cara lain – meyakinkan kita bahwa: krisis fundamental 

dalam mode produksi kapitalis menjamin bahwa, ‘ia akan 

menghasilkan negasinya sendiri dari dalam dirinya sendiri.’ 

Tradisi Mesianis juga berpegang teguh pada keyakinan bahwa, 

‘mesias harus muncul dalam kehidupan sehari-hari untuk 

menggulingkan kengerian sejarah.’ Elaborasi paling romantis dari 

anarkisme menggambarkan keniscayaan bahwa, ‘individu akan 

memberontak melawan banalitas dan keterasingan kehidupan 

modern.’ Pemerintah sibernetik beroperasi dengan pemahaman 

bahwa, ‘ilusi perdamaian sosial mengandung serangkaian risiko, 

malapetaka, penjangkitan, peristiwa, dan pergolakan yang 

kompleks dan tak terduga yang harus dikelola.’ Masing-masing 

dari kesemuanya berisi inti kebenaran, jika mungkin terlepas dari 

ideologi mereka. Dorongan kematian menyebut elemen permanen 

dan tak tereduksi yang telah dan akan selalu menghasilkan 

pemberontakan. Species being
7
 (hakikat keberadaan species), 

queerness (kequeeran), chaos (kekacauan), willful revolt 

(pemberontakan yang disengaja), the commune (komune), 

rupture (perpecahan), the Idea (Ide), the wild (alam liar), 

oppositional defiance disorder (gangguan pembangkangan 

oposisi)—kita dapat memberikan nama-nama yang tak terhitung 

banyaknya untuk apa yang luput dari kemampuan kita dalam 

mendeskripsikannya. Masing-masing upaya ini bertujuan untuk 

menterminologikan negasi yang tak menentu dan intrinsik bagi 

masyarakat. Masing-masingnya mendekati teori kecenderungan 

universal bahwa, ‘setiap peradaban akan menghasilkan 

kehancurannya sendiri.’ 

                                                           
7
 Mengenai bahasan ini, untuk memahaminya, ada salah satu esai favorit 

penerjemah yang sangat direkomendasikan untuk dibaca. Esai ini juga 

terhimpun dalam buku sehimpun esai eco-egoism (judul bukunya masih 

dipikirkan) yang akan segera terbit. Esai yang ditulis oleh Julian Langer 

dengan judul An Eco-Egoist Destruction of Species-Being and 

Speciesism dapat diakses melalui Anarchist Library 

https://theanarchistlibrary.org/library/julian-langer-an-eco-egoist-

destruction-of-species-being-and-speciesism [Penerj.] 

https://theanarchistlibrary.org/library/julian-langer-an-eco-egoist-destruction-of-species-being-and-speciesism
https://theanarchistlibrary.org/library/julian-langer-an-eco-egoist-destruction-of-species-being-and-speciesism
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Ledakan kerusuhan di perkotaan, maraknya metode 

pembajakan dan pengambilalihan (ekspropriasi), kebencian 

terhadap pekerjaan, disforia gender, meningkatnya serangan 

kekerasan yang tidak dapat dijelaskan terhadap petugas polisi, 

bakar-diri (self-immolation), praktik seksual non-reproduktif
8
, 

sabotase irasional, kultur peretas nihilistik, pelanggaran hukum 

perkemahan yang ada hanya untuk diri mereka sendiri—

dorongan kematian terbukti di setiap momen yang melampaui 

tatanan sosial dan mulai mengoyak strukturnya. 

Penyebaran simbolik queerness oleh tatanan sosial selalu 

merupakan upaya untuk mengidentifikasi negativitas dari 

dorongan kematian, upaya untuk mengunci potensi kekacauan 

dalam batas-batas subjektivitas ini atau subjektivitas itu. Karya 

Foucault adalah dasar dari sebagian teori queer karena 

argumennya bahwa, ‘kekuasaan harus menciptakan dan 

kemudian mengklasifikasikan subjektivitas antagonis untuk 

kemudian memusnahkan potensi subversif dalam tubuh sosial.’ 

Homoseksual, gangster, penjahat, imigran, welfare mother
9
 (ibu 

kesejahteraan), transeksual, perempuan, pemuda, teroris, blac 

bloc (blok hitam), komunis, ekstremis: kekuasaan selalu 

membangun dan mendefinisikan subjek antagonis yang harus 

dikelola. Ketika asap telah menghilang pasca kerusuhan, aparat 

negara dan media secara universal mulai menempatkan peristiwa-

peristiwa semacam itu dalam logika identitas, membekukan 

fluiditas pemberontakan ke dalam segelintir posisi subjek untuk 

dipenjarakan, atau lebih jahatnya, diorganisir. Progresivisme – 

dengan dorongannya menuju inklusi dan asimilasi –  

mempertaruhkan harapannya pada kelangsungan sosial subjek-

subjek ini; mempertaruhkan harapannya pada kemampuan 

mereka untuk berpartisipasi dalam reproduksi masyarakat sehari-

hari. Dengan demikian, ideologi progresif berfungsi untuk 

menjebak potensi subversif dalam subjek tertentu, dan kemudian 

meminta penyangkalan-diri (self-repudiation) subjek tersebut 

                                                           
8
 Aktivitas seksual rekreatif, bukan prokreatif. [Penerj.] 

9
 ibu dari anak-anak tanggungan yang menerima tunjangan 

kesejahteraan pemerintah. [Penerj.] 
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terhadap bahaya yang telah mereka konstruksikan untuk diwakili. 

Langkah untuk perdamaian sosial ini gagal menghilangkan 

dorongan tersebut, karena terlepas dari berbagai determinisme, 

tidak ada subjek yang dapat secara tunggal dan sempurna 

menahan potensi pemberontakan. Upaya keadilan simultan juga 

pasti gagal, karena integrasi setiap posisi subjek yang berurutan 

ke dalam hubungan normatif mengharuskan konstruksi Yang Lain 

berikutnya untuk didisiplinkan atau dihancurkan. 

Alih-alih sebuah proyek progresif yang bertujuan untuk terus 

memberantas kekacauan yang muncul dari waktu ke waktu, 

proyek kita, yang terletak di ambang tulisan Edelman, 

mendasarkan dirinya pada negativitas yang berkelanjutan dari 

dorongan kematian. Kita memilih untuk tidak mendirikan tempat 

bagi queer, sehingga menggeser posisi struktural queer ke 

beberapa populasi lain. Kita mengidentifikasikannya dengan 

negativitas dorongan kematian, dan dengan demikian melakukan 

disidentifikasi dari identitas apapun untuk diwakili atau identitas 

apapaun yang mengemis ‘hak’. 

 

Lebih lanjut, kita sejalan dengan Edelman pada: 

 

Untuk membayangkan keruntuhan masyarakat sipil 

– dorongan kematian dari tatanan dominan – 

bukanlah menjadi (dalam artian to be) ataupun 

menjadi (dalam artian become) dorongan itu 

(dorongan kematian dari tatanan dominan); 

kemenjadian seperti itu bukanlah intinya. 

Sebaliknya, mengakses posisi figural itu berarti: 

mengakui dan menolak konsekuensi dari 

membumikan realitas dalam penyangkalan dorongan 

tersebut. Ketika dorongan kematian membubarkan 

pembekuan identitas yang memungkinkan kita untuk 

mengetahui dan bertahan sebagai diri kita sendiri, 

maka queer harus bersikeras untuk mengganggu, 

untuk queering, organisasi sosial seperti itu — untuk 

mengganggu, dan karenanya untuk queering diri kita 

sendiri dan investasi kita dalam organisasi semacam 
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itu. Karena queerness tidak pernah bisa 

mendefinisikan identitas; ia hanya bisa 

mengganggunya. Jadi, ketika saya berargumen, 

seperti yang ingin saya lakukan di sini, ‘beban 

queerness harus ditempatkan lebih sedikit dalam 

penegasan identitas politik oposisional daripada 

oposisi terhadap politik sebagai fantasi yang 

mengatur untuk mewujudkan identitas, saya tidak 

mengusulkan platform atau posisi apapun dari 

seksualitas queer atau subjek queer manapun yang 

mungkin akhirnya benar-benar menjadi dirinya 

sendiri, seolah-olah entah bagaimana bisa berhasil 

mencapai queerness yang esensial.’ Saya 

menyarankan sebaliknya bahwa, ‘kemanjuran 

queerness – nilai strategisnya yang sebenarnya – 

terletak pada resistensinya terhadap realitas simbolik 

yang hanya menginvestasikan kita sebagai subjek 

sejauh kita menginvestasikan diri kita di dalamnya, 

berpegang teguh pada fiksi yang mengaturnya, 

sublimasinya yang terus-menerus, sebagai realitas 

itu sendiri.’ 

 

Queerness negatif ini memisahkan kita dari pemahaman 

sederhana tentang diri kita sendiri. Lebih dari itu, queerness ini 

memisahkan kita dari gagasan formula atau gagasan yang mudah 

diwakili tentang apa yang kita butuhkan, apa yang kita inginkan, 

atau apa yang harus kita lakukan. Queerness kita tidak 

membayangkan diri yang koheren, dan dengan demikian, tidak 

dapat menggerakkan diri untuk menemukan tempatnya dalam 

peradaban. Satu-satunya queerness yang dapat diharapkan untuk 

dicapai oleh seksualitas queer adalah: penolakan total terhadap 

upaya integrasi simbolik seksualitas kita ke dalam struktur 

pemerintahan dan struktur pasar. Penolakan representasi ini 

menutup harapan apapun yang pernah kita miliki dalam politik 

identitas atau proyek identitas positif. Kita menolak keyakinan 

progresif pada: kemampuan tubuh kita untuk dimasukkan ke 
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dalam tatanan simbolik. Kita menolak jaminan liberal bahwa, 

‘semuanya akan menjadi benar, jika kita memiliki keyakinan.’ 

Tidak, sebaliknya kita bermaksud untuk, "melepaskan 

negativitas terhadap koherensi dari citra diri apapun, yang 

membuat kita tunduk pada hukum moral: yang mengevakuasi 

subjek sehingga menemukan hukum moral melalui dan dalam 

tindakan evakuasi itu sendiri; memberikan izin pada realisasi 

hukum moralnya; dengan demikian, kebebasan di luar batas citra 

apapun dan segala representasinya, kebebasan yang pada 

akhirnya terletak tak lebih dari kapasitas untuk maju ke dalam 

kekosongan.” 

Pemberontakan queer yang non-identitarian, tidak dapat 

direpresentasi, tidak dapat dipahami akan negativitas murninya, 

dan sama sekali tak akan. Dengan cara yang sama, anarki 

insureksi harus merangkul dorongan kematian melawan semua 

positivisme yang diberikan oleh dunia yang ditentangnya. Jika 

kita berharap untuk: menghentikan gerak maju kapital dan 

negaranya yang tak kunjung berhenti, kita tidak dapat 

mengandalkan metode-metode yang gagal. Politik identitas, 

platform, organisasi formal, subkultur, kampanye aktivis (baik 

queer ataupun anarkis) akan selalu menemui jalan buntu identitas 

dan representasi. Kita harus lari dari hal-hal positif ini, model-

model ini, untuk bereksperimen dengan negativitas abadi dari 

dorongan kematian. Sekali lagi, mengutip Edelman: 

 

Keabadian dorongan kematian, kemudian mengacu 

pada negasi berkelanjutan  yang tidak menawarkan 

jaminan apapun: baik identitas, kelangsungan hidup, 

maupun janji masa depan. Sebaliknya, ia (dorongan 

kematian) menekankan pada, bahwa ‘identitas, 

kelangsungan hidup, dan masa depan’ merupakan 

hal yang membuat penutupan Simbolik menjadi 

tidak mungkin; menekankan pada, ‘absennya segala 

Yang Lain untuk menegaskan kebenaran tatanan 

Simbolik’; dan karenanya menekankan pada, bahwa 

‘status ilusi makna simbolik itu tak lain adalah  

pertahanan terhadap substansi negasi-diri dari 
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jouissance
10

 … (Queerness) menegaskan sebuah 

konstanta – kegembiraan yang meluap-luap yang 

menanggapi kenyataan yang tidak dapat 

diartikulasikan – pada ketidakmungkinan hubungan 

seksual atau pada yang pernah mampu menandakan 

hubungan antara jenis kelamin. (Queerness) 

kemudian, seperti dorongan kematian, melibatkan – 

dengan menolak – stasis normatif, imobilitas, dan 

seksuasi ... meruntuhkan struktur memalukan yang 

memberikan [dengan paksa] makna esensial untuk 

diri kita sendiri dan melakukannya dengan semua 

kekuatan Riil bahwa, ‘bentuk-bentuk seperti itu 

[queerness kita] pasti gagal untuk menandakan …’ 

dorongan kematian baik menghindari dan 

membatalkan representasi ... penggali kubur 

masyarakat (adalah) mereka yang tidak peduli pada 

masa depan. 

 

Kita akan segera kembali ke konsep  futurity  dan 

jouissance, tetapi untuk menyimpulkan poin ini, kita akan 

menegaskan bahwa, ‘proses pemberontakan hanya dapat menjadi 

ledakan negativitas melawan segala sesuatu yang mendominasi 

dan mengeksploitasi kita, juga melawan segala sesuatu yang 

memproduksi kita seperti kita ini.’ 

 

B. Bukan untuk Anak-Anak 

Dalam bagian di atas, kita mengutip sebuah teks J. 

Halberstam yang menyatakan niat untuk mengolah kembali teori 

Edelman menjadi sesuatu yang lebih politis secara eksplisit. Kita 

berbagi ketidakpuasan Halberstam dengan Edelman, yang 

menganggap negativitas queer tidak lebih dari sirkuit kuliah, 

pesta sirkuit, berjam-jam di gym, Botox, dan narsisisme kasar 

                                                           
10

 Akan ada sub bab khusus yang akan menbahas tentang hal ini. Secara 

harfiah, jouissance ini berarti ekstaksi/kesenangan/kegembiraan baik 

secara fisik maupun intelektual [Penerj.]  
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kehidupan gay. Seperti yang akan kita bahas nanti, teori Edelman 

sangat berhutang budi pada karya Guy Hocquenghem, tetapi 

Edelman gagal menerapkan kritik Hocquenghem tentang 

subkultur queer dalam hidupnya sendiri, dengan bodohnya 

memilih untuk mengabaikan apa yang  terakhir diperingatkan 

dalam The Screwball Asses: 

 

Selama kita tidak dibakar di tiang pancang atau 

dikurung di rumah sakit jiwa, kita terus menggelepar 

di ghetto-ghetto klub malam, toilet umum, dan 

melirik ke samping, seolah-olah kesengsaraan itu 

sudah menjadi kebiasaan kebahagiaan kita. Jadi, 

dengan bantuan negara, bukankah kita membangun 

penjara kita sendiri. 

 

Untuk melarikan diri dari penjara yang dibangun oleh diri 

kita sendiri seperti yang dijelaskan oleh Hocquenghem, kita harus 

mengubah kritik Edelman terhadapnya dan bentuk patetik dari 

proyek hidupnya. Argumen kita tetap sama bahwa, ‘proyeknya 

harus diambil di luar batasnya sendiri.’ Faktanya, pemisahan teori 

dari praktik pemberontakan apapun, melemahkan kekuatan 

potensial yang ada di No Future. Untuk mencapai kesimpulan 

detasemen apolitis melalui negativitas queer adalah pemikiran 

yang lemah. Kita lebih tertarik pada praksis di mana teori queer 

dan pemberontakan queer digabungkan dalam elaborasi nihilisme 

aktif, anti-politik. 

 

Sejenak kembali ke Halberstam: 

 

No Future bagi Edelman berarti, mengarahkan 

hasrat kita di sekitar sinar matahari abadi dari anak 

yang tak bernoda dan menemukan sisi teduh 

[bayangan] dari imajiner politik dalam logika 

hubungan queer yang steril dan antireprodutif. Ini 

juga tampaknya berarti, (kebanyakannya) sesuatu itu 

adalah tentang ‘simbolik Lacan; dan tidak cukup 

banyak tentang ‘negativitas yang kuat dari politik 
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punk’ …. Negativitas mungkin merupakan anti-

politik tetapi tidak harus terdaftar sebagai apolitis. 

 

Halberstam benar dalam mengkritik ketergantungan 

berlebihan Edelman pada psikoanalisis. Dalam hal ini, kita hanya 

dapat benar-benar menafsirkan metodologinya sebagai cop-out 

(menolak tugas-tugas), cara untuk menguraikan negativitas queer 

dari posisi aman kaum akademisi atau para analis. Kita 

selanjutnya akan setuju bahwa, ‘negativitas harus anti-politik 

daripada apolitis.’ Namun, sejujurnya, kita tidak begitu yakin apa 

itu 'politik punk', dan takut bahwa, poitik-punk mungkin akan 

sama mengerikannya dengan politik lainnya. Pada titik ini, 

penting bagi kita untuk mendefinisikan anti-politik kita sebagai: 

menolak semua logika politik, seperti  representasi, mediasi, dan 

dialog dengan kekuasaan. Jadi, sekali lagi, kita harus 

meninggalkan akademisi queer dan jawaban enteng mereka. Kita 

menyimpang dari Halberstam karena kita tidak akan 

menempatkan anti-politik kita dalam genre musik apapun atau 

dalam segala subkultur yang menyertainya. Sebagai gantinya, 

kita akan mencoba untuk menunjukkan bahwa, ‘kekurangan 

pemikiran Edelman akan dilengkapi dengan kecenderungan anti-

politik dari praktik anarkis insureksioner dari serangan 

pengorganisiran-diri (self-organize)’ [tanpa pemimpin sang 

organisator]. 

Kritik Edelman terhadap politik dimulai dari figur Anak. 

Semua posisi politik, menurutnya, mewakili diri mereka sendiri 

sebagai: ‘melakukan yang terbaik untuk anak-anak.’ Politisi –  

apapun partainya atau kecenderungannya – secara universal 

membingkai perdebatan mereka seputar pertanyaan tentang 

kebijakan apa yang terbaik untuk anak-anak, siapa yang menjaga 

Anak paling aman, atau jenis dunia apa yang ingin kita bangun 

untuk anak-anak kita. Sentralitas Anak dalam bidang politik tidak 

terbatas pada politik elektoral atau partai politik. Kelompok-

kelompok nasionalis mengorganisir diri mereka di sekitar 

kebutuhan untuk melestarikan masa depan anak-anak mereka, 

sementara kaum revolusioner anarkis dan komunis menyibukkan 

diri dengan pengorganisasian revolusioner yang dimaksudkan 
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untuk menciptakan dunia yang lebih baik bagi generasi 

mendatang. Politisi menyibukkan diri dengan anak-anak yang 

berbeda tergantung pada perbedaan mereka dari ideologi, tetapi 

Anak tetap konstan sebagai pita Möbius
11

 yang universal, 

menelungkupkan dirinya dan membalikkan diri sehingga menjadi 

nilai universal yang tidak perlu dipertanyakan dan tidak tersentuh 

dari semua politik. Politik – betapapun dianggap radikalnya –  

hanyalah gerakan universal penyerahan diri pada cita-cita masa 

depan—untuk melestarikan, memelihara, dan meningkatkan 

struktur masyarakat dan memperbanyaknya sepanjang waktu, 

demi anak-anak. Anak akan selalu menyebutkan cakrawala dan 

penerima manfaat dari setiap proyek politik. 

Karena alasan inilah Edelman berpendapat bahwa, queerness 

menemukan dirinya hilang dari semua wacana politik: 

 

Karena pandangan liberal tentang masyarakat – yang 

tampaknya memberi tempat bagi kaum queer –  

mendukung: tak lebih dari hak konservatif tentang 

perlawanan queerness terhadap futurism; dan 

dengan demikian, queerness queer. Sementara sayap 

kanan membayangkan penghapusan queer (atau 

kebutuhan untuk menghadapi eksistensi mereka), 

sayap kiri akan menghapus queer dengan menyinari 

cahaya dingin akal ke atasnya, berharap untuk 

mengeksposnya; dengan demikian, hal itu hanyalah 

sebagai mode ekspresi seksual (mode of sexual 

expression) yang bebas dari seluruh pewarnaan yang 

pervasif, formasi fantasi yang mendeterminasi, yang 

dengannya ia dapat meramal,bukan untuk hak saja, 

juga meramalkan kehancuran tatanan sosial dan 

pusat perhatiannya: Anak. Dengan demikian, 

                                                           
11

 Sebuah permukaan topologis dengan satu sisi permukaan (bila 

dilekatkan dalam ruang tiga dimensi Euclidean) yang hanya memiliki 

satu batas. Pita Möbius memiliki properti matematis yang tak 

berorientasi. Hal ini juga dapat disadari sebagai sebuah permukaan 

teratur. [Penerj.] 

https://id.wikipedia.org/wiki/Permukaan_(topologi)
https://id.wikipedia.org/wiki/Batas_(topologi)
https://id.wikipedia.org/wiki/Matematika
https://id.wikipedia.org/w/index.php?title=Orientabilitas&action=edit&redlink=1
https://id.wikipedia.org/w/index.php?title=Orientabilitas&action=edit&redlink=1
https://id.wikipedia.org/w/index.php?title=Permukaan_teratur&action=edit&redlink=1
https://id.wikipedia.org/w/index.php?title=Permukaan_teratur&action=edit&redlink=1
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queerness tidak berarti apa-apa bagi keduanya: bagi 

sayap kanan, ketiadaan (nothingness) selalu 

berperang dengan positivitas masyarakat sipil; bagi 

kiri, tidak lebih dari praktik seksual yang 

membutuhkan demistifikasi. 

 

Anak, tentu saja, sangat sedikit hubungannya dengan anak-

anak yang sebenarnya. Seperti semua orang, anak-anak 

diperbudak di bawah tatanan politik negara dan kapital, 

diharapkan menanggung beban menjadi penerima manfaat yang 

‘tak bersalah’ dari inisiatif politik. Tidak, sebaliknya Anak 

adalah: simbol fantastis untuk pertumbuhan abadi masyarakat 

kelas. Anak mewakili suksesi generasi dan kelanjutan masyarakat 

ini di luar rentang hidup anggotanya yang masih hidup. Semua 

politik, yang terutama berkaitan dengan Anak, kemudian 

mengungkapkan diri mereka sendiri sebagai suatu proses yang 

digunakan untuk mengelola dan mengamankan kelangsungan 

hidup masyarakat. Sebagai musuh masyarakat, kita juga musuh 

politik. 

 

Mengutip Edelman: 

 

Fantasi yang menutupi citra anak selalu membentuk 

logika di mana politik itu sendiri harus dipikirkan. 

Logika itu memaksa kita – sejauh kita akan terdaftar 

sebagai ‘bertanggung jawab secara politik’ – untuk 

tunduk pada pembingkaian debat politik; dan, tentu 

saja, bidang politik, seperti yang didefinisikan oleh 

istilah-istilah yang digambarkan buku ini sebagai 

futurisme reproduktif: istilah-istilah yang 

memaksakan batasan ideologis pada wacana politik 

seperti itu, dalam prosesnya, melestarikan hak 

istimewa mutlak dari heteronormativitas dengan 

membuat kemungkinan resistensi queer terhadap 

prinsip pengorganisasian hubungan komunal ini tak 

terpikirkan, dengan membuangnya di luar domain 

politik. 
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Jika berbagai wacana politik hanya tentang Anak (sebagai 

masa depan masyarakat); queerness haruslah anti-politik,  karena 

queerness menandai gangguan mendasar dari norma-norma 

masyarakat dan apparatus-aparatusnya yang eksis untuk 

mengamanatkan reproduksi Anak. Ya, seks queer bisa menjadi 

seks non-reproduksi, tetapi kita tidak bisa mendefinisikan queer 

melalui logika yang terlalu-sederhana dan naturalistik. Queerness 

– di luar menjadi negasi dari matriks keluarga heteronormatif – 

juga harus dipraktikkan sebagai penolakan yang disengaja dari 

imperatif politik untuk mereproduksi masyarakat kelas. Di dunia 

di mana semua hubungan sosial terpesona oleh kewajiban kita 

kepada Anak sebagai masa depan tatanan sosial, kita harus 

memutuskan hubungan komunal itu dan mematahkan 

cengkeraman politik atas kehidupan kita sehari-hari. Queerness 

harus berada di luar politik, antagonisme terhadap politik; atau 

tidak, maka bukanlah queer sama sekali. 

 

Menurut penjelasan Edelman: 

 

Queerness menyebut sisi dari mereka yang “tidak 

berjuang untuk anak-anak.” Sisi di luar konsensus di 

mana semua politik menegaskan nilai absolut dari 

futurisme reproduktif. Naik turunnya keberuntungan 

politik dapat mengukur denyut nadi tatanan sosial, 

tetapi queerness, dengan figur-figur kontras di luar 

dan di luar gejala politiknya, adalah tempat 

dorongan kematian tatanan sosial: tempat, tentu saja, 

adalah tempat kehinaan yang diekspresikan dalam 

stigma, terkadang fatal yang mengikuti dari 

pembacaan figur itu secara harfiah  ... Lebih radikal, 

meskipun seperti yang saya katakan di sini, 

queerness mencapai nilai etisnya justru sejauh ia 

mengakses tempat itu, menerima status figuralnya 

sebagai resistensi terhadap kelangsungan hidup 

sosial sambil bersikeras pada tidak dapat 
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dipisahkannya resistensi semacam itu dari setiap 

struktur sosial. 

 

Queerness – seperti yang akan kita bayangkan – tidak 

terkunci dalam pertempuran dialektis identitas queer versus 

identitas normatif, atau politik queer versus politik 

heteronormatif. Sebaliknya, oposisi queer kita dilevelkan pada: 

melawan oposisi palsu yang selalu diwakili oleh politik. 

Queerness menandai ruang yang berada di luar dan bertentangan 

dengan logika politik. Kaum anarkis insureksioner tidak asing 

dengan ruang ini. Sementara kaum anarkis kiri mengartikulasikan 

aktivitas mereka sebagai politik, anarki insureksioner tidak 

menyibukkan diri dengan abstraksi semacam itu. Kita melarikan 

diri dari semua peran politik yang memanggil kita untuk 

mensimbolikasikan apa yang dibangun oleh media atau oleh 

pemimpin perjuangan yang mereka lantik sendiri. Tidak seperti 

kebanyakan lainnya, yang mendeklarasikan-diri sebagai 

revolusioner, kita tidak berjuang untuk masa depan utopis 

(komunis, anarkis, dan sibernetik). Kita tidak mencari 

kemenangan yang akan dinikmati oleh anak-anak simbolik di 

masyarakat masa depan. Kita tidak berjuang untuk cita-cita 

abstrak. Kita tidak menciptakan dunia, dan kita tidak termotivasi 

oleh apapun di luar diri kita. Praktik anti-politik kita, upaya-

upaya insureksi kita, muncul murni dari konteks kesadaran akan 

kehidupan kita sehari-hari. Jika kita berbicara tentang perang 

sosial, itu karena kita sedang bereksperimen dengan jenis 

hubungan dan pertempuran untuk menyerang tatanan sosial. 

Untuk benar-benar melepaskan diri dari politik, kita harus 

mengembangkan bentuk-bentuk perjuangan yang menghancurkan 

ilusi-ilusi yang dengannya politik diperlukan. Mengutip Edelman 

lagi: 

 

Politik menyebut undang-undang sosial dari upaya 

subjek untuk membangun kondisi bagi (sebuah) 

konsolidasi yang mustahil melalui identifikasi 

dengan sesuatu di luar dirinya … ditangguhkan 

terus-menerus dari dirinya sendiri. Politik, menyebut 
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perjuangan untuk mewujudkan tatanan realitas yang 

fantastik di mana keterasingan subjek akan lenyap 

ke dalam mulusnya identitas di titik akhir rantai 

penanda yang tak berujung yang hidup sebagai 

sejarah. 

 

Politik adalah kekuatan yang begitu jahat karena digerakkan 

oleh keterasingan dan tidak berakar pada fondasi masyarakat. 

Untuk mengatasi kebosanan ini, individu beralih ke politik untuk 

menemukan beberapa kebenaran universal yang harus 

diperjuangkan—sebuah abstraksi yang nyaman untuk mengisi 

kekosongan dalam pengalaman mereka. Ini adalah paradoks, 

tentu saja, karena keterasingan ini bersifat intrinsik bagi 

masyarakat kapitalis, dan politik hanya dapat mereproduksi 

masyarakat itu; dan oleh karena itu, mereduksi kesengsaraan 

yang menyertainya. Fantasi politik berjanji untuk menjahit 

subjektivitas kosong seseorang ke beberapa abstraksi di luar 

dirinya dalam upayanya untuk menemukan beberapa makna, 

untuk menempatkan diri dalam sejarah, untuk benar-benar 

melakukan sesuatu. Seperti bentuk seni pertunjukan, politik 

bertindak sebagai representasi besar perlawanan terhadap 

masyarakat; namun sebagai representasi belaka, tetap tidak dapat 

dipisahkan dari tatanan simbolik. Realitas politik adalah, bahwa 

ia tidak menawarkan apa-apa; ketiadaan yang sesuai dengan 

ketidakbermaknaan kehidupan sosial. 

Sebuah insureksi anti-politik queer berfungsi untuk 

mengganggu sirkuit tertutup dari kekosongan-politik-

kekosongan. Menghentikan pengejaran tanpa henti akan dunia 

yang lebih baik bagi Anak; proyek kita berpusat pada pemenuhan 

langsung, kegembiraan, konflik, balas dendam, konspirasi, dan 

kesenangan. Daripada politik, kita terlibat dalam perang sosial. 

Tanpa tuntutan, kita mengambil alih apa yang kita inginkan. 

Alih-alih representasi, kita mengandalkan pengorganisasian diri 

yang otonom. Kita tidak protes, kita menyerang. Seperti 

queerness kita, anti-politik kita berusaha untuk melepaskan diri 

dari identifikasi politik atau keterikatan ideologis dengan 

subjektivitas politik ini dan itu. 
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Mengakses identifikasi figural ini dengan 

penghancuran identitas – yang juga dapat dikatakan 

sebagai dis-artikulasi bentuk sosial dan simbolik – 

mungkin dapat digambarkan sebagai penghancuran 

diri secara politis ... tetapi politik (sebagai elaborasi 

sosial dari realitas) dan diri (sebagai prostesis yang 

hanya mempertahankan masa depan untuk anak 

figural), adalah apa yang queerness – sekali lagi 

sebagai figure – perlu dihancurkan; tentu saja sejauh 

"diri" ini adalah agen futurisme reproduktif dan 

"politik" ini adalah sarana penyebarannya sebagai 

realitas tatanan sosial … Penghancuran diri politik 

melekat pada satu-satunya tindakan yang dianggap 

sebagai suatu: tindakan melawan perbudakan masa 

depan atas nama memiliki kehidupan. 

 

C. Menghindari Jebakan Masa Depan 

Menghindari jebakan masa depan sangatlah jelas, melalui 

perlakuan Edelman tentang hubungan politik dengan Anak 

bahwa, ‘cathexis
12

 yang menangkap semua ambisi politik adalah 

dorongan menuju masa depan.’ Tatanan sosial harus 

memperhatikan masa depan guna menciptakan infrastruktur dan 

wacana yang bergerak maju untuk berkembang biak dengan 

sendirinya. Penamaan Edelman pada ‘desakan pada Anak sebagai 

                                                           
12

 Dalam psikoanalisis, kateksis (cathexis) berarti pemakaian energi 

psikis yang dilakukan oleh id untuk suatu objek tertentu guna 

memuaskan suatu naluri. Kebalikannya adalah anti-kataeksis, yang 

berarti penggunaan energi psikis (yang berasal dari id) untuk menekan 

atau mencegah agar id tidak memunculkan naluri–naluri yang tidak 

bijaksana dan destruktif. Id hanya memiliki kateksis, sedangkan ego dan 

superego memiliki anti-kateksis, namun ego dan superego juga bisa 

membentuk kateksis-objek yang baru sebagai pengalihan pemuasan 

kebutuhan secara tidak langsung, masih berkaitan dengan asosiasi–

asosiasi objek pemuasan kebutuhan yang diinginkan oleh id. [Penerj.] 
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masa depan’ ini adalah futurisme reproduktif. Futurisme 

reproduktif adalah ideologi yang menuntut agar semua hubungan 

sosial dan kehidupan komunal disusun untuk menghasilkan 

kemungkinan masa depan melalui reproduksi Anak, dan dengan 

demikian reproduksi masyarakat. Ideologi futurisme reproduktif 

memastikan pengorbanan semua energi vital guna abstraksi 

murni dari kelanjutan ideal masyarakat. Edelman berpendapat 

bahwa, “masa depan sama dengan perjuangan untuk Kehidupan 

dengan mengorbankan kehidupan; perjuangan untuk Anak-anak 

dengan mengorbankan pengalaman hidup anak-anak yang 

sebenarnya.” 

Jika queerness adalah penolakan nilai simbolik Anak sebagai 

cakrawala masa depan, queerness harus digambarkan sebagai 

lawan dari masa depan itu sendiri. Untuk lebih spesifiknya, 

proyek queer kita juga harus menempatkan dirinya sebagai 

penyangkalan terhadap masa depan peradaban. 

Edelman berpendapat bahwa, "orang-orang queer datang 

untuk menjadi penghalang bagi setiap realisasi masa depan, 

sebuah resistensi internal terhadap sosial: terhadap setiap struktur 

atau bentuk sosial." Dia menempatkan anti-futurisme queer ini 

sebagai pembenaran fantastis yang utama untuk kekerasan anti-

queer: “Jika tidak ada bayi dan –  sebagai konsekuensinya – tidak 

ada masa depan, maka kesalahan harus jatuh pada iming-iming 

fatal dari kenikmatan narsistik steril yang dipahami sebagai 

destruksi makna secara inheren; dan karena itu, bertanggung 

jawab atas kehancuran organisasi sosial, realitas kolektif, dan – 

tak dapat dihindari – kehancuran kehidupan itu sendiri.” Dia 

menggunakan interpretasi anti-queer tentang penghancuran 

Sodom dalam Alkitab untuk menggambarkan cara-cara di mana 

imajiner kolektif masih dihantui oleh gagasan bahwa,  ‘proliferasi 

queer hanya dapat menghasilkan ancaman kiamat masyarakat 

yang berkelanjutan.’ Dengan demikian, atas nama Anak dan masa 

depan yang diwakilinya, setiap represi, baik seksual atau yang 

lainnya, dapat dibenarkan. 

 

Anak, yang tenggelam dalam kepolosan yang dilihat 

sebagai pengepungan yang berkelanjutan, 
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kondensasi kerentanan fantasi terhadap queerness 

seksualitas queer justru sejauh Anak itu 

mengabadikan – dalam bentuknya sebagai sublimasi 

– sebuah nilai yang sangat dikutuk oleh queerness: 

sebuah desakan pada kesamaan yang bermaksud 

untuk mengembalikan masa lalu Imajiner. Anak, 

menandai fiksasi fetisistik heteronormativitas: 

investasi bermuatan erotis dalam kesamaan identitas 

yang kaku yang merupakan pusat narasi wajib dari 

futurisme reproduktif. Jadi, seperti yang 

dipertahankan oleh kaum kanan radikal, 

pertempuran melawan kaum queer adalah 

perjuangan hidup dan mati untuk masa depan 

seorang Anak yang kehancurannya dikejar oleh 

kaum queer. Memang, seperti yang dijelaskan oleh 

Tentara Tuhan dalam panduan pembuatan bom yang 

dihasilkannya untuk bantuan anggota militan "pro-

kehidupan", tujuannya sepenuhnya sesuai dengan 

logika futurisme reproduktif: untuk "mengganggu 

dan akhirnya menghancurkan kekuatan Setan untuk 

membunuh anak-anak kita, anak-anak Tuhan.” 

 

Edelman melanjutkan dengan mengutip cara-cara di mana 

futurisme reproduktif melekat pada ideologi supremasi kulit putih 

dan nasionalisme kulit putih; terikat sebagai Anak adalah gagasan 

tentang ras dan bangsa: 

 

Izinkan saya mengakhirinya dengan referensi "empat 

belas kata," yang diatributkan dengan David Lane, di 

mana anggota berbagai organisasi separatis kulit 

putih di seluruh Amerika Serikat menegaskan 

komitmen kolektif mereka terhadap penyebab 

kebencian rasial: "kita harus mengamankan 

keberadaan rakyat kita dan masa depan bagi anak-

anak kulit putih.” Selama "putih" adalah satu-

satunya kata yang membuat kredo ini mengerikan, 

selama anak-anak figural terus "mengamankan 
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eksistensi kita" melalui fantasi bahwa, ‘kita bertahan 

di dalamnya, selama queer menyangkal fantasi itu, 

menyebabkan de-realisasinya sebagai pertemuan 

pasti dengan Riil, untuk sekian lama [queerness] 

harus memiliki masa depan.’ 

 

Untuk memperkuat argumennya tentang sifat represif 

futurisme reproduktif, Edelman mengutip Walter Benjamin 

dalam menggambarkan cara fantasi masa depan yang intrinsik 

dengan penyebaran fasisme di Eropa. Edelman – melalui 

Benjamin – menggambarkan "fasisme dari wajah bayi (the 

fascism of the baby’s face)," sebuah ungkapan yang dimaksudkan 

untuk menggambarkan kekuatan absolut yang diberikan pada 

ideologi futurisme reproduktif. Fasisme wajah bayi ini berfungsi 

untuk mereifikasi perbedaan dan dengan demikian mengamankan 

reproduksi tatanan sosial yang ada dalam bentuk masa depan. 

Tidak ada kekejaman yang tidak mungkin, jika itu adalah untuk 

Anak; tidak ada proyek industri yang mengerikan yang harus 

dihalangi, jika itu akan membantu mempercepat masa depan 

peradaban industri. Tentara manusia, baik imperial maupun 

revolusioner, selalu berbaris untuk pembantaian atas nama Anak. 

Tetapi kita tidak perlu melihat lebih jauh berita utama hari 

ini untuk melihat kekuatan simbolik yang dikerahkan oleh wajah 

Anak dalam melayani tatanan sosial. Tahun ini, negara tersebut 

telah terpikat oleh dua contoh mengerikan dari rezim kematian 

supremasi kulit putih di Amerika Serikat. Trayvon Martin di 

Sanford, Florida dan Bo Morrison di Slinger, Wisconsin: dua 

pemuda kulit hitam dibunuh di tangan warga rasis. 

Sementara pembunuhan sistematis dan pemenjaraan orang 

kulit hitam begitu biasa, sehingga tidak bisa menjadi berita 

utama; cerita-cerita ini telah menyapu bangsa, terutama karena 

cara mereka bersinggungan dengan narasi kepolosan dan narasi 

masa kanak-kanak. Khususnya dalam kasus Trayvon Martin, 

yang masa depannya diambil darinya pada usia tujuh belas tahun, 

sebuah perdebatan berkecamuk berpusat di sekitar karakternya 

dan kepolosannya sehubungan dengan posisi simboliknya sebagai 

Anak. 
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Satu sisi dari perdebatan ini mengedarkan gambaran 

"malaikat" dari wajahnya untuk meyakinkan masyarakat tentang 

sifatnya yang seperti anak kecil. Sisi lain mengedarkan foto palsu 

dirinya menggunakan alat pemanggang sebagai ‘semacam bukti 

rasial’ untuk kedewasaannya. Masing-masing pihak dengan 

tergesa-gesa memeriksa 'bukti' untuk memperdebatkan apakah 

dia telah menyerang pembunuhnya sebelum dia meninggal atau 

tidak. Apa yang dipertaruhkan dalam debat ini adalah: posisi 

simbolik Trayvon sebagai Anak: jika dia mewakili Anak, 

pembunuhannya adalah penghancuran masa depan yang 

mengerikan (dan dengan ekstensi semua orang). Jika dia bukan 

Anak, maka pembunuhnya bertindak karena kebutuhan untuk 

melindungi masa depan komunitasnya sendiri (dan anak-anak di 

dalamnya) dari ancaman yang dirasakan (bahkan walau salah). 

Sementara politisi berpangkat tinggi seperti Presiden, 

menginvestasikan Trayvon dengan beban membawa masa depan 

anak-anak mereka sendiri; yang lain terus menegaskan hak 

amandemen kedua mereka untuk memiliki senjata sehingga 

mereka dapat melindungi kepemilikan mereka. 

Bo Morrison juga dibunuh oleh pemilik rumah yang rasis, 

dan pembunuhnya masih berkeliaran tanpa hukuman karena dia 

dapat mengklaim bahwa, ‘dia perlu menghilangkan segala 

ancaman terhadap anak-anaknya.’ Pria muda kulit hitam yang 

difigurkan – seperti orang-orang queer – sebagai ancaman 

terhadap keluarga, dihancurkan atas nama Anak itu. Dalam setiap 

contoh, seluruh wacana berpusat pada Anak meski sepenuhnya 

mengaburkan realitas individu muda yang sebenarnya dieksekusi 

atas nama Anak. 

Para pakar mengartikulasikan langkah-langkah yang dapat 

diambil oleh orang tua dan negara untuk mengembalikan janji 

masa depan: larangan senjata, kepemilikan senjata yang lebih 

bertanggung jawab, penghapusan 'hoodies' dari lemari pakaian 

anak-anak, pengawasan tetangga, lebih banyak polisi, "keadilan.” 

Pembunuhan mengerikan ini menunjukkan bahwa, ‘benar-benar 

tidak ada masa depan.’ Kebenaran inilah yang dibangkitkan oleh 

anak muda di manapun. Mereka mengerumuni jalan-jalan secara 

massal, bertudung, untuk berlari lebih cepat dari kejaran polisi 
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dan menjebak arus lalu-lintas kota. Mereka berjalan keluar dari 

sekolah—penjara masa depan yang dangkal—untuk menjarah 

toko bersama teman-teman mereka. Mereka melakukannya 

dengan persiapan dan koordinasi, sehingga di lain waktu, salah 

satu dari mereka dibakar di tiang pancang demi Masa Depan, dan 

mereka juga akan membuat kota terbakar dengan cara yang sama 

[ketika teman mereka dibakar di tiang pancang]. Kebakaran di 

Yunani, London dan Bahrain mengisyaratkan konsekuensi dari 

kebangkitan seperti itu. 

Untuk lebih mendalami teori Edelman tentang Anak dan 

perdebatan kontemporer seputar reproduksi dalam konteks 

sejarah yang spesifik memunculkan Kapitalisme, kita akan 

beralih secara singkat ke karya Silvia Federici dalam bukunya 

Caliban and the Witch. Di dalam Caliban, Federici mempelajari 

kebangkitan Kapitalisme di Eropa melalui proses akumulasi 

primitif. Bagi Federici, pergeseran dari feodalisme ke kapitalisme 

hanya dimungkinkan melalui akumulasi tubuh perempuan dan 

konsekuensinya melalui pengembangan kapasitas tubuh mereka 

menjadi tempat yang khusus untuk reproduksi tenaga kerja 

proletar. Sejarahnya menggambarkan bahwa, ‘alih-alih transisi 

yang mulus, periode itu ditandai oleh osilasi konstan antara 

insureksi dan kontra-insurgensi.’ Dia mengkarakteristikkan 

petani dan pekerja proletar yang memberontak melawan Negara 

dan era setelah wabah hitam sebagai "tidak peduli dengan masa 

depan," terputus karena mereka berasal dari fantasi teleologis 

yang nyaman. Dia berargumen bahwa, ‘otonomi dan kekuasaan 

yang dimiliki kaum tani perempuan (dan kaum queer) atas tubuh 

mereka sendiri harus dihancurkan agar kelas borjuis yang baru 

lahir dapat mengubah mereka menjadi mesin tenaga kerja 

reproduktif.’ 

Kita akan mengutip Federici dalam menguraikan cara 

spesifik di mana konstruksi unit reproduksi sosial yang 

teratomisasi—keluarga—sangat penting dalam proses 

memadamkan pemberontakan awal abad pertengahan melawan 

kapitalisme: 
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Di abad pertengahan, migrasi, pengembaraan, dan 

munculnya kejahatan terhadap properti adalah 

bagian dari perlawanan terhadap pemiskinan dan 

perampasan; fenomena ini sekarang mengambil 

proporsi masif. Di mana-mana—jika kita 

menghargai keluhan otoritas kontemporer—

gelandangan berkerumun, mengubah kota, melintasi 

perbatasan, tidur di tumpukan jerami atau 

berkerumun di gerbang kota—manusia besar yang 

terlibat dalam diasporanya sendiri, yang selama 

beberapa dekade melarikan diri dari kendali 

penguasa …. Reklamasi besar-besaran dan 

perampasan kembali kekayaan komunal yang dicuri 

sedang berlangsung …. Untuk mengejar disiplin 

sosial, serangan diluncurkan terhadap semua bentuk 

sosialitas dan seksualitas kolektif termasuk olahraga, 

permainan, tarian, minuman beralkohol, festival, dan 

ritual kelompok lainnya yang telah menjadi sumber 

ikatan dan solidaritas di antara para pekerja …. 

Yang dipertaruhkan adalah, desosialisasi atau 

dekolektivisasi reproduksi tenaga-kerja, serta upaya 

untuk memaksakan penggunaan waktu senggang 

yang lebih produktif ….  Kandang fisik yang 

dioperasikan oleh privatisasi tanah dan lindung 

nilai
13

 milik bersama (the hedging of common) 

diperkuat oleh proses pengkandangan sosial, 

reproduksi pekerja yang berpindah dari lapangan 

terbuka ke rumah, dari komunitas ke keluarga, dari 

ruang publik, ke privat. 

 

Melalui argumennya, Federici secara konsisten beralih ke 

kekejaman sejarah yang merupakan perburuan penyihir sebagai 

tokoh utama penghancuran kekuatan perempuan dan akumulasi 

                                                           
13

 Lindung nilai (hedge): suatu investasi yang dilakukan khususnya 

untuk mengurangi atau meniadakan risiko pada suatu investasi lain. 

[Penerj.] 
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berikutnya dari tubuh mereka sebagai mesin rahim. Dia secara 

khusus berpendapat bahwa, ‘pada abad ke-16 dan ke-17, sebuah 

narasi kolektif beredar dalam upaya untuk membangkitkan 

paranoia dan semangat anti-penyihir yang menuduh penyihir 

sebagai pembunuh anak-anak’. Konsepsi umum menyatakan 

bahwa, ‘penyihir akan – dengan kedok sebagai penyembuh – 

memasuki rumah majikan mereka dan mengorbankan anak-anak 

mereka kepada Iblis.’ Pada saat negara dan keluarga menjadi 

sangat prihatin dengan penurunan populasi, ketakutan ini 

menyebabkan kebencian yang luar biasa terhadap mereka yang 

dituduh melakukan sihir. Di sini, kita melihat munculnya 

keutamaan Anak sebagai simbol yang mengatur reproduksi 

ideologis dan material masyarakat kelas. Penyihir – dan 

perempuan abad pertengahan secara lebih luas – kemudian dapat 

ditempatkan dalam kategori struktural queerness yang ditetapkan 

oleh Edelman sebagai: kategori mereka yang menolak 

perbudakan masa depan dalam bentuk Anak. Perlu juga dicatat – 

meskipun Federici hanya menyebutkannya di catatan akhir – 

bahwa, ‘ada hubungan yang sangat kuat antara sihir dan 

queerness;’ dan bahwa, ‘banyak kaum queer menemui kematian 

mereka selama masa perburuan penyihir.’ 

 

Federici berpendapat bahwa: dengan … 

 

… perbudakan perempuan untuk tujuan prokreasi … 

rahim mereka menjadi wilayah publik, dikendalikan 

oleh laki-laki dan negara, dan prokreasi secara 

langsung ditempatkan untuk melayani akumulasi 

kapitalis … Marx tidak pernah mengakui bahwa, 

‘prokreasi dapat menjadi medan eksploitasi dan 

dengan cara yang sama medan perlawanan.’ Dia 

tidak pernah membayangkan bahwa, ‘perempuan 

dapat menolak untuk bereproduksi;’ atau bahwa, 

‘penolakan seperti itu dapat menjadi bagian dari 

perjuangan kelas’ …. Perempuan melakukan 

pemogokan melawan pembuatan anak. 
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Titik buta dalam pemikiran Marx ini harus tetap ada dalam 

kritik kita terhadap futurisme reproduktif dan tatanan sosialnya. 

Hal ini berguna untuk memeriksa saat-saat di mana orang dengan 

sengaja menolak reproduksi masyarakat melalui pengurangan 

(subtraksi) tubuh mereka dari arus masa depan. Jelas terlihat 

bagaimana – pada momen bersejarah yang digambarkan di 

Caliban – penolakan literal untuk menciptakan anak-anak adalah: 

praktik perlawanan terhadap dominasi negara atas tubuh 

mereka. Perlawanan dan penolakan tubuh ini masih sangat 

penting sampai hari ini, tetapi perjuangan kontemporer kita 

bukanlah perjuangan yang semata-mata dilakukan guna melawan 

persyaratan untuk menghasilkan anak-anak yang sebenarnya. 

Kita dihadapkan pada simbol Anak yang kepentingan dan 

wajahnya mengatur operasi politik dan semua subjek politik. 

Jenis serangan yang berbeda akan diperlukan untuk menolak 

kekuatan fantastis Anak. 

Kritik lain yang berguna yang dilontarkan Federici terhadap 

Marxisme adalah: bahwa, ‘dari perspektif perempuan, tidak 

mungkin untuk menyatakan bahwa kapitalisme pernah progresif 

atau membebaskan.’ Dia berpendapat bahwa, ‘jika kita mengakui 

bahwa masyarakat kelas muncul dari pembantaian ribuan 

perempuan dan pengembangan tubuh mereka untuk memenuhi 

kebutuhan industri, maka kita harus mengakui bahwa kapitalisme 

secara universal berarti degradasi dan eksploitasi bagi 

perempuan.’ Meskipun bukanlah sesuatu yang baru untuk 

berargumen bahwa: kapitalisme berarti eksploitasi, argumen ini 

terkait dengan analisis kita karena secara khusus mendakwa dan 

menyangkal teleologi (khususnya Marxis, tetapi digunakan oleh 

banyak ideologi lain) yang mengatakan bahwa, ‘kapitalisme 

adalah langkah yang diperlukan pada jalan menuju utopia.’ 

Dengan menolak ideologi progresif ini, Federici pada dasarnya 

mempertanyakan stabilitas naratif futurisme reproduktif, yang 

meyakinkan kita bahwa: sejarah menggerakkan kita menuju 

surga, dan bahwa pengaturan saat ini hanyalah sebuah langkah di 

sepanjang jalan menuju surga tersebut. 

Jika kita ingin sepenuhnya memahami mengapa 

kompleksitas dari Anak, politik, dan futurisme reproduktif telah 
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terjalin ke dalam kondisi represif seperti itu, kita akan disajikan 

dengan baik untuk menganalisis dinamika spesifik kapitalisme 

saat ia berevolusi melalui kontra-revolusi di beberapa dekade 

masa lalu. Secara khusus, kita perlu melihat kapital itu sendiri 

sebagai kekuatan yang menjajah kehidupan dan membuatnya 

kembali dalam citranya. Untuk ini, kita akan beralih ke karya 

Jacques Camatte dalam esainya "Against Domestication": 

 

Industri masa depan telah datang dengan sendirinya 

dan mengambil ruang lingkup yang sangat besar. 

Kapital memasuki bidang baru ini dan mulai 

mengeksploitasinya, yang mengarah pada 

pengambilalihan lebih lanjut atas manusia dan 

penguatan domestikasi mereka. Penahanan atas 

masa depan inilah yang membedakan kapital dari 

semua mode produksi lainnya. Dari asal-usulnya 

yang paling awal, hubungan kapital dengan masa 

lalu atau sekarang selalu kurang penting 

dibandingkan hubungannya dengan masa depan. 

Satu-satunya sumber kehidupan kapital adalah, 

dalam pertukaran yang dilakukannya dengan tenaga 

kerja. Jadi, ketika nilai surplus diciptakan, hal ini 

berarti, dalam arti langsung, hanyalah kapital yang 

potensial; ia dapat menjadi kapital yang efektif 

hanya melalui pertukaran melawan tenaga kerja di 

masa depan. Dengan kata lain, ketika nilai lebih 

(surplus) diciptakan di masa sekarang, ia 

memperoleh kenyataan hanya jika tenaga kerja 

tampaknya sudah tersedia di masa depan. Oleh 

karena itu, jika masa depan ini tidak ada, maka masa 

kini (dan selanjutnya masa lalu) dihapuskan: ini 

adalah devaluasi melalui hilangnya substansi secara 

total. Maka, jelaslah, usaha pertama kapital harus 

mendominasi masa depan agar dapat dipastikan 

menyelesaikan proses produksinya. (Penaklukan ini 

dikelola oleh sistem kredit). Jadi, kapital telah secara 

efektif menyesuaikan waktu yang dibentuknya 
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menurut citranya sendiri sebagai waktu kuantitatif. 

Namun, nilai lebih saat ini direalisasikan dan dinilai 

melalui pertukaran terhadap kerja masa depan, tetapi 

sekarang, dengan perkembangan industri masa 

depan, nilai lebih saat ini dengan sendirinya menjadi 

terbuka untuk kapitalisasi. Kapitalisasi ini menuntut 

waktu untuk diprogram dan kebutuhan ini 

diekspresikan secara ilmiah dalam futurologi. 

Selanjutnya, kapital memproduksi waktu. Mulai 

sekarang, di mana orang dapat menempatkan utopia 

mereka? 

 

Dalam perjalanan hidup karyanya Camatte, “Against 

Domestication” menandai pergeseran teorinya dari komunisme-

kiri ke ide anti-peradaban. Karya ini nantinya akan mengilhami 

sejumlah besar teori anti-peradaban Anglophone. Argumennya 

adalah: bahwa, ‘sifat spesifik dari kapital yang berorientasi pada 

masa depan—kecenderungannya untuk mengakumulasi masa 

depan—memungkinkan kapitalisme berkembang menjadi 

mengerikan seperti adanya.’ Lebih dari sekedar merampas kerja 

hidup manusia dan mengkomodifikasinya sebagai kerja mati, 

Camatte berpendapat bahwa, ‘kapital telah menjajah manusia itu 

sendiri, membentuk keberadaan mereka dan menciptakan 

kembali hubungan manusia ke dalam komunitas-komunitas 

kapital.’ Dia menggambarkan proses ini—antropomorfisasi
14

 

kapital—sebagai domestikasi. Dalam kedatangannya untuk 

menjajah setiap aspek kehidupan dalam masyarakat industri, 

kapital dengan demikian mendominasi masa depan individu 

sebanyak masa sekarang mereka. Camatte melanjutkan: 

 

Masyarakat mapan yang ada pada masa-masa 

sebelumnya mendominasi masa kini dan pada 

tingkat lebih rendah mendominasi masa lalu; 

sementara itu, gerakan revolusioner memiliki masa 

                                                           
14

 Antropomorfisme adalah atribusi karakteristik manusia ke makhluk 

bukan manusia. [Penerj.] 
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depan untuk dirinya sendiri. Revolusi borjuis dan 

revolusi proletar harus menjamin kemajuan, tetapi 

kemajuan ini bergantung pada keberadaan masa 

depan yang dihargai dalam kaitannya dengan masa 

kini dan masa lalu yang akan dihapuskan. Dalam 

setiap kasus ... masa lalu disajikan sebagai 

‘diselimuti kegelapan’, sementara masa depan 

adalah ‘cahaya yang bersinar’. Kapital telah 

menaklukkan masa depan. Kapital tidak takut pada 

utopia, karena ia bahkan cenderung 

memproduksinya. Masa depan adalah ladang untuk 

menghasilkan keuntungan. Untuk menghasilkan 

masa depan, untuk mewujudkannya, orang-orang 

masa kini harus dikondisikan sebagai fungsi dari 

proses produksi yang telah terbentuk sebelumnya: 

ini adalah pemrograman yang dibawa ke titik 

tertinggi …. 

 

Dominasi masa lalu, masa kini dan masa depan, 

memunculkan representasi struktural, di mana segala 

sesuatu direduksi menjadi (kombinasi) hubungan 

sosial, kekuatan produktif, atau meme mitos 

(mythmemes), dll, diatur sedemikian rupa untuk 

menjadi satu kesatuan totalitas. 

 

Totalitas ini adalah situasi kita. Sejarah hanyalah catatan 

berabad-abad kekalahan dan kemenangan kapital atas kematian. 

Masa depan adalah cakrawala yang didominasi oleh 

representasinya sebagai bidang kemungkinan ekspansi dan 

teknologi baru. Dan di sekitar kita ada banyak sekali institusi, 

teknologi, dan proses yang akan menggunakan kita sebagai alat 

yang tunduk untuk proses dominasi ini. Inilah yang dimaksud 

dengan, ‘menggambarkan kapitalisme sebagai suatu totalitas’. 

Inilah sebabnya mengapa kita tidak hanya menentang sistem 

ekonomi tertentu, tetapi melawan masyarakat industri itu sendiri; 

bukan untuk manajemen tertentu dari alat-alat produksi, tetapi 

melawan keseluruhannya. 
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Kapital itulah yang kini membentuk cakrawala kehidupan 

kita terbukti. Mengatakan “tidak ada masa depan” berarti 

mengatakan bahwa, ‘kita tidak memiliki masa depan kecuali 

masa depan yang hanyut di laut, ditiup setiap saat oleh angin 

krisis mode produksi kapitalis yang sedang berlangsung.’ 

Pekerjaan tidak tetap, hutang seumur hidup, ketidakmungkinan 

pensiun, kebutuhan untuk terus-menerus membuat-ulang diri 

sendiri melalui teknik-teknik-diri yang tak terhitung jumlahnya 

untuk membawa diri ke pasar sebagai komoditas, sewa, tagihan, 

kredit yang cukup baru: fakta-fakta reproduksi harian kita sendiri 

memaksa kita untuk terus menjual, bukan hanya kapasitas tubuh 

kita, tetapi juga masa depan kita. Setiap kali kita 

mempersembahkan tubuh kita dalam studi medis, atau mengubah 

trik, atau menjalankan penipuan, kita mempertaruhkan masa 

depan kita melawan tugas menakutkan untuk bertahan hidup satu 

bulan lagi di neraka. 

 

Para editor komunis anti-negara dari jurnal Endnotes menulis 

dalam edisi kedua mereka: 

Pengabadian-diri (self-perpetuation) kapitalis 

menampilkan dirinya sebagai keabadian 

(eternalization), tampak tak terbatas, tanpa ada yang 

melampauinya. Karena hubungan ini 

memproyeksikan dirinya ke masa depan yang tak 

terbatas, teori revolusioner tentu saja memperhatikan 

dirinya sendiri dengan perpecahan, dengan interupsi 

dalam temporalitas hubungan itu sendiri. 

 

Interupsi itu dapat terlihat seperti apa? Bagaimana kita bisa 

membayangkan kekuatan yang mampu menghalangi aliran waktu 

tanpa henti ke masa depan? Mari kembali ke Edelman. Dia 

mengutip bagian dari kampanye untuk 'undang-undang hak orang 

tua (parents bill of right)' (kampanye politik yang bertujuan 

untuk 'memperkuat keluarga'): 
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Sudah waktunya untuk bergabung bersama dan 

mengakui bahwa, ‘pekerjaan yang dilakukan orang 

tua sangatlah diperlukan—bahwa dengan 

memelihara tubuh kecil itu (anak) dan 

menumbuhkan jiwa kecil itu, mereka menciptakan 

simpanan modal sosial dan manusia yang sangat 

penting bagi kesehatan dan kekayaan bangsa kita.’ 

Sederhananya, dengan menciptakan kondisi yang 

memungkinkan orang tua untuk menghargai anak-

anak mereka, kita akan memastikan masa depan kita 

bersama. 

 

Edelman melanjutkan dengan menganalisis kampanye tersebut: 

 

Abaikan sejenak apa yang menuntut untuk disebut 

transparansi dari seruan ini. Abaikan, seberapa cepat 

visi spiritualisasi orang tua “memelihara dan tumbuh 

… tubuh kecil … jiwa kecil” memberi jalan kepada 

tawaran retorika alih-alih investasi yang jauh lebih 

pragmatis (dan secara politis penting) dalam “modal 

manusia … penting bagi kesehatan dan kekayaan 

bangsa kita.” Abaikan, dengan melakukan demikian, 

bagaimana perikop itu menyebut "jiwa" manusia itu 

sebagai "modal" (dan) mendorong kita untuk 

"menghargai" manusia yang "modal" ini dengan 

persis sejauh mereka mewujudkan "modal" yang 

dimanusiakan ini. Abaikan semua ini dan mata 

seseorang mungkin masih akan terbuka untuk 

menemukan bahwa: hanya intervensi politik yang 

akan “memungkinkan … orang tua untuk 

menghargai anak-anak mereka” untuk “memastikan 

masa depan kolektif kita”—atau memastikan … 

nama “modal” politik yang akan menjadi anak-anak 

itu. 

 

Dan dengan demikian ideologi futurisme reproduktif hadir 

dalam konteks kapitalisme yang berorientasi masa depan. 
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Kekuatan penuh dari tatanan politik dan simbolik dimasukkan ke 

dalam dorongan untuk mereproduksi—untuk mereproduksi Anak. 

Namun di sini kita melihat bahwa, ‘jangkauan kapital yang terus 

meluas menuntut masa depan dan bahkan jiwa anak-anak yang 

belum lahir.’ Modal harus terus berkembang, dan hanya dapat 

dilakukan dengan mengambil setiap masa depan kita, dan bahkan 

anak-anak yang suatu hari nanti bisa kita miliki. Dan dorongan ke 

depan dari futurisme reproduktif ini harus memenuhi tujuannya, 

untuk terus-menerus mengorbankan proses domestikasi tanpa 

akhir di mana kapital datang untuk memiliki semua kehidupan. 

Modal adalah masa depan kita; dan belum ada masa depan. Di 

dalam kontradiksi ini—ekspansi kapital ke semua bidang 

kehidupan versus ketidakmungkinan menjalani kehidupan di 

dalam kapitalisme—kita harus mengarahkan studi kita dan 

berteori bagaimana kita dapat menginterupsi keberlangsungan 

tatanan saat ini tanpa akhir. 

Untuk melakukannya, tentu saja, membutuhkan skeptisisme 

akut terhadap fantasi masa depan. Edelman berkata: 

 

Kita mungkin ingin percaya bahwa: dengan 

kesabaran, dengan kerja keras, dengan kontribusi 

yang besar kepada kelompok-kelompok lobi atau 

partisipasi yang murah hati dalam kelompok-

kelompok aktivis atau kemahiran hukum dan 

kecanggihan elektoral dalam dosis yang murah hati, 

masa depan akan memegang tempat bagi kita—

tempat di meja politik yang tidak harus datang 

dengan mengorbankan tempat yang kita cari di 

tempat tidur atau bar atau kamar mandi. Tapi tidak 

ada queer di masa depan itu, karena tidak ada masa 

depan bagi queer, mereka dipilih karena mereka 

harus menanggung kabar buruk bahwa: tidak ada 

masa depan sama sekali … Masa depan itu tidak lain 

adalah barang anak-anak, dilahirkan kembali setiap 

hari untuk menyaring kuburan yang menganga dari 

dalam surat tak bernyawa, memikat kita ke dalam, 

menjerat kita di dalam, jaring halus realitas. 
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Keyakinan akan masa depan bagi kaum queer yang 

ditunjukkan oleh Edelman baru-baru ini, ditunjukkan oleh 

kampanye “It Gets Better”, serangkaian video viral YouTube 

yang ditujukan untuk kaum muda queer yang menjanjikan 

mereka bahwa, ‘hidup harus menjadi lebih baik jika mereka 

cukup sabar.’ Selebriti, politisi, dan orang-orang dari semua 

lapisan masyarakat bergabung bersama untuk memperjuangkan 

masa depan yang pasti lebih baik. Dalam tanggapan kampanye 

terhadap kekejaman yang sangat nyata dari bunuh diri remaja 

queer, hal itu hanya mendorong kekejamannya dan mendorong 

audiensnya untuk tunduk dengan sabar pada kesengsaraan yang 

berkelanjutan. Dalam upaya mengusir kematian, mereka 

mengusir kehidupan, menggantinya dengan pengorbanan dan 

menunggu masa depan yang lebih baik. Kampanye ini 

menjanjikan dunia yang memuaskan yang ada di luar mimpi 

buruk sekolah menengah, namun entah bagaimana gagal 

menyebutkan mimpi buruk yang terbangun dari hutang, 

pekerjaan, keluarga, penyakit, depresi dan kecemasan yang pasti 

harus diberikan di masa depan. 

Dari video-video ini, yang paling keji dan mungkin yang 

paling jitu adalah rilisan terbaru dari Departemen Kepolisian San 

Francisco yang menggambarkan petugas polisi queer yang  

menceritakan kisah mereka yang akan keluar dan meyakinkan 

pemirsa tentang masa depan yang lebih baik. Seiring dengan 

jaminan ini, mereka lebih lanjut memohon anak muda queer 

untuk memanggil departemen kepolisian jika membutuhkan 

bantuannya, mereka menyatakan "itu akan menjadi lebih baik, 

dan sampai itu terjadi, kita akan berada di sini untuk Anda." 

Masa depan akan melanjutkan tontonan (spectacle) seperti 

fatamorgana, menjanjikan penebusan namun terus menunda 

pengirimannya. Semakin jauh kita melangkah di jalannya, 

semakin jauh kita dari utopia yang menggoda kita. Kita akan 

secara konsisten tiba di tempat yang kita bayangkan ‘masa depan 

akan membawa kita’, hanya untuk menemukan bahwa, ‘gurun 

kehidupan modern terus terbentang ke segala arah—bahwa 

berlalunya waktu terus membebaskan kita untuk pengulangan 
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murni yang sama: eksploitasi yang sama, keterasingan, depresi, 

dan ketidakberartian yang sama.’ Jika queerness menjadi senjata 

kita, kita harus secara fanatik menghindari kecenderungan ke 

arah futurisme reproduktif yang akan menumpulkan belati kita. 

Kita harus menolak institusi masa depan, apakah sekolah 

menengah atau departemen kepolisian, yang selamanya merusak 

masa kini kita. Jika kita ingin menghentikan pertumbuhan ke 

angkasa dari tumpukan tubuh queer yang dikorbankan di kaki 

masa depan, kita harus membungkam paduan suara itu-menjadi-

lebih baik dan menyerang, di sini dan sekarang, pada segala yang 

membuatnya tak tertahankan. 

Jika niat kita adalah untuk berpartisipasi dalam 

pemberontakan melawan domestikasi dan masa depan kapital, 

kita tidak boleh tertipu oleh utopia futurisme reproduktif yang 

melarikan diri ini. Sebaliknya, kita harus menempatkan diri kita 

di masa kini, dan dengan cermat mengeksplorasi metode 

sabotase, interupsi, pengambilalihan, dan penghancuran yang 

menolak dominasi masa depan. Atau, seperti yang dikatakan 

Edelman: 

 

Jika nasib queer adalah untuk menemukan nasib 

yang memotong benang masa depan ... maka satu-

satunya status oposisi yang dapat dipimpin oleh 

queerness kita akan bergantung pada seriusnya kita 

mengambil tempat dari dorongan kematian yang 

diminta untuk kita pikirkan, dan bersikeras, 

melawan kultus Anak dan tatanan politik yang 

diperkuatnya, bahwa kita, seperti yang dijelaskan 

Guy Hocquenghem, "bukanlah penanda dari apa 

yang mungkin menjadi bentuk baru 'organisasi 

sosial,'" bahwa: kita tidak bermaksud umtuk politik 

yang baru, masyarakat yang lebih baik, hari esok 

yang lebih cerah, karena semua fantasi ini 

mereproduksi masa lalu, melalui pemindahan, dalam 

bentuk masa depan. Kita memilih untuk tidak 

memilih Anak, sebagai citra disiplin dari masa lalu 

Imajiner atau sebagai situs identifikasi proyektif 
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dengan masa depan yang selalu mustahil. Queerness 

yang kita usulkan, dalam kata-kata Hocquenghem, 

“tidak menyadari pergantian generasi sebagai 

tahapan menuju kehidupan yang lebih baik. Ia tidak 

tahu apa-apa tentang 'pengorbanan sekarang demi 

generasi mendatang ... ia tahu bahwa, ‘peradaban 

saja yang fana.’ Terlebih lagi: ia menyukai kematian 

itu sebagai negasi dari segala sesuatu yang akan 

mendefinisikan dirinya, secara moral, sebagai pro-

kehidupan. Kitalah yang harus mengubur subjek di 

lubang penanda yang seperti makam, dan akhirnya 

mengucapkan kata-kata mengutuk kita, apakah kita 

harus mengucapkannya atau tidak: bahwa kita 

adalah pendukung aborsi; bahwa Anak sebagai 

lambang masa depan harus mati; bahwa masa depan 

hanyalah pengulangan dan sama mematikannya 

dengan masa lalu. Queerness kita tidak memiliki 

apapun untuk menawarkan simbolik yang hidup 

dengan menyangkal ketiadaan kecuali desakan pada 

ekses yang menghantui ketiadaan ini, desakan 

negatif yang menembus layar fantasi masa depan, 

menghancurkan temporalitas naratif dengan 

kekuatan ironi yang selalu meledak. Jadi, apa yang 

paling queer tentang kita, paling queer di dalam diri 

kita, dan yang paling queer di luar kita adalah: 

kesediaan untuk bersikeras secara intransitif—untuk 

bersikeras bahwa, ‘masa depan berhenti di sini.’ 

 

D. Menamai yang Tak Dapat Dinamakan 

Konsep penting dalam proyek Edelman adalah istilah 

catachresis. Catachresis dapat didefinisikan sebagai penggunaan 

istilah untuk menyebut sesuatu yang tidak dapat disebutkan 

namanya, atau penyalahgunaan kata untuk menggambarkan 

sesuatu. Bagi Edelman, setiap penggunaan kata queer harus 

selalu menjadi catachresis, karena secara keliru memberi nama 

pada yang tidak dapat disebutkan namanya. Konsep ini adalah 
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alat untuk mengkritik semua proses politik dan teoretis yang 

menegaskan kategori identitas di tempat proyek kita, yang tidak 

dapat disebutkan namanya. Bagi Edelman, hal mendasar yang 

tidak dapat disebutkan namanya adalah, dorongan kematian: 

kehancuran peradaban, dan kehancuran diri kita sendiri, 

berdenyut di dalam yang eksisten. Dia mengatakan bahwa, 

"dorongan itu sebenarnya [adalah catachresis] karena tak dapat 

dinamai dengan semua resonansi yang dapat Anda berikan untuk 

nama ini, hal itu mirip dengan catachresis yang tidak dapat 

disebutkan namanya, yaitu kematian." Sementara kita mungkin 

menemukan dorongan yang tak dapat dinamai dan proyek yang 

tidak dapat disebutkan namanya secara berbeda, kita dipaksa 

untuk menghadapi logika politik catachresis dan menghadapi 

dorongan untuk memberinya nama—dan karena itu, adalah 

representasi dan politik—untuk apa yang pada dasarnya tak 

terlukiskan dalam hidup kita. 

Argumen Edelman secara khusus ditujukan terhadap Judith 

Butler dan proyeknya untuk inklusivitas radikal (radical 

inclusivity). Terhadap Butler, dia berpendapat bahwa, ‘upaya 

untuk melegitimasi dan memasukkan subjek apapun ke dalam 

politik akan selalu berujung kegagalan.’ Sementara seseorang 

mungkin beragitasi untuk memasukkan catachresis tertentu yang 

menamai kekosongan anti-sosial, kekosongan itu tetap tidak 

tersentuh, dan nama lain harus diberikan padanya. Tatanan sosial 

yang lain, yang diperlukan, tidak dapat dihapuskan melalui 

integrasi berorientasi reformasi satu sama lain secara berturut-

turut ke dalam proyek politik representatif Yang Lain harus 

bangkit untuk mengisi kekosongan. Masyarakat akan menemukan 

musuh lain yang tunduk pada disiplin dan untuk dihancurkan. 

 

Terhadap Butler dan konsepsinya tentang keadilan sosial, 

Edelman berpendapat: 

 

Berkomitmen pada kejelasan sebagai cakrawala 

keadilan sosial yang meluas, Butler akan 

menegaskan "kekuatan kita sendiri" untuk re-

artikulasi melalui catachresis, hukum yang 
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bertanggung jawab atas apa yang dia sebut sebagai 

"kengerian seksual kita yang dimoralisasikan 

(moralized sexual horror)". Re-artikulasi seperti itu, 

klaimnya, akan berlanjut melalui skandal berulang di 

mana yang tak terkatakan tetap membuat dirinya 

didengar dengan meminjam dan mengeksploitasi 

istilah-istilah yang dimaksudkan untuk memaksakan 

keheningannya. Ini, tentu saja, mengasumsikan yang 

tak terkatakan dengan rmaksud untuk berbicara, di 

atas segalanya, sedangkan Lacan mempertahankan 

... sesuatu yang sangat berbeda: seks, sebagai 

"ketidaklengkapan struktural bahasa: adalah apa 

yang tidak mengkomunikasikan dirinya sendiri, 

yang menandai subjek sebagai tidak dapat 

diketahui.” Tidak diragukan lagi, sebagaimana 

Butler membantu kita untuk melihat norma-norma 

tatanan sosial – pada kenyataannya – berubah 

melalui catachresis, dan mereka yang pernah 

dipersekusi sebagai figur-figur moralized sexual 

horror dapat menukar kuburan mereka yang dingin 

dan sunyi untuk mendapat tempat di tahap publik. 

Tetapi redistribusi peran sosial itu tidak 

menghentikan produksi kultur dari figur… untuk 

menanggung beban dari mewujudkan moralized 

sexual horror seperti itu. Karena kengerian (horror) 

itu sendiri bertahan dari figur-figur yang sepadan, 

yang menyempurnakannya sejauh ia menanggapi 

sesuatu dalam seks yang secara inheren tak 

terkatakan: Realitas diferensiasi seksual. 

 

Bagi Edelman, queerness adalah hal yang tak terlukiskan 

yang lolos dari kemampuan untuk diberi nama: "queerness 

sebagai nama mungkin memperkuat tatanan simbolik penamaan, 

tetapi tatanan itu menamai apa yang menolak – sebagai penanda 

– penyerapan ke dalam identitas imajiner dari nama itu." Maka 

kritik terhadap penamaan dan penyertaan subjek menyimpang ini 

harus mempertanyakan struktur yang menghasilkan subjek 
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normatif dan menyimpang sejak awal. Perjuangan kita tidak bisa 

‘menjadi satu’ dengan identitas ini dan itu, melainkan perjuangan 

kita adalah melawan politik representati dari Identitas secara 

keseluruhan. 

 

Edelman berkata: 

 

Agen yang bertanggung jawab atas kehancuran 

identitas telah diberi banyak nama: … pemusnahan 

makna global … penggali kubur masyarakat … 

segala yang menolak untuk mengizinkan orang tua 

untuk menghargai anak-anak mereka … 

homoseksual … dorongan kematian dan Jouissance 

yang Riil…. Jadi (queerness) menyatukan ancaman-

ancaman ini terhadap futurisme reproduktif. Tidak 

ada catachresis politis, seperti yang diusulkan 

Butler, yang kemudian dapat mencegah kebutuhan 

untuk membentuk kategori (queerness) seperti itu. 

Karena meskipun – seperti yang disarankan Butler – 

catachresis politis dapat berubah seiring waktu para 

penghuni kategori itu, kategori itu sendiri ... terus 

menandai tempat manapunyang menolak kejelasan. 

 

Jadi pertanyaan yang diajukan menyangkut penolakan 

terhadap kejelasan (intelligibility). Pengaturan kekuasaan 

kontemporer telah menghapus kesunyian yang pernah mengiringi 

hasrat gelap yang tak terlukiskan tentang queerness dan destruksi. 

Alih-alih larangan berbicara, kekuatan demokrasi biopolitik 

secara khusus membuat kita berbicara. Hubungan sibernetik 

memastikan bahwa masing-masing dari ‘sebagai subjek yang 

berbicara’ memiliki kemampuan untuk menamai dirinya sendiri, 

mengestetikkan dirinya sendiri, menyebarkan blog dan jejaring 

sosial serta avatar untuk merepresentasikan dirinya sendiri. 

Fungsi kekuasaan kontemporer dapat dipahami sebagai, satu 

gerakan tanpa akhir menuju kejelasan—salah satu gerakan dari 

memindahkan apa yang telah menjadi titik buta, menjadi subjek 

baru untuk dipasarkan: identitas baru untuk diawasi. 
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Kita ditangkap oleh negara setiap kali kita membuat diri kita 

jelas. Apakah permintaan, subjek politik, atau organisasi formal, 

setiap bentuk yang  jelas: dapat dipulihkan, dapat direpresentasi, 

atau bahkan dapat pula dimusnahkan. 

Proyek kita kemudian harus dilanjutkan dengan mengakui 

paradoks bahwa, ‘keberadaan diri kita benar-benar dapat dibuat 

jelas—bahkan oleh kita sendiri, bahkan bagi kita—akan menjadi 

kekalahan kita’. Kita harus menangkap kemungkinan kehidupan 

yang tidak dibatasi atau diproduksi melalui kemahahadiran 

kapital dan negara. Justru dengan fakta bahwa, ‘kata-kata gagal 

untuk menggambarkannya dan program-program gagal untuk 

mewujudkannya, kita dapat mengetahui kehidupan ini.’ Dengan 

demikian, setiap keharusan untuk menempatkan proyek yang tak 

terlukiskan ini ke dalam kata-kata mesti dipahami sebagai 

kompromi dari apa yang seharusnya menjadi proyek tanpa 

kompromi. Tidak ada bahasa yang dapat membuat niat kita 

dapat dipahami oleh tatanan sosial. Setiap langkah menuju 

pemahaman seperti itu akan menjadi pengkhianatan terhadap 

karakter antagonis spesifik dari proyek kita terhadap tatanan 

sosial itu sendiri. 

 

Camatte mengelaborasi perihal poin ini: 

 

Ini adalah revolusi hidup itu sendiri: pencarian cara 

hidup yang lain. Dialog seharusnya hanya berkaitan 

dengan rencana dan gagasan untuk mewujudkan 

hasrat ini. Tidak ada dialog yang dapat terjadi antara 

tatanan sosial dan mereka yang akan 

menggulingkannya. Jika dialog masih dipandang 

sebagai hal yang mungkin, maka ini akan menjadi 

indikasi bahwa ‘gerakan tersebut sedang goyah’. 

Yang mendasari semuanya adalah fenomena yang 

sangat penting: semua kehidupan manusia sejak 

awal perkembangannya dalam masyarakat kapitalis, 

telah mengalami pemiskinan. Lebih dari itu, 

masyarakat kapitalis adalah kematian yang 

terorganisir dengan segala penampakan kehidupan. 
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Di sini bukanlah persoalan kematian sebagai 

kepunahan kehidupan, melainkan kematian-dalam-

kehidupan, kematian dengan segala substansi dan 

kekuatan kehidupan. Manusia sudah mati dan tidak 

lebih dari ritual kapital … tetapi bagi sejumlah besar 

orang yang puas diri, yang hidup dalam drama dan 

fantasi kosong, tuntutan ini, kebutuhan yang penuh 

gairah ini, tampaknya tidak rasional – atau, paling 

banter –  sebuah surga yang secara definisi tidak 

dapat diakses. 

 

Maka queerness yang menentang masyarakat harus 

mewujudkan dorongan kematian dari apa yang telah menjadi 

kematian-dalam-kehidupan, negasi intrinsik dari tatanan sosial 

yang didasarkan pada penggunaan kehidupan untuk tujuan-

tujuannya. Dalam proyek ini, kita tidak mendapatkan apa-apa 

dengan berbicara dalam bahasa, atau menuntut struktur 

kekuasaan yang ada. Secara khusus, kemampuan struktur ini 

untuk memahami antagonisme yang membuat kejelasan justru 

identik dengan ‘penyembuhan’. 

 

Edelman kembali ke Butler: 

 

Tidak heran kemudian bahwa: tindakan 

subversifnya, artikulasi ulang normanya, sambil 

berjanji untuk membuka apa yang disebut Butler 

sebagai ‘bidang baru manusia yang radikal’, akan 

mengembalikan kita ke bentuk-bentuk yang sudah 

dikenal dari humanisme liberal yang telah bertahan 

lama, yang seruannya di sini selalu tetaplah sama, 

"masa depan". 

 

Tapi bagaimana jika tidak? Bagaimana jika … 

semua orang yang ditakdirkan untuk penangguhan 

ontologis karena cinta mereka yang tidak dapat 

dikenali dan – sebagai akibatnya – cinta yang tidak 

dapat dijalani; penurunan kejelasan, menolak untuk 
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membawa (diri mereka sendiri) secara serampangan 

ke dalam langkah awal makna masa depan—atau 

lebih tepatnya, menolak membuang makna yang 

melekat pada identitas sosial yang dibenci oleh 

kejelasan … 

 

(queer) akan bersikeras pada ketidakjelasan yang 

tidak dapat dipahami, pada batas internal untuk 

signifikansi dan ketidakmungkinan mengubah 

kerugian Riil menjadi keuntungan yang berarti 

dalam Simbolik tanpa sisa yang berkelanjutan: 

Kenyataan yang tak terhindarkan dari dorongan 

kematian. Sebagai perwujudan dari ketidakjelasan, 

tentu saja, mereka harus menutupi apa yang mereka 

ungkapkan sebagai figur untuk kejelasan itu: sarana 

penundukan yang riil terhadap makna. Akan tetapi, 

di mana Butler ... mendukung logika futurisme 

tentang kejelasan dengan mencari tidak lebih dari 

‘memperluas jangkauan dari apa yang 

memungkinkan kita untuk memahaminya’, di mana 

dia bergerak, melalui masa depan, menuju legitimasi 

bentuk sosial yang berkelanjutan melalui 

pengakuannya yang dikatakan untuk memberikan: 

"kepastian dan daya tahan ontologis". Queerness 

meskipun ditakdirkan – tentu saja – untuk diklaim 

dapat dipahami, menyetujui logika yang 

menjadikannya figur yang maknanya tidak pernah 

dapat dipahami. De-makna. Hal itu mencangkup 

pemaknaan-‘de’ sebagai desakan tak berujung dari 

yang riil (the real) yang simboliknya tidak pernah 

bisa menguasai makna sekarang atau makna di masa 

depan. 

 

Di sini Edelman menggunakan konsep Lacanian tentang the 

Real (yang Riil), atau yang lolos dari artikulasi melalui struktur 

simbolik. Yang Riil adalah karakteristik yang tak terlukiskan dan 

tidak dapat disebutkan namanya dari pengalaman hidup kita. 
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Yang Riil adalah esensi yang tak dapat direduksi dari 

pemberontakan, kesenangan, konspirasi dan kegembiraan yang 

terdiri dari proyek kita; dan Yang Riil adalah apa yang terus-

menerus menghindari representasi oleh politisi atau pengawasan 

oleh aparat polisi. Sebaliknya, Intelligibility (kejelasan) 

menawarkan dua pilihan: legitimasi dan inklusi demokratis, atau 

delegitimasi dan represi. 

 

E. Jouissance 

Setelah membuat sketsa komponen penting dari pemikiran 

Edelman, saatnya untuk beralih ke pertanyaan tentang 

pengalaman hidup kita. Jika kita menolak politik (dengan proyek-

proyek positifnya, masa depan reproduktif, dan dorongan menuju 

kejelasan), kita dihadapkan pada pertanyaan tentang sarana 

kenikmatan apa yang segera dan langsung dapat melampauinya. 

Bagaimana menyusun proyek yang murni negatif yang diminta 

oleh konsepsi queerness yang begitu kritis? 

Untuk mengartikulasikan pelarian semacam itu, kita harus 

melihat di luar kerangka teleologi yang menjanjikan jalan 

progresif menuju utopia, di luar dunia simbolik abstrak tempat 

politik dan identitas berfungsi. Edelman akan mendorong kita 

untuk melihat ke ranah psikoanalitik dari Real: fakta material dan  

fakta afektif dari eksistensi kita yang lolos dari representasi dan 

signifikansi. Bagi Edelman, queerness yang sebenarnya—yang 

memotong beban identitas positivis—adalah jouissance 

(kesenangan). Dia menulis: 

 

Queerness membatalkan identitas melalui apa yang 

kita rasakan sebagai pengalaman diri kita sendiri 

sebagai subjek, bersikeras pada Real jouissance 

bahwa, ‘realitas sosial dan realitas futurisme yang 

menjadi sandarannya telah diambil alih.’ Queerness, 

oleh karena itu, tidak pernah jadi dan menjadi 

masalah, melainkan mewujudkan sisa-sisa internal 

riil pada tatanan simbolik. Satu nama untuk sisa 

yang tidak dapat disebutkan namanya ini – seperti 
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yang dijelaskan Lacan – adalah jouissance, kadang-

kadang diterjemahkan sebagai "kenikmatan 

(enjoyment)": sebuah gerakan di luar prinsip 

kesenangan (pleasure), di luar perbedaan 

kesenangan dan rasa sakit, sebuah perjalanan 

kekerasan di luar batas identitas, makna dan hukum. 

 

Sangat berguna – dalam memahami konsep jouissance ini – 

untuk mengikuti Edelman dalam memikirkan elemen-elemen 

realitas queer yang lolos dari representasi: sisanya, seperti yang 

dia sebut sebagai jouissance. Sisa-sisa ini adalah apa yang tersisa 

setelah kapital menjajah positivitas queerness—fashion, pesta, 

pencapaian akademis, estetika, tenaga kerja, serta jaringan 

sosialnya—dan setelah politik mengintegrasikan queer yang jelas 

ke dalam tatanan simboliknya. Dan, jadi, apa sisa ini? Apa yang 

tersisa setelah seseorang mengurangi ideologi progresif inklusi, 

korban yang rendah hati, warga negara yang terhormat, nilai jual 

yang eksentrik, perubahan Identitas yang cair, dan volume teori; 

apa yang tersisa darinya? Yang tersisa adalah jouissance. 

Edelman menggambarkan jouissance sebagai supersesi dari 

batas-batas kesenangan dan rasa sakit, penghancuran identitas 

dan hukum. Kita harus menganalisis perbedaan antara 

kesenangan dan rasa sakit ini sebagai prasasti tatanan sosial ke 

dalam tubuh kita. Dan dengan cara yang sama, kesenangan 

duniawi yang sangat kecil yang dihasilkan melalui pengaturan 

kekuasaan kontemporer yang membuat kita bergantung pada 

pengaturan itu untuk kesejahteraan kita. Jouissance, dalam 

menghapus kedua sisi perbedaan ini, memisahkan kita dari rasa 

sakit sebagai naluri pelestarian diri dan dari kesenangan sebagai 

‘suap’ yang memikat masyarakat. Ini adalah proses yang sesaat 

yang membebaskan kita dari ketakutan kita akan kematian (baik 

secara harfiah atau ataupun secara kiasan) yang merupakan 

penghambat yang sangat kuat. 

Kita dapat menemukan jouissance  ini di saat-saat bersejarah 

kerusuhan queer: kafetaria Compton, Dewey's, White Night, 

Stonewall, dan momen-momen lain yang tak terhitung jumlahnya 

di mana tubuh-tubuh queer ikut pecah—melempar batu bata, 
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membakar, memecahkan jendela, bergembira di jalanan. Tetapi 

lebih tepatnya, jouissance terletak tepat pada aspek momen ini 

(dan momen lainnya yang tidak kita ketahui) yang menghindari 

sejarawan, yang tidak dapat ditangkap dalam buku teks atau 

ditempatkan dengan rapi dalam narasi kemajuan untuk orang-

orang queer, atau perjuangan politik yang rasional untuk masa 

depan yang lebih baik. Jouissance adalah kemarahan yang 

mendidih pada ratu pertama yang menyalakan api; kebencian 

terhadap seluruh tatanan sosial yang mengalir melalui nadi 

seseorang saat mereka membakar selusin kendaraan polisi San 

Francisco. Jouissance ini adalah kebahagiaan yang luar biasa 

yang pasti telah menggetarkan punggung siapapun yang cukup 

diberkati untuk mendengar lagu sirene dari mobil polisi yang 

meraung dalam api. Jouissance adalah cara pertemuan seksual 

segera dan langsung setelah kerusuhan semacam itu, sama sekali 

tidak dapat dibandingkan dengan seks duniawi dalam kehidupan 

sehari-hari. Jouissance adalah élan
15

 penggerak kultur seks queer, 

dan persisnya elemen seks queer itulah yang masih belum dapat 

dikunci dalam sebuah industri, dijual sebagai komoditas atau 

dijadwalkan pada beberapa ritual komersial massal. Sementara 

setiap elemen industri seks berusaha untuk menyelesaikan 

beberapa kekurangan mendasar dan berusaha untuk 

mengintegrasikan keinginan seseorang ke dalam pengalaman 

subjektif yang koheren, jouissance secara khusus justru adalah 

elemen hasrat seksual yang membuat persatuan semacam itu 

menjadi tidak mungkin. Ini adalah hasrat untuk jouissance yang 

mengirim kita ke malam untuk berusaha membanjiri kapasitas 

tubuh kita, untuk menghancurkan batas-batas jasmani diri kita 

sendiri, untuk benar-benar melarikan diri dari apa dan siapa kita.  

Secara khusus sisa ini mendefinisikan jurang tak 

terjembatani antara kultur seks publik New York dan San 

                                                           
15

 Élan adalah istilah yang diciptakan oleh filsuf Prancis Henri Bergson 

dalam bukunya Creative Evolution pada tahun 1907. Istilah Ini adalah 

penjelasan hipotetis untuk evolusi dan perkembangan organisme, yang 

menurut Bergson terkait erat dengan kesadaran – persepsi intuitif 

tentang pengalaman dan aliran waktu batin. [Penerj.] 
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Francisco pada tahun tujuh puluhan (pendudukan massif gudang-

gudang seks, pesta pora abadi, kultur pelayaran yang sepenuhnya 

menghilangkan perbedaan antara seks dan kehidupan lainnya.) 

dan apa yang disebut sebagai penjelajahan era sibernetik 

(Grindr
16

, craigslist
17

, pesta-pesta yang jarang dihadiri dan mahal 

di klub-klub seks yang gagal). Jarak ini juga dapat dipahami 

sebagai, apa yang memisahkan ‘anarki pesta seks’ dari ‘ideologi 

demokrasi poliamori murni’. Jouissance adalah hasrat yang tak 

dapat dinamai yang dengan putus asa mencoba untuk meringkas, 

sebelum memberikan tubuh seseorang kepada orang lain: "Saya 

ingin dinegasikan." Jouissance adalah esensi kriminalitas queer 

yang tidak dapat direduksi menjadi determinisme vulgar apapun. 

Jouissance ini adalah kegembiraan yang ditemukan dalam 

pembalasan karena merampok sedikit dari john borjuis, sensasi 

pencurian, kepuasan akan kehancuran. Hal itu terjadi karena kita 

kecanduan kesenangan dan rasa sakit yang terjalin, yang 

membawa kita lagi dan lagi ke jalanan: berusaha membuat 

kerusuhan atau berkelahi atau bercinta. Aktivitas ini secara 

khusus mengejar jouissance yang tak dapat dinamai dan dapat 

disebutkan namanya, yang menyebabkan peluang tanpa 

kegagalan, yang mempertaruhkan segalanya dalam pengorbanan 

untuk kekacauan yang lebih besar. Aufheben
18

 kategori rasa sakit 

dan kesenangan ini juga merupakan penggulingan keterikatan dan 

investasi kita dalam aktivisme politik, identitas yang stabil, dan 

akal. Negativitas jouissance adalah kesamaan yang menjauhkan 

kita dari kewajiban terhadap ekonomi, keluarga, hukum, dan, di 

atas segalanya, kewajiban terhadap Masa Depan. 

 

Edelman berkata: 

 

                                                           
16

 Grindr adalah aplikasi jejaring geososial yang ditujukan untuk pria 

gay, biseksual, dan bi-curious. [Penerj.] 
17

 Craigslist: nama situ periklanan. [Penerj.] 
18

 Aufheben adalah kata dari bahasa Jerman (aufhebung) yang berarti 

"mengangkat"; "menghapuskan"; "membatalkan" atau "menangguhkan", 

dan"menumbangkan". [Penerj.] 
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Jouissance ini melarutkan investasi fetisistik semacam 

itu, menghancurkan konsistensi realitas sosial yang 

bergantung pada identifikasi imajiner, pada struktur 

hukum simbolik, dan pada metafora paternal dari nama 

tersebut. Oleh karena itu, ada nama lain yang 

menunjukkan ketidakbernamaan yang akan diberikan 

oleh jouissance untuk kita akses: Di balik apa yang diberi 

nama, ada yang tak dapat dinamai. Faktanya, karena 

nama ini tak dapat dinamai dengan semua resonansi yang 

dapat Anda berikan pada nama ini, maka nama ini mirip 

dengan hal yang paling mewakili tak dapat dinamai, yaitu 

kematian. Oleh karena itu, dorongan kematian 

memanifestasikan dirinya meskipun dalam samaran yang 

sangat berbeda, dalam … jouissance…. 

 

Sejauh hal itu merobek jalinan realitas simbolik 

seperti yang kita kenal, mengungkap soliditas setiap 

objek, termasuk objek yang harus diambil oleh 

subjek, jouissance membangkitkan dorongan 

kematian yang selalu bersikeras sebagai kekosongan 

di dalam dan dari subjek, di luar fantasi realisasi-diri 

(self-realization), di luar prinsip kesenangan 

(pleasure). 

 

Penting untuk mengikuti Edelman dalam memberi 

peringatan terhadap cara-cara di mana jouissance – atau lebih 

khusus lagi darinya – sebagai upaya yang sia-sia untuk 

mengidentifikasi dengan atau memberi nama jouissance, upaya 

yang dapat mengarah pada reifikasi kategori yang kita akan minta 

jouissance untuk menghapuskannya: 

 

Sejauh jouissance, sebagai pelarian fantasmatik dari 

keterasingan intrinsik makna, menempatkan dirinya 

dalam objek tertentu di mana identitas bergantung, 

ia menghasilkan identitas sebagai mortifikasi, 

menghidupkan kembali batasan makna yang 

dimaksudkan untuk membantu kita melarikan diri. 
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Setiap upaya yang menempatkan jouissance sebagai proyek 

positif hanya akan menjadi langkah yang menjauh darinya. Pesta 

sirkuit, pornografi, aplikasi jejaring sosial, demonstrasi politik, 

organisasi aktivis, seni: semua hal ini berusaha untuk 

memulihkan jouissance ke dalam beberapa struktur alternatif, 

namun akan selalu gagal karena jouissance secara inheren adalah  

sesuatu yang menghindari penangkapan dan memecah narasi 

koheren yang membenarkan struktut tersebut. Kritik ini sangat 

ironis datang dari Edelman, yang praktiknya sendiri sebagai 

'jouissieur' tampaknya tidak pernah melebihi partisipasi dalam 

pesta sirkuit yang sama, konferensi akademik, jam-jam tidak 

masuk akal di gym, dan belanja mewah. Dia secara khusus 

menganjurkan "ledakan jouissance yang tidak berarti yang terkait 

dengan 'pesta sirkuit' yang memberi isyarat ke arah sirkuit dari 

dorongan kematian." Dalam penegasannya tentang elemen kultur 

gay kontemporer ini dan itu, ia gagal melakukan pekerjaan 

menemukan jouissance dalam sejarah subversif queerness yang 

sebenarnya (dibandingkan dengan kultur gay yang hanya bisa 

menjadi substitusi patetik). Penting di sini untuk menegaskan 

kembali bahwa, ‘konsepsi dan praksis jouissance kita secara 

mutlak harus melampaui batasan dalam karya Edelman.’ 

Queerness –  yang sepenuhnya dipahami secara negatif – 

‘menamai jouissance’ adalah hal yang terlarang, meskipun 

meresapi tatanan sosial itu sendiri. Ini adalah alasan khusus 

mengapa kita dapat mengatakan bahwa, ‘di balik fasad operasi 

normal kehidupan di dalam kapital, ada arus subversif yang 

secara infalibel dan irasional menyerang kondisi-kondisi yang 

ada.’ Inilah sebabnya mengapa kita juga dapat mengatakan 

bahwa, ‘pada saat-saat perpecahan dan pemberontakan yang 

meluas, terdapat dorongan yang kuat dan jahat untuk 

mengasimilasi pemberontakan kembali ke dalam sirkuit politik, 

identitas, dan ekonomi itu sendiri.’ Ketegangan ini menjelaskan 

mengapa pemberontakan  di perkotaan, seperti yang disaksikan di 

London atau Oakland, harus dirasionalisasikan oleh para aktivis, 

politisi, dan lembaga kepolisian sebagai ekspresi keluhan terbatas 

oleh komunitas yang koheren. Namun, kontradiksi ini juga 
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terdapat dalam: mengapa penyetopan lalu lintas secara rutin atau 

penggerebekan oleh petugas polisi telah memicu rasa sakit dan 

kematian bagi petugas di tangan orang yang biasa mereka 

pimpin. 

 

Kembali ke Edelman sekali lagi: 

 

Yang saya sarankan ini adalah beban etis yang harus 

diterima oleh queer dalam tatanan sosial yang 

bermaksud salah mengenali investasinya sendiri 

dalam morbiditas, fetishsisasi, dan repetisi: untuk 

mendiami tempat ketidakbermaknaan yang terkait 

dengan sinthome
19

; untuk menggambarkan 

seksualitas yang tidak akan beregenerasi, dan tidak 

sedang beregenerasi, yang desakan tunggalnya pada 

jouissance, menolak setiap kendala yang dipaksakan 

oleh futurisme sentimental, mengekspos kultur 

estetika — kultur bentuk dan reproduksinya, kultur 

imajiner yang memikat — seperti biasa, sudah 

menjadi "kultur kematian" yang bermaksud menolak 

kekuatan dorongan kematian yang menghancurkan 

makam yang kita sebut kehidupan. 

 

Negativitas jouissance, yang kita pahami sebagai 

karakteristik vital dari queerness kita, adalah metode yang kita 

gunakan untuk mengungkap kedangkalan dan kengerian dari 

kehidupan kontemporer. Jika tatanan sosial secara konsisten 

menghasilkan momen-momen pecah dan kekerasan anti-sosial—

perampasan, kerusuhan, penjarahan, perkelahian jalanan, 

kebejatan seksual, pembakaran besar-besaran, peretasan—

momen-momen tersebut telah mengekspos kondisi masyarakat 

apa adanya: neraka di bumi. Persetujuan kita terhadap tarikan 

jouissance berfungsi sebagai cermin di mana masyarakat harus 

                                                           
19

 Sinthome adalah istilah diperkenalkan oleh Jacques Lacan dalam 

seminar Le sinthome yang merupakan adalah cara Latin mengeja asal 

Yunani dari kata symptôme Perancis, yang berarti ‘gejala’. [Penerj.] 
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memandang dan mengenali dekadensinya, aktualisasi yang akan 

datang dari kehancurannya. Dalam konteks kengerianseperti itu, 

tugas kita kemudian adalah untuk “mewujudkan kekuatan negasi, 

desakan jouissance yang tidak disadari.” 

Kekuatan negasi material ini harus terus berlangsung, tidak 

hanya mengganggu sirkulasi masyarakat sehari-hari, tetapi juga 

menyabotase apparatus yang berfungsi mereproduksi kita sebagai 

subjek dalam arus tersebut. Kita harus, seperti yang dikatakan 

Edelman, “membuka dengan semangat dan meluncurkan (diri 

kita sendiri) ke dalam kekosongan di sekitar dan kekosongan di 

mana subjek membeku.” 

Jouissance harus menjadi serangan terhadap semua 

apparatus subjektif yang membuat kita menjadi Identitas di setiap 

kesempatan: pendidikan, karier, politik identitas, identitas politik, 

rekening bank, teknologi pengawasan biometrik, profil avatar di 

internet, infrastruktur komunikasi, dan ad nauseam
20

. Subjek 

kapitalis dibentuk melalui perang terus-menerus antara makhluk 

hidup dan teknik-teknik ini, sehingga setiap proyek untuk 

menghapus kapital dan subjek-subjeknya harus mempelajari dan 

melikuidasi aparatus ini. Desakan pada jouissance adalah, untuk 

secara konsisten ikut campur tangan dalam perang melawan 

simbol ini pada bagian dari sisa yang tidak disimbolkan yang 

dieksploitasi dalam permainan subjektivitas. Jouissance adalah 

berbagai praktik menyimpang dan subversif yang 

menghubungkan perjuangan kita melawan masyarakat dengan 

penolakan kita untuk menjadi subjeknya. 

Bahwa kita mengejar jouissance tidak membuat kita queer. 

Queerness kita bukanlah identitas yang dimanifestasikan tetapi 

lebih merupakan "mode kenikmatan dengan mengorbankan 

tatanan sosial." (Edelman). Dan dalam melakukan ini, kita harus 

melawan kecenderungan segala penyembuhan untuk 

mengidentifikasi jouissance dengan identitas atau 

pengelompokan identitas apapun. Jack Halberstam mengkritik 

Edelman dalam hal ini: 

                                                           
20

 Istilah dalam bahasa latin yang berarti, “sampai memuakkan”. 

[Penerj.] 
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Arsip laki-laki gay, karena terbatas pada daftar 

pendek penulis kanonik yang disukai, juga terikat 

oleh rentang tanggapan afektif tertentu. Jadi, 

kelelahan, kebosanan, kejenuhan, ketidakpedulian, 

jarak ironis, ketidaklangsungan, pemecatan, 

ketidaktulusan, dan kamp membuat ... "arsip 

perasaan" yang terkait dengan bentuk teori anti-

sosial ini. Namun, kanon ini menutup rangkaian 

afektivitas lain yang terkait, sekali lagi, dengan jenis 

politik lain dan bentuk negatif yang berbeda. Dalam 

arsip lain ini, kita dapat mengidentifikasi, misalnya: 

keamukkan, kekasaran, kemarahan, dendam, 

ketidaksabaran, intensitas, mania, ketulusan, 

kesungguhan, investasi-berlebihan, ketidaksopanan, 

kejujuran yang brutal, dan sebagainya. Arsip 

pertama adalah arsip kamp, sebuah repertoar 

tanggapan formal dan sering dirumuskan terhadap 

banalitas kultur straight dan pengulangan dan 

ketidakimajinatifan heteronormativitas. Arsip kedua, 

bagaimanapun, jauh lebih sesuai dengan jenis 

tanggapan tidak disiplin yang setidaknya dikaitkan 

oleh Bersani dengan seks dan kultur queer, dan di 

sinilah janji penghancuran-diri, kehilangan 

penguasaan dan makna, ucapan yang tidak diatur 

dan keinginan dilepaskan. Kemarahan dyke
21

, 

keputusasaan anti-kolonial, kemarahan rasial, 

kekerasan kontra-hegemonik, pugilisme
22

 punk, ini 

adalah wilayah suram dan wilayah kemarahan dari 

‘giliran anti-sosial’ (anti-social turn); ini adalah 

zona bergerigi di mana tidak hanya penghancuran-

                                                           
21

 Dyke (secara harfiah dapat diartikan sebagai ‘lesbian’). Kata dyke ini 

adalah kata yang dirujuk kepada lesbian dengan maksud sebagai 

‘cercaan’, namun akhirnya kata dyke itu telah diambil-alih oleh banyak 

lesbian untuk mengidentifikasi diri mereka sendiri. [Penerj.] 
22

 Boxing. [Penerj.] 
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diri sendiri (kebalikan dari narsisisme di satu sisi) 

tetapi tejadi juga penghancuran-yang lain. 

 

Kita sekali lagi merasa penting untuk mengikuti kritik 

Halberstam, dan kita dengan senang hati akan menyesuaikan 

dampak negatif yang disebutkan di atas. Namun, kita harus terus-

menerus mengulangi pentingnya memutuskan pengaruh ini dari 

subjek apapun. Edelman mungkin salah karena berfokus pada 

subjek laki-laki gay, tetapi proyek Halberstam yang lebih inklusif 

juga akan gagal dengan berfokus pada subjek yang lain. Edelman 

gagal untuk mengeksplorasi jouissance hanya dalam bidang 

sastra dan film, dan kegagalan ini tidak akan bisa diperbaiki 

(seperti yang dikatakan Halberstam) hanya dengan memperluas 

kanon karya seni untuk dieksplorasi. Tidak, kita harus merasakan 

pengalaman batasan teori queer di sini, dalam keterikatannya 

pada identitas dan pada seni secara keseluruhan. Khususnya, 

karena kita ingin terlibat dengan jouissance, sisa yang tak dapat 

dinamai, kita harus menghindari hal-hal positif yang disebutkan 

dalam literatur dan identitas. Proyek negativitas dan jouissance 

kita akan menjadi proyek yang terletak di dalam potensi subversif 

yang tersembunyi dalam kehidupan sehari-hari—potensi yang 

tidak dapat terperangkap dalam subjektivitas, melainkan memiliki 

subjek dan mengubahnya melawan diri mereka sendiri. 

Kita akan mengakhiri upaya kita untuk mengartikulasikan 

jouissance dengan kembali ke Jacques Camatte dalam esainya 

"This World We Must Leave," yang ditulis pada saat dia sudah 

menyimpulkan bahwa, ‘setiap perjuangan melawan kapital harus 

berusaha untuk menghancurkan domestikasi, dan dengan 

perluasan peradaban itu sendiri’ ia berkata: 

 

Krisis postulat dari pilihan – keputusan – dan dengan 

demikian, memaksakan dirinya karena ada situasi yang 

sulit dan tidak biasa. Hal ini berlaku baik bagi Mode 

Produksi Kapitalis maupun bagi manusia, tanpa 

melupakan campur tangan di antara keduanya …. Ada 

determinisme ketat yang mengarah pada realisasi 

tertentu, determinisme yang hanya dapat dipertanyakan 



 
 

58 
 

lagi jika manusia mampu menghancurkan 

domestikasinya. Pilihan untuk (manusia) muncul sebagai 

penerimaan penggandaan kehidupan (mereka) yang 

merusak, atau dominasi = pembatasan penggandaan 

kuantitatif yang tidak manusiawi, yang akan 

memungkinkan keberlanjutannya. Untuk meninggalkan 

ketakutan tertentu akan kematian yang memaksanya 

untuk mencari kehidupan dalam perpanjangan hidup: 

penggandaan dan kemajuan hidup. Reproduksi adalah 

ketakutan tertentu akan kematian dan (manusia) 

menjalaninya dalam perluasannya dan bukan dalam 

intensitas hidup; yang menerjemahkan ketidakpastian di 

dunia, seolah-olah spesies itu belum yakin dengan 

eksistensinya di planet ini. Intensitas hidup menyiratkan 

refleksi kehidupan pada dirinya sendiri, kemudian ada 

kenikmatan dengan penyerapan kehidupan di dalam 

makhluk hidup dan tidak dilimpahkan kepada generasi 

lain. 

 

Mode produksi kapitalis harus menanggapi situasi yang 

melemparkan masa depannya ke dalam krisis. Ini akan merespon, 

sebagian, dengan memperbanyak beragam alternatif dan tindakan 

(penghematan, penyesuaian kembali, sustainabilitas) yang 

mungkin memastikan kelangsungan hidupnya. Bagi kita semua 

yang terlibat dalam 'intervensi' antara kapitalisme dan manusia, 

langkah-langkah ini akan menghadapkan kita sebagai ‘kondisi 

baru’ dari immiserasi (immiseration
23

) dan kelangsungan hidup 

kita sendiri. Semua opsi yang disajikan untuk kita, selalu dan 

sudah disandera oleh hantu futurisme reproduktif. Dalam setiap 

kasus, kita dipaksa untuk mengidentifikasi perpanjangan hidup 

kita sendiri dengan perpanjangan tatanan sosial kapitalis 

                                                           
23

 Immiserasi merupakan tindakan membuat orang, negara, organisasi, 

dll. menjadi miskin. Dalam analisis Marx, sederhananya immiserasi 

berarti: meningkatnya komposisi organik kapital dan berkurangnya 

permintaan tenaga kerja relatif terhadap peralatan kapital seiring dengan 

berkembangnya teknologi. [Penerj.] 
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selamanya ke masa depan. Penghematan menghadapkan kita 

pada etika baru untuk diintegrasikan ke dalam keberadaan kita 

sendiri jika kita ingin memastikan masa depan dalam peradaban 

yang gagal ini. Kita akan diharapkan untuk bekerja dan 

menderita, dan dibayar semata-mata dengan jaminan bahwa, 

‘masa depan akan melanjutkan perjalanannya yang seperti 

kematian ini melalui waktu.’ Para ekonom dan politisi akan 

menawarkan sejumlah besar opsi palsu dan akan menutup 

kemungkinan terobosan nyata. 

Sementara para manajer kapital yang statis
24

 harus secara 

global menegakkan rezim penghematan dan penyesuaian kembali 

struktural untuk mempertahankan masa depan mereka (dengan 

cara apapun yang memungkinkan), sebuah gerakan sosial baru 

telah muncul, gerakan yang menggambarkan masa depan dengan 

cara lain. Di Amerika Serikat, gerakan Occupy dapat dipahami 

sebagai suatu bentuk di mana perjuangan anti-penghematan (anti-

austerity) dapat dibentuk dan digerakkan untuk masa depan yang 

berbeda. Bagi sebagian orang di dalam gerakan, hal ini berarti 

memperdebatkan kembalinya Keynesianisme
25

 yang gagal, 

sebuah investasi struktural di masa depan bagi negara 

kesejahteraan. Mereka berargumen bahwa: mereka bukan anti-

kapitalis tetapi mereka secara khusus mencoba untuk 

                                                           
24

 Statist (penganut statism). Statisme berasal dari bahasa Prancis état 

yang berarti state atau negara. Karena itu, dalam beberapa literatur tidak 

didapati kata ‘statisme’ dan yang ditemukan adalah ‘etatisme’. Tidak 

ada masalah dengan itu, yang dimaksud etatisme adalah statisme dan 

yang dimaksud statisme adalah etatisme. Apa itu statisme? Statisme 

merupakan konsep pemikiran dalam politik yang menganggap negara 

sebagai pusat dari segala kekuasaan. Negaralah pencapaian tertinggi dan 

tujuan dari pembangunan sosial. Negaralah sumbu yang menggerakkan 

semua elemen politik dalam suatu jalinan rasional, yang dikontrol secara 

ketat dengan menggunakan instrumen kekuasaan. [Penerj.] 
25

 Keynesianisme, atau ekonomi ala Keynes atau Teori Keynes, adalah 

suatu teori ekonomi yang didasarkan pada ide ekonom Inggris abad ke-

20, John Maynard Keynes. Teori ini mempromosikan suatu ekonomi 

campuran, di mana baik negara maupun sektor swasta memegang 

peranan penting. [Penerj.] 
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'menyelamatkan kapitalisme' dari kontradiksi fundamental yang 

memastikan kegagalannya. Terhadap posisi reformis ini, kaum 

radikal di dalam gerakan Occupy malah memperdebatkan politik 

pra-figuratif, di mana para aktivis dan kaum radikal lainnya 

menunjukkan bahwa 'dunia lain itu mungkin.' Posisi ini berfokus 

pada eksperimen dan penyempurnaan bentuk-bentuk perjuangan 

dan organisasi yang mereka bayangkan untuk diterapkan dan 

menjadi cetak biru untuk utopia yang akan datang. Politik pra-

figuratif – seperti halnya semua politik –  menginvestasikan 

energi dan keyakinannya ke dalam harapan bahwa, ‘jika kita 

hanya melakukan kerja keras sekarang, upaya kita akan ditebus 

dalam masyarakat masa depan.’ 

Maka dialektika futurisme reproduktif terus terungkap dalam 

konteks krisis yang semakin dalam. Berdebat untuk proyek 

demokrasi sosial yang dikalahkan, strategi reaksioner dari 

privatisasi dan restrukturisasi militer, atau politik pra-figuratif 

dari perkemahan baru, masing-masing posisi menegaskan 

kembali ideologi futurisme reproduktif, yang menuntut 

immiserasi dan pengorbanan seumur hidup untuk kemungkinan 

dunia yang lebih baik bagi anak-anak kita. Namun setiap pilihan 

membawa kita, lagi dan lagi, pada pengulangan yang mematikan. 

Kita diminta untuk memilih antara neo-kamp konsentrasi atau 

neo-fasis dalam wajah penghematan (austerity) di satu sisi, dan 

kemiskinan swakelola dari perkemahan okupasi perkotaan di sisi 

lain, antara sarana reproduksi yang kurus di rumah atau sarana 

'kolektif' untuk mereproduksi diri kita sendiri di alun-alun. Satu 

pilihan mengharapkan kita untuk berkorban agar ekonomi dapat 

bertahan dan yang lainnya mengharapkan agar kita dapat ditebus 

oleh utopia yang terus-menerus tertunda. Terlepas dari itu, Camp, 

sebagai figur sentral dari ideologi reproduktif kontemporer, 

terletak di cakrawala, melampaui pilihan tak terucapkan yang 

akan menghancurkan ikatan ganda masa depan dan 

penghematan. 

Pilihan yang tidak disebutkan ini – yang ditetapkan oleh 

Camatte dan dengan cara yang berbeda oleh Edelman – adalah: 

intensitas hidup yang akan menghancurkan domestikasi kita dan 

mengakhiri investasi kita di masa depan peradaban. Intensitas 
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kenikmatan ini (terjemahan literal jouissance dari bahasa Prancis) 

harus menjadi jouissance yang sama yang menghancurkan 

perbudakan subjektif kita terhadap peradaban kapitalis. Arus 

tepat itulah yang menembus seluruh masyarakat dan 

mengantarkannya pada kebutuhan akan pemberontakan melawan 

semua yang ada dan membawanya ke sebuah kegembiraan yang 

tak dapat dinamai. Jouissance ini adalah perlawanan yang 

disembunyikan oleh struktur sosial, namun merupakan bagian 

integral darinya. Dalam tontonan (spectacle) demonstrasi anti-

penghematan dan okupasi plaza, terletak sisa yang tak dapat 

dinamai yang tidak menjanjikan masa depan yang lebih baik. Ini 

adalah kecenderungan yang tak dapat disamakan dan tak 

terlukiskan bagi orang-orang untuk menyabotase diri sendiri dari 

setiap upaya di organisasi politik. Ini adalah kegelapan yang 

sangat ditakuti oleh kaum kanan dan ditolak oleh kaum kiri. 

Inilah yang akan dihimbau polisi untuk, menindas dan 

mengasimilasikan penyelenggara. 

Jika para aktivis milieus dan kaum Kiri telah 

mempertaruhkan seluruh masa depan mereka di Occupy Wall 

Street (OWS), hal itu terjadi karena taruhan itu mewakili isyarat 

putus asa dari tatanan sosial yang masa depannya sedang runtuh. 

Media kapitalis global dengan cepat membandingkan dan 

mengkontraskan gerakan di plaza yang dianggap damai dan 

demokratis dengan kerusuhan pemuda lumpenproletariat
26

 di 

London. Apa yang membedakan satu tubuh pemuda yang direbut 

dari yang lain adalah, secara khusus disposisi mereka terhadap 

pertanyaan tentang masa depan. Bagi penjajah yang marah, masa 

depan mereka adalah sesuatu yang dipertaruhkan oleh lembaga 

keuangan, untuk dimenangkan kembali melalui perjuangan yang 

benar. Untuk para sampah liar London, masa depan adalah 

                                                           
26

 Lumpenproletariat adalah sebuah istilah yang awalnya dicetuskan 

oleh Karl Marx untuk menyebut lapisan kelas pekerja yang tak 

memiliki kesadaran golongan dan maka dari itu tidak lagi berguna untuk 

perjuangan revolusioner, tidak lagi memproduksi yang bermanfaat 

secara sosial, dan bahkan menjadi penghalang perwujudan masyarakat 

tanpa kelas. [Penerj.] 

https://id.wikipedia.org/wiki/Karl_Marx
https://id.wikipedia.org/wiki/Kelas_pekerja
https://id.wikipedia.org/wiki/Kesadaran_golongan
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sesuatu yang tidak pernah mereka janjikan, kecuali kemiskinan, 

kebosanan, kekerasan polisi atau penjara. Di balik fasad penuh 

harapan OWS, ada seribu orang-orang London yang terbaring 

bersembunyi. Proyek insureksional kita adalah pengikisan 

harapan itu dan desakan terhadap kemungkinan masa depan. 

Insureksi ini tidak dapat dipahami sebagai, peristiwa lain 

yang tertunda di masa depan, melainkan kemungkinan untuk 

merebut kehidupan terlepas dari tatanan sosial dan melawannya. 

Janji jouissance bukanlah untuk memberikan masa depan yang 

lebih revolusioner, tetapi janjinya adalah: gangguan negatif yang 

tidak dapat direduksi. Sementara para aktivis mengorbankan diri 

mereka sendiri di garis polisi, anak-anak muda dan orang-orang 

jahat menghancurkan jendela mobil polisi yang tidak dijaga dan 

saling membantu melalui pintu kaca kafe yang pecah untuk 

menolong diri mereka sendiri mendapatkan permen di dalamnya. 

Sementara majelis menentukan bagaimana mengartikulasikan 

futurisme reproduktif 'dari bawah,' para jouissiuers bercinta, 

merusak, mengambil alih, dan berkonspirasi. Flash mob di 

Milwaukee dan Philly, demonstrasi berubah menjadi penjarahan, 

gereja dibakar, petualangan seksual yang tidak bertanggung 

jawab, pengiriman diblokade, ledakan perbedaan gender, pesta 

jalanan berubah menjadi perkelahian jalanan, pelarian dari 

penjara (perangkap batu yang dipasang untuk petugas polisi), dan 

sabotase infrastruktur; tak terhitung jumlahnya momen-momen di 

mana ideologi dan struktur yang menjamin reproduksi-diri dari 

tatanan sosial dihancurkan dengan mengorbankan kenikmatan 

irasional; kenikmatan yang tetap di masa sekarang tanpa peduli 

akan masa depan. Apa yang kita sebut sebagai komune bukanlah 

model untuk utopia evasif lainnya, melainkan proses yang 

menjalin momen-monen kesenangan, rasa sakit, dan serangan 

joyous yang menyebar ini. 
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BAGIAN II 

QUEER MENJADI LIAR 

 

Setelah menganalisis secara mendalam kandungan teoretis 

karya Edelman, tugas kita berikutnya adalah: membedakan apa 

yang berguna untuk proyek kita dari apa yang menghilang tanpa 

harapan (tak berguna) –tenggelam dalam lubang neraka akademi. 

Sementara bobot besar dari kritisisme kultural Edelman dan 

keterlibatan murni abstraknya dengan Lacan tentu dapat dibuang, 

potensi pemberontakan dari pemikirannyalah yang ingin kita 

pisahkan dari buku-bukunya dan kita gunakan sebagai alat untuk 

praksis anti-politik kita. Untuk melakukannya, kita harus 

mengeksplorasi leluhur revolusioner queer yang sangat berhutang 

budi padanya. Jadi, sekarang mari kita beralih ke karya Guy 

Hocquenghem. 

Selain sebagai penulis dan ahli teori queer, Hocquenghem 

adalah seorang revolusioner queer yang berpartisipasi dalam 

pemberontakan Mei '68 dan tertarik dengan ide-ide radikal 

Deleuze dan Guattari tentang hasrat (desire). Setelah dikeluarkan 

dari Partai Komunis karena homoseksualitasnya, ia bergabung 

dengan FHAR (Front Homosexuel d'Action Revolutionnaire) 

sebagai seorang homo pertama yang menjadi anggota kelompok 

militan separatis lesbian. Pada akhirnya, dia menempa kritik 

terhadap militan kiri dan mengembangkan teori queer yang 

menyerukan: tak kurang dari destruksi kapitalisme, keluarga, 

negara dan pada akhirnya destruksi peradaban. Sebagian besar 

karyanya belum diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris, dan teori 

queer Anglophone semakin miskin pengetahuan karena 

ketidakhadiran terjemahan ini. Keajaiban karyanya, 

bagaimanapun, tidak menghindari Edelman, yang jarang 

mengutip Hocquenghem di seluruh No Future. Meskipun 

Edelman hanya mengaitkan beberapa frasa cantik dengan Guy 

Hocquenghem, kita berpendapat bahwa: proyek negativitas queer 

Lee sangat berhutang budi pada karya sebelumnya. Queerness 

sebagai politik negatif, penolakan terhadap identitas queer yang 

dimanifestasikan, desakan terhadap suksesi generasi, kritik 

terhadap keluarga sebagai struktur dasar tatanan sosial, kritik 
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terhadap politik, konsepsi tentang jouissance destruktif: 

semuanya dapat ditemukan dalam teori Hocquenghem dan tanpa 

diencerkan oleh lapisan omong kosong akademis dan permainan 

kata-kata yang buruk. Kita merasa bahwa kematian Guy 

Hocquenghem karena AIDS adalah tragedi yang mengerikan, 

sebab dia belum menyelesaikan pembuatan kanon teori queer 

yang lebih produktif; meski begitu, dalam ingatannya, kita 

membawa nyala api ini. 

 

A. Kapitalisme, Keluarga dan Anus 
“Capitalism, the Family, and the Anus” adalah bab pertama 

dari volume terbesar karya Hocquenghem yang diterjemahkan ke 

dalam bahasa Inggris sebagai, Homosexual Desire. Di dalamnya, 

ia memaparkan teori struktur dasar kapitalisme sebagai pengantar 

teorinya tentang queerness yang mungkin memusnahkan struktur 

tersebut. Teori kapitalisme Hocquenghem sebagian besar 

melibatkan karya orang-orang sezamannya, seperti Gilles 

Deleuze dan Felix Guattari, dalam buku tebal mereka Anti-

Oedipus. Mengelaborasi karya-karya mereka, ia berpendapat 

bahwa, ‘semua masyarakat kapitalis direproduksi melalui 

hubungan khusus keluarga—yaitu, hubungan Oedipal (Oedipal 

relationship).’ Konsep ini digunakan untuk menggambarkan 

bagaimana cara kapital dalam menanggapi keharusan disintegrasi 

fundamental yang intrinsik pada pemerintahannya. Sementara 

proses akumulasi merobek tubuh dan kehidupan jauh dari 

konteks yang memberi mereka makna dan menyediakan untuk 

mereka kemampuan dalam  menopang diri mereka sendiri, 

hubungan Oedipal keluarga (Oedipal relationship of the family) 

berfungsi untuk menangkap kekacauan penguraian [proses 

akumulasi] ini dan berfungsi untuk mengarahkan kembali 

kehidupan manusia ke dalam skema reproduksi : 

 

Oleh karena itu, keluarga dikonstruksi sebagai unit 

teritorialisasi ulang artifisial di mana kontrol sosial 

telah dipindahkan dan di mana bentuk-bentuk 

organisasi sosial dapat direproduksi. Ayah menjadi 
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despot familial, dan ibu, sebagai contoh, menjadi 

citra untuk bumi dan negara. Dengan demikian, 

individu yang diprivatisasi, yang dipelajari 

psikoanalisisnya dalam unit keluarga Oedipal 

adalah: konstruksi artifisial, yang fungsi sosialnya 

adalah untuk menjebak dan mengendalikan 

kekacauan yang menghantui kehidupan sosial di 

bawah kapitalisme. 

 

Kita telah menyelidiki secara panjang lebar tatanan simbolik 

yang selalu dipertahankan oleh keluarga, tetapi perlu dijelaskan 

bahwa, ‘keluarga adalah bentuk kapitalis yang dibuat berfungsi 

sebagai blok bangunan dasar tatanan sosial’. Disiplin, etos kerja, 

kewajiban, hukum, moralitas, pembedaan gender, seksualitas, dan 

tentu saja masa depan, semuanya terpatri dalam tubuh anak 

melalui intrik matriks keluarga. Dalam pernyataan Hocquenghem 

berikut, kita melihat benih germinal dari seluruh argumen 

Edelman mengenai hubungan intrinsik antara keluarga dan 

futurisme reproduktif: 

 

Pada gilirannya, dengan menjadi seorang ayah, 

mantan anak menyerahkan kompleks Oedipus 

(Oedipus complex) ke keturunannya sendiri seperti 

obor peradaban, dan mengambil tempatnya di garis 

keturunan besar Kemanusiaan (great lineage of 

Humanity). Kebutuhan mutlak akan kompleks 

Oedipus untuk direproduksi—dan tidak 

diproduksi—menjelaskan mengapa ‘konflik masa 

kanak-kanak’ dengan ‘citra ayah’ akhirnya 

terselesaikan ketika sang anak menjadi ayah dan 

mendirikan keluarga baru. Memang, seluruh 

kemajuan masyarakat bertumpu pada pertentangan 

antara generasi yang berurutan. 

 

Kita sejalan dengan Hocquenghem dalam menegaskan 

bahwa: peradaban, dan masyarakat kelas yang  merupakan isinya, 

sepenuhnya bergantung pada reproduksi unit keluarga yang 
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berurutan untuk membuahi generasi mendatang dengan nilai-

nilainya. Tatanan sosial baru lahir dalam tubuh setiap anak, 

karena diturunkan dari orang tua kepada keturunannya dalam 

gerakan maju tiada akhir. Di sini juga kita dapat menemukan 

sumber argumen Edelman yang tidak disebutkan tentang figur 

homoseksualitas yang ‘harus’ meneror fantasi keluarga ini: 

 

Neurosis homoseksual adalah reaksi balik terhadap 

ancaman yang ditimbulkan oleh hasrat homoseksual 

terhadap reproduksi Oedipal. Hasrat homoseksual 

adalah … teror keluarga, karena ia memproduksi 

dirinya sendiri tanpa bereproduksi. Setiap 

homoseksual dengan demikian harus melihat dirinya 

sebagai akhir dari spesies, penghentian proses yang 

tidak bertanggung jawab dan proses tersebut harus 

berhenti pada dirinya sendiri …. Kaum homoseksual 

hanya bisa menjadi degenerasi, karena dia tidak 

meregenerasi — dia hanyalah akhir yang artistik 

untuk suatu spesies …. Homoseksualitas dilihat 

sebagai neurosis regresif, yang sepenuhnya ditarik 

ke masa lalu; kaum homoseksual tidak mampu 

menghadapi masa depannya sebagai orang dewasa 

dan ayah, yang diwajibkan untuk setiap individu 

laki-laki. 

 

Teror ini adalah dasar dari apa yang digambarkan Edelman 

sebagai, ‘fantasi yang menjadi dasar paranoia anti-queer’; 

kompleks ketakutan (dread) dan hasrat (desire) yang secara 

intrinsik terikat pada seksualitas queer, sehingga tubuh dapat 

menemukan cara hubungan yang tidak memproduksi anak dan 

tidak peduli dengan reproduksi tatanan sosial melalui tubuh 

mungilnya. Bagi Hocquenghem, homoseksualitas bukanlah 

identitas atau komunitas yang koheren, melainkan kategori sosial 

yang diciptakan untuk menangkap semua hasrat polimorfik dan 

hasrat queer yang tidak sesuai dengan bentuk sosial Keluarga. 

Queerness datang untuk menggambarkan fantasi yang 
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menangkap-semua mimpi buruk yang tidak dapat disebutkan 

namanya yang menghantui tatanan sosial kapitalis. 

Hocquenghem menggambarkan imperialisme masyarakat 

yang berkembang yang berfungsi untuk menghubungkan status 

dan definisi sosial untuk segala sesuatu, bahkan yang tidak dapat 

diklasifikasikan. Maka hasrat destruktif dan polimorfik yang 

mengintai di inti hubungan sosial ditangkap ke dalam identitas 

tertentu daripada menjadi kapasitas yang dapat merayu atau 

memikat tubuh mana pun: 

 

Kapitalisme – dalam penggunaan Oedipalisasi yang 

diperlukan – memproduksi kaum homoseksual 

sebagaimana ia memproduksi kaum proletar, dan 

memproduksi apa yang diproduksi adalah kategori 

yang represif secara psikologis …. Mereka sama 

dengan re-teritorialisasi yang menyimpang, upaya 

besar-besaran untuk mendapatkan kembali kontrol 

sosial di dunia yang cenderung kacau dan dekoding. 

 

Kekacauan yang dilambangkan oleh homoseksualitas ini 

berjalan lebih dalam daripada kekacauan reproduksi Oedipal. Di 

luar Keluarga sebagai unit kapitalis, Hocquenghem juga 

menggambarkan cara spesifik di mana individu dikonstruksikan 

sebagai subjek kapital dan subjek keluarga. Bagi Hocquenghem, 

individu secara inheren terjebak dalam apa yang dia gambarkan 

dengan privatisasi anus (privatization of the anus). Dia 

menggambarkan anus sebagai bagian rahasia, bagian memalukan, 

dan bagian hina dari setiap tubuh individu di mana subjektivitas 

individual harus terbentuk. Anus ini menandai ambang tubuh 

nyata yang memisahkan satu individu manusia dari individu yang 

lain: 

 

Freud melihat tahap anal sebagai tahap 

pembentukan pribadi. Anus tidak memiliki fungsi 

keinginan sosial yang tersisa, karena semua 

fungsinya telah menjadi kotoran (excremental): 

dengan kata lain, privat. Tindakan besar penguraian 
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kode (dekoding) kapitalis disertai dengan konstitusi 

individu: uang – yang harus dimiliki secara pribadi 

untuk diedarkan – memang terhubung dengan anus, 

sejauh anus adalah bagian paling privat dari 

individu. Konstitusi pribadi, konstitusi individu, 

konsitusi orang yang proper adalah dari anus; 

sementara konstitusi orang yang ‘publik’ adalah dari 

phallus (falus
27

)  ... 

 

Setiap orang punya anus yang benar-benar 

dimilikinya, di kedalaman paling rahasia dari dirinya 

sendiri. Anus tidak ada dalam suatu hubungan sosial, 

karena anus justru membentuk individu; dan oleh 

karena itu, memungkinkan terjadinya pemisahan 

antara masyarakat dan individu. Untuk 

menginvestasikan kembali anus secara kolektif dan 

libidinal, akan melibatkan pelemahan proporsional 

dari penanda phallik yang besar, yang mendominasi 

kita secara terus-menerus, baik dalam hierarki skala-

kecil keluarga maupun dalam hierarki sosial yang 

besar. Operasi keinginan yang paling tidak dapat 

diterima (tepatnya, karena operasi itu adalah operasi 

yang paling menghilangkan sublimasi) adalah 

operasi yang diarahkan ke anus. 

 

Bagi Guy, signifikansi psikis dari anus dalam konstruksi-diri 

adalah persisnya: mengapa hasrat homoseksual menghubungkan 

destruksi masa depan dalam keluarga dengan penghancuran-diri 

yang diwujudkan dalam jouissance. Bercinta di pantat berarti 

menyabotase integritas tubuh yang dilalui individu dan ranah 

mengkonstruksi ranah privatnya. Hocquenghem berpendapat, 

untuk deprivatisasi anus dan untuk pembentukan apa yang dia 

sebut 'pengelompokan anal (grouping anal)'—bentuk kolektivitas 

                                                           
27

 Falus adalah organ seksual atau alat kelamin, khususnya penis. Inilah 

yang menjadikan teori psikoseksual Freud dikritik, sebab terlalu 

memfokuskan teorinya pada penis. [Penerj.] 
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seksual yang menghancurkan Keluarga dan tidak memiliki tujuan 

di masa depan tatanan sosial. Dalam hasrat pengelompokan anal, 

formasi queer mampu menyabot semua fantasi psikis yang 

terletak di jantung tatanan beradab. 

Selanjutnya, kita akan mengutip dari ‘kata pengantar’ yang 

dibuat oleh Jeffrey Week dalam karya berjudul Homoseksual 

Desire: 

 

Dia berpendapat bahwa, ‘karena anus telah 

diprivatisasi oleh dominasi kapitalis/phalik, kita 

perlu mengelompokkannya, yang berarti, pada 

dasarnya, menolak gagasan individual tentang 

homoseksualitas sebagai masalah.’ Mempraktikkan 

homoseksual berarti, mereka telah gagal dalam 

sublimasi mereka; yang karena itu, dapat dan harus 

memahami hubungan mereka dengan cara yang 

berbeda. Jadi, ketika kaum homoseksual sebagai 

sebuah kelompok secara terbuka menolak label 

homoseksual mereka, berarti sebenarnya mereka 

menolak Oedipus, menolak jebakan hasrat yang 

artifisial, menolak seksualitas yang terfokus pada 

Phallus … 

 

Dia berpendapat bahwa, ‘ketika anus memulihkan 

fungsi yang diinginkannya, ketika hukum dan aturan 

menghilang, kesenangan kelompok akan muncul 

tanpa perbedaan suci antara publik dan privat, sosial 

dan individu.’ Dan Hocquenghem melihat bahwa, 

‘tanda-tanda komunisme seksual ini di lembaga-

lembaga subkultur gay, di mana hamburan 

(scattering
28

) atau pergaulan bebas, mewakili 

seksualitas polimorfis dalam tindakan berkuasa’ … 

                                                           
28

 Scattering adalah  istilah yang digunakan dalam fisika untuk 

mendeskripsikan berbagai proses fisik di mana partikel atau radiasi 

bergerak dalam beberapa bentuk – seperti cahaya atau suara – dipaksa 
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Mengabaikan sublimasi seseorang sebenarnya 

hanyalah untuk memahami hubungan sosial dengan 

cara yang berbeda. Mungkin, ketika anus 

memulihkan fungsinya yang diinginkan dan 

penyambungan (plugging-in) organ terjadi tanpa 

tunduk pada aturan atau hukum, maka kemudian 

kelompok  akan dapat menikmati hubungan 

langsung  di mana perbedaan suci antara publik dan 

privat – antara individu dan sosial – akan keluar dari 

tempatnya. Kita dapat menemukan jejak keadaan 

komunisme seksual primer ini di beberapa institusi 

ghetto homoseksual, terlepas dari semua kesalahan 

represi dan rekonstruksi yang dialami: di pemandian 

Turki
29

, misalnya di mana hasrat homoseksual 

dicolokkan secara anonim, meskipun hasrat itu 

pernah-menghadirkan ketakutan bahwa polisi 

mungkin datang. 

 

B. Parasit Masyarakat 

Kita akan beralih sebentar ke teks Hocquenghem lainnya: 

The Screwball Asses. Di dalamnya, ia melontarkan kritik 

terhadap kaum Kiri (komunis dan homoseksual) yang cukup 

dapat diterapkan pada berbagai formasi politik kiri dan formasi 

politik revolusioner yang masih sering kita jumpai. 

Pernyataannya yang sederhana namun sangat penting adalah 

bahwa, “menuntut pengakuan homoseksualitas apa adanya adalah 

reformisme sederhana.” Baris tunggal ini mengedepankan seluruh 

                                                                                                                     
untuk menyimpang dari lintasan lurus oleh ketidakseragaman lokal 

dalam media yang dilaluinya. [Penerj.] 
29

 Pemandian Turki (Turkish bath) atau nama lainnya Hamam, adalah 

pemandian umum khas Turki yang merupakan variasi dari Pemandian 

Romawi, mandi uap, sauna, atau Banya Rusia (seni mandi ala Rusia). 

[Penerj.] 
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penolakan kita terhadap politik identitas dan pencarian kejelasan 

yang menjadi perhatiannya. 

 

Dia melanjutkan: 

Seperti gerakan pembebasan perempuan yang 

menginspirasinya, platform homoseksual 

revolusioner muncul dengan ideologi kiri dan 

membuatnya trauma sampai ke titik ‘berkontribusi 

pada kehancurannya’. Tetapi, sementara mereka 

memecah ideologi kiri dengan mengungkapkan 

morfologi falosentrisnya dan kecamannya terhadap 

seksualitas marjinal (dan seksualitas secara umum), 

gerakan-gerakan otonom ini, terlepas dari penolakan 

mereka terhadap hierarki, melanjutkan dan terus 

mereplika refleks-refleks yang terkondisi dari sektor 

politik yang memproduksinya: logomachy (omong 

kosong), penggantian hasrat dengan mitologi 

perjuangan. 

 

Politik – bahkan politik queer – akan selalu didasarkan pada 

pengorbanan hasrat dalam pelayanan dan representasi perjuangan 

ini dan itu. Bagi Hocquenghem, struktur aktivis dan organisasi 

militan adalah bagian dari penjara yang dibangun-sendiri, yang 

ditentangnya. Dia melanjutkan dengan menulis: “Kita mungkin 

berharap bahwa, homoseksualitas dapat merobek aktivisme klasik 

dari non-hasrat dan menciptakan perayaan sejati dari hasrat kita 

yang berkolusi, tetapi hal itu tanpa memperhitungkan hati nurani 

homoseksual yang buruk. Kita harus mengakui bahwa, kebakaran 

itu berumur-pendek.” 

Kita salah jika menerapkan rumusan ini semata-mata pada 

aktivitas kelompok aktivis LGBT arus utama. Batas fundamental 

aktivisme politik ini dapat diterapkan pada individu queer yang 

paling radikal atau anarkis militan. Militan dan aktivisme hanya 

bisa menjamin kebakaran yang berumur-pendek, yang tidak akan 

pernah bisa mempertahankan nyala api dari dorongan queerness 

dan anarki yang tak terjelaskan. Guy menulis tentang para militan 

bahwa, "mereka membekukan peristiwa itu menjadi sebuah 
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peran," dan "para militan gerakan gay memiliki kecenderungan 

alami untuk menjadi spesialis homoseksualitas seperti halnya 

psikiater dan pekerja sosial." 

 

Guy melanjutkan: 

 

Ideologi kiri telah lewat masanya, dan ideologi kiri 

telah mengeringkan apapun yang disentuhnya. 

Apapun yang berasal dari Kiri akan tetap diresapi 

oleh terorisme dan faksionalisme. Karena takut tidak 

mengikuti kitab suci atau kontra-kitab suci yang 

seharusnya menyatukan kita, di lingkungan itu kita 

selalu merasa seolah-olah kita adalah mahasiswa 

atau profesor dari mereka yang berbicara terakhir, 

bahkan jika hal ini bertentangan dengan keinginan 

kita. Kita bahkan dapat mengatakan bahwa, hasrat 

untuk mendekonstruksi semua hubungan kekuasaan, 

pencarian hubungan kekuasaan yang tak terputus, 

menciptakan hubungan kekuasaan yang 

berhalusinasi. Tentu saja di dalam FHAR, ada dan 

telah ada upaya untuk menolak seluruh mekanisme 

persekusi dan persekutor ini, tetapi krisis belum 

terselesaikan. Hari ini, tubuh kolektif kaum queer 

revolusioner terbaring kosong, tak bernyawa dan tak 

berguna; dan ini terjadi lebih cepat pada FHAR 

daripada kelompok kiri lainnya. 

 

Sementara ia menempatkan kritiknya melalui 

pengalamannya sendiri dengan FHAR, masing-masing dari kita 

pasti dapat menempatkan investasi yang salah dari energi kita 

sendiri ke dalam pengelompokan revolusioner yang serupa, dan 

jalan kelelahan yang tak terhindarkan menyertai keterlibatan 

semacam itu. Jika terus-menerus menolak perasaan hampa, tidak 

bernyawa, dan tidak berguna, kita harus memperhatikan dengan 

cermat bidang aktivitas di mana kita terlibat, dan berusaha 

menemukan bentuk vampir apa yang menghabiskan energi kita. 

Kita pasti akan menemukan bahwa, kebosanan yang depresif ini 
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selalu terletak dalam dinamika di mana eksperimen-eksperimen 

yang menggembirakan dalam hasrat ditundukkan pada panggilan 

pengorbanan "perjuangan." 

Dalam gaya sindirannya yang khas, Guy mengatasi 

kecemasan yang menjadi ciri aktivisme: 

 

Kaum kiri bukanlah seorang pemain, bukan pula 

seorang jouisseur; mereka hanya melatih orang-

orang, terlepas dari apakah mereka ingin 

membebaskan kaum homoseksualitas/proletariat 

atau tidak. Tidak pernah kewalahan, kaum Kiri 

hanya menyelamatkan dirinya sendiri untuk waktu 

berikutnya. Kaum Kiri tidak punya waktu di sisinya. 

Mereka selalu terburu-buru. Mereka menghasilkan 

kecepatan di mana-mana, sehingga memaksa Anda 

untuk menjadi histeris atau menjadi linglung. Tapi, 

kecepatan itu bukanlah jenis kecepatan yang 

mendorong Anda sampai jauh, sehingga Anda 

mendapati diri Anda tercengang, karena telah 

melewati begitu banyak daratan, terpana oleh 

perubahan perspektif dan perubahan pemikiran. 

Sebaliknya, monyet itu terburu-buru menggaruk di 

tempat yang sama sampai timbul luka. 

 

Deskripsi Guy terletak di cengkeraman teror yang Masa 

Depan miliki terhadap para aktivis. Karena hari esok yang lebih 

baik membutuhkan 'kerja bagus' yang luar biasa hari ini, kaum 

Kiri dari semua lapisan terjebak dalam kecemasan aktivitas yang 

tidak pernah berakhir, namun tidak pernah mendekati utopia 

mereka yang ‘melarikan diri’. Bahwa revolusi begitu dekat di 

cakrawala, namun melarikan diri dari kita berarti: bahwa kita 

tidak mampu melakukan praktik jouissance yang tak dewasa dan 

tak bertanggung jawab, yang dapat mengalihkan perhatian kita 

dari perjuangan suram yang sedang dihadapi. Ideologi Kiri benar-

benar merupakan kematian yang hidup bagi semua orang yang 

masuk ke dalamnya. Kaum kiri berpendapat bahwa, ‘kita harus 

menghancurkan hubungan atau relasi kekuasaan,’ namun mereka 
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meninggalkan hubungan kekuasaan futurisme reproduktif yang 

tak tertandingi dan memerlukan proyek disiplin-diri dan 

memerlukan kontrol-diri tanpa akhir. 

Hocquenghem berpendapat bahwa, ‘menentang perjuangan 

suram ini berarti keharusan pada: menjadi proyek pemberontakan 

yang didasarkan pada kegembiraan.’ “Anehnya,” tulisnya, “setiap 

kali kita berbicara tentang kegembiraan, kaum revolusioner 

profesional hanya mendengar apa yang telah diletakkan oleh 

gereja atau ideologi di sana.” Kita bukanlah revolusioner 

profesional, juga bukan nabi tanpa sukacita yang tertarik 

menyebarkan ideologi. Sebaliknya, kita harus menetapkan 

taruhan kita pada praktik kegembiraan dan jouissance yang 

beresonansi untuk melepaskan penularan insurgen. 

 

Inilah argumen terbaik Hocquenghem: 

 

Semua kaum revolusioner harus menjadi parasit 

masyarakat, dan menjadi semakin tidak bertanggung 

jawab, atau mereka akan tetap menjadi ksatria 

moralitas atau ksatria lainnya. Energi kita 

dicurahkan untuk destruksi hewan yang memberi 

makan kita. 

 

Hanya proyek parasitisme seperti itu yang dapat menahan 

kita menuju jalan buntu kegilaan aktivis dan eskalasi militan. 

Kita harus hidup, berjuang dan menikmati perjuangan dengan 

mengorbankan musuh kita. Proyek semacam itu adalah queer , 

karena harus menyimpang dari jalur yang ditetapkan untuk kita 

dan menolak spesialisasi dan menolak penahanan waktu yang 

melekat dalam aktivisme. 

 

C. Hasrat yang Tak Beradab 

Dalam karya Hocquenghem, potensi negatif dari queerness 

secara intrinsik terkait dengan konsepsi hasratnya. Dalam 

Homosexual Desire, ia menyatakannya sebagai berikut: 
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Jika citra homoseksual mengandung simpul 

kompleks ketakutan (dread) dan hasrat (desire), jika 

fantasi homoseksual lebih cabul daripada yang lain 

dan pada saat yang sama lebih menggairahkan, jika 

tidak mungkin muncul di manapun sebagai 

homoseksual yang mengaku-diri (self-confessed) 

tanpa mengganggu keluarga, menyebabkan anak-

anak untuk diseret keluar dari jalan dan 

membangkitkan perasaan campur aduk antara ngeri 

dan hasrat, maka alasannya pasti karena: bagi kita, 

orang barat abad kedua puluh, ada hubungan erat 

antara hasrat  dan homoseksualitas. Homoseksualitas 

mengungkapkan sesuatu—beberapa aspek hasrat—

yang tidak muncul di tempat lain, dan sesuatu itu 

bukan sekadar pencapaian tindakan seksual dengan 

orang yang berjenis kelamin sama. 

 

Hasrat –  tidak secara khusus homoseksual – adalah 

kecenderungan dalam masyarakat yang juga menunjukkan 

kehancurannya. Hasrat adalah luapan polimorfis dan luapan sesat 

yang menolak untuk tertangkap dalam reproduksi Oedipal atau 

terkunci dalam identitas. Queerness – dalam hubungannya 

dengan keinginan – menamakan negativitas yang merupakan 

mimpi buruk tatanan sosial. 

Hasrat, kemudian, tidak dapat direduksi menjadi ketertarikan 

atau orientasi seksual. Hasrat adalah medan kacau yang lolos dari 

representasi, sehingga medan represif dari hasrat normatif hanya 

dapat dirujuk oleh figur-figur  mereka yang praktik seksualnya 

berada di luar matriks kejelasan. Bahaya dan ketakutan yang 

terkait dengan queerness berhubungan dengan ketidakmungkinan 

ini. 

 

Mengutip dari ‘Kata Pengantar’ Jeffrey Weeks dalam 

Homosexual Desire: 

 

Karena tujuannya adalah untuk menemukan bentuk-

bentuk aksi sosial radikal yang tidak teralienasi, dan 
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hal ini tidak dapat menjadi struktur tradisional yang 

terpusat (terutama dari kelas pekerja), karena hal ini 

juga terlibat dengan kapitalisme. Model mode 

alternatif disediakan oleh bentuk aktivitas spontan 

yang dikembangkan di Prancis pada tahun '68, 

perpaduan hasrat yang lepas dari kekuatan yang 

‘memenjarakan yang normal’. Analisis skizofrenik 

memberikan alternatif: skizofrenia tidak 

revolusioner, tetapi proses skizofrenia adalah potensi 

revolusi, dan hanya dalam aktivitas pengelompokan 

spontan dan otonom, di luar tatanan sosial, revolusi 

dapat dicapai. Hasilnya – yang merupakan inti dari 

proyek Hocquenghem – adalah pemujaan terhadap 

yang terpinggirkan dan termarjinalkan sebagai bahan 

nyata dari transformasi sosial. 

 

Dalam analisis ini, kita dapat menarik hubungan penting 

antara proyek Hocquenghem dan proyek pemberontakan anarkis 

seperti yang kita bayangkan. Jalinan hasrat kelompok-kelompok 

otonom dalam proses perjuangan itulah yang kita pahami sebagai 

proses insureksi. Bukan ekspansi massal sebuah partai, melainkan 

penggandaan dan penyebaran pengelompokan anal (anal 

grouping). Hanya dengan menghindari bentuk-bentuk lama 

organisasi 'revolusioner' atau 'kelas pekerja' kita dapat 

menghindari jebakan-jebakan yang dibuat dengan rekuperasi
30

. 

Mengorientasikan diri kita di sekitar hasrat, dan mengejar 

'kenikmatan bahagia masa kini', berarti: mengingkari ideologi 

progresif reformasi, inklusi, pembangunan gerakan, atau 

perubahan bertahap. 

 

                                                           
30

 Rekuperasi adalah sebuah proses penihilan makna simbol perlawanan 

Proses ini dilakukan melalui 2 proses, yaitu dengan menjadikan budaya 

sebagai komoditas komersil (komodifikasi), dan dengan 

mendomestifikasikan seluruh simbol perlawanan kepada sistem 

kemapanan. [Penerj.] 
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Kaum homoseksual tidak mencari penyesuaian yang 

damai dan harmonis dengan masyarakat, dan 

kecenderungannya yang berlebihan … yang 

menuntunnya di sepanjang jalan perjuangan tanpa 

henti. Singkatnya, kaum homoseksual belum 

berkembang menjadi mitra masyarakat manusia. Di 

sini, masyarakat manusia tentu saja berarti model 

Freudian, di mana homoseksualitas hanya dapat 

menemukan tempat menurut mode Oedipal yang 

disublimasikan. Di sisi lain, homoseksual 

menunjukkan jalan ke kemungkinan bentuk 

hubungan lain yang hampir tidak berani kita sebut 

masyarakat. 

 

Meskipun kecenderungan kaum asimilasionis gerakan 

homoseksual telah jelas membuktikan bahwa, ‘tidak ada sesuatu 

yang secara inheren radikal atau anti-sosial mengenai 

homoseksualitas,’ Hocquenghem di sini berusaha untuk 

menggambarkan kecenderungan tertentu dalam gerakan yang 

lolos dari representasi. Kita bisa menyebutnya sebagai Realitas 

negativitas yang begitu erat terikat dalam queerness, hasrat untuk 

kekacauan yang tersembunyi dalam tatanan sosial itu sendiri. 

Hubungan anti-sosial yang menarik potensi mereka dari 

queerness dapat dipahami sebagai potensi gerakan otonom 

melawan masyarakat. 

 

Munculnya gerakan-gerakan otonom, gerakan-

gerakan yang semakin menolak hukum penanda 

karena mereka menciptakan hukum untuk diri 

mereka sendiri, benar-benar menggemparkan dunia 

politik. Kegemparan kebingungan itu sangatlah total, 

karena hubungan antara situasi-situasi yang 

diinginkan ini tidak terjadi menurut ‘model logis 

penanda-tertanda (the logical model of the signifier-

signified)’ tetapi lebih suka mengikuti ‘logika 

peristiwa (the logic of the event)’. Oleh karena itu, 

tidak ada gunanya mencoba mencari tahu hubungan 
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antara gerakan-gerakan ini secara rasional atau 

strategis. Tidak dapat dipahami bahwa, ‘gerakan gay 

harus dikaitkan erat dengan gerakan ekologis.’ 

Meski hal itu, memanglah demikian [ada kaitannya]. 

Dalam hal hasrat, mobil
31

 dan heteroseksualitas 

keluarga adalah musuh yang sama, betapapun 

mustahilnya mengungkapkannya dalam logika 

politik. 

 

Di sini Hocquenghem dengan sempurna mengungkapkan 

cara di mana hasrat berkaitan dan terikat dengan penolakan masa 

depan, sebuah kritik yang murni ‘negatif’, dan sebuah praksis 

anti-politik. Politik tidak bisa secara rasional mengungkapkan 

mengapa mobil dan keluarga adalah musuh yang sama dari 

queerness. Namun, bagi kita, sangat jelas mengapa ini adalah 

musuh yang sama; dan secara harfiah, setiap aparatus 

masyarakat modern lainnya haruslah dimusnahkan. Karena 

kekurangan sarana untuk mengekspresikan hasrat destruktif ini 

melalui politik, hanya anti-politiklah yang dapat menguraikan 

proses di mana hasrat queer dapat diwujudkan dalam perjuangan 

melawan pengaturan fisik tatanan sosial. Mobil, keluarga, 

sekolah, penjara, butik, infrastruktur pengawasan: masing-masing 

dari keseluruhannya adalah ekspresi peradaban di mana hasrat 

kita yang paling kuat adalah: penghancurannya (annihilasinya). 

Bagi Hocquenghem, kehancuran peradaban harus dikaitkan 

dengan gerakan yang didasarkan pada hasrat yang tidak 

terkendali. 

 

Mengutip Hocquenghem lagi: 

 

Gerakan gay mereka pada dasarnya tampak tidak 

beradab, dan bukan tanpa alasan bahwa, ‘banyak 

orang melihatnya sebagai akhir dari reproduksi dan 

                                                           
31

 Penyebutan mobil di sini hanyalah sebagai contoh, dalam wacana 

ekologi seluruh mesin yang merusak lingkungan adalah hal yang ditolak 

oleh kaum ekologis. [Penerj.] 
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dengan demikian akhir dari spesies itu sendiri.’ 

Tidak ada gunanya berspekulasi apakah perang kelas 

akan digantikan oleh perang peradaban, yang akan 

memiliki keuntungan dengan menambahkan dimensi 

kultur dan dimensi seksual pada perjuangan politik 

dan ekonomi. Pada tingkat ini berarti: menantang 

konsep peradaban, dan kita harus mundur bersama 

Fourier ke gagasan ‘perjuangan melawan peradaban’ 

yang dipahami sebagai suksesi generasi Oedipal. 

Peradaban membentuk kisi-kisi interpretatif melalui, 

di mana hasrat menjadi energi kohesif. Gerakan 

wildcat
32

 di antara pekerja, tindakan yang terjadi di 

luar kerangka politik yang diterima secara umum 

dan yang tidak membuat klaim formal, bahkan untuk 

perebutan kekuasaan, adalah bagian dari disintegrasi 

koherensi itu. Kaum kiri yang paling jujur akan 

mengutip hasrat untuk masyarakat baru sebagai 

bukti absensi. Sudah terlalu banyak untuk dipercayai 

bahwa, "wild-catter" adalah orang yang beradab di 

masa depan, karena anak itu adalah orang dewasa di 

masa depan. Gerakan gay adalah gerakan wildcat, 

karena hal itu bukanlah penanda dari apa yang 

mungkin menjadi bentuk baru organisasi sosial, 

tahap baru dalam kemanusiaan yang beradab, tetapi 

celah dalam apa yang Fourier sebut sebagai "sistem 

kepalsuan dari cinta yang beradab"; hal itu 

menunjukkan bahwa, ‘peradaban adalah jebakan di 

mana hasrat terus-menerus jatuh’ …. Ketakutan 

besar terhadap homoseksualitas diterjemahkan 

menjadi: ketakutan bahwa, ‘suksesi generasi – yang 

menjadi dasar peradaban – akan berhenti.’ Hasrat 

homoseksual tidak berada di sisi kematian atau di 

                                                           
32

 Dalam isu perburuhan/ketenagakerjaan, gerakan wildcat ini berarti 

Aksi Mogok Massal (Wildcat Strike Action). Di sini Hocquenghem, juga 

menggunakan istilah wildcat pada gerakan gay. [Penerj.] 



 
 

80 
 

sisi kehidupan; hasrat itu adalah pembunuh ego 

yang beradab. 

 

Dan di sini – jauh sebelum tulisan Edelman – ada hubungan 

penting antara fantasi masa depan, konstruksi diri yang koheren, 

dan persimpangannya dalam futurisme reproduktif. Menentang 

futurisme reproduktif, dan reproduksi tatanan sosial melalui 

suksesi generasi yang tak berkesudahan berarti: menandakan 

akhir peradaban serta subjek-subjek yang menyusunnya. 

Destruksi ini dapat ditemukan dalam degenerasi dan disintegrasi 

struktur sosial ke dalam formasi-formasi queer yang ada dalam 

pengejaran jouissance terus-menerus dan tanpa peduli akan masa 

depan. Proliferasi kelompok otonom queer ini tidak 

menggambarkan dunia yang lebih baik; pengelompokan hasrat 

(grouping of desire) ini hanya dapat menghadapi peradaban 

sebagai kekuatan yang negatif, anti-politik, dan liar. 

Argumen ini menemukan gemanya pada karya Susan 

Stryker yang berjudul "My Words to Victor Frankenstein": 

 

Meskipun kita melupakan privilese kealamian 

(naturalness), kita tidak terhalang, karena kita malah 

bersekutu dengan kekacauan dan kegelapan yang 

darinya Alam itu sendiri tumpah. Jika ini adalah 

jalanmu, seperti halnya jalanku, maka izinkanlah 

aku menawarkan pelipur lara yang mungkin kau 

temukan dalam doa yang mengerikan ini: Semoga 

kau menemukan kekuatan kegelapan yang 

menghidupkan di dalam dirimu. Semoga kekuatan 

itu menyuburkan kemarahanmu. 

 

Posisi queer kita terhadap peradaban tidak didasarkan pada 

beberapa gagasan tentang kealamian – yang terkait secara abadi 

seperti kita – untuk menandakan bagian luar dari tatanan alam 

yang diidealkan. Kaum queer harus selalu membayangkan jenis-

jenis makhluk yang tidak dapat beregenerasi dan tidak produktif 

yang tidak memiliki tempat dalam tatanan alam. Baik perjuangan 

kita untuk membuktikan legitimasi, atau upaya kita untuk 
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menaturalisasi queerness. Alam itu sendiri adalah kategori 

disiplin peradaban yang digunakan untuk mendefinisikan dan 

mengklasifikasikan kehidupan liar. Sebaliknya, seperti yang 

Stryker tegaskan, ‘kita akan bersekutu dengan kekacauan dan 

kegelapan yang darinya alam tumpah.’ Kekacauan dan kegelapan 

ini, menjadi kekuatan yang sama yang tak jelas yang disebut 

Hocquenghem sebagai hasrat homoseksual, yang Edelman sebut 

sebagai dorongan kematian. Kita menempatkan diri kita dalam 

tumpahan kekacauan yang sama, yang menjanjikan kehancuran 

peradaban. 

 

D. Tubuh dan Bahasa 
Dengan cara yang sama, kita telah menunjukkan utang kritik 

Edelman kepada Hocquenghem sehubungan dengan 

penolakannya terhadap politik dan positivitas; yang sama 

pentingnya bahwa: kita menunjukkan cara-cara di mana ia juga 

memanfaatkan kritik Hocquenghem terhadap bahasa melalui 

lensa jouissance. Ketika Edelman mengkritik logika kejelasan 

(logic of intelligibility) dalam politik, kritik ini sebenarnya adalah 

pembacaan yang agak dangkal dari kritik Hocquenghem yang 

lebih dalam terhadap bahasa secara umum. Bagi Guy 

Hocquenghem, bahasa adalah ‘apparatus yang mana hasrat  

terperangkap di dalamnya dan yang akan selalu gagal dalam 

proyek representasinya.’ Dalam konteks inilah kita dapat 

mengeksplorasi lebih jauh hubungan ide-ide ini dengan 

pemikiran anti-peradaban. 

Dalam The Screwball Asses, Hocquenghem menyebarkan 

jouissance baik sebagai apa yang lolos representasi dalam bahasa 

dan juga sebagai kekuatan yang dapat mengganggu dominasi 

bahasa atas kehidupan. Hocquenghem memulai esainya dengan 

sedikit pengakuan: 

 

Mari saya mulai dengan pengakuan bahwa: apa 

[yang akan datang pada esai] berikut ini secara 

eksklusif ditujukan kepada orang-orang  yang saya 

tidak bisa bercinta dengannya. Bagi semua orang, 
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pesta tubuh mengubah ucapan menjadi pelayan 

tubuh, tak ada yang lain. Tidak ada gunanya untuk 

menentukan ini: kita hanya berbicara tentang seks 

di depan orang-orang yang tidak melakukannya 

atau yang juga mengaku tidak memiliki hasrat untuk 

kita. 

 

Dengan pengakuan ini, dia bersikeras pada ketidakmampuan 

mendasar bahasa untuk menangkap bentuk perjuangan tubuh 

yang ia perjuangkan. Mengikuti pendapatnya, perjuangan kita 

juga harus dimulai dari disjungsi ini. Kita terlibat dengan bahasa 

sejauh kita dapat menggunakannya untuk melayani tubuh. Kita 

berbicara, kita menuliskan kata di atas kertas untuk mengirim 

kedipan kepada mereka yang dengannya kita belum atau saat ini 

belum dapat bersekongkol dalam praktik jouissance. Karena jika 

seks tidak terkatakan, hal  itu tidak mengecualikan berbicara dari 

menjadi medium seksual. Untuk rekan konspirator kita, mereka 

yang dengannya kita berbagi pengalaman yang tidak dapat 

disebutkan, kata-kata ini hanya dapat mendekati proyek kita yang 

sebenarnya, yang hanya dapat berfungsi sebagai pengingat lemah 

dari perjanjian yang kita bagikan dalam mengejar keliaran. 

Selebihnya, ada seduksi (rayuan). 

Hocquenghem mendakwa semua wacana 'radikal' yang eksis 

sebagai bagian dari pemisahan mendasar antara tubuh dan setiap 

upaya untuk menangkap perjuangannya dalam bahasa: 

 

Baik untuk materialisme dialektik maupun untuk 

psikoanalisis, materinya adalah non-tubuh. Semua 

perjuangan untuk kembalinya tubuh telah begitu 

terkontaminasi oleh non-tubuh, sehingga ketika 

mereka berbicara tentang tubuh mereka: hanya 

menonjolkan pengasingannya. Kita lupa bahwa, ‘isi 

pidato hanyalah wadah alam semesta kita.’ 

 

Pada beberapa poin di seluruh teks, ia meminta para 

pembacanya untuk melepaskan diri dari tirani bahasa, “untuk 

berbicara dengan tubuh daripada dengan kata-kata, atau untuk 
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menghayati jasmani kita daripada berbicara tentang seksualitas.” 

Dia bertanya, "kapan kita bisa menghancurkan kekuatan kata-

kata dengan gerakan kulit kita?" 

Kontradiksi antara tubuh dan bahasa ini tidak unik dalam 

pemikiran Hocquenghem. Kita akan kembali ke buku Silvia 

Federici, Caliban and the Witch, di mana ia mencatat kontradiksi 

ini dan menempatkannya dalam proses domestikasi manusia. Dia 

berpendapat bahwa, “salah satu prasyarat untuk perkembangan 

kapitalis adalah proses yang didefinisikan oleh Michel Foucault 

sebagai 'pendisiplinan tubuh (disciplining of the body),' yang 

dalam pandangan saya terdiri dari upaya negara dan gereja untuk 

mengubah kekuatan individu menjadi tenaga kerja.” 

Federici berpendapat bahwa, proses mendisiplinkan tubuh 

ini mengambil bentuk konflik antara akal dan gairah tubuh: 

 

Hasilnya mengingatkan pada pertempuran abad 

pertengahan antara malaikat dan iblis untuk 

kepemilikan jiwa yang pergi. Tetapi konflik itu 

sekarang dipentaskan dalam diri orang yang 

direkonstruksi sebagai medan perang, di mana 

elemen-elemen yang berlawanan saling berbenturan 

untuk mendominasi. Di satu sisi, ada kekuatan Akal: 

hemat, kehati-hatian, rasa tanggung jawab, kontrol-

diri. Di sisi lain, ada naluri rendah Tubuh: 

kecabulan, kemalasan, pemborosan sistematis energi 

vital seseorang. Peperangan terjadi di banyak 

bidang, karena Akal harus waspada terhadap 

serangan nafsu duniawi, dan mencegah 

“kebijaksanaan daging (the wisdom of the flesh)” 

merusak kekuatan pikiran. Dalam kasus ekstrim, 

orang tersebut menjadi medan perang semua 

melawan semua. 

 

Yang lain menggambarkan 'perang semua melawan semua' 

ini sebagai: kondisi mendasar dari perang saudara di mana-mana 

yang terus berkecamuk, menembus tatanan sosial dan 

mengganggu mitos perdamaian sosial. Narasi ini sangat mirip 
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dengan konsepsi queerness yang dikembangkan oleh 

Hocquenghem dan kemudian dielaborasi oleh Edelman, yang 

memahami queerness sebagai kekerasan yang selalu-ada, potensi 

yang mampu dilakukan oleh setiap tubuh. Jika kita mengikuti 

Federici di sini dalam memahami konflik antara Akal (dan 

pelayannya: bahasa) dan Gairah tubuh, kita dapat menempatkan 

queerness kita sebagai ‘kekuatan partisan’ dalam pertempuran 

ini. Federici melanjutkan: 

 

Konflik antara Akal dan Tubuh ini, yang 

digambarkan oleh para filsuf sebagai konfrontasi 

yang rusuh antara jenis yang lebih baik dan yang 

lebih rendah  ... pertempuran yang dibayangkan oleh 

wacana abad ke-17 tentang orang yang dibayangkan 

berlangsung dalam mikrokosmos individu, dapat 

dikatakan merupakan landasan dalam realitas 

waktu. Ini adalah aspek dari proses reformasi sosial 

yang lebih luas, di mana, di zaman nalar, borjuasi 

yang sedang bangkit berusaha untuk membentuk 

kembali kelas-kelas bawah sesuai dengan kebutuhan 

ekonomi kapitalis yang sedang berkembang … 

Pertempuran melawan tubuh yang telah menjadi 

sejarahnya tandai … Reformasi tubuh adalah inti 

dari etika borjuis karena kapitalisme menjadikan 

akuisisi sebagai “tujuan akhir kehidupan”, bukannya 

memperlakukannya sebagai sarana untuk memenuhi 

kebutuhan kita; dengan demikian, kapitalisme 

mengharuskan kita kehilangan semua kesenangan 

spontan dari hidup. 

 

Di sini kita diingatkan akan penjelasan Hocquenghem 

tentang jouissance sebagai “kenikmatan yang membahagiakan 

saat ini.” Historisisme Federici dengan menggoda menawarkan 

struktur material-historis untuk keseluruhan kritik kita. 

Perjuangan putus asa tubuh melawan masa depan dan dalam 

mengejar jouissance adalah perjuangan yang sama, yang 

menentang perkembangan kapitalis sejak awal. Penaklukan Akal 
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atas Gairah sesuai dengan dominasi tatanan borjuis atas tubuh 

pemberontak – karena justru perjuangan yang sama – terwujud 

dalam setiap tubuh. 

 

Tubuh – yang dikosongkan dari kekuatan gaibnya – 

dapat terperangkap dalam sistem penaklukan, di 

mana perilakunya dapat dihitung, diatur, dipikirkan 

secara teknis, dan diinvestasikan dalam relasi 

kekuasaan … Perkembangan tubuh menjadi mesin 

kerja, (adalah) satu dari tugas utama akumulasi 

primitif .... Seperti tanah, tubuh harus diolah dan 

pertama-tama dipecah, sehingga dapat melepaskan 

harta terpendamnya. Sebab, sementara tubuh adalah 

kondisi eksistensi tenaga-kerja, tubuh itu juga 

merupakan batasnya, sebagai elemen utama 

perlawanan terhadap pengeluarannya. Hal itu tidak 

cukup kemudian, untuk memutuskan bahwa: dalam 

dirinya sendiri, tubuh tidak memiliki nilai. Tubuh 

harus mati agar tenaga kerja-bisa hidup. 

 

Federici menjelaskan bagaimana perang disiplin ini dilancarkan 

untuk memisahkan tubuh dari kapasitas mereka pada jouissance, 

untuk mengkomodifikasi mereka sebagai tenaga kerja. 

 

Dengan mengubah tenaga kerja menjadi komoditas, 

kapitalisme menyebabkan pekerja menyerahkan 

aktivitas mereka pada tatanan eksternal yang tidak 

dapat mereka kendalikan dan yang tidak dapat 

mereka identifikasi. Dengan demikian, proses kerja 

menjadi dasar keterasingan diri … Hal ini juga 

mengarah pada, rasa keterpisahan dari tubuh, yang 

menjadi ter-reifikasi, direduksi menjadi objek yang 

dengannya orang tersebut tidak lagi segera 

diidentifikasi. 

 

Keterasingan mendasar inilah, yang terletak dalam proses 

akumulasi primitif yang katanya membentuk dasar alienasi 
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kontemporer kita dari tubuh kita, perbudakan terminal kita pada 

abstraksi dan bahasa. 

Federici menjelaskan bahwa, kekerasan disiplin ini selalu 

berfokus pada pemberantasan cara-cara yang tidak produktif: 

 

Kekerasan kelas penguasa ditujukan pada 

transformasi radikal seseorang, yang dimaksudkan 

untuk membasmi segala bentuk perilaku proletariat 

yang tidak kondusif guna menerapkan disiplin kerja 

yang lebih ketat … Ketelanjangan (nakedness) 

dihukum, seperti berbagai bentuk seksualitas dan 

sosialitas lainnya yang tidak produktif. 

 

Di sini kita melihat tirani Anak (tyranny of the Child)  

ditelusuri kembali melalui waktu dan tertanam dalam bahasa itu 

sendiri. Serangan terhadap tubuh oleh Akal dan Bahasa selalu 

bertujuan untuk menghilangkan semua hasrat dan kapasitas non-

produktif. Futurisme reproduktif kemudian menjadi kerangka di 

mana bentuk-bentuk keterlibatan sosial tertentu ditegakkan secara 

militer, sementara yang lain diberantas. 

Pendekatan militeristik dan ilmiah untuk pendisiplinan 

tubuh ini berfungsi melalui penangkapan tubuh dalam bahasa. 

Federici berpendapat bahwa, “dalam filsafat mekanik, kita 

melihat semangat borjuis baru yang menghitung, 

mengklasifikasikan, membuat perbedaan, dan merendahkan 

tubuh, hanya untuk merasionalkan fakultasnya, yang bertujuan 

tidak hanya untuk mengintensifkan penundukannya, tetapi juga 

untuk memaksimalkan utilitas sosialnya.” Di sini lembaga-

lembaga linguistik dan diskursif Identitas dan Seksualitas 

berfungsi bersama semua aparatus ras dan apparatus gender 

lainnya yang mengkodekan tubuh-tubuh yang teralienasi dengan 

nilai dan fungsi tertentu—nilai dan fungsi yang berfungsi untuk 

mereproduksi masyarakat di setiap tubuh dan setiap saat. Federici 

berpendapat bahwa, ‘hal ini diperlukan untuk rezim masa depan 

kapitalis manapun.’ 
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Dari sudut pandang kapitalis … di sini, masa depan 

hanya dapat diantisipasi sejauh keteraturan dan 

kekekalan sistem yang diasumsikan; yaitu, hanya 

sejauh yang diasumsikan bahwa, ‘masa depan akan 

seperti masa lalu, dan tidak ada perubahan besar, 

tidak ada revolusi, yang akan mengacaukan 

koordinat pengambilan-keputusan individu’ … 

Fiksasi tubuh dalam ruang dan waktu, yaitu, 

identifikasi spasio-temporal
33

 individu, merupakan 

kondisi penting untuk keteraturan proses kerja. 

 

Dia kemudian melanjutkan: 

 

Juga dari sudut pandang proses abstraksi yang 

dialami individu dalam transisi menuju kapitalisme, 

kita dapat melihat bahwa, ‘perkembangan mesin 

manusia adalah lompatan utama teknologi, langkah 

utama dalam pengembangan tenaga-tenaga produktif 

yang terjadi di periode akumulasi primitif.’ Kita 

dapat melihat, dengan kata lain, bahwa: tubuh 

manusia dan bukan mesin uap – dan bahkan jam – 

adalah mesin pertama yang dikembangkan oleh 

kapitalisme. 

 

Jika Federici benar, jika tubuh kita telah dihancurkan dan 

dibuat kembali menjadi mesin kerja, dan jika mesin ini adalah 

mesin asli yang membentuk tatanan sosial kapitalis, maka kita 

harus menjadikan tubuh kita sebagai mesin untuk disabotase; 

korporealitas kita, seperti yang dikatakan Hocquenghem, harus 

menjadi medan pertempuran. 

Medan perang ada di dalam diri kita masing-masing. Perang 

gairah melawan akal, selain menjadi perjuangan eksternal, juga 

harus menjadi perjuangan yang kita lakukan melawan diri kita 

                                                           
33

 Spasio atau spasial mengacu pada ruang, dan temporal mengacu pada 

waktu. Dengan begitu, Spatio-temporal bisa dikatakan sebagai model 

ruang waktu (space time model). [Penerj.] 
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sendiri. Kita harus berjuang tidak kalah kerasnya di dalam diri 

kita sebagai individu daripada berjuang melawan musuh eksternal 

yang berusaha menegakkan rezim disiplin masyarakat masa 

depan. Dalam daftar manajer dan polisi yang kita lawan, kita 

harus memasukkan aparatus manajerial dan apparatus kepolisian 

yang beroperasi di dalam diri kita. 

Kita dapat kembali ke penjelasan Hocquenghem dalam The 

Screwball Asses untuk mengingatkan bahwa, “mencoba 

menghancurkan kekuasaan adalah daya pikat yang lebih besar, 

terutama jika kita lalai dalam melepaskan bentuk kekuatan 

khusus yang disebut dominasi-diri (self-domination) ini.” 

Berawal dari sebuah kritik terhadap peradaban, kita dapat 

memahami dominasi-diri ini sebagai akibat dari domestikasi kita 

menjadi subjek. Dengan menempatkan bahasa dan pemikiran 

simbolik sebagai mesin domestikasi ini, maka sebagai 

konsekuensinya, kemampuan berpikir kita telah dijajah sejak 

lahir dan begitupun seterusnya melalui proses ini. Karena itu, kita 

harus beralih ke bentuk-bentuk perjuangan yang tidak dibenarkan 

oleh Akal. Kita harus beralih ke jouissance yang tak 

tergambarkan itu sebagai alat dalam memerangi domestikasi. 

Mari kita kembali ke kritik domestikasi, sehingga kita dapat 

menggunakan bantuan mereka dalam menjelaskan bagaimana 

kita dapat mematahkan gerak maju waktu kapitalis. 

 

E. Untuk Menghancurkan Seksualitas; Untuk 

Menghancurkan Domestikasi 

Pada bagian sebelumnya yang membahas lebih dekat dengan 

karya Edelman, kita mengutip Jacques Camatte dalam 

mengklaim bahwa, ‘jouissance terjadi sebagai penghancuran 

domestikasi intrinsik peradaban.’ Untuk lebih menguraikan 

proyek queer Hocquenghem melawan peradaban, kita akan 

mengeksplorasi konsep domestikasi dan apa artinya 

membatalkannya. 

Domestikasi –  dengan Oedipal sebagai intinya –  adalah 

proses kemenangan nenek moyang kita atas hidup kita; cara-cara 

di mana tatanan sosial yang ditetapkan oleh orang mati terus 
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menghantui yang hidup. Ini adalah sisa dari akumulasi ingatan, 

kultur dan hubungan yang telah ditransmisikan kepada kita 

melalui perkembangan linier waktu melalui fantasi Anak. 

Investasi kengerian masa lalu ke dalam materialitas kehidupan 

kita sekarang inilah yang menjamin kelangsungan peradaban. 

Kembali mengutip Camatte dari “Against Domestication”: 

 

Apa yang menghentikan orang untuk mengubah 

semua krisis dan bencana ini – yang dengan 

sendirinya merupakan hasil mutasi kapital paling 

akhir – menjadi malapetaka bagi kapital itu sendiri? 

Penjelasan untuk ini dapat ditemukan dalam 

‘domestikasi kemanusiaan’, yang terjadi ketika 

kapital membentuk dirinya sebagai komunitas 

manusia. Prosesnya dimulai dengan fragmentasi dan 

penghancuran manusia, dan hasil akhirnya adalah 

kapital yang diantropomorfisasi. 

 

Jadi, dalam batasan ideologis futurisme reproduktif, 

pemberontakan melawan peradaban tidak terpikirkan, karena 

kapital telah begitu menjajah diri kita sendiri, sehingga 

membayangkan kelangsungan hidup kita sendiri berarti: selalu 

memikirkan pelestarian peradaban melalui reproduksi- diri 

kapital. Kita tidak memiliki komunitas untuk diperjuangkan, dan 

tidak ada kemanusiaan untuk diselamatkan, karena keduanya 

sudah benar-benar hancur dan telah digantikan dengan komunitas 

kapital dan komunitas subjek antropomorfisnya: ego beradab. 

Beralih ke esai Camatte selanjutnya "The Wandering of 

Humanity": 

 

Saat ini manusia telah ditelan, tidak hanya dalam 

penentuan kelas di mana ia terjebak selama berabad-

abad, tetapi sebagai makhluk biologis. Ini adalah 

totalitas yang harus dihancurkan. Demistifikasi tidak 

lagi cukup. Pemberontakan manusia yang terancam 

dalam kehidupan sehari-hari mereka yang akan 

segera melampaui demistifikasi. Masalahnya adalah 
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menciptakan kehidupan lain. Masalah ini secara 

simultan berada di luar wacana kuno gerakan buruh 

dan praktik lamanya, dan di luar kritik yang 

menganggap gerakan ini sebagai ‘ideologi 

sederhana’ (dan menganggap keberadaan manusia 

sebagai endapan ideologis). 

 

Adalah sebuah kenyataan pahit untuk mengakui bahwa, 

‘restrukturisasi yang telah kita alami melalui proses domestikasi 

lebih mengerikan daripada hanya membentuk kita sebagai 

subjek.’ Kapital mencapai biologi kita sendiri, fakta objektif 

keberadaan kita di dunia. Mulai dari situ, kita harus mengakui 

lebih jauh bahwa, ‘perjuangan melawan peradaban juga harus 

menjadi perjuangan melawan diri kita sendiri apa adanya, untuk 

menghancurkan struktur tubuh kita sebagai wadah tatanan sosial.’ 

Di sini kita harus mencari – mengikuti desakan Camatte 

sebelumnya tentang jouissance – serangkaian tindakan 

penghancuran-diri yang dapat menjadi proyek melawan 

domestikasi. Seperti yang dikatakan Camatte, “manusia sudah 

mati. Satu-satunya kemungkinan bagi manusia lain untuk muncul 

adalah, perjuangan kita melawan domestikasi kita dan 

kemunculan kita darinya.” 

 

Camatte meneruskan elaborasinya dalam "Wandering": 

 

Fenomena yang muncul hari ini tidak sedikit pun 

menghancurkan evaluasi negatif kapital, melainkan 

memaksa kita untuk menggeneralisasikannya ke 

kelas yang pernah bermusuhan dengannya dan 

membawa di dalam dirinya semua elemen positif 

dari perkembangan manusia dan dari kemanusiaan 

itu sendiri hari ini. Fenomena ini merupakan 

rekomposisi komunitas dan rekomposisi manusia 

oleh kapital, yang mencerminkan komunitas 

manusia seperti cermin. Teori cermin (the theory of 
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the looking glass
34

) hanya bisa muncul ketika 

manusia menjadi tautologi, cerminan kapital. Di 

dalam dunia despotisme kapital, baik atau buruk 

tidak dapat dibedakan. Semuanya bisa dihukum. 

Kekuatan penyangkalan hanya dapat muncul di luar 

kapital. Karena kapital telah menyerap semua 

kontradiksi lama, gerakan revolusioner harus 

menolak seluruh produk perkembangan masyarakat 

kelas. Inilah inti perjuangannya melawan 

domestikasi. 

 

Di sini, sekali lagi, proyek negativitas queer dan 

perjuangannya untuk menghancurkan domestikasi saling 

berpotongan. Perebutan kapital atas setiap positivitas dalam 

peradaban mengamanatkan proyek yang murni negatif. Dan 

tautologi di mana kapital dan keberadaan manusia secara 

sempurna mengekspresikan satu sama lain, menekankan perlunya 

proyek kita; dan anehnya, mempertanyakan domestikasi kita ke 

dalam berbagai peran sosial. Seperti yang ditulis Camatte, “setiap 

individu harus melakukan kekerasan terhadap dirinya sendiri 

untuk menolak, sebagaimana [kekerasan yang dilakukan untuk 

menolak sesuatu yang] di luar diri mereka, domestikasi kapital 

dan semua 'penjelasan' yang memvalidasi dirinya sendiri dengan 

nyaman.” Karena alasan inilah, kita memperhatikan diri kita 

sendiri dengan hasrat queer untuk menemukan jahitan 

subjektivitas dan merobeknya. 

Dalam karya Hocquenghem kita menemukan kata-kata yang 

menempatkan semua yang kita inginkan dengan begitu indah, 

jadi kita akan mengutip panjang lebar dari "To Destroy 

Sexuality": 

                                                           
34

 The looking-glass adalah konsep psikologis sosial, yang diciptakan 

oleh Charles Horton Cooley pada tahun 1902, yang menyatakan bahwa, 

diri seseorang tumbuh dari interaksi interpersonal masyarakat dan 

persepsi orang lain. ... Orang-orang membentuk diri mereka sendiri 

berdasarkan apa yang orang lain rasakan dan mengkonfirmasi pendapat 

orang lain tentang diri mereka sendiri. [Penerj.] 
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Meskipun tatanan Kapitalis tampaknya toleran, 

kenyataannya tatanan itu selalu mengendalikan 

kehidupan melalui aspek afektifnya, membatasinya 

pada perintah organisasi totalitariannya berdasarkan 

eksploitasi, kepemilikan pribadi, dominasi laki-laki, 

keuntungan, dan profitabilitas. Ia menjalankan 

kontrol ini di bawah semua berbagai samarannya: 

keluarga, sekolah, tempat kerja, tentara, aturan, dan 

wacana. Ia terus-menerus mengejar misinya yang 

hina untuk mengebiri, menindas, menyiksa, dan 

menghancurkan tubuh, lebih baik lagi untuk 

menuliskan hukum-hukumnya pada daging kita, 

untuk memusatkan ke dalam ketidaksadaran kita 

mekanismenya dalam menyebarkan perbudakan. 

 

Negara kapitalis menggunakan retensi (penahanan), 

stasis(me), skarifikasi, dan neurosis untuk 

memaksakan norma dan modelnya, menanamkan 

karakternya, menetapkan perannya, 

menyebarluaskan programnya … Ia menembus 

tubuh kita, memaksa akar kematiannya jauh ke 

dalam celah terkecil tubuh kita. Ia mengambil alih 

organ kita, merampas fungsi vital kita, memutilasi 

kesenangan kita, memanfaatkan semua produktivitas 

'hidup' kita di bawah administrasinya yang 

melumpuhkan. Hal itu mengubah masing-masing 

dari kita menjadi ... orang asing pada hasratnya 

sendiri. 

 

Kekuatan okupasi kapitalis terus menyempurnakan 

sistem agresi, provokasi, dan pemerasan mereka 

untuk menggunakannya bersama dengan penguatan 

besar-besaran teror sosial (kesalahan individu) guna 

menekan, mengecualikan dan menetralisir semua 

praktik kehendak kita yang tidak mereproduksi 

bentuk-bentuk dominasi itu. Dan pemerintahan 



 
 

93 
 

seribu tahun yang penuh dengan kepuasan, 

pengorbanan, kepasrahan, masokisme yang 

terkodifikasi, dan kematian ini, berlangsung dengan 

sendirinya. Di sinilah pengebirian berlaku, 

mereduksi 'subjek' menjadi makhluk yang sarat akan 

rasa bersalah, neurotik, rajin, dan ‘sedikit lebih’ dari 

seorang pekerja kasar. 

 

Tatanan yang lebih tua ini – berbau tubuh yang 

membusuk –  memang mengerikan, tetapi tatanan ini 

telah memaksa kita untuk mengarahkan perjuangan 

revolusioner kita melawan penindasan kapitalis di 

sana, di mana ia berakar paling dalam—dalam 

daging hidup dari tubuh kita sendiri …. 

 

Kita tidak bisa lagi berpangku tangan sementara 

mulut kita, anus kita, alat kelamin kita, nyali kita, 

dan urat kita dirampok … hanya agar mereka dapat 

mengubah bagian-bagian ini menjadi mesin tercela 

mereka yang menghasilkan modal, eksploitasi dan 

keluarga. 

 

Kita tidak bisa lagi berdiam diri sementara mereka 

mengontrol, mengatur, dan menempati selaput lendir 

kita, pori-pori kulit kita, dan seluruh permukaan 

tubuh kita. 

 

Kita tidak bisa lagi berpangku tangan sementara 

mereka menggunakan sistem saraf kita sebagai ‘lari 

estafet’ dalam sistem eksploitasi kapitalis, federal, 

dan patriarki. Juga saat mereka menggunakan otak 

kita sebagai sarana hukuman yang diprogram oleh 

kekuatan sekitar (ambient). 

 

Kita tidak bisa lagi tidak 'datang' atau menahan 

kotoran kita, menahan air liur kita, dan energi kita 

menurut hukum mereka, dengan pelanggaran kecil 
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yang ditoleransi. Kita ingin meledakkan tubuh yang 

dingin, tertahan, dan malu, yang sangat ingin dibuat 

oleh kapitalisme dari tubuh kita yang hidup … 

 

Menginginkan kebebasan mendasar untuk masuk ke 

dalam praktik-praktik revolusioner ini memerlukan 

pelarian kita dari batas-batas 'diri' kita sendiri. Kita 

harus membalikkan 'subjek' di dalam diri kita 

sendiri; melarikan diri dari menetap, dari negara 

beradab, dan melintasi ruang tubuh yang tak 

terbatas; hidup dalam mobilitas yang disengaja di 

luar seksualitas, di luar wilayah dan perbendaharaan 

normalitas ... 

 

Kita tidak peduli dengan hanya meruntuhkan 

seksualitas resmi karena seseorang akan 

meruntuhkan kondisi pemenjaraan seseorang dalam 

struktur apapun; kita ingin menghancurkannya, kita 

ingin menyingkirkannya, karena dalam analisis 

akhir, ia berfungsi sebagai ‘mesin pengebirian 

berulang’ yang tak terhingga yang dirancang untuk 

mereproduksi kepatuhan mutlak seorang budak di 

mana-mana dan di dalam setiap diri orang … 

 

Apa yang kita inginkan – apa yang kita hasrati – 

adalah untuk menendang representasi, sehingga 

dengan begitu, kita dapat menemukan apa 

sebenarnya tubuh yang kita hidupi ini. 

Kita ingin membebaskan, melepaskan, tidak 

mengekang dan mencopoti tubuh yang hidup ini 

untuk membebaskan semua energi, hasrat, dan 

gairah yang dihancurkan oleh sistem sosial kita yang 

telah ditentukan dan diprogram. 

 

Kita ingin dapat melatih setiap fungsi vital kita 

dengan merasakan kesenangan yang lengkap. 
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Kita ingin menemukan kembali sensasi yang 

mendasar, seperti kenikmatan bernafas yang telah 

dibekap oleh kekuatan penindasan dan polusi; atau 

kesenangan dalam makan dan mencerna yang telah 

terganggu oleh ritme keuntungan dan makanan 

ersatz
35

 yang dihasilkannya; atau kesenangan dalam 

buang air besar dan sodomi yang telah diserang 

secara sistematis oleh pendapat kapitalis tentang 

sphincter
36

 (sfingter). Hal ini secara langsung 

menggores daging hidup ini dengan prinsip-prinsip 

fundamentalnya; saluran listrik eksploitasi, neurosis 

dari akumulasi, mistik properti dan kepatutan, dll. 

Kita ingin menemukan kembali kesenangan dalam 

mengguncang diri kita sendiri dengan gembira, 

tanpa rasa malu, bukan karena kebutuhan atau 

kompensasi, tetapi hanya untuk sekadar kesenangan 

yang mengguncang diri kita sendiri. Kita ingin 

menemukan kembali kesenangan bergetar, 

bersenandung, berbicara, berjalan, bergerak, 

mengekspresikan diri, mengoceh, dan bernyanyi—

menemukan kesenangan dalam tubuh kita dengan 

segala cara yang mungkin … 

 

Kita berusaha membuka tubuh kita ke tubuh orang 

lain, ke tubuh yang lain; untuk mengirimkan getaran, 

untuk mengedarkan energi, untuk mengatur hasrat 

sehingga masing-masing dari kita bebas memainkan 

fantasi dan ekstasinya, sehingga kita dapat hidup 

tanpa rasa bersalah dan tanpa menghambat semua 

praktik intra dan interpersonal sensual yang kita 

butuhkan, sehingga Realitas sehari-hari kita tidak 

akan berubah menjadi penderitaan mendalam nan 

                                                           
35

 Barang artifisial, dan rendah atau inferior yang biasanya merupakan 

pengganti atau imitasi. [Penerj.] 
36

 cincin otot yang mengelilingi dan berfungsi untuk menjaga atau 

menutup lubang atau tabung, seperti anus atau lubang perut. [Penerj.] 
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lambat yang diproyeksikan oleh kapitalisme dan 

birokrasi sebagai model eksistensi. Kita berusaha 

untuk melepaskan diri kita dari desas-desus rasa 

bersalah yang membara, yang selama ribuan tahun 

telah menjadi akar dari semua penindasan … 

 

Kita ingin menyingkirkan semua peran dan identitas 

berdasarkan phallus. 

 

Kita ingin bebas dari segregasi seksual. Kita ingin 

menyingkirkan kategori laki-laki dan perempuan, 

gay dan straight, prosesor atau yang diproses, lebih 

besar dan lebih kecil, tuan dan budak. Kita ingin 

menjadi manusia transeksual, otonom, mobile dan 

multipel dengan berbagai perbedaan yang dapat 

saling bertukar hasrat, kepuasan, ekstasi, dan emosi 

lembut tanpa merujuk kembali ke tabel nilai lebih 

atau struktur kekuasaan yang belum ada dalam 

aturan permainan. 

 

F. Birds of Fire 

Untuk menyimpulkan elaborasi kita tentang queerness 

sebagai keliaran, sebagai kegilaan yang menyerang tatanan sosial 

yang beradab, kita akan kembali secara singkat ke kritik Edelman 

dalam No Future. Sesuai dengan bidang akademiknya kritisisme 

kultural, ia beralih ke serangkaian karya sastra dan film untuk 

menyusun argumennya. Sementara kita menemukan sebagian 

besar dari navel-gazing
37

 (omphaloskeptis) ini sama sekali tidak 

memiliki aplikasi di luar akademis, kita akan secara kritis terlibat 

dengan salah satu objek karya Edelman seperti film The Birds 

karya Alfred Hitchcock. 

                                                           
37

 Kontemplasi-diri yang tidak berguna atau berlebihan. aktivitas 

menghabiskan terlalu banyak waktu untuk mempertimbangkan pikiran, 

perasaan, atau masalah sendiri. [Penerj.] 
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Dalam pertunangannya dengan film horor klasik Hitchcock, 

Edelman berpendapat bahwa: antagonis film tersebut – burung-

burung – mewakili apa yang dia gambarkan sebagai ‘kekuatan 

peniada masa depan’ dari dorongan brutal dan tanpa pikiran, 

yaitu queerness, yang terbang di atas Teluk San Francisco dan 

mengganggu berbagai manifestasi tatanan keluarga dan 

heteronormativitas. 

 

Pilihan dari pesta anak-anak untuk serangan 

koreografi penuh pertama ini menunjukkan sejauh 

mana burung membidik struktur sosial makna 

bahwa, perayaan seperti pesta ulang tahun berfungsi 

untuk mengamankan dan memainkan: membidik, 

yaitu, tidak hanya pada anak-anak dan sakralisasi 

masa kanak-kanak, tetapi juga pada 

pengorganisasian makna di sekitar struktur 

subjektivitas yang merayakannya, bersama dengan 

hari kelahirannya, ideologi tentang kebutuhan 

reproduktif. 

 

Edelman, sejalan dengan Hocquenghem, menggambarkan 

cara burung berfungsi dalam melawan hegemoni bahasa, 

berkicau dan memekik tak menentu, memperingatkan imanensi 

serangan mereka. Hal ini tidak berbeda dengan deskripsi kuno 

tentang 'barbarians at the gates’ yang menggambarkan musuh 

peradaban sebagai makhluk yang sangat tidak koheren, 

mengobarkan perang tidak hanya melawan fondasi material 

peradaban, tetapi juga melawan tirani akalnya. Edelman 

menggambarkan burung-burung Hitchcock dengan: "Ayat-ayat 

yang mereka nyanyikan menyimpang dari akal ke omong kosong, 

bolak-balik, tanpa arah yang jelas, mencampur fragmen-fragmen 

naratif yang menyinggung kegagalan rumah tangga 

heteroseksual." Dia melanjutkan: 

 

Kita mungkin menyarankan bahwa, burung-burung 

dalam film Hitchcock, berdasarkan hubungan seks—

dan dengan—matriks perkawinan heteroseksual, 
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menghilangkan sublimasi ritus reproduktif dari film 

itu, mengenai  produk [hasil dari reproduksi adalah 

hal] yang mereka tidak pedulikan. Mereka [burung-

burung itu] memberi isyarat pada dorongan 

kematian yang hidup dalam futurisme reproduktif, 

mencemooh domestikasi dalam bentuk romansa, 

yang selalu merupakan romansa Anak … 

 

Mereka[burung-burung itu] datang; karena datang 

adalah apa yang mereka lakukan: secara sewenang-

wenang dan tidak terduga, seperti kaum 

homoseksual yang dikutuk Keyes karena 

mempromosikan “paradigma seksualitas manusia 

yang dipisahkan dari keluarga dan prokreasi, dan 

terlibat hanya demi … kesenangan dan kepuasan 

sensual.” Burung-burung datang untuk melacak 

hubungan – secara langsung seperti burung gagak 

terbang – antara kekacauan dan perpecahan dalam 

keluarga, hilangnya keakraban secara radikal, yang 

dilepaskan oleh kegembiraan. 

 

Karya Edelman di sini berusaha untuk bersama mengikat, 

melalui simbol burung, irasionalitas queerness dengan penolakan 

terhadap futurisme reproduktif. Baginya, burung-burung itu 

merepresentasikan: membanjirnya tubuh yang diambil oleh 

jouissance, tubuh tanpa peduli pada hukum atau 

heteronormativitas atau mandat futurisme reproduktif. 

 

Sejauh burung menanggung beban (queerness), 

yang bertujuan untuk memisahkan 

heteronormativitas dari implikasinya sendiri dalam 

dorongan kematian; sebenarnya lebih tepat untuk 

mengatakan bahwa, makna homoseksualitas 

ditentukan oleh apa yang diwakili film itu di 

dalamnya: penghancuran makna yang kejam, 

hilangnya identitas dan koherensi, akses tidak wajar 

ke jouissance, yang menemukan ekspresi sempurna 
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mereka dalam slogan yang dirancang oleh Hitchcock 

sendiri dalam promosi film, "the birds is coming!" 

 

Dia menggambarkan burung-burung dengan cara yang tidak 

berbeda dengan teror yang dengannya pelayan ketertiban akan 

selalu menggambarkan resistensi terhadap ketertiban: “semakin 

banyak burung, tidak dapat dibedakan, semuanya mirip satu sama 

lain sebagai satu klon, turun sebagai antitipe visual untuk masa 

depan reproduktif, bahwa anak-anak sebagai figur peningkatan 

diri, harus menandakan dan meyakinkan.” Anonimitas seperti 

massa burung-burung ini adalah ciri khas cara negara-negara 

bagian secara konsisten menggambarkan musuh-musuh mereka. 

Baik yang asing atau domestik, perlawanan anti-negara selalu 

dilemparkan sebagai massa tak berwajah, yang tidak dapat 

dibedakan, dan kebinatangan; blok hitam, teroris fantastis, 

perusuh irasional, penyimpangan seksual — selalu berbentuk 

‘massa gelap tanpa bentuk’ dari fungsi Lain untuk meneror 

tatanan sosial yang didasarkan pada pengakuan, rasionalitas, dan 

kenormalan. 

Edelman menggambarkan burung-burung itu sebagai 

"hantu-hantu yang tidak dikenal yang selalu menggentayangi 

mesin sosial; dan ketidakjelasan yang tidak dapat dilawan oleh 

wacana pengetahuan." Sebagai musuh masyarakat yang tertanam 

di dalamnya, kita jelas menemukan diri kita dalam bacaan ini. 

Sebagai mereka yang hasratnya tidak mungkin ditangkap dalam 

bidang pemahaman politik, kita harus melihat burung sebagai 

simbol perjuangan kita sendiri. Sebuah perjuangan yang 

digambarkan Edelman sebagai perjuangan melawan: 

“domestikasi, kolonisasi, dan dunia dengan makna.” 

Meskipun dia tidak pernah mengutipnya, sangat jelas bahwa 

dalam menggambarkan domestikasi dunia ini dengan makna, 

pemikiran Edelman banyak meminjam dari pemahaman 

Hocquenghem tentang tubuh yang dijajah oleh bahasa melalui 

proses domestikasi. Edelman di sini menyebarkan burung sebagai 

metafora untuk perjuangan tubuh di mana Hocquenghem 

menempatkan dirinya dan rekan-rekannya, yang sama, yang kita 

pahami sebagai milik kita sendiri. 
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Mengutip Edelman, untuk terakhir kalinya: “Dengan 

demikian, burung-burung yang akan datang, akan menyia-

nyiakan dunia karena mereka sangat membenci dunia, sehingga 

mereka tidak mau menerimanya; sehingga mereka, pada 

gilirannya, tidak akan menerima apapun selain kehancuran dunia 

itu.” 

Di sini kita harus memahami diri kita sendiri sebagai burung 

atau teks yang tidak memberi kita apa-apa. Proyek kita adalah 

untuk membuang sampah ke dunia, dan karena itu tidak dapat 

mendasarkan dirinya pada survei film dan sastra yang jinak. 

Tidak, jika kita ingin menerima tak kurang dari kehancuran 

dunia, maka kita harus menuduh bidang studi Edelman terkait 

erat dengan reproduksi-diri dunia itu. Kita harus membuang 

beban seni dan akademik; tetapi dengan melakukan itu, kita harus 

mengambil alih inti subversi berbahaya yang hanya dimiliki 

akademi dengan mengambilnya dari kita sejak awal. Jika kita 

ingin mengambil sesuatu dari Edelman dan burung-burungnya, 

berarti hal itu harus berupa konsep perlawanan sebagai massa 

yang seperti badai, segerombolan tubuh yang terdesentralisasi 

yang tak henti-hentinya menyerang musuh-musuh mereka. 

Menurut pembacaan the birds, badai kita harus irasional, tidak 

dapat dipahami, dan anonim, seperti massa, yang ofensif, tidak 

berarti, tidak koheren, dan tanpa henti. 

Kita dapat sejalan dengan Halberstam lagi dalam mengkritisi 

keterikatan apolitis Edelman pada bidangnya dan dalam 

membayangkan bentuk mengerikan lain yang dapat dilakukan 

oleh perlawanan semacam itu. Halberstam menulis: 

 

Dalam karya saya tentang "imajiner politik 

alternatif," alternatif mewujudkan rangkaian "pilihan 

lain" yang hadir di setiap krisis politik, ekonomi dan 

estetika serta resolusi mereka. Queerness 

menyebutkan kemungkinan lain, hasil potensial 

lainnya, lintasan non-linier dan tak terhindarkan 

yang menyebar dari peristiwa tertentu dan mengarah 

ke masa depan yang tidak dapat diprediksi. Dalam 

The Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, 
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Commoners, and the Hidden History of the 

Revolutionary Atlantic, sejarawan sosial Peter 

Linebaugh dan Marcus Rediker menelusuri apa yang 

mereka sebut sebagai, "perjuangan untuk cara hidup 

alternatif" yang menyertai dan menentang 

kebangkitan kapitalisme pada awal abad ketujuh 

belas. Dalam cerita tentang pembajakan, rakyat 

jelata yang dirampas, dan pemberontakan di 

perkotaan, Linebaugh dan Rediker merinci cara-cara 

kekerasan kolonial dan nasional yang secara brutal 

membasmi semua tantangan terhadap kekuatan kelas 

menengah; dan merinici apa yang menjadikan 

pemberontakan proletar sebagai tidak terorganisir, 

acak, dan apolitis. Linebaugh dan Rediker malah 

menekankan kekuatan kerjasama di dalam 

gerombolan anti-kapitalis; dan mereka 

memperhatikan dengan cermat alternatif-alternatif 

yang dibayangkan dan dikejar oleh kelompok-

kelompok perlawanan yang “berkepala banyak” ini. 

Kita perlu menyusun agenda queer yang bekerja 

sama dengan banyak kepala entitas mengerikan 

lainnya yang menentang kapitalisme global … 

 

Kita beralih ke sejarah alternatif, momen 

kontemporer perjuangan politik alternatif dan kultur 

produksi yang tinggi dan rendah dari negativitas 

queer yang funky, jahat, di atas dan sepenuhnya 

dapat diakses. Jika kita ingin membuat teori queer 

anti-sosial turn, kita harus rela berpaling dari zona 

nyaman pertukaran sopan untuk merangkul 

negativitas politis yang sesungguhnya – yang 

menjanjikan, kali ini – untuk gagal, untuk 

mengacau, untuk persetan, untuk menjadi bising, 

nakal, tidak sopan, untuk menumbuhkan kebencian, 

untuk membalas, berbicara dengan bebas dan terus 

terang, untuk mengganggu, membunuh, 

mengejutkan dan memusnahkan; dan, mengutip 
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Jamaica Kincaid, untuk membuat semua orang 

sedikit kurang bahagia! 

 

Sementara kita menghargai upaya Halberstam untuk 

menempatkan keburukan negativitas queer dalam sejarah 

insureksi dan pemberontakan Linebaugh dan Rediker, kita harus 

kembali mengkritik kritik parsial Halberstam. Sementara 

resistensi kita mungkin saja berbentuk hydra berkepala banyak, 

kepala-kepala itu bukanlah “kemungkinan alternatif” atau 

“imajiner politik.” Kepala-kepala itu juga bukanlah mode 

ekspresi artistik. 

Jika kita dapat menentukan sesuatu dari proyek negativitas 

queer kita, maka kapitalisme memiliki kapasitas tak terbatas 

untuk menoleransi dan memulihkan politik alternatif atau segala 

ekspresi artistik yang dapat kita bayangkan. Bukan negativitas 

politik yang harus kita temukan dalam queerness kita, melainkan 

anti-politik yang kejam yang menentang impian utopis apapun 

tentang masa depan yang lebih baik yang berada di sisi jauh dari 

pengorbanan seumur hidup. Negativitas queer kita tidak ada 

hubungannya dengan seni, tetapi sangat berkaitan dengan 

pemberontakan perkotaan, pembajakan, dan pemberontakan 

budak: semua perjuangan tubuh yang menolak masa depan dan 

mengejar irasionalitas jouissance, kesenangan, kemarahan, dan 

kekacauan. Perjuangan kita bukanlah perjuangan mencari 

alternatif, karena tidak ada alternatif yang bisa lepas dari 

cakrawala kapital yang terus meluas. Sebaliknya, kita berjuang – 

putus asa – untuk merobek hidup kita dari cakrawala yang meluas 

dan meledak dengan kenikmatan liar sekarang. Segala yang 

kurang adalah domestikasi kita yang berkelanjutan terhadap 

aturan peradaban. 

Syukurlah, kecenderungan mengerikan yang kita maksud 

bukanlah sesuatu yang hanya terkurung dalam buku-buku sejarah 

atau terepresentasi secara menyedihkan dalam berbagai produksi 

kultural. Sebaliknya, kecenderungan mengerikan yang kita 

maksud adalah: kecenderungan yang hidup, dinamis, serta 

keanehan yang intrinsik dan terus-menerus berperang dengan 

tatanan sosial. Kita bisa melihatnya dalam kebakaran di seluruh 
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dunia yang  menerangi kenyataan bahwa, ‘di mana-mana tubuh 

menolak perbudakan mereka untuk masa depan peradaban.’ Kita 

melihat bayangan monster dalam diri para pemogok di Montreal 

yang menolak peredaan berorientasi masa depan yang ditawarkan 

oleh Negara, dan serangannya telah meluas dari pemogokan 

mahasiswa menuju perang sosial. Kita melihat ini juga di Seattle, 

di mana massa menghancurkan simbol kapital dan hukum pada 

May Day ini. Kita melihatnya di San Francisco dan Oakland di 

mana orang-orang yang direbut dan dikucilkan, berkumpul dan 

bubar dengan ritme yang tidak menentu untuk mengepung kantor 

polisi, menyerang perusahaan yuppie, membakar mobil, dan 

menyebarkan malapetaka. Di New York, kita melihat mayat-

mayat melemparkan diri ke dalam jurang metropolitan untuk 

menggeram dan menghalangi arus yang tak berkesudahan. Di 

seluruh dunia, tubuh liar menemukan satu sama lain dan terlibat 

dalam konspirasi abadi melawan keberadaan. Di setiap negara, 

mereka membakar, mereka menjarah, mereka menyabotase, 

mereka melukai. ‘Burung-burung’ terus terbang bersama, 

menyayat, mematuk, dan mencabik-cabik urat tatanan sosial 

yang mereka benci. 

Beberapa ekspresi indah dari kecenderungan menuju 

keliaran ini dapat ditemukan dalam tindakan dan tulisan anarkis 

individualis di wilayah yang didominasi oleh Negara Chili. Kita 

akan mengutip satu komunike khusus yang dikeluarkan oleh 

beberapa burung cantik dalam pertarungan yang seperti badai 

yang mereka lakukan di sana. Komunike ini dikutip dari “The 

Revolt Continues Until Total Liberation” karya Individualis Cell 

of Birds of Fire: 

 

Di sanalah mereka – pemuda rakus – 

menghancurkan segalanya, mendirikan barikade, 

bentrok dengan polisi, tidak ada yang bisa 

menghentikan mereka … Ada api dan gairah di hati 

mereka, cinta dan kebencian di dalam diri mereka, 

keberanian dan keputusan. Keindahan kekacauan 

telah kembali menghiasi jalanan, bukan hanya api 

yang menghiasi aspal, tetapi juga energi para 
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pemuda, penghapusan jenis kelamin, semua orang 

dalam perjuangan … 

 

Untuk meruntuhkan sekolah adalah mungkin hari 

ini, seperti yang dilakukan di … tempat-tempat yang 

sengaja dinyalakan oleh para pajarilla cantik yang 

memahami bahwa, ‘destruksi ini adalah langkah 

besar menuju penaklukan kehidupan’ … 

 

Perjalanannya intens dan sulit – selalu begitu – 

ketika individu muak dengan kondisi yang 

menyedihkan, mereka mengorganisir dan 

menyerang. Seseorang tidak boleh takut pada 

mereka yang berorganisasi hanya untuk satu tujuan 

tertentu, meskipun hanya untuk menghancurkan, 

karena pada titik ini kita tahu bahwa, ‘untuk 

membangun, kita harus menghancurkan’ … Dan 

semua alasan yang seharusnya dimiliki oleh para 

politisi kecil ini, ketika mereka berbicara tentang 

masalah pendidikan namun tidak melakukan apa-apa 

untuk siapapun; karena ketidakpuasan tumbuh dan 

berkembang, meskipun para birokrat dan pengusaha 

hampir selalu menang. 

 

Dan mereka percaya bahwa, ‘untuk menekan gairah 

adalah hal yang sederhana’, bahwa ‘dengan sedikit 

gas air mata dan sedikit air mereka akan 

memadamkannya,’ seperti nyala api lainnya, jadi 

mereka (Negara) harus diingatkan bahwa mereka 

salah, lagi dan lagi, mereka bodoh. 

 

Malam selalu menerangi langkah kita, seperti cinta 

bebas yang memberikan kita kemungkinan  pada 

kebahagiaan tak terbatas, untuk menemukan diri kita 

dengan keheningan yang indah dari ketidakjelasan, 

atau menemukan di kaki sinar matahari terbit yang 

segar; (sinar yang tidak membelai para pekerja kikuk 
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yang meneteskan ences di atas jendela bus dan kaca 

kereta bawah tanah), berlari ke dalam panasnya 

barikade, itu ajaib, seperti ‘sesuatu yang tertinggi’, 

atau hanya Tuhan yang bisa menjadi yang tertinggi? 

Kita membakar gereja-gereja dengan pendeta pedofil 

mereka di dalamnya, kita melihat para pelaku 

tindakan pengecut itu dari depan untuk meludahi 

wajah mereka ... hari lain datang, tetapi hari ini 

adalah salah satu hari yang indah, karena kita akan 

menggabungkan matahari yang membelai kita 

dengan hangatnya dengan api emansipatoris yang 

penuh dengan sukacita dan harapan …Inilah 

barikade, dengan bentuk-bentuk sensual itu kita 

ditarik oleh api … 

 

Individu yang bergerak menuju kebahagiaan terbesar 

yang mungkin tidak akan pernah tersandung, 

perjalanannya unik dan tidak ada bandingannya, 

tidak ada yang bisa menghentikannya, bukan polisi 

berbaju merah yang memukulinya dengan tongkat, 

bukan moralitas yang memaksakan batasnya, bukan 

polisi penyusup yang mengotori jalannya, bukan 

hiruk-pikuk sirene mereka untuk membungkamnya 

... memaksakan norma, moral, disiplin, dewa dan 

doktrin bodoh mereka, kita selalu melupakan 

masyarakat dan kekuasaannya, dan melemparkan 

diri kita telanjang ke dalam perjumpaan dengan 

makhluk batin kita ... 

 

“Kita merasa hidup ketika kita bergidik dengan 

wangi bunga, dengan kicau burung, dengan deburan 

ombak, suara angin, kesunyian keheningan,”
38

 kita 

merasa hidup ketika kita gemetar dengan panasnya 

api, dengan belaian kekacauan, dengan malam-

malam pemberontakan … 
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 Emile Armand, “To Feel Alive 
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“Kita bergegas ke jurang, untuk menanggapi suara-

suara orang mati kita,”
39

 mereka yang mati berkelahi 

dengan senjata di tangan mereka dan bintang emas 

besar di mata mereka, mereka yang abadi seperti 

Mauri yang punky, seperti Claudia Lopez, yang pada 

malam tertentu mendapati diri mereka menghadapi 

kematian dengan begitu anggun. Ya, karena kita 

yang memilih untuk menjalani kehidupan yang 

intens dan berbahaya, kematian menerima kita 

dengan tangan terbuka, membelai dan mencium kita 

… 

 

Mengapa kita tidak takut mati? Karena, “kita 

terbiasa berpikir bahwa kematian bukanlah apa-apa 

bagi kita, karena segala sesuatu, baik dan buruk, 

berada dalam sensasi; dan kematian adalah 

hilangnya indera. Kematian bukanlah apa-apa bagi 

kita karena ketika kita eksis, kematian tidak ada dan, 

ketika kematian hadir, maka kita tidak lagi eksis.”
40

 

 

Memang benar, kita menginginkan segalanya, kita 

memimpikan perjamuan besar dan menghindari roti 

dan teh, kita menginginkan pesta pora besar dan 

menolak monogami. Kita percaya pada cinta bebas 

karena kita tahu, “bahwa kecemburuan, dan romansa 

eksklusif, kesetiaan suami-istri, membunuh sebagian 

dari diri kita, memiskinkan kepribadian sentimental, 

mempersempit cakrawala analitis, antara lainnya. 

Dan lebih jauh lagi, dalam cinta, seperti dalam 

hampir semua hal lainnya, hanya ada kelimpahan 

yang menghilangkan kecemburuan dan rasa iri …”
41

 

Kita ingin berlari bersama dengan binatang di ladang 
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 Renzo Novatore, “Toward the Creative Nothing” 
40

 Epicurus  
41

 Emile Armand, “Love Between Anarcho-Individualists” 
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dan hutan, kita ingin mandi dengan telanjang di 

pantai, di sungai dan di danau; dan tidak berakhir di 

kantor polisi karena ketidaksenonohan. 

 

“Kita menegaskan kembali hak untuk hidup 

telanjang, menanggalkan pakaian kita, mengembara 

dengan telanjang, bergabung bersama di antara para 

nudis tanpa ada kekhawatiran untuk menemukan 

resistensi tubuh terhadap suhu, hal ini untuk 

menegaskan hak atas disposisi jasmani individu 

…”
42

 

 

Pemberontakan ada di sini, kita harus meningkatkan 

partisipasi kita, egoisme murah hati kita perlu 

berkontribusi, untuk saat ini, untuk perjuangan, 

untuk mengumpulkan dan mengatur diri kita sendiri 

untuk tujuan tertentu seperti destruksi, kenikmatan, 

persahabatan yang penuh kasih, pertemuan dengan 

kekacauan, maju menuju fajar dari apa-apa yang 

kreatif, kemudian kembali ke tempat persembunyian 

kita, untuk bersukacita dan menari dengan burung-

burung, untuk memberi makan diri kita sendiri 

dengan energi pepohonan, untuk merasakan angin 

laut, dan untuk mendengar melodi angin yang indah 

… 

 

Kita telah mengatakannya dan kita akan 

mengatakannya sekali lagi: revolusi kita telah 

dimulai, kita membuatnya dari hari ke hari, bercinta 

dengan bebas, mendeklarasikan diri kita menentang 

setiap tuhan dan agama, mendekonstruksi bahasa 

yang mendominasi yang mereka paksakan kepada 

kita, secara terbuka menentang masyarakat 

manapun, kita berhasil ketika kita berhenti menjadi 
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 Emile Armand, “Nudism” 
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laki-laki dan perempuan dan menjadi manusia yang 

unik. 

 

Secara kuantitatif: di antara pekerjaan tanpa batas, 

pekerjaan kita adalah pencarian kepuasan total, 

kegembiraan tanpa akhir, kesenangan, dan 

kebahagiaan abadi ... 

 

Ini adalah saatnya tragedi sosial! Kita akan 

menghancurkan, dan tertawa. Kita akan terbakar, 

dan tertawa. Kita akan membunuh, dan tertawa. 

Kita akan mengambil alih, lalu tertawa. Dan 

masyarakat akan jatuh. Tanah air akan jatuh. 

Keluarga akan jatuh. Semuanya akan jatuh, karena 

manusia bebas telah lahir. Waktu untuk 

menenggelamkan musuh dengan darah telah tiba 

…
43

 

 

Bandingkan kata-kata rekan-rekan kamerad Cell of Birds of 

Fire kita ini dengan penggambaran Hocquenghem tentang kaum 

revolusioner profesional: “anehnya, setiap kali kita berbicara 

tentang kegembiraan, kaum revolusioner profesional hanya 

mendengar apa yang telah diletakkan oleh gereja atau ideologi di 

sana” … 

Di sini cukup mudah bagi kita untuk membiarkan burung-

burung berbicara sendiri. Semuanya jelas dalam kata-kata 

mereka: pemberontakan yang tak terpisahkan dari kegembiraan, 

kesenangan dan keindahan perjuangan, destruksi yang diperlukan 

dari peran gender dan seksual, penolakan moralitas dan batasan 

apapun pada cinta dan tubuh, hubungan intrinsik kesenangan dan 

kebahagiaan dengan destruksi, asosiasi dengan dorongan 

kematian, desakan jouissance, penolakan ideolog atau politisi 

manapun yang akan berusaha mengelola pemberontakan. 

Kecenderungan ini tidak unik untuk wilayah tertentu, baik 

dari Negara Chili atau yang lainnya. Sebaliknya, aka nada di 
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mana-mana tubuh yang bersekongkol bersama untuk 

memberontak melawan masa depan mereka, bersikeras melawan 

kemungkinan masa depan yang lebih baik, kita menikmati 

destruksi secara langsung, dalam pesta pora, suka ria, berlari liar, 

dan mandi telanjang, dalam mencintai, berburu, menari dan 

tertawa, dan dalam semua sisa hidup kita. 

Di samping semua itu, kita harus bersikeras bahwa, 

‘perjuangan kita adalah sekaligus: menjadi queer, liar, destruktif 

dan menggembirakan.’ 

Kita akan menyimpulkan dengan kata-kata yang diambil dari 

komunike lain yang mengklaim pembakaran sebuah bank di 

Santiago, Chili:
44

 

 

Tindakan pembakaran ini berawal dari kebencian 

abadi kita akan kehidupan yang membusuk oleh 

dunia orang dewasa, kehidupan tetap dan aturan 

yang membosankan … di setiap kali mereka 

mengkategorikan kita dalam laki-laki dan 

perempuan, di setiap hari-hari sekolah, di setiap 

hukuman, di setiap mimpi masa kanak-kanak yang 

berubah menjadi realisme dewasa … di setiap yang 

jatuh, masing-masing terbunuh, di setiap partikel 

aspal bajingan … Panjang umur kekacauan, semoga 

kekacauan membara, semoga kekacauan tersenyum 

di bibir kita, dan semoga kita semua yang 

menentang segala bentuk penindasan, pada setiap 

detik dalam kehidupan kita sehari-hari diisi dengan 

tertawa dan menari di reruntuhan kota-kota di dunia 

dan alam semesta serta penjaganya yang ikut 

terbakar api menyala-nyala … Terbakarlah semua 

penjara! Semua keluarga! Semua jenis kelamin! 

Semua otoritas dan semua kota … 
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BAGIAN III 

UNTUK MEMENANGKAN SELURUH WAKTU 

 

"Baca apa yang tak pernah ditulis," begitulah yang tertulis pada 

sebuah baris di dalam karyanya Hofmannsthal
45

.  

 

Suatu keharusan, untuk memikirkan pembaca. Inilah sejarawan 

sejati.  

 

— Walter Benjamin, catatan yang dihilangkan pada Theses on 

the Concept of History. 

 

 

Sebelumnya, kita telah membuat referensi lewat kutipan 

Edelman dari tulisan terakhir Walter Benjamin, tesisnya yang 

berjudul "On the Concept of History." Edelman mengungkapkan 

sedikit benang merah yang terkait dengan tesis Benjamin; tetapi 

jika membacanya bersamaan dengan No Future, maka akan 

terungkap pada kita berbagai tautan: penolakan narasi teleologis, 

kritik kemajuan, dan penolakan perjuangan atas nama masa 

depan. 

Terlepas dari kesamaannya, keterkaitan Edelman dengan 

tesis Benjamin menuntut kita agar kita keluar dari dari teori 

ketiadaan-masa-depan (futurelessness) di atas. Kita akan 

berusaha untuk menunjukkan bahwa sebenarnya keterkaitan 

Edelman dengan konsep sejarah Benjamin adalah seperti, 

‘perspektif vis a vis masa depan: hanya pada tingkat penampilan, 

sepenuhnya kehilangan apa yang tersembunyi dari pandangan 

mata.’ 

Jika terkadang kita mengatakan bahwa masa depan adalah 

suram dan kosong, jika terkadang tampaknya kesuraman dan 

kekosongan ini adalah keseluruhan makna dari apa yang kita 

maksudkan: ketika kita mengatakan, "tak ada masa depan", maka 
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sekaranglah saatnya kita berkata dalam istilah yang disebut oleh 

Benjamin sebagai kosong, waktu yang homogen. Dan cukup jelas 

bahwa dalam istilah itu, tidak ada yang bisa diharapkan dan tidak 

ada yang positif di masa depan. Tapi, hal ini tidak berlaku dalam 

semua keadaan. Benjamin  mendorong kita untuk mengambil 

konsepsi waktu yang menjamin: tidak hanya kesempurnaan dan 

heterogenitas masa lalu, melainkan kesempurnaan dan 

heterogenitas masa depan juga. 

Di dalam akhir dari draf awal tesisnya, Benjamin membuat 

‘catatan’ tentang inspirasi yang dia tulis ke dalam tesis dan 

kemudian ia menghilangkan ‘catatan’ tersebut dari draf final 

tesisnya. Dia menulis bahwa: orang-orang Yahudi menyelidiki 

masa lalu dengan cara yang sama seperti para peramal 

menyelidiki masa depan—dengan tujuan mempelajari rahasia-

rahasianya—dan meramal masa depan itu adalah hal yang 

dilarang, tetapi karena itulah masa depan tidak menjadi “waktu 

yang homogen, kosong. Karena setiap detik adalah pintu gerbang 

kecil dalam waktu yang melaluinya Mesias bisa masuk.” Mari 

kita maju dengan inspirasi ini di dalam pikiran kita. 

 

A. Untuk Menghadapi Masa Lalu 

“On the Concept of History,” teks terakhir Benjamin, adalah 

teks yang paling penting, karena teks tersebut adalah kritik 

pamungkasnya Benjamin terhadap logika progresif dan premis 

yang mendasari semua konsep revolusi progresif. Edelman – 

dalam penyorotannya terhadap kritik Benjamin – mengutip tesis 

kesembilan dari karya tersebut. Kita – seperti Edelman – akan 

mulai mengutipnya dari tengah: 

 

Beginilah seharusnya penampilan Malaikat Sejarah. 

Wajahnya menghadap ke masa lalu. Di mana rantai 

peristiwa muncul di hadapan kita, dia melihat satu 

bencana, yang terus menumpuk puing-puing di atas 

reruntuhan dan melemparkannya ke kakinya. 

Malaikat itu ingin tinggal, membangunkan yang 

mati, dan membangun kembali yang telah 
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dihancurkan. Akan tetapi, badai bertiup dari surga 

dan tersangkut di sayapnya; badai itu sangatlah kuat, 

sehingga malaikat itu tidak bisa lagi menutup 

reruntuhan tersebut dari tiupan badai. Badai itu 

mendorong dirinya dengan ganas ke masa depan, di 

mana punggungnya berbalik, sementara tumpukan 

puing-puing di depannya tumbuh ke arah langit. Apa 

yang kita sebut sebagai kemajuan adalah badai ini. 

 

Dari berbagai metafora Benjamin untuk memahami sejarah, 

metafora malaikat sejalan dengan referensinya tentang pepatah 

bahwa sejarawan adalah "seorang nabi yang menghadap ke 

belakang." Dua pembacaan yang berbeda dari pepatah ini, pada 

gilirannya, memberikan perbedaan antara konsep sejarahnya dan 

konsep yang konformis. Ia mengatakan bahwa, pembacaan 

pertama pepatah tersebut adalah: sebagai gambaran dari posisi 

yang diambil oleh sejarawan empati yang ditandai dengan 

keputusasaan dan acedia
46

, yang ditakdirkan tenggelam dalam 

konformismenya terhadap arus sejarah. Pembacaan kedua dari 

pepatah tersebut adalah: menggambarkan dengan baik postur 

sejarawan yang – seperti Malaikat Sejarah – membelakangi masa 

depan untuk mengarahkan pandangannya ke masa lalu. Dia 

melakukan ini untuk menangkap gambaran sebenarnya dari masa 

lalu yang muncul ‘sesaat dan tanpa peringatan’ dalam momen 

bahaya. Karena dalam metafora lainnya, Benjamin 

menggambarkan sejarah sebagai “suatu kejadian bola kilat yang 

melintasi seluruh cakrawala masa lalu,” momen-momen 

iluminasi yang telah terjadi hingga saat itu menjadi gelap dan 

misterius. Dari jukstaposisi metafora ini, kita dapat merangkum 

bahwa: sementara di satu sisi kemajuan mungkin adalah badai 

yang selalu meniup malaikat dari dunia yang rusak yang dia 

hadapi, menggagalkan hasratnya untuk berhenti dan 

membuatnya utuh kembali; kendati demikian, badai yang sama 

ini selalu menghasilkan kilatan cahaya yang sama di mana 

momen sejarah secara tak terduga “menghadirkan dirinya 
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sendiri … sebagai momen kemanusiaan.” Dia melanjutkan: 

"Pada saat ini, waktu harus terhenti." 

Kemacetan waktu inilah – jetztzeit – yang juga dapat 

diterjemahkan sebagai waktu-sekarang (now-time), yang 

merupakan inti dari tesisnya. Dalam tesis keenam belas ia 

menulis bahwa, sejarawan sejati “tidak dapat melakukannya 

tanpa gagasan tentang masa kini yang bukan merupakan transisi, 

tetapi masa di mana waktu berhenti dan terhenti. Karena gagasan 

masa kini ini mendefinisikan saat ini di mana ia (waktu) 

sendirilah yang sedang menulis sejarah.” 

Bagi Benjamin, konsep rantai kausal kemajuan (casual cain 

of progress) adalah pemulusan, atau reduksi untuk menjadi 

common denominator (faktor persekutuan), dari apa yang 

sebenarnya merupakan bencana abadi. Dia menunjukkan bahwa, 

"konsep dasar dalam mitos adalah dunia sebagai hukuman." 

Konsep kuno ini telah mengambil bentuk modern yang lebih 

mengerikan dalam, "keabadian hukuman di neraka," yang 

"mengganti kekekalan siksaan dengan keabadian siklus." Perlu 

dicatat bahwa bagaimanapun Benjamin tidak langsung 

mengklaim bahwa, ‘neraka adalah kenyataan hidup di zaman 

modern.’ Sebaliknya, ia menggambarkan hukuman neraka seperti 

cara di mana seorang siswa ditahan setelah sekolah, tidak 

diizinkan untuk berlari keluar dan bermain, dipaksa untuk 

mengulangi tugas manusia-sisifus (sisyphean), menulis berbaris-

baris tulisan dengan tangan berulang kali, misalnya, I will not 

expose the ignorance of the faculty
47

 (Saya tidak akan 
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mengekspos ketidaktahuan fakultas). Tidak salah jika Benjamin 

menggambarkan neraka sebagai hal yang mengingatkan pada 

domain sejarawan konformis. 

Kita dapat menghubungkan penolakan Benjamin terhadap 

kemajuan dengan penolakan kita terhadapnya, dengan 

menunjukkan bahwa: kemajuan tidak lain adalah bencana 

kehidupan sehari-hari di dunia komoditas. Kita dapat melihat 

bencana ini di mana-mana di sekitar kita: arsitektur kota, 

infrastruktur fisik penjara multi-bentuk, aparatus tak berujung 

yang eksis untuk mengekstrak energi kita guna mengubahnya 

menjadi tenaga kerja mati, lading-pembantaian agrikultur yang 

monoton, ekspansi zona-kematian ekologis. Semua proses yang 

telah mendominasi, mengekstrak, dan mengaspal kehidupan dari 

generasi ke generasi. Proses homogenisasi peradaban terus 

meningkat dan berakselerasi. Kemajuan teknologi dan 

perkembangan progresif lainnya terus-menerus merevolusi 

bencana bersenjata yang menghadang kita sebagai masa depan. 

Sangat jelas bahwa pandangan Benjamin serupa dengan 

pandangan kita, ketika dia menggambarkan sejarah dan kultur 

sebagai rampasan yang dibawa oleh para penguasa saat mereka 

melanjutkan kemenangan, menginjak-injak tubuh lemah yang 

tertindas. “Seorang materialis sejarah,” tulis Benjamin, hanya 

dapat melihat barang rampasan ini “dengan sikap hati-hati. 

Karena dalam setiap kasus, harta karun ini memiliki garis 

keturunan yang tidak dapat dia renungkan tanpa kengerian …. 

Oleh karena itu, seorang materialis sejarah memisahkan dirinya 

dari proses transmisi ini sejauh mungkin.” 

Seperti Benjamin dan malaikat, kita ingin berhenti sejenak, 

membangunkan orang mati dan menyatukan kembali apa yang 

telah hancur. Tetapi yang membuat kita jauh dari kemampuan 

untuk melakukan ini adalah: kemajuan itu sendiri. Seolah-olah 

perjalanan waktu – atau lebih tepatnya cara perjalanannya – telah 

menangkap kita dan menjauhkan kita dari masa kini itu sendiri. 

Memang, jika hanya ada satu waktu, maka ada pula cara atau 

konsep gerak waktu—kemajuan—yang mampu membuat kita 

menjauh untuk hadir di dalamnya. 
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Seseorang mungkin berpendapat bahwa Benjamin 

mempromosikan hal yang sebaliknya: untuk berpaling dari waktu 

seseorang, seperti dalam tradisi monastik, untuk mencapai 

kebangkitan yang dia tulis. Bagaimanapun, apa yang ia 

gambarkan dalam istilah-istilah tertentu adalah: berpaling dari 

masa depan, sebuah tindakan yang ia tempatkan seiring dengan 

destruksi gambaran historisisme tentang sejarah dan 

konformisme yang mendominasinya. Benjamin menulis bahwa, " 

‘pandangan visioner’ yang mengharuskan seseorang untuk 

berpaling dari masa depan membuat "waktu sejarawan itu sendiri 

... jauh lebih jelas hadir ... daripada bagi orang-orang sezamannya 

yang 'mengikutinya.' ” Kunci untuk bagaimana penghadapan-

kebelakang Nabi begitu hadir dalam dirinya sendiri sekarang 

adalah bahwa, ia membangkitkan masa lalu pada masa kini. 

Perlu dicatat bahwa karya Benjamin memotong garis tajam 

melalui pemikiran Marxis, karena ia mengklaim bahwa ia 

berpegang pada konsep yang sesuai dengan kehidupan-kerja 

Marx, sambil mengkritik cara di mana kaum Marxis dijadikan 

sebagai alat kelas penguasa. Memang, mengingat kritik 

Benjamin terhadap historisisme untuk berfokus pada figur-figur 

tokoh sejarah yang terkenal dan mengabaikan kerja keras orang-

orang yang tidak dikenal (anonymous), seseorang dapat mulai 

memahami bahwa, para pengikut Marx sebenarnya akan jatuh ke 

dalam historisisme konformis secara definisi. Lebih khusus lagi, 

posisi Benjamin adalah penolakan total terhadap narasi 

teleologis yang berpendapat bahwa, ‘sejarah dan kemajuan 

adalah hal yang tak terelakkan yang menggerakkan kita menuju 

surga,’ sebuah narasi yang dia tempelkan terutama pada 

Demokrasi Sosial. 

Bagi Benjamin, kesimpulan dari pergerakan sejarah melalui 

waktu bukanlah utopia yang tak terelakkan—kapitalis, komunis, 

atau yang lainnya. Daripada melihat kemajuan peradaban sebagai 

akumulasi keuntungan dan reformasi menuju kebebasan dan 

keadilan, sejarah dapat dilihat sebagai kekalahan terus menerus 

dari yang dieksploitasi oleh penindas mereka; alienasi yang 

semakin intensif dari makhluk hidup dan rekonstruksi mereka 

menjadi kapital. Sejarah tidak hanya berfungsi untuk 
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membenarkan penguasa hari ini, tetapi juga untuk mengkodekan 

ingatan kita dengan narasi yang membaca peristiwa sejarah 

sebagai rantai peristiwa yang diperlukan di sepanjang jalan 

menuju beberapa revolusi masa depan atau tekno-utopia. Dia 

menggambarkan hal ini sebagai, "pandangan sejarah yang 

menempatkan kepercayaannya pada waktu yang tak terbatas dan 

dengan demikian hanya memperhatikan kecepatan – atau 

kurangnya kecepatan— yang dengannya orang-orang dan zaman 

maju di sepanjang jalan kemajuan." 

Kemudian, kita harus memahami Benjamin sebagai bid’ah 

dari posisi Marxis, yang melihat kemenangan borjuasi di abad 

yang lalu sebagai langkah penting sesuai dengan hukum sejarah. 

Dia menolak gagasan bahwa, ‘kebangkitan kapitalisme 

diperlukan guna mengembangkan alat-alat produksi untuk tujuan 

komunisme atau pembebasan.’ Lebih penting lagi, kritiknya 

menolak peran revolusioner sebagai: ‘dia yang ingin 

mengakselerasi pergerakan sejarah menuju komunisme.’ Bagi 

Benjamin, pembenaran Marxis untuk seluruh rangkaian 

kengerian—negara transisi, kediktatoran proletariat, dan 

seterusnya—tidak lebih dari sekadar keyakinan buta terhadap 

perkembangan waktu, sebuah fetishisasi dari badai yang sama 

yang tidak pernah berhenti mengusir kita dari surga. 

Menganalisis implikasi nyata dari komunisme negara sejak saat 

itu, kita tidak diragukan lagi dapat mengenali gulag, polisi 

revolusioner, pembunuhan massal di tangan negara, 

industrialisasi yang cepat seiring dengan perusakan-lingkungan 

(eco-devastation) sebagai beberapa angin dari bencana badai 

yang mengerikan ini. 

Dalam buku-tebal karya Michael Löwy yang berjudul Fire 

Alarm mengenai penafsirannya tentang "On the Concept of 

History,"  ia menganalisis teks itu sebagai berikut: 

 

Benjamin mengkritik artikel kepercayaan yang 

esensial dari Marxisme reduksionis yang tidak 

imajinatif, yang lumrah bagi arus utama kaum kiri: 

akumulasi kuantitatif kekuatan produktif, 

keuntungan gerakan buruh, jumlah anggota partai 
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dan pemilih dalam gerakan linier, dan kemajuan 

yang tak tertahankan. 

 

Aspek kritik Benjamin ini menempatkannya dalam semacam 

korespondensi dengan Jacques Camatte dalam ‘berpaling dari 

Marxisme’, dan sampai menempatkannya pada ‘kritik 

kapitalisme yang lebih dalam’. Dalam "The Wandering of 

Humanity," Camatte menyatakan bahwa, "materialisme historis 

adalah glorifikasi dari sebuah pengembaraan di mana umat 

manusia telah terlibat selama lebih dari satu abad." Bagi Camatte, 

setiap ideologi yang mendukung “tumbuhnya kekuatan produktif 

sebagai syarat sine qua non
48

 untuk pembebasan” adalah 

pengembaraan tanpa tujuan dari anarki primitif yang dihancurkan 

oleh hegemoni kapital. Pengembaraan dalam pikiran Camatte ini 

dianalogikan dengan malaikat  dalam metafora Benyamin yang 

tidak mampu menahan dorongan badai. Pemikiran Benjamin juga 

membayangi posisi anti-peradaban Camatte dan yang lainnya 

dengan, menyandingkan surga yang hilang dengan kemajuan 

yang terus-menerus menjauhkan kita dari kemungkinan untuk 

memulihkan apa yang telah hilang. 

Pandangan Benjamin tidak peduli dengan berbagai konsepsi 

kaum historisis tentang masa lalu. Tetapi dalam membandingkan 

penolakannya terhadap narasi besar dengan klaim kaum 

postmodernis untuk melakukan hal yang sama, kita setuju dengan 

Löwy bahwa, “de-legitimasi narasi besar modernitas barat, 

dekonstruksi wacana kemajuan dan permohonannya untuk 

diskontinuitas sejarah: adalah sangat jauh dari pandangan 

postmodernis yang terpisah pada masyarakat saat ini.” Di satu 

sisi, Benjamin membekali kita untuk menolak periodisasi apapun 

yang memungkinkan modernitas atau pasca-apapun. Di sisi lain, 

kekhususan, semangat, dan kekuatan kata-katanya meledak 

sepanjang waktu, hadir kepada kita sedemikian rupa sehingga 

para ahli teori hari ini – yang dianggap lebih dekat dengan kita 
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dalam waktu dan gagasan – benar-benar kekurangan, bahkan 

dalam serangan paling ganas mereka terhadap tatanan sosial. 

 

B. Untuk Membangunkan yang Mati 

Tesis kedua Benjamin tentang sejarah menyatakan bahwa, 

jika kita mengakui bahwa masa lalu dapat dicatat sebagai masa 

kini sedemikian rupa yang mengacu pada penebusan 

(redemption), maka “ada protokol (atau janji temu) rahasia antara 

generasi masa lalu dan generasi kita …. Karena protokol ini telah 

diberikan kepada kita untuk diketahui, sama seperti setiap 

generasi sebelum kita, sebuah kekuatan mesianis yang lemah, di 

mana masa lalu memiliki klaim. Klaim ini tidak bisa diselesaikan 

dengan mudah.” Di sini Benjamin mulai menempatkan sentralitas 

orang mati pada proyeknya. Dalam menggambarkan gagasan 

tentang kekuatan mesianis yang lemah, dia berbicara tentang 

kemampuan orang hidup untuk menebus masa lalu. Cara di mana 

orang mati hadir adalah: sebagai "belaian" dari "nafas ... udara," 

sebagai "gema," atau sebagai saudara perempuan yang tidak 

lagi dikenali. Dengan kata lain, masa lalu hadir dan ada di mana-

mana, menyentuh kita setiap saat dan “dalam suara yang kita 

dengar”, tetapi hanya secara sugestif, terlepas dari 

ketidakmampuan kita sendiri untuk mengenalinya. Tetapi 

kemungkinan untuk penebusan, kekuatan mesianis yang lemah, 

terletak pada kemungkinan bahwa, kita bisa melakukannya. 

Dalam kesempatan yang intim dan selalu-hadir, dia 

menggambarkan ada banyak hal yang dipertaruhkan. Sebab, ia 

menulis dalam tesis keempat, "hal-hal yang halus dan spiritual" 

yang hidup dalam perjuangan kelas "sebagai kepercayaan diri, 

keberanian, humor, kelicikan, dan ketabahan; dan memiliki efek 

yang menjangkau jauh ke masa lalu ... terus-menerus 

mempertanyakan setiap kemenangan, dulu dan sekarang, dari 

para penguasa.” 

Kemudian, beralih ke sejarawan yang dikritiknya sebagai 

alat kelas penguasa, Benjamin menjelaskan dalam tesis 

ketujuhnya bahwa, resureksi mereka di masa lalu adalah jenis 

yang sama sekali berbeda. Sifat kesedihan—berakar pada 
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kemalasan hati—yang  mana perasaan tersebut dideskripsikan 

oleh Flaubert dalam studi sejarahnya tentang Kartago
49

 menjadi 

lebih jelas; kata Benjamin, ketika kita mengingat bahwa empati 

sejarawan selalu ada pada pemenang, dan dengan demikian, pada 

penguasa saat ini. Maka, kemudian hal itu adalah jenis kesedihan, 

yang mengumpulkan pelayan setia atau antek-antek untuk 

mengetahui bahwa: sejarah itu digunakan untuk tujuan 

penguasanya. 

Amati perbedaan antara yang satu itu dengan “penulis 

sejarah, yang menceritakan peristiwa-peristiwa sejarah tanpa 

membedakan antara yang besar dan yang kecil, dengan demikian 

mempertanggungjawabkan kebenarannya, bahwa tidak ada yang 

pernah terjadi yang dianggap hilang dari sejarah.” Dengan ini, 

Benjamin membingkai pernyataannya bahwa, ‘masa lalu yang 

sepenuhnya menimpa umat manusia, ditebus dalam semua 

momen hidupnya, mampu mengutip kehadirannya.’ Bagi 

Benjamin, ini adalah tugas kaum materialis hostoris untuk 

memotong proses di mana historisisme hanya memperhitungkan 

peristiwa-peristiwa besar dan memihak para pemenang atas yang 

kalah, agar sepenuhnya memperhitungkan segalanya. 

Pemotongan sejarah terjadi pada titik ketika “gambaran 

masa lalu yang sebenarnya” terbang melewati atau melarikan diri 

dari kita, pada titik ketika seseorang dapat menangkap gambaran 

masa lalu yang muncul pada momen bahaya. Bahayanya di sini 

justru adalah gambaran masa lalu, yang tidak diperhatikan, yang 

mungkin menghilang. Adalah bahaya bahwa, pencetus gambaran 

yang melewati waktu sebanyak penerimanya akan "menjadi alat 

kelas penguasa" jika segala momen masa kini tidak mengenali 

dirinya sendiri sebagaimana dimaksud dalam gambar. 

Lebih lanjut, Benjamin mengklarifikasi ancaman ini dalam 

"satu-satunya sejarawan yang mampu mengipasi percikan 

harapan di masa lalu adalah orang yang sangat yakin bahwa: 

                                                           
49

 Kartago adalah sebuah kota kuno di Afrika Utara, yakni di sisi timur 

Danau Tunis, sekarang dekat kota Tunis di Tunisi. Kota ini memiliki 

sejarah di mana pernah dihancurleburkan oleh bangsa Romawi Perang 

Punisia III. [Penerj.] 
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bahkan orang mati tidak akan aman dari musuh jika dia menang. 

Dan musuh ini tidak pernah berhenti menang.” Bagaimana bisa 

orang mati diancam oleh musuh? Di dekatnya, Benjamin 

menggambarkan "konformisme yang akan menguasai" mereka 

dan – sejalan dengan metafora merebut gambaran masa lalu – 

menulis bahwa, ‘setiap generasi harus berusaha untuk merebut 

gambaran ini dari cengkeraman itu.’ 

Desakan Benjamin yang menghantui bahwa orang mati 

adalah diri mereka sendiri yang entah bagaimana berisiko sama 

seperti kita, menyoroti berapa banyak yang dipertaruhkan pada 

saat gambaran masa lalu mengancam akan menghilang. Musuh 

menenggelamkan orang mati dan perjuangan mereka di bawah 

narasinya yang berkilauan, tidak mampu menjelaskan kebenaran. 

Historisisme dapat memutar segala peristiwa ke dalam ceritanya, 

bahkan (jika tidak secara khusus) yang berkaitan dengan 

perjuangan kelas dan revolusi, meskipun  hanya dengan 

menekannya. Ancaman yang dihadapi orang mati sama dengan 

yang dihadapi kita: ‘jika tertangkap oleh konformisme, kita 

semua akan dibentuk tidak lebih dari alat cerita penguasa.’ Hal 

ini digaungkan dalam tesis kedua belasnya, ketika dia 

mendeskripsikan penghapusan legasi Blanqui
50

 oleh kaum Sosial 

Demokrat, dengan mengatakan bahwa mereka “lebih suka 

melemparkan kelas pekerja dalam peran sebagai penebus 

generasi mendatang, dengan cara memotong urat kekuatan 

terbesarnya ini. Indoktrinasi ini membuat kelas pekerja 

melupakan kebenciannya, dipupuk oleh gambaran leluhur yang 

diperbudak daripada cita-cita cucu yang dibebaskan.” 

Di sini kita melihat cara yang paling jelas bahwa Edelman 

diinformasikan oleh pemikiran Benjamin. Penolakannya kepada 

[masa depan] dimotivasi oleh cita-cita simbolik anak-anak yang 

dibebaskan, namun kita secara bersamaan dihadapkan pada 

                                                           
50

 Louis Auguste Blanqui adalah seorang aktivis sosialis dan politik 

Prancis, yang terkenal karena teori revolusionernya tentang Blanquisme 

yang berpendapat bahwa, revolusi sosialis harus dilaksanakan oleh 

kelompok yang relatif kecil, sangat terorganisir dan konspirator rahasia. 

[Penerj.] 
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kekurangan kritik Edelman. Alih-alih sikap penolakan terpisah 

terhadap masa depan, apa yang Benjamin hadapi adalah 

kebencian nyata terhadap para penguasa dan aturan yang 

berusaha menjadikan orang mati sebagai pionnya di masa 

sekarang sebanyak yang ingin dilakukan selama mereka masih 

hidup. Proses yang sama, yang akan membuat kita hidup dalam 

pengorbanan dan perbudakan atas nama generasi mendatang. 

Kita dapat kembali lagi ke wilayah yang didominasi oleh 

Negara Chili untuk menarik inspirasi dari artikulasi ingatan 

dalam perjuangan anarkis di sana. Berikut ini adalah teks yang 

didedikasikan untuk Mauricio Morales, berjudul “Memory as a 

Weapon,” dari publikasi anarkis Chili bernama Germen, yang 

dengan indah menggambarkan konsepsi ingatan, yang tidak 

berbeda dengan Benjamin: 

 

Untuk menembus penghapusan waktu, mengingat 

dan mengasumsikan konteks yang berbeda dan 

kondisi idilis (yang sangat indah) yang tidak dapat 

diulang dan persis sama, adalah dukungan langsung 

dan dukungan nyata terhadap perang sosial. Untuk 

mempertajam, memperluas, dan membuktikan 

konflik melawan yang berkuasa, sangatlah 

diperlukan dan sangatlah mungkin di masa kini 

maupun di masa lalu. Sejarah pertempuran kita 

adalah sebuah pemberontakan dari berbagai orang 

yang dieksploitasi yang memutuskan untuk secara 

aktif menentang tatanan yang sudah mapan, 

melepaskan diri dari berbagai bentuk kenormalan 

pada zaman mereka. 

 

Ingatan; masa lalu adalah masa kini kita, pikirannya 

telah menjadi milik kita, hasratnya untuk menyerang 

sama dengan hasrat kita hari ini. Kita berbicara 

tentang sejarah pemberontakan selama berabad-

abad, bertahun-tahun, atau sepasang bulan yang 

menyakitkan. Sekarang kita di sini mengingat Mauri 

– kamerad dari begitu banyak pejuang – tetapi tidak 
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hanya ingatan ini saja, ingatan itu juga merupakan 

kelanjutan dari kebutuhan mendesak untuk 

menentang dominasi .… 

 

Untuk mengingat perjuangan di masa kini, berarti 

sekilas melihat jalan mana yang telah kita lalui 

untuk membantu memahami di mana kita harus 

menempatkan langkah kita selanjutnya—Hal ini 

bertujuan untuk menggunakan ingatan insureksional 

untuk menanam kembali diri kita secara taktis dan 

secara strategis dalam pertempuran melawan realitas 

yang menindas. 

 

Penebusan kamerad dan pejuang masa lalu dan masa 

kini ada di tangan kita, nama dan kehidupan 

kamerad kita seperti Mauri, Claudia, atau Johnny 

ada di dalam kita dan tidak akan dilupakan, tidak 

pula ditelan oleh binatang buas hanya untuk 

kemudian dimuntahkan oleh beberapa intelektual 

dengan tanggal pemberontakan. 

 

Untuk mengingat bahwa hal ini bukanlah ide abstrak 

seperti permainan, melainkan perang sosial yang 

diaktualisasikan oleh kawan-kawan kamerad dengan 

daging dan tulang melalui aksi, ekspresi, dan 

keputusan di momen-momen hidup mereka, adalah 

apa yang benar-benar ampuh dan membuat 

pertempuran yang dilakukan oleh mereka dapat 

direproduksi untuk benar-benar mempertajam 

pelanggaran kita saat ini. 

 

Ingatan adalah senjata, tetapi penting untuk 

mengetahui bagaimana membidik dan menembak 

pada kekuasaan; atau jika tidak, hal itu hanyalah 

tindakan steril, terperangkap dalam sejarah atau 

emosi. Ingatan insureksional adalah senjata kita! 



 
 

123 
 

Sahabat punk kita, Mauri tersayang: ingatan terbaik 

kita adalah terus menghadapi tatanan orang-orang 

yang menganggap diri mereka sebagai tuan atas 

hidup Anda. 

 

Sementara kita dapat menunjukkan banyak contoh-contoh di 

dunia, di mana salah satunya adalah pembunuhan yang tak 

terhitung jumlahnya yang dilakukan oleh kekuasaan, ditandai 

dengan tidak hanya ratapan duka biasa dan visi masa depan yang 

lebih baik, tetapi juga ditandai dengan kebencian terbuka, serta 

rentetan pemberontakan dalam situasi lokal saya sendiri dapat 

yang ditelusuri: kerusuhan yang meletus setelah pembunuhan 

Oscar Grant di tangan polisi transit di Oakland, California. 

Sementara insureksi yang terjadi setelah pembunuhan Alexis di 

Yunani terasa seperti sesuatu yang secara tragis dihapus dari 

kehidupan saya sehari-hari, beberapa kerusuhan di Oakland 

menunjukkan bahwa ledakan tersebut dapat muncul dalam 

konteks saya sendiri. Sementara pada hari-hari dan bulan-bulan 

berikutnya, para aktivis dan politisi dari semua kalangan berusaha 

memanfaatkan penulisan-ulang [sejarah] kerusuhan ini, kata-kata 

para partisan pemberontakan menunjukkan proyek ingatan dan 

kebencian yang luput dari penangkapan dalam politik. Kutipan 

berikut diambil dari teks “You Can’t Shoot Us All,” penjelasan 

dari tangan-pertama partisan kerusuhan Oscar Grant di Oakland, 

dipakai sebagai contoh proyek ini: 

 

Ketika kita menyadari bahwa di mata yang berkuasa, 

hidup kita hanyalah tumpukan tulang yang 

menunggu untuk dihancurkan, arteri dan vena di 

ambang kerobekan, jantung dan paru-paru yang 

berhenti berdetak dan berdenyut pada saat mereka 

menarik pelatuknya, satu-satunya yang tersisa untuk 

dilakukan adalah: berkumpul dan membuat mereka 

gemetar di hadapan kita … 

 

Saya ingin memecahkan jendela, membakar, dan 

membuat takut setiap polisi di jalanan malam itu. 
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Saya ingin menunjukkan kepada yang berkuasa 

bahwa, mereka juga akan belajar apa arti arti 

kekerasan, sama seperti kita yang telah dipaksa 

untuk mempelajarinya berkali-kali. Mereka perlu 

memahami bahwa kita tidak lupa, kita perlu merasa 

bahwa kita masih hidup … 

 

Malamnya, saat mobil masih menyala, kita 

berbincang dengan teman-teman, mendiskusikan 

cara untuk terus berjuang, cara agar ingatan orang 

mati terus menghantui yang hidup. Pada minggu-

minggu berikutnya, kita terus berjuang di jalanan. 

Pada malam bulan Januari yang hangat itu, malam 

yang sekarang terasa begitu jauh, saya bertemu 

dengan beberapa orang terhebat yang pernah saya 

kenal. Persahabatan kita telah menciptakan fondasi 

jaringan perjuangan dan membentuk dasar untuk 

komunitas yang berbeda … 

 

Saya, mengidentifikasi diri dengan seorang pria 

yang fotonya tidak berbeda dengan bayangan saya 

sendiri, bertanya-tanya apakah orang yang tidak 

melihat diri mereka sendiri di Oscar Grant 

setidaknya melihat dalam gambaran teman mereka, 

tetangga mereka, teman sekelas mereka, dan 

seseorang yang hidupnya layak untuk 

diperjuangkan. Saya berharap ada orang kulit putih 

yang – setelah menonton video seorang pria kulit 

hitam dibunuh oleh polisi – akan cukup marah untuk 

memecahkan kaca jendela. Pada waktunya, saya 

bertemu orang-orang ini, karena mereka berjuang 

bersama kita, melempar botol dan bongkahan beton, 

mengutuk polisi dan menulis nama orang yang telah 

mati di sepanjang tembok kota … 

 

Sistem ini ada untuk menghapus ingatan, untuk 

mengusir kita dari rumah masa kecil kita, untuk 
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memenjarakan orang yang kita cintai, untuk 

mengeksekusi ayah dari anak-anak yang terlalu 

muda untuk sepenuhnya memahami apa yang telah 

terjadi. Perjuangan kita adalah upaya untuk 

menciptakan ingatan yang tidak akan pernah bisa 

mereka ambil dari kita. Berlari menuju matahari 

terbenam, kita telah menemukan bahwa cakrawala 

hanya bergerak lebih jauh. Kita bangun setiap pagi 

dengan siklus kematian dan kekuatan yang sama 

yang kita alami dalam mimpi kita malam 

sebelumnya. Namun, kita terus berjalan dengan 

susah payah sampai ke ujung bumi, kita terus 

berjuang. Saat udara terasa tenang, ketika semuanya 

tampak tenang, kita sedang merencanakan langkah 

kita selanjutnya. 

 

C. Untuk Membuat Sejarah Meledak 

 

Benyamin berkata: 

 

Tradisi kaum tertindas mengajarkan kita bahwa, 

‘keadaan darurat di mana kita hidup bukanlah 

pengecualian, melainkan aturan.’ Kita harus 

mencapai konsepsi sejarah yang sesuai dengan 

wawasan ini. Kemudian kita akan melihat dengan 

jelas bahwa: adalah tugas kita untuk mewujudkan 

keadaan darurat yang nyata, dan hal ini akan 

meningkatkan posisi kita dalam perjuangan 

melawan fasisme. 

 

Kutipan ini, diambil dari tesisnya yang kedelapan, 

berhubungan dengan “Critique of Violence” di mana ia 

memaparkan kritik umum terhadap sistem hukum sebagai sistem 

kekerasan yang merampas individu dari semua kekerasan. Ia 

menjelaskan kaitan antara kedua teks tersebut ketika ia menulis 

dalam kritik bahwa,“kritik kekerasan adalah filosofi 
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sejarahnya”
51

 karena ia harus melihat lebih dari sekedar “apa 

yang dekat” untuk mencapai pendekatan yang benar-benar kritis. 

Apa yang dipertaruhkan bagi Benjamin dalam kritik ini adalah, 

bahwa pemahaman penuh tentang perkembangan kekerasan dapat 

memberikan wawasan tentang “putusnya siklus [kekerasan] ini 

… penangguhan hukum dengan semua kekuasaan yang menjadi 

sandarannya, karena semua itu bergantung padanya; oleh karena 

itu, akhirnya … penghapusan kekuasaan negara.” Perlu diingat, 

saat kita beralih dari membaca filsafat Benjamin tentang sejarah 

kekerasan ke tesisnya tentang filsafat sejarah itu sendiri, 

keduanya menyangkut diri mereka sendiri dengan jeda yang sama 

ini. 

Perwujudan visi Benjamin tentang penghapusan negara 

didefinisikan sebagai: pemutusan siklus sejarah di mana 

kekerasan menciptakan hukum, melestarikan hukum, dan di mana 

"kekuasaan baru atau kekuasaan yang sebelumnya ditekan" 

dengan kekerasan, menggulingkan hukum yang ada untuk 

"menemukan hukum yang baru, yang pada gilirannya ditakdirkan 

untuk membusuk.” Kemungkinan pemutusan dari seluruh siklus 

ini terletak pada pengakuan bahwa, ‘jika hukum yang ada 

sekarang dapat dilanggar, maka serangan terhadap hukum itu 

sendiri dapat segera dilakukan;’ dan bahwa: jika ada “kekerasan 

di luar hukum, sebagai kekerasan langsung yang murni,” maka 

“kekerasan revolusioner, manifestasi tertinggi dari kekerasan 

murni oleh manusia, adalah hal yang mungkin.” Meskipun Kritik 

juga menunjuk pada tugas lain yang lebih halus di luar tugas ini, 

apa yang akan kita ingat saat kita meneruskan adalah: konsep 

kekerasan revolusioner, karena baginya, kekerasan revolusioner 

ini adalah untuk mengakhiri hukum dan kekerasannya. 

 

Mengutip dari catatan Benjamin yang dihilangkan mengenai 

History: 

 

                                                           
51

 “The Philosophy of Its History” di sini judulnya lebih menggemakan 

tesis tentang sejarah, terjemahan alternatifnya “On the Philosophy of 

History.” 
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Marx mengatakan bahwa, ‘revolusi adalah lokomotif 

sejarah dunia.’ Tapi mungkin sebaliknya. Mungkin 

revolusi adalah ‘upaya penumpang di kereta 

lokomosi ini — yaitu umat manusia — untuk 

mengaktifkan rem darurat.’ 

 

Rem darurat Benjamin tidak pernah dinyatakan sebagai 

sesuatu yang harus ditunggu. Memang, bagi Benjamin, kaum 

Sosial Demokratlah yang memperlakukan tugas mereka sebagai 

tugas yang tak terbatas, ideal, dan yang memperlakukan waktu 

sebagai “kamar depan – dapat dikatakan – kamar di mana orang 

bisa menunggu munculnya situasi revolusioner.” Sebaliknya, ia 

menulis bahwa, “dalam kenyataannya, tidak ada momen yang 

tidak akan membawa serta peluang revolusionernya — asalkan 

momen itu didefinisikan dengan cara tertentu, yaitu sebagai 

peluang untuk resolusi yang benar-benar baru dari masalah yang 

sama sekali benar-benar baru.” 

Dalam tesisnya yang keempat belas, Benjamin mengatakan 

bahwa, “yang menjadi ciri kelas revolusioner pada saat aksi 

mereka adalah: kesadaran bahwa mereka akan membuat 

rangkaian sejarah meledak.” Dia menjelaskan bahwa pada 

malam pertama Komune Paris, kaum revolusioner berdiri “di 

kaki setiap menara jam (dan) menembaki permukaan jam untuk 

membuat hari terhenti.” 

Permusuhan terhadap waktu penting bagi kita karena konsep 

abstrak, waktu luang berusaha mendomestikasi kita sebagai 

budak kemajuan. Jam-waktu numerik yang direpresentasikan 

oleh jam berfungsi untuk, mengatur dan mendikte kehidupan 

sehari-hari kita sembari mengukur tenaga kerja kita dalam 

eksploitasinya oleh kapital. Ini adalah struktur masa depan yang 

memaksa kita menjauh dari kenyataan saat ini. Inilah sebabnya 

mengapa seorang teman baru-baru ini mengingatkan bahwa, ‘satu 

hari insureksi bernilai seribu abad normalitas.’ 

Bagi Benjamin, momen-momen yang menginterupsi 

perkembangan waktu luang kapitalis adalah semacam waktu 

mesianis. Waktu Mesianis adalah durasi tak terukur yang 

mengandung kemungkinan tak terbatas. Waktu itu tidak eksis 
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dalam kapasitas linier, melainkan ada sebagai interupsi waktu 

linier. Waktu Mesianis eksis dalam serpihan-serpihan yang 

tersebar melalui kain kosong waktu kapitalis. Kita dapat 

mengenalinya dalam serpihan-serpihan ini bahwa negativitas 

yang melekat pada tatanan sosial; waktu sekarang yang irasional 

yang mengancam untuk menangguhkan dorongan reproduksi 

masa depan, guna mengganggu kontinum sejarah. 

Benjamin menegaskan dalam catatannya bahwa, siapapun 

yang "ingin mengetahui seperti apa situasi sebenarnya 'manusia 

yang ditebus', kondisi apa yang diperlukan untuk perkembangan 

situasi seperti itu, dan kapan perkembangan ini dapat diharapkan 

terjadi, mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang tak ada 

jawabannya”. Pencarian jawaban seperti ini – yang begitu umum 

di kalangan revolusioner – adalah sia-sia menurut pendapat 

Benjamin. Karena setiap momen mengandung peluang 

revolusionernya sendiri yang unik, mencari kondisi umum di 

mana revolusi dapat berkembang adalah: dengan menganggap 

waktu sebagai sesuatu yang homogen dan kosong. Peluang 

revolusioner itu sendiri tidak ditentukan dengan menjadi 

perkembangan lebih lanjut dalam kontinum sejarah, melainkan 

merupakan pemotongan atau penghentian, kesempatan untuk 

meledakkan jalan keluar dari kontinum tersebut. Memang, 

Benjamin membuat gagasan ini cukup eksplisit bertentangan 

dengan pengikut Marx yang telah salah memahami: "masyarakat 

tanpa kelas sebagai titik akhir dari perkembangan sejarah." Dia 

berkomentar sebaliknya, bahwa masyarakat tanpa kelas pasti 

memiliki "wajah yang benar-benar mesianis" yang dipulihkan 

untuk perkembangan sejarah itu. 

Salah satu cara untuk mengontekstualisasikan interupsi 

adalah dengan memikirkan pemogokan. Pemogokan ini juga akan 

menarik, mengingat upaya baru-baru ini untuk mengobarkan 

kembali api pemogokan umum revolusioner, yang terkait 

dengannya wacana seputar kekerasan telah muncul kembali 

sebagai jebakan di semua sisi. 

Sementara model pemogokan secara eksplisit direferensikan 

dalam “Kritik Kekerasan”, model ini tidak hadir—agak 

mencolok—dari “Konsep Sejarah.” Pada yang pertama, ia 
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menulis tentang pemogokan yang muncul dalam perjuangan 

kelas sebagai bentuk kekerasan. Dia membuat perbendaan antara 

aspek-aspek yang berbeda. Di satu sisi, pemogokan sebagai 

pemerasan—kekerasan yang digunakan oleh buruh sebagai 

sarana untuk mengamankan tujuan, yang negara sanksi sebagai 

hak hukum untuk “mencegah aksi kekerasan (seperti pembakaran 

pabrik) negara takut untuk menentang." Pemogokan umum 

revolusioner berangkat dari pemogokan sebagai pemerasan dan 

menjadi krisis yang harus ditanggapi oleh negara dengan supresi 

kekerasan. Negara harus melakukan ini agar pemogokan tidak 

menemukan jalannya ke jantung negara. Karena, dalam 

pemogokan seperti itu, “negara benar-benar takut akan fungsi 

kekerasan yang menjadi objek penelitian untuk diidentifikasi 

sebagai satu-satunya formulasi kritik yang aman ini.” 

Lalu, apakah formulasi kritik kekerasan yang aman ini? 

Formulasi ini adalah kritik terhadap negara itu sendiri. Mengingat 

bahwa setiap pemogokan adalah semacam gangguan atau 

penghentian, namun secara umum dipahami bahwa, akan ada 

‘kembali bekerja’ setelah permintaan dipenuhi. Dalam apa yang 

disebut Benjamin sebagai ‘pemogokan umum politik’, 

sekelompok politisi mengambil metode ini di luar tuntutan 

khusus ke tempat kerja dan menerapkannya pada tuntutan mereka 

(para politisi) untuk mengambil alih kekuasaan, di mana pada 

titik itu akan kembali bekerja. Semua ini hanya memiliki 

kemiripan yang paling dangkal dengan apa yang Benjamin 

gambarkan sebagai, bentuk pemogokan yang berlangsung 

mengakar "dalam tekad untuk hanya melanjutkan pekerjaan yang 

sepenuhnya telah diubah, tak lagi dipaksakan oleh negara." 

Berbeda dengan pemogokan umum politik – “bentuk gangguan 

kerja” lainnya ini – pemogokan umum proletar, adalah “cara 

murni,” “tanpa kekerasan,” dan “anarkistik.” 

Alasan mengapa kedua bentuk ini “berlawanan dalam 

hubungannya dengan kekerasan” memerlukan beberapa 

penyelidikan lebih lanjut. Bagi Benjamin, pemogokan umum 

politik adalah kekerasan karena “hanya menyebabkan modifikasi 

eksternal dari kondisi perburuhan,” yang dengan sendirinya 

merupakan kekerasan, dan bertujuan untuk memperkuat 
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kekuasaan negara, yang bersifat keras dan arbiter kekerasan. 

Pemogokan umum proletar adalah non-kekerasan karena hal itu 

adalah penghapusan negara — kritik nyata terhadap kekerasan 

diberlakukan. Dan “kritik yang sangat efektif” terhadap 

kekerasan “sejalan dengan kritik terhadap semua kekerasan 

legal.” 

Memikirkan cara lain, tugas interupsi mengharuskan kita 

untuk menemukan menara jam yang bisa kita bakar untuk 

menghentikan hari. Waktu homogen tidak lagi mengalir melalui 

mesin monolitik di pusat kota. Sekarang, berbagai kemajuan 

teknologi telah menyebarkan dan mengintegrasikan mesin waktu 

ke dalam pikiran dan ke dalam ritme kita. Ke manapun kita pergi, 

kita dikelilingi dan dipenuhi dengan perangkat yang berfungsi 

untuk mengatur rezim waktu. Di mana dulunya aparatus tunggal 

memediasi hubungan kita dengan waktu, kediktatorannya 

sekarang dipaksakan oleh jajaran yang tak terhitung banyaknya. 

Hasrat untuk interupsi sekarang harus memperhitungkan aparatus 

yang tak terhitung jumlahnya yang membagi ingatan kita dan 

mengintegrasikan keberadaan kita ke dalam waktu kapitalis. 

Akan tetapi, daripada membuang waktu untuk menyerang semua 

jam ini satu per satu, mari kita potong saja apa yang 

mendasarinya. 

Pelayan sejarah menjanjikan kita masa depan yang cerah. 

Baik melalui inovasi teknologi, kerja keras dan pengorbanan, 

atau Revolusi; kita diyakinkan akan cahaya dan kristal surga di 

bumi. Namun, semua peralatan yang berkilauan ini hanya bisa 

berfungsi untuk menghiasi tumpukan puing-puing monumental 

tempat kita tinggal. Di sekitar kita, pembantaian dan mayat nenek 

moyang kita membentuk arsitektur kehidupan kita sehari-hari. 

Bukan hanya tembok, jalan raya, dan pusat perbelanjaan, tetapi 

juga telepon pintar, pornografi, pengawasan, dan sistem 

hiburan—semua monumen untuk musuh yang sama yang tidak 

pernah berhenti menang. Kapital, Leviathan, peradaban, 

masyarakat: begitu banyak nama untuk proses yang mengubah 

kehidupan menjadi kumpulan kematian, yang akan 

mengintegrasikan kita sebagai mesin menjadi mesin yang lebih 

agung. Masa depan adalah logika yang mendorong rezim 
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penundukan dan asimilasinya, masa depan juga adalah ilmu yang 

menodai ingatan kita tentang mereka yang berjuang; 

pengkhianatan yang mengubah perjuangan mereka menjadi ‘lebih 

banyak mayat ideologis’. Di mana keberadaan makhluk hidup 

pernah berjuang untuk bebas dari dominasi masa depan atas 

kehidupan mereka; kita diberitahu bahwa, mereka dengan patuh 

mengorbankan diri mereka sendiri untuk masa depan masyarakat. 

Kita juga dipanggil untuk melahirkan dan membesarkan anak-

anak yang mungkin suatu hari akan menjalani kehidupan yang 

lebih baik daripada kita. Tetapi akhirnya sama seperti kita, 

dilahirkan di aula kematian; demikian juga anak-anak kita akan 

menjadi petugas kebersihan yang lahir mati di aula ini, sirkuit 

pernapasan yang tertanam dalam mayat sibernetik yang masif. 

Mereka meminta kita untuk mengkremasi jenazah mereka dan 

mengubur abunya, untuk mengakhiri kekuasaan orang mati atas 

yang hidup. 

 

D. Untuk Menghadapi Dwarf 

Kita akan menyimpulkan dengan cara yang sama seperti 

Walter Benjamin memulai tesisnya tentang History: 

 

Kita tahu, pernah ada sebuah robot yang dikonstruk 

sedemikian rupa sehingga mampu merespon setiap 

gerakan pemain catur dengan gerakan balasan yang 

akan memastikan kemenangan permainan. Sebuah 

boneka mengenakan pakaian Turki dengan pipa 

rokok hookah di mulutnya duduk di depan papan 

catur yang diletakkan di atas meja besar. Sebuah 

sistem cermin menciptakan ilusi bahwa, ‘meja ini 

transparan di semua sisi.’ Sebenarnya, seorang 

kurcaci (dwarf) bungkuk—seorang ahli catur—

duduk di dalam dan membimbing tangan boneka itu 

dengan menggunakan senar string. Seseorang dapat 

membayangkan padanan filosofis dari aparatus ini. 

Boneka, yang disebut 'materialisme historis', akan 

selalu menang. Ini dapat dengan mudah menjadi 
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pertandingan bagi siapa saja, jika ia meminta 

layanan teologi – yang saat ini, seperti yang kita 

ketahui – yang kecil dan jelek dan harus dijauhkan 

dari pandangan. 

 

Sejarah memberi tahu kita bahwa tesis Benjamin tentang 

konsep sejarah tidak pernah dimaksudkan untuk pembaca publik. 

Sebaliknya, tesis-tesis itu ditulis sebagai beberapa salinan dari 

surat yang sama, yang ditujukan kepada kolega-koleganya. 

Melalui pengiriman ini, dia berusaha mengomunikasikan apa 

yang dia ketahui, sebagai informasi penting kepada orang-orang 

yang dia cintai dan bersekongkol dengannya. 

Dalam menceritakan parabel tentang kurcaci dan robot, dia 

mengingatkan rekan-rekan kameradnya bahwa, ‘untuk 

mewujudkan keadaan pengecualian yang sebenarnya—bukan 

hanya mengalahkan fasisme, tetapi juga mengalahkan musuh 

sepanjang waktu, masa kini, masa lalu, dan masa depan—mereka 

harus memahami filosofi untuk menjadi tiada lain sebuah mesin 

yang diciptakan untuk menyembunyikan sesuatu, untuk membuat 

gerakan di papan di bawah bimbingan seorang jenius yang 

tersembunyi.’ Di mana kaum Marxis mengambil filosofi Marx 

sebagai jawaban untuk, ‘bagaimana memenangkan perjuangan 

kelas,’ mereka secara tragis salah mengira apa yang tampak 

sebagai apa yang dimaksudkan untuk dijalankan, dan mereka pun 

menjadi tersesat. Karena, bahkan ketika mereka percaya bahwa 

mereka menang, mereka sebenarnya hanyalah pionnya. 

Perbedaannya bukan tentang sisi mana yang dimainkan, tetapi 

pada level apa. 

Untuk setiap ‘teori cantik’ yang muncul dengan sendirinya, 

pelajarilah hanya dengan cara kucing mempelajari mangsanya: 

untuk kesenangan berburu, tentu saja, tetapi juga untuk 

memanfaatkan segala peluang revolusioner unik yang mungkin 

muncul dalam sekejap kilatan petir. Sehingga ketika gerbang 

sempit itu terbuka, Anda menerkam tanpa ragu sedikit pun. 

Sementara itu, tentu saja, nikmatilah segala penyimpangan dari 

garis dan gerak teori, tetapi jika Anda ingin menghindari diri dari 

menjadi alatnya, Anda harus berpikir untuk menghancurkan 



 
 

133 
 

sistem cermin dan menghadapi kurcaci yang telah menarik 

semua tali selama ini. Menghadapi makhluk kecil jelek ini di 

balik semua alur permainannya yang telah Anda nikmati dan 

Anda derita, akhirnya Anda mampu membaca garis wajahnya dan 

kegelapan matanya, saat waktu berhenti dan keseluruhan masa 

lalu jatuh ke tangan Anda, Anda harus membuat keputusan yang 

sangat etis bahwa, ‘tidak ada apapun di semua permainan 

sebelumnya yang dapat mempersiapkan Anda pada satu-satunya 

keputusan yang benar-benar penting.’ 
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