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semua ilustrator atas karya-karya mereka!

Pemuda yang memahami 

akan menjadikan abad ini 

sebagai abad kebebasan!

Abad ke-21, seperti yang dikatakan Abdullah 
Öcalan, akan menjadi abad kebebasan peremp-

uan! Ini akan menjadi jawaban terkuat yang bisa kami, 
sebagai pemuda, berikan dalam perjuangan ideologis 
dan organisasi kami.

Itulah mengapa kami membutuhkan pemahaman. 
Karena kami adalah pemuda yang memahami dan 
bertindak. Dalam edisi baru majalah Lêgerîn ini, kami 
akan menganalisis negara fasis: Apa itu fasisme Turki? 
Apa itu perang khusus terhadap masyarakat? Apa saja 
serangan terhadap kami sebagai pemuda dan pemudi?

Kami adalah bagian dari masyarakat yang tidak 
akan masuk ke dalam bingkai nasionalisme 

negara. Kami adalah orang-orang yang melawan 
kapitalisme dan untuk keadilan, untuk air, tanah, dan 
kehidupan yang bebas!

Anak muda, fasisme abad ini memiliki warna 
yang berbeda dibandingkan dengan abad-abad 

sebelumnya dan kita harus memahaminya dengan 
sangat baik. Di sisi lain, kita harus memahami bahwa 
jawaban terkuat terhadapnya adalah dengan men-
didik, mengorganisir diri kita, dan mengambil kem-
bali budaya kita. Untuk alasan ini, kami berharap edisi 
Lêgerîn kali ini juga akan membantu kami untuk lebih 
memahami dunia di sekitar kami dan perlawanan 
pemuda internasional kami!

Para pembaca yang tersayang, Pada periode 
sejarah yang sedang kita alami ini, perubahan 
politik terjadi di seluruh dunia, dan tahap ini 

berkembang dalam warna dan dimensi yang berbeda. 
Berlawanan dengan bagaimana kekuatan hegemonik 
global memproyeksikan diri mereka, sistem negara 
dunia berada dalam krisis yang dalam. Perkembangan 
fase politik dan militer di Timur Tengah dengan jelas 
menunjukkan hal ini dan sekali lagi menunjukkan 
kepada kita bagaimana negara-negara yang berada di 
garis depan kekuatan imperialisme seperti Amerika 
Serikat berusaha memberi bentuk baru pada wilayah 
tersebut sesuai dengan kepentingan mereka. Ini bukan 
pertama kalinya negara-negara fasis berusaha men-
capai hal ini dengan kebijakan genosida dan dengan 
menyerang terutama pemuda dan perempuan.

Krisis dalam yang disebabkan oleh negara-negara 
fasis ini dapat dipahami sebagai krisis eksistensial 

bagi kekuatan hegemonik. Bangsa-bangsa dan mas-
yarakat di seluruh dunia sedang mengalami serangan 
intensif dari perang khusus, genosida sistematis, ke-
kerasan, dan krisis identitas.

Namun, justru pada fase inilah kekuatan rakyat ber-
hasil berkumpul, mengorganisir, dan melawan, dengan 
sangat jelas menyuarakan tuntutan mereka: yang kami 
inginkan adalah masyarakat yang bebas berdasarkan 
demokrasi, pembebasan perempuan, dan ekologi! 
Tuntutan-tuntutan ini merupakan ancaman ideologis 
bagi sistem fasis dan seksis, dan inilah alasan mengapa 
mereka yang mengajukan tuntutan ini menghadapi 
serangan besar-besaran.

Dengan cara ini, kita bisa sangat memahami mengapa 
negara-negara fasis ingin menghilangkan revolusi di 
Rojava dan Administrasi Otonom Demokratik Suriah 
Timur Laut (DAANES). Kita bisa memahami mengapa 
perlawanan rakyat menghadapi kekerasan brutal, men-
gapa sistem seksis menyerang perempuan dalam segala 
cara untuk mencegahnya mengekspresikan pemikiran, 
kehendak, dan sifat yang mencintai kebebasannya. 
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penting untuk mempertimbangkan fenomena sosial se-
cara umum.

Pertanyaan utama bagi semua suku dan komunitas adalah 
mengenai keberadaan: “Jenis masyarakat atau komunitas 
apakah saya?” Ini adalah pencarian akan identitasnya 
sendiri. Sama seperti setiap individu memiliki nama dan 
identitas, semua komunitas juga memiliki—dan membu-
tuhkan—nama serta identitas. Jika ada fenomena sosial 
yang berakar pada sifat yang berbeda-beda, maka wajar 
jika mereka mengekspresikan identitasnya masing-mas-
ing. Nama dan identitas menjadi penting agar masyarakat 
dari berbagai suku dapat berinteraksi.

Selain itu, menganggap bahwa seluruh kemajuan dalam 
ilmu pengetahuan dan masyarakat—yang telah mening-
katkan kehidupan manusia dan membangun komunika-
si—bisa terjadi tanpa penamaan atau penetapan identitas 
tertentu adalah hal yang absurd. Tentu saja, keberagaman 
bahasa, budaya, serta sistem politik dan hukum adalah 
mungkin. Dalam jaringan hubungan yang luas ini, nama 
dan identitas tetap menjadi kebutuhan. Sebuah bang-
sa bisa bersifat dwibahasa dan dwibudaya, tetapi hal ini 
tidak menghilangkan kebutuhan akan identitas yang jelas. 
Keberagaman dan identitas ganda memerlukan metode 
yang tepat dalam menjalani koeksistensi. Faktanya, mas-
yarakat tidak dapat muncul atau diatur dengan cara lain.
Penyebaran agama Kristen di Eropa pada Abad Pertenga-
han sangat berkaitan dengan berkembangnya kesadaran 
sebagai suatu kelompok masyarakat. Dalam komunitas 

Sudah banyak analisis tentang fasisme, tetapi 
semua definisi—baik yang dibuat oleh Marx-
is, liberal, konservatif, maupun anarkis—telah 

menyesatkan. Tak satu pun dari mereka yang benar-be-
nar berniat atau mampu menjelaskan apa yang sebenarn-
ya terjadi. Para intelektual brilian dari kalangan Yahudi, 
korban Holocaust, juga turut berkontribusi terhadap ke-
salahpahaman ini. Sebab, Hitler adalah hasil dari sampah 
intelektual kolektif dan praksis politik semua orang. Na-
mun, tentu saja, siapa yang mau mengakui hal ini?

Negara-bangsa dan fasisme memiliki esensi yang seru-
pa. Mendefinisikan fasisme sebagai pengecualian yang 
secara eksternal memaksakan dirinya pada kapitalisme 
adalah kesalahan terbesar para intelektual liberal dan so-
sialis. Kapitalisme, dalam kaitannya sebagai peradaban 
dan negara, merupakan ekspresi sistematis untuk selalu 
menjaga negara-bangsa—dan karena itu, fasisme—tetap 
tersedia setiap saat. Fasisme adalah norma. Yang menjadi 
pengecualian justru adalah tercapainya kompromi den-
gan struktur demokratis.

Fenomena Bangsa dan 
Perkembangannya

Lebih bermakna untuk membicarakan berbagai 
jenis bangsa daripada menganggap bangsa sebagai 

entitas tunggal. Pendekatan ini memungkinkan kita 
membahas bangsa-bangsa yang dibangun di atas dasar 
yang berbeda. Saat mencoba memahami kategori bangsa, 

Bangsa Demokratis sebagai Penawar
untuk Fasisme Negara-Bangsa

Bangsa dan 
Revolusi

Dihimpun dari tulisan Abdullah Öcalan selama dipenjara
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Mayoritas komunitas di dunia saat ini telah menjadi 
bangsa. Meskipun masih ada kelompok-kelompok mar-
ginal yang belum menjadi bangsa, sebagian besar mas-
yarakat kini adalah masyarakat-bangsa. Hampir tidak 
ada individu tanpa kebangsaan—bahkan, menjadi bagian 
dari sebuah bangsa bisa dianggap sebagai kondisi sosial 
yang alami. Namun, dalam sejarah panjang peradaban, 
kebangsaan tidak pernah memiliki kepentingan sebesar 
ini sebelum munculnya sistem kapitalis. Atau, lebih tepat-
nya, apa yang telah dilakukan atas nama bangsa justru 
telah menjadi dasar bagi berbagai bencana mengerikan.

Penekanan berlebihan pada 
unsur-unsur yang membentuk sebuah 
bangsa telah menciptakan bencana. 

Faktor terpenting dalam pembentukan 
ideologi nasionalis adalah ket-

erkaitan antara bangsa dan 
politik. Politik 

n a s i on a l i s 
a k a n 

suku sebelumnya—seperti suku Arab dan Turki—kesa-
daran akan kebangsaan yang berasal dari latar belakang 
yang sama masih sangat lemah. Sebelum era modern, 
Kristen berperan sebagai faktor yang secara objektif men-
ingkatkan kesadaran ini. Agama ini memang tidak secara 
langsung menjadikan masyarakat tersebut sebagai orang 
Prancis atau Jerman, tetapi kesadaran keagamaan yang 
sama di antara berbagai suku merupakan langkah besar 
dalam membentuk identitas bersama.

Langkah berikutnya adalah perkembangan politik mel-
alui pembentukan kerajaan. Setelah berkembangnya ag-
ama bersama, transformasi suku-suku menjadi kerajaan 
yang menyatu adalah tahap besar terakhir dalam proses 
menjadi sebuah bangsa. Prancis adalah contoh khas dari 
proses ini.

Perkembangan pasar menghasilkan 
peningkatan hubungan sosial; 
kelahiran bangsa pun semakin dekat.

Oleh karena itu, kebangsaan merupakan akumulasi dari 
hubungan sosial yang berkembang di sekitar kesadaran 
kesukuan, kesadaran religius, otoritas politik bersama, 
dan pasar. Mungkin lebih bermakna jika kita membic-
arakan masyarakat-bangsa.

Menjadi sebuah bangsa tidaklah sama dengan menjadi 
sebuah negara. Misalnya, meskipun Kerajaan Prancis di-
hancurkan, bangsa Prancis tetap eksis. Menjelaskan 
kebangsaan sebagai komunitas yang dipersatukan 
oleh bahasa dan budaya mungkin bermanfaat, 
tetapi mendefinisikan bangsa hanya berdasar-
kan bahasa dan budaya adalah pendekatan 
yang sempit dan tidak memadai. Tentu saja, 
bahasa dan budaya bukanlah satu-satunya 
dasar bagi terbentuknya sebuah bangsa; 
politik, hukum, revolusi, seni—terutama 
sastra dan musik—serta ekonomi pasar 
juga berperan dalam proses tersebut.

Kebangsaan tidak memiliki hubungan 
langsung dengan sistem ekonomi dan politik, 
meskipun keduanya bisa saling mempengaruhi. 
Ini adalah konsep yang sangat ambigu, sehingga ana-
lisis mengenai kebangsaan harus dilakukan dengan 
cara yang sensitif dan seimbang.
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Model Bangsa Domokratis

Model yang paling bermanfaat bagi sebuah bangsa 
adalah bangsa demokratis. Sangat penting untuk 

memahami hal ini: untuk menyelesaikan permasalahan 
yang berkaitan dengan kebangsaan, masyarakat demokra-
tis adalah bentuk masyarakat yang paling konstruktif. 
Bangsa dapat terbentuk dan berkembang dengan baik 
dalam sistem masyarakat demokratis. Jika bangsa-bang-
sa saling mendukung satu sama lain, alih-alih menggu-
nakan kebangsaan sebagai alasan untuk berperang dan 
bertikai, maka tahap historis bangsa dari bangsa-bangsa, 
atau bangsa serat (fiber-nation), mungkin dapat terwujud. 
Hanya dalam sistem demokratis kebangsaan tidak akan 
melahirkan konflik. Hanya dalam kondisi ini kebangsaan 
dapat berkontribusi pada perdamaian dan persaudaraan, 
dalam solidaritas serta keberagaman budaya.

Bagi masyarakat, model negara-bangsa 
tidak lain adalah jebakan serta jaringan 
penindasan dan eksploitasi.

 Konsep bangsa demokratis membalik definisi ini. Bang-
sa demokratis tidak terikat oleh batas politik yang kaku, 
bahasa tunggal, budaya tunggal, agama tunggal, atau satu 
interpretasi sejarah. Sebaliknya, ia menandakan keberag-
aman, komunitas yang beragam, serta warga yang bebas 
dan setara yang hidup bersama dalam solidaritas. Bangsa 
demokratis memungkinkan masyarakat menjadi bangsa 
dengan sendirinya, tanpa bergantung pada kekuasaan 
dan negara—menjadi bangsa melalui politisasi yang san-
gat dibutuhkan. Ia berusaha membuktikan bahwa tanpa 
menjadi negara atau memperoleh kekuasaan, serta tanpa 
politisasi yang dipaksakan, suatu bangsa dapat terbentuk 
melalui institusi-institusi otonom dalam bidang sosial, 

selalu berujung pada pemerintahan fasis (begitu pula 
nasionalisme yang didorong oleh ekonomi, agama, dan 
sastra).Monopoli kapitalis telah “menasionalisasi secara 
berlebihan” elemen-elemen yang berkontribusi pada 
pembentukan bangsa—seperti politik, ekonomi, agama, 
hukum, seni, olahraga, diplomasi, dan patriotisme—demi 
mencapai kesatuan sistemik dengan dalih menyelesaikan 
krisis. Akibatnya, setiap bangsa berpikir bahwa mereka 
akan menjadi yang terkuat dengan tidak membiarkan satu 
pun entitas sosial berada di luar relasi kekuasaan. Hasiln-
ya sangat mengerikan: pertumpahan darah di Eropa dan 
akhirnya dua perang dunia dengan konsekuensi yang be-
lum pernah terjadi sebelumnya dalam sejarah. Ini bukan-
lah proses menjadi sebuah bangsa, melainkan transfor-
masi bangsa menjadi agama: agama nasionalisme. Dari 
perspektif sosiologis, nasionalisme adalah sebuah agama.

Masyarakat ini berada dalam kondisi yang lebih buruk 
daripada masyarakat yang kerasukan; ia dapat dikenda-
likan sesuai keinginan sistem. Faktanya, masyarakat ek-
sperimental awal dalam spektakel fasisme tidak pernah 
benar-benar gagal—hanya para pemimpinnya yang diel-
iminasi. Namun, selama dan setelah Perang Dingin, sis-
tem menjadikan masyarakat spektakel ini dominan atas 
semua masyarakat melalui negara-bangsa dan perusa-
haan keuangan global. Penaklukan material dan immate-
rial oleh kapitalisme saat ini jauh melampaui pencapaian 
kerajaan-kerajaan besar seperti Sumeria, Mesir, India, 
Tiongkok, dan Romawi. Jelas bahwa fase kekaisaran ka-
pitalisme—setelah kolonialisme dan imperialisme—mer-
upakan puncak hegemoninya. Meskipun fase ini secara 
objektif membawa aspek-aspek kekacauan dan menun-
jukkan tanda-tanda pembusukan yang intens, sistem ka-
pitalis berupaya mengimbangi efek pembusukan tersebut 
dengan semakin memperdalam hegemoni atas pikiran.
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ini, konsep bangsa ini adalah pemahaman ideal bagi ko-
munitas yang berjuang demi kebebasan dan kesetaraan.
The democratic nation is not content with a common 
mindset and culture – it is a nation that unifies and gov-
erns all its members in democratic autonomous institu-
tions. This is its defining quality. The democratic auton-
omous way of governance is the foremost condition of 
becoming a democratic nation. In this regard, it is the 
alternative to the nation-state.

Model bangsa demokratis, sebagai model solusi yang 
konstruktif, mendemokratisasi kembali hubungan so-
sial yang telah dihancurkan oleh negara-bangsa; ia men-
jadikan identitas yang berbeda lebih toleran, damai, dan 
mampu berdamai satu sama lain. Transformasi nega-
ra-bangsa menjadi bangsa demokratis akan membawa 
manfaat yang sangat besar. Model bangsa demokratis 
memperbaiki persepsi sosial yang sarat kekerasan melalui 
kesadaran sosial yang peduli, menjadikannya lebih manu-
siawi—yaitu manusia yang cerdas, sensitif, dan empatik. 
Meskipun model ini mungkin tidak dapat sepenuhnya 
menghilangkan antipati sosial, ia dapat meminimalkan 
kekerasan akibat eksploitasi dan membantu mewujudkan 
kemungkinan masyarakat yang lebih setara dan bebas. 
Bangsa demokratis tidak hanya mendorong perdamaian 
dan toleransi internal, tetapi juga melampaui pendekatan 
yang menindas dan mengeksploitasi bangsa lain. Ia men-
gubah kepentingan bersama menjadi sinergi yang memu-
ngkinkan tercapainya misi kemanusiaan. Ketika institusi 
nasional dan internasional dibangun kembali berdasar-
kan pola pikir dan prinsip-prinsip bangsa demokratis, 
akan terlihat bahwa modernitas baru ini—modernitas 
demokratis—tidak hanya bersifat revolusioner secara te-
oretis, tetapi juga dalam penerapannya. 

Alternatif bagi modernitas 
kapitalis adalah modernitas 
demokratis, dengan bangsa 
demokratis sebagai intinya—
serta masyarakat ekonomi, 
ekologi, dan damai yang 
telah ia bangun, baik di da-
lam maupun di luar bangsa 
demokratis itu sendiri

diplomasi, budaya, ekonomi, hukum, dan pertahanan 
diri—dan dengan demikian, membangun dirinya sebagai 
bangsa demokratis. Masyarakat demokratis hanya dapat 
terwujud melalui model bangsa seperti ini. Masyarakat 
negara-bangsa secara inheren tertutup bagi demokrasi. 
Negara-bangsa tidak merepresentasikan realitas universal 
maupun lokal; sebaliknya, ia justru menafikan keduanya.

Kewarganegaraan dalam masyarakat yang seragam ada-
lah kematian bagi kemanusiaan. Sebaliknya, bangsa 
demokratis memungkinkan rekonstruksi keberagaman 
universal dan lokal. Ia memberi ruang bagi realitas sosial 
untuk mengekspresikan dirinya sendiri. Semua definisi 
lain tentang bangsa berada di antara dua model utama 
ini. Meskipun ada banyak model pembangunan bangsa, 
sebuah definisi yang mencakup semuanya juga memu-
ngkinkan, yaitu definisi bangsa dalam kaitannya den-
gan pola pikir, kesadaran, dan keyakinan. Dalam hal ini, 
bangsa adalah komunitas manusia yang berbagi pola pik-
ir yang sama. 

Dalam definisi ini, bahasa, agama, budaya, pasar, sejarah, 
dan batas politik tidak memainkan peran yang menen-
tukan, melainkan hanya peran material. Mendefinisikan 
bangsa terutama sebagai pola pikir tertentu memberinya 
karakter yang dinamis. Jika dalam negara-bangsa, nasion-
alisme meninggalkan jejaknya dalam pola pikir bersama, 
maka dalam bangsa demokratis, yang mendominasi ada-
lah kesadaran akan kebebasan dan solidaritas. Namun, 
mendefinisikan bangsa hanya berdasarkan pola pikir 
akan tetap tidak lengkap. Sama seperti pola pikir tidak 
dapat ada tanpa tubuh, bangsa pun tidak dapat berfungsi 
tanpa wadah fisiknya. Tubuh bagi bangsa yang memiliki 
pola pikir nasionalis adalah institusi negara. Itulah sebab-
nya bangsa semacam ini disebut negara-bangsa.

Bangsa yang memiliki pola pikir berbasis kebebasan dan 
solidaritas mencerminkan otonomi demokratis. Oto-
nomi demokratis pada dasarnya berarti pemerintahan 
sendiri bagi komunitas dan individu yang berbagi pola 
pikir serupa, berdasarkan kehendak mereka sendiri. Ini 
juga dapat disebut sebagai pemerintahan atau otoritas 
demokratis. Definisi ini terbuka terhadap prinsip univer-
salitas. Model bangsa yang dapat diturunkan dari konsep 
“bangsa budaya”, tetapi menolak serta mengecualikan ek-
sploitasi dan penindasan, adalah model bangsa demokra-
tis. Bangsa demokratis adalah bangsa yang paling dekat 
dengan kebebasan dan kesetaraan. Sesuai dengan definisi 
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Ketika Burung 
Terbang
Perspektif Perempuan
Muda Internasionalis

dan Şehîd Cîhan Bilgin, meningkatnya fasisme di pusat-pu-
sat modernitas kapitalis, penculikan di Balochistan, dan ke-
matian Gisèle Pelicot—semua kebrutalan modernitas ini 
memiliki satu kesamaan: mereka adalah bentuk perang 
terhadap perempuan.

Apa yang menyatukan semua kekuatan hegemonik dan 
dominan—para eksploitator, fasis, dan penindas—adalah 
keyakinan bersama bahwa seorang perempuan yang berdiri 
di tanahnya sendiri, dengan kehendak bebas dan pemikiran 
mandiri, yang terorganisir dan berjuang untuk cita-cita sep-
erti keindahan, kebebasan, dan cinta, merupakan ancaman 
terbesar. Satu-satunya titik temu yang menyatukan kekuatan 
penindas, dari pemerintahan nasional hingga geng, mafia, 
tentara, paramiliter, dan kapitalisme finansial, adalah perbu-
dakan perempuan dan perang melawan mereka.

Perlawanan Koloni Tertua

Upaya untuk mencegah perempuan melawan perang ini 
dimulai bahkan sebelum kelahiran. Sebelum seorang 

anak perempuan lahir, berbagai ekspektasi telah dibebankan 
padanya—bagaimana ia seharusnya tumbuh, kebahagiaan 
yang harus ia bawa bagi orang tuanya, dan peran yang ha-
rus ia jalani. Sulit untuk mengurung seekor burung yang 
telah merasakan kebebasan, sama sulitnya meyakinkan 
seorang perempuan yang telah mencicipi kebebasan un-
tuk menerima perbudakan atas dirinya sendiri. Karena 
itu, sistem mulai menjerat perempuan sejak dalam kandun-
gan, dengan indoktrinasi patriarki yang dimulai sejak lahir.

Tak ada bangsa, koloni, atau kelompok lain yang merasa-
kan dorongan untuk meraih kebebasan sekuat perempuan 
muda. Hanya kekuatan kolektif perempuan yang dapat se-
cara radikal mengubah arah Snowpiercer modernitas ka-
pitalis. Perempuan muda harus bertindak dengan seluruh 
kemarahan dan penghinaan yang telah mereka kumpulkan 
terhadap kehidupan palsu ini.

Terorganisir ataupun tidak, di setiap sudut dunia—dari 
pegunungan hingga pesisir, dari desa terpencil hingga 
metropolis modern—setiap perempuan memiliki per-
tempuran yang harus diperjuangkan. Upaya saat ini untuk 

Perlawanan historis perempuan muda adalah sebuah 
epos tanpa batas. Ia hidup dalam ingatan kolektif 
perempuan, menunggu untuk didokumentasikan.

Dalam tiga bulan terakhir, peristiwa berkembang dengan 
cepat; untuk pertama kalinya dalam hampir empat tahun, 
masyarakat dunia menerima pesan dari Abdullah Öcalan 
dari pulau penjara Imrali, Turki. Dalam pesannya, Öcalan 
menyatakan:”Jika kondisi yang diperlukan tercipta, saya 
memiliki kekuatan teoretis dan praktis untuk memimpin 
fase ini dari dasar konflik dan kekerasan menuju fondasi 
hukum dan politik.” Bagi kami, sebagai perempuan muda, 
pesan ini—yang dibagikan dalam pertemuan pertama 
setelah tiga tahun delapan bulan isolasi total—adalah cahaya 
penuntun dalam kegelapan yang mengelilingi kami.

Hal ini membuat semakin penting untuk memahami makna 
dari “menciptakan kondisi.” Pernyataan tersebut mengand-
ung dua makna: pertama, bahwa kondisi yang diperlukan 
agar Abdullah Öcalan dapat menjalankan perannya belum 
ada; dan kedua, bahwa tugas pada fase ini adalah mewujud-
kan kondisi tersebut. Kata-kata dari Imrali adalah seruan 
untuk bertindak, menciptakan, dan mentransformasikan.

Serangan dan Perlawanan

Serangan global terhadap perempuan muda mungkin be-
lum pernah sekuat saat ini. Krisis telah mencapai puncak-

nya yang belum pernah terjadi sebelumnya. Di seluruh dun-
ia, konflik yang dihasilkan oleh modernitas kapitalis yang 
memusuhi kehidupan semakin intensif. Bahkan Perang 
Dunia Pertama maupun Kedua tidak mencapai tingkat 
penderitaan dan kesengsaraan yang tak terbayangkan 
seperti yang kita saksikan saat ini. Modernitas kapitalis 
telah membawa dunia menuju bencana total, dan setiap hari 
yang berlalu semakin mempercepat urgensi untuk mengu-
bah arah. Dalam tiga bulan terakhir, kita telah menyaksikan 
secara langsung manifestasi berdarah dari modernitas kap-
italis.

Bangkitnya kembali jihadisme di Suriah, perang agresi Tur-
ki terhadap revolusi perempuan di Suriah utara dan timur, 
kesyahidan jurnalis perempuan seperti Şehîd Nazim Daştan 
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menekan perempuan muda adalah puncak dari tragedi seja-
rah. Meskipun bentuk-bentuk penindasan terhadap perem-
puan telah berubah selama 5.000 tahun patriarki, esensinya 
tetap sama: perbudakan.

Perbudakan perempuan bermula di kuil-kuil ziggurat bang-
sa Sumeria, sistem negara pertama dalam sejarah manusia. 
Kuil-kuil yang didedikasikan untuk para dewa ini memiliki 
tiga tingkatan: bagian atas untuk dewa-dewa, bagian tengah 
untuk tentara dan administrator, dan bagian bawah untuk 
rumah bordil pertama dalam sejarah. Kata “prostitusi” be-
rasal dari bahasa Latin prostituere, yang berarti “memajang.” 
Memajang sesuatu berarti mengubahnya menjadi objek. Pe-
misahan antara subjek dan objek bermula dari patriarki 
dan menjadi dasar bagi konsep kekuasaan. Sebuah objek 
tidak memiliki kehendak sendiri; ia tidak bisa memutuskan 
untuk dirinya sendiri, apalagi untuk orang lain. Patriarki 
menjadikan laki-laki sebagai subjek dan perempuan sebagai 
objek, suatu dinamika yang kemudian dilembagakan oleh 
sistem patriarkal selama ribuan tahun.

Selama milenia, pemisahan ini semakin dalam dan melem-
baga. Dalam modernitas, ia dapat ditemukan di setiap sudut 
jalan, dalam setiap hubungan antarmanusia, dalam dina-
mika manusia-alam, dalam hubungan negara-masyarakat, 
dalam setiap aspek kehidupan, dan bahkan dalam setiap 
pemikiran. Rumah bordil di kuil-kuil Sumeria bukan hanya 
tempat prostitusi dan perbudakan; mereka melambangkan 
langkah pertama dalam kolonisasi perempuan dan identitas 
mereka. Sepanjang sejarah, objektifikasi perempuan semak-
in kompleks, mengambil berbagai bentuk, dan mencapai 
puncaknya dalam modernitas kapitalis.

Apakah Liberalisme 
Membebaskan Kita?

Sepanjang sebagian besar sejarah, perempuan muda telah 
memainkan peran sentral dalam perkembangan mas-

yarakat. Selama Revolusi Neolitik, perempuan menjadi 
kekuatan pendorong di balik terbentuknya masyarakat yang 
terus berkembang. Namun, ketika patriarki tumbuh menja-
di kekuatan yang terorganisir untuk menindas perempuan 
dan masyarakat, peran perempuan muda berubah. Mereka 
mengalami transformasi—dari pelacur kuil menjadi selir 
istana, dari ibu rumah tangga menjadi pejabat negara. Se-
lama berabad-abad, perempuan melewati berbagai tahap 
perbudakan, yang mencapai puncaknya dalam liberal-
isme, sebuah sistem yang meyakinkan perempuan bahwa 
perbudakan mereka adalah kebebasan.

Jika kita ingin menjalankan perjuangan gender yang efektif 
hari ini, kita harus memahami bagaimana kita sampai pada 
titik ini. Liberalisme menyebarkan gagasan bahwa kebeba-
san sejati berarti mengenakan apa yang kita inginkan, mel-
akukan apa yang kita inginkan, mengatakan apa yang kita 
inginkan, dan hidup sebagaimana yang kita inginkan. Tetapi 

apa arti kebebasan bagi seorang perempuan yang terjebak 
dalam rantai perbudakan yang telah ada selama ribuan ta-
hun? Bagaimana kehendak seorang perempuan yang telah 
diobyektifikasi bisa benar-benar bebas? Perbudakan yang 
paling berbahaya adalah yang menyamar sebagai kebebasan.

Ziggurat dalam sistem penguasa modernitas kapitalis 
mungkin tidak lagi berbentuk kuil bertingkat tiga, teta-
pi tetap ada dalam bentuk lain. Perbudakan perempuan 
telah mencapai status yang hampir universal. Sebuah reali-
tas sedang diciptakan di mana tidak ada satu pun aspek ke-
hidupan yang luput dari penindasan terhadap perempuan. 
Perbudakan ini tidak lagi terbatas pada tindakan tertentu, 
seperti prostitusi fisik atau obyektifikasi tubuh perempuan, 
tetapi telah terukir dalam pikiran, perasaan, dan tindakan 
setiap perempuan. Abdullah Öcalan menyebut kondisi 
perempuan ini sebagai “pelacur universal.” Betapapun 
menyakitkannya menggunakan istilah tersebut, jika kita 
merenungkan realitas perempuan muda saat ini di hampir 
setiap sudut dunia, dalam hampir setiap aspek kehidupan, 
inilah kenyataan pahit abad ke-21.

Jurang Perang Dunia

Dunia kini terjebak dalam Perang Dunia Ketiga, dan 
tak ada sejengkal tanah pun yang luput dari pertump-

ahan darah. Namun, di tengah kekacauan ini, perlawanan 
perempuan tetap bertahan. Perempuan tidak pernah sepe-
nuhnya menyerah, bahkan ketika umat manusia terus mel-
angkah tanpa henti menuju jurang kehancuran. Di seluruh 
benua, perlawanan terhadap perang, krisis, dan fasisme 
berlangsung dengan intens dan tak tergoyahkan. Perang 
Dunia Ketiga adalah bom waktu yang terus berdetak. Femis-
ida dan kekerasan seksual kini menjadi realitas harian dalam 
perang, sementara meningkatnya fasisme dan otoritarian-
isme semakin memperburuk kebrutalan. Kehancuran ekol-
ogis yang sudah terjadi dan industrialisme yang tak terken-
dali mendorong umat manusia seperti kereta tanpa rem.

Menyabotase kereta ini dapat memicu ledakan besar, yang 
mungkin berakhir dengan perang nuklir atau pembanta-
ian yang lebih luas. Alih-alih menghadapi malam berdarah, 
perjuangan perempuan harus dilakukan dengan pemaha-
man yang lebih dalam. Dalam puncak krisis terdapat poten-
si untuk merebut peluang, asalkan waktu dan ruang dipa-
hami dengan benar. Setiap momen kekacauan menyimpan 
kemungkinan bagi kebebasan. Perempuan muda, mel-
alui identitas ganda mereka sebagai perempuan dan kaum 
muda, memiliki kemampuan untuk melihat realitas dengan 
lebih jernih. Gerakan perempuan muda yang terorganisir 
dan terdidik dapat menangkap momentum ini, mengubah 
arah perjalanan kereta, dan membentuk kembali jalannya 
sejarah.

Namun, membangun kekuatan seperti itu membutuhkan 
langkah-langkah yang disengaja dalam perjuangan ideol-
ogis. Sebuah gerakan yang merefleksikan sambil bergerak, 
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dan bergerak sambil merefleksikan, bisa menjadi awal dari 
kehancuran patriarki. Tidak ada perempuan muda yang 
sepenuhnya hidup tanpa kontradiksi dengan patriarki 
atau yang sepenuhnya selaras dengan dominasi—karena 
hal itu akan bertentangan dengan esensi menjadi perem-
puan. Keterasingan perempuan dari identitas, tanah, dan 
budayanya adalah kondisi universal, meskipun manifesta-
sinya berbeda di tiap wilayah. Kolonisasi, urbanisasi, dan 
penghancuran ruang hidup yang layak telah mencabut akar 
perempuan di seluruh dunia. Mengenali kontradiksi ini da-
lam setiap perempuan muda dan berorganisasi dari sana 
harus menjadi tugas alami bagi semua perempuan. Dengan 
demikian, revolusi perempuan semakin diperkuat.

Senjata terkuat kita adalah kata-kata kita: dialog, diskusi, 
organisasi, dan pendidikan diri. Bahkan pertahanan diri 
secara fisik hanya dapat diwujudkan melalui kekuatan 
ideologis. Pendidikan diri membangun kehendak yang kuat 
dan bebas serta menghapus pola pikir, perasaan, dan tinda-
kan yang diperbudak. Jineolojî, ilmu tentang perempuan 
dan kehidupan yang dikembangkan oleh Abdullah Öcalan, 
bukanlah praktik yang eksklusif. Setiap perempuan, dalam 
gerakan apa pun, di mana pun di dunia, dapat mendalami 
ilmu ini sebagai alternatif dari ilmu-ilmu yang selama ini 
melayani dominasi. Sejarah perempuan sebelum patriarki 
belum pernah ditulis—dan mereka yang mencoba menu-
liskannya dibakar di tiang eksekusi.

Namun, baik masa lalu maupun masa depan tidaklah diten-
tukan sebelumnya. Setiap momen bisa diubah menjadi pel-
uang untuk menjalani alternatif yang lebih bebas. Kemajuan 
tidak bersifat linear maupun melingkar. Seperti spiral, kita 
terus bergerak maju—sebagaimana gerakan internasiona-
lis perempuan muda terus berkembang. Internasionalisme 
adalah bagian dari hakikat perempuan. Tak peduli seberapa 
besar upaya untuk mengisolasi dan mengasingkan mereka, 
hal itu tak akan pernah sepenuhnya berhasil. Setiap perem-
puan yang memiliki kesadaran sekecil apa pun tentang dir-
inya sebagai perempuan dapat secara alami memahami dan 
berempati dengan perempuan lain di mana pun di dunia. 
Tak ada batas negara yang bisa membatasi keterhubungan 
ini.

Musim Semi 
Perempuan dan 
Rakyat

Gerakan perempuan muda 
internasionalis yang menya-

dari realitas ini dapat mencipta-
kan persatuan di antara peremp-
uan muda di seluruh dunia dengan 
kecepatan luar biasa—dan kebutu-
han akan hal ini semakin mendesak. 
Gerakan feminis telah mencapai dan ter-

us mencapai hal-hal luar biasa, tetapi masih belum cukup. 
Seseorang yang menderita kanker tidak akan terselamatkan 
hanya dengan menyelamatkan satu sel abu-abu. Kita harus 
menghadapi kenyataan ini secara radikal dan jujur. Perang 
yang kita hadapi terlalu serius untuk disia-siakan dengan 
ilusi diri, terutama ketika musuh bekerja 24 jam sehari 
untuk menyesatkan segala bentuk perlawanan. Jawaban 
kita harus berupa gerakan radikal perempuan muda yang 
bersatu dalam landasan yang sama, sambil merangkul per-
bedaan mereka.

Tahun 2025 akan menjadi musim semi bagi perempuan dan 
rakyat. Gerakan gerilya perempuan YJA-Star di pegunun-
gan bebas Kurdistan menjadi garda terdepan perlawanan 
perempuan. Pasukan gerilya telah menyerukan agar ta-
hun 2025 menjadi musim semi bagi perempuan dan rak-
yat. Dengan mengubah setiap jengkal tanah menjadi garis 
depan perlawanan, kita dapat menjawab seruan ini.

Pertanyaan abad ke-21 yang harus kita, sebagai peremp-
uan, tanyakan pada diri sendiri adalah: bagaimana kita in-
gin hidup? Alternatif apa yang bisa kita tawarkan terhadap 
negara-bangsa, patriarki, dan kapitalisme? Jika tujuan kita 
jelas, maka jalur dan metode perjuangan kita akan terbu-
ka dengan sendirinya. Cara kita melawan dan bertahan 
harus memiliki tujuan yang jelas. Dengan menjawab per-
tanyaan-pertanyaan ini secara kolektif, kita dapat memben-
tuk kembali medan pertempuran di tahun 2025—puncak 
Perang Dunia Ketiga—dan bergerak lebih dekat menuju 
pembebasan perempuan.

Kapan kita benar-benar merasakan kebebasan? Kapan 
kita merasa berada di jalur yang benar? Kapan kita paling 
dalam merasakan keberadaan kita sebagai perempuan? 

Kebebasan fisik Abdullah Öcalan, Rêber Apo, akan menjadi 
penentu bagi musim semi perempuan dan rakyat. Momen-
momen kebebasan kita adalah sumber kekuatan bagi per-

juangan kita dan akan membentuk perspektif serta 
sikap kita menuju tahun 2025
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cara terencana. Selama bertahun-tahun, AS dan seku-
tunya telah bersiap untuk proses ini, yang diperkirakan 
mencapai klimaksnya pada tahun 2025. Sejak perang 
di Ukraina memasuki tahap baru pada tahun 2022, 
NATO telah dihidupkan kembali di Eropa. Inggris dan 
Jerman, bersama dengan Prancis, bertanggung jawab 
atas NATO pertama ini, yang bertujuan menghambat 
pengaruh Rusia di Eropa Timur serta mengurangi ket-
ergantungan Eropa pada gas dan minyak Rusia.

NATO kedua, yang akan menyita sebagian besar per-
hatian AS, adalah NATO Asia-Pasifik yang dipimpin 
oleh Inggris, Australia, dan AS (aliansi AUKUS) un-
tuk melawan China. Dalam kerangka ini, hubungan 
AS-Filipina semakin diperkuat. Tujuannya adalah un-
tuk mengisolasi China serta menciptakan penghalang 
dalam perdagangan dan aspek militer. AS akan mem-
bela sekutunya, Taiwan, dan jika diperlukan, akan 
menggunakannya sebagai alasan untuk perang dan 
konflik dengan Republik Rakyat China.

Timur Tengah sebagai
Pusat Perang

Perkembangan paling penting pada akhir tahun 
2024 terjadi di poros Palestina-Lebanon-Suriah. 

Dalam hitungan hari, rezim Ba’ath Suriah yang telah 
berusia 61 tahun runtuh, dan pemerintahan baru mun-
cul. Tentu saja, kejatuhan kekuasaan keluarga Al-As-
sad tidak bisa hanya dipahami melalui peristiwa yang 
terjadi antara 27 November dan 8 Desember. Serangan 
ini telah direncanakan jauh sebelumnya, disusun, dan 
dilaksanakan sesuai dengan rencana kekuatan imperi-
alis di kawasan tersebut.

Serangan 7 Oktober 2023 dan pembantaian di Gaza, 
perang di Lebanon, serta melemahnya kekuatan Hez-

Tahun yang penuh gejolak dengan perubahan 
cepat baru saja berakhir, dan tahun yang lebih 
penuh badai sedang dimulai. Pada tahun 2024, 

terjadi perkembangan penting di arena internasional. 
Banyak pemerintahan telah berganti, sementara yang 
lain semakin memperdalam tujuan strategis mereka. 
Beberapa pemerintahan mengalami krisis berat. Kita 
bisa mendefinisikan tahun 2024 sebagai tahun peruba-
han formal dalam pemerintahan. Meskipun kita tahu 
bahwa rezim yang disebut demokratis tidak membuat 
perubahan mendasar ketika presiden, perdana men-
teri, atau partai yang berkuasa berganti, dalam krisis 
yang kita alami, kita dapat melihat bahwa perubahan 
ini merupakan ekspresi dari pendalaman peran mas-
ing-masing negara di panggung global.

Pemilu November 2024 di AS merupakan puncak dari 
seluruh proses persiapan dalam skala global. Bersama 
dengan Inggris dan Israel, AS mengambil peran sebagai 
garda terdepan dalam kekuatan Modernitas Kapitalis. 
Struktur negara dalam AS dan di luar negeri, selama 
periode yang panjang, telah bersiap untuk momen ini. 
Struktur negara AS kini tidak lagi menerima pemer-
intahan yang tidak sepenuhnya mengikuti garis ke-
bijakan yang ditetapkan oleh AS. Mereka menyadari 
bahwa kebijakan liberal multikultural yang diterapkan 
selama ini tidak mampu menghadapi ancaman yang 
meningkat dari Rusia dan China. Oleh karena itu, 
mereka melihat perlunya menerapkan garis kebijakan 
yang lebih keras.

Strategi 3 NATO

Sekarang AS sedang mengikuti Strategi Ketiga 
NATO untuk menghadapi ancaman dari China, 

yang dianggap sebagai ancaman terbesar di abad ke-
21. Karena itu, mereka mengambil langkah-langkah se-

Perspektif Internasionalis Muda

Mari buat 2025 sebagai tahun kemenangan
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keras dengan diplomasi dua arah, negara ini akan men-
jadi penghalang bagi perkembangan kebijakan imperi-
alis baik dari Rusia maupun AS. Oleh karena itu, Turki 
sangat menyadari bahwa jika mereka ingin mencegah 
perang memasuki wilayahnya sendiri, mereka harus 
menyelesaikan masalah internal mereka.

Selama bertahun-tahun, mereka telah mencoba 
“menyelesaikan” masalah Kurdi. Mereka bersikeras 
menggunakan kekerasan dan memusnahkan gerakan 
kebebasan sebagai langkah yang diperlukan untuk 
menghancurkan rakyat Kurdi. Namun, Gerakan Pem-
bebasan Kurdistan dan rakyat Kurdi telah bertahan. 
Konspirasi internasional terhadap Abdullah Öcalan 
pada 1998/1999, yang melibatkan AS, Israel, dan ne-
gara Turki, bertujuan untuk menghancurkan gerakan 
tersebut dengan menghancurkan kepemimpinannya. 
Namun, kini mereka menghadapi gerakan yang se-
makin kuat, dan mereka gagal memisahkan kepem-
impinan dari gerakan serta rakyatnya.

Gerbang Telah Terbuka, 
Mari Capai Kebebasan 
Penuh!

Kampanye ini telah menunjukkan sampai seka-
rang bagaimana pemikiran dan paradigma Ab-

dullah Öcalan dianut oleh orang-orang di seluruh 
dunia sebagai jalan keluar dari krisis dan cara untuk 
mencapai kebebasan. Hal ini, bersama dengan perl-
awanan Rakyat Kurdi, Gerilyawan Kurdi, dan secara 
khusus perlawanan Öcalan di Imrali, telah mendorong 
Negara Turki untuk mengatasi masalah Kurdi. Itulah 
sebabnya mereka membuka pintu Imrali dan mengiz-
inkan satu anggota keluarga dan sebuah delegasi poli-
tik untuk mengunjungi Öcalan setelah lebih dari empat 
tahun terisolasi. Berkat perjuangan demokratis rakyat 
Kurdi, rakyat Timur Tengah dan perjuangan besar di 
tingkat internasional, kunjungan ini terjadi. 

Adalah salah jika kita mengaitkan perkembangan ini 
dengan keinginan Negara Turki untuk menemukan 
solusi. Kekuatan rakyat dan Gerakan Pembebasan 
Kurdistan-lah yang memungkinkan hal ini terjadi. 
Banyak peperangan khusus dan diskusi tentang kemu-
ngkinan proses perdamaian terjadi sejak saat pertama 

kali kunjungan keponakan Abdullah Öcalan, Ömer 
Öcalan, diumumkan. Penting untuk mengetahui 

bagaimana pintu-pintu Imrali telah dibuka: 
dengan perjuangan. Hanya dengan cara ini 
perkembangan yang akan terjadi selan-

bollah—yang berarti pukulan bagi pengaruh Iran di 
kawasan—merupakan pendahulu dari serangan ini. 
Dalam waktu dekat, kita mungkin akan melihat perang 
dan ketidakstabilan ini menyebar ke Irak. Ini adalah tu-
juan dari NATO ketiga: menghadapi dan melemahkan 
pengaruh Iran dan Rusia di Timur Tengah, sekaligus 
memperkuat posisi AS dan terutama Israel. Perjanjian 
Abraham antara Israel dan negara-negara Arab adalah 
langkah ke arah ini. Kita harus menyadari bahwa Is-
rael bukan sekadar kekuatan regional, tetapi kekuatan 
global. Hingga saat ini, Israel telah menjadi salah satu 
aktor utama di tingkat global. Kini, saatnya bagi Israel 
untuk menstabilkan dan menerapkan hegemoninya di 
kawasan.

Itulah sebabnya Turki juga khawatir dengan situasi 
yang akan datang. Dengan Israel menjadi kekuatan 
hegemonik, peran sentral Turki sebagai “proto-Israel” 
akan berakhir, dan negara ini akan beralih ke posisi se-
kunder. Turki tidak lagi akan menjadi sekutu utama AS 
dan NATO di kawasan, yang berarti tidak akan dapat 
mempertahankan kebijakan pembantaian yang mere-
ka terapkan terhadap berbagai kelompok di dalam 

maupun luar negeri, 
terutama terhadap 

rakyat Kurdi.

Namun, itu 
bukan sa-

tu-satunya 
m a s a l a h . 
Jika Tur-

ki terus 
bersi-
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yang mengambil hati nurani dan bertindak. Mema-
hami, merasakan, dan bertindak. Berpikir, berbicara, 
dan melakukan adalah norma. Mungkin kita percaya 
bahwa revolusi akan datang dengan sendirinya, seper-
ti apel yang jatuh dari pohonnya. Mungkin kita per-
caya bahwa sejarah akan terus membawa keadilan dan 
kesetaraan dengan sendirinya. Orang-orang pesimis 
mungkin berpikir bahwa alam dan dunia akan hancur 
karena ambisi manusia kapitalis. Namun, tidak satu 
pun dari mereka yang benar. Jika kita menilik sejarah 
secara mendalam, kita akan melihat bagaimana kepu-
tusan mengubah dunia. Setiap revolusioner dalam 
sejarah mengambil keputusan untuk mengubah hal-
hal ini. Mereka mungkin bertindak di wilayah konk-
ret atau di tingkat internasional, tetapi mereka semua 
bertindak dengan tegas demi kebaikan umat manusia. 
Mereka tahu bahwa apel tidak akan jatuh, seperti yang 
dikatakan Che Guevara, kita harus membuatnya jatuh. 
Oleh karena itu, giliran kita untuk mengambil tongkat 
estafet mereka dan membawa perjuangan mereka ke 
tujuan akhirnya, untuk mencapai impian mereka dan 
membangun kehidupan yang bebas.

Paradigma sebagai Pandu-
an Keluar dari Krisis

Kini kita memiliki ribuan tahun pengalaman 
yang terkumpul dalam perjuangan. Tidak han-

ya itu, kita memiliki paradigma yang memungkinkan 
kita memahami tempat kita dalam sejarah dan dunia 
sebagaimana adanya dan sebagaimana kita inginkan. 
Paradigma Modernitas Demokratik Abdullah Öcalan 
memberi kita peran dan cakrawala, khususnya bagi 
perempuan muda dan kaum muda: untuk memastikan 
bahwa dialektika sejarah mengarah pada pembebasan. 
Dan, sahabat-sahabat terkasih, jika kita tidak mengam-
bil tanggung jawab ini, Sistem Kapitalis akan menang 
lagi. Namun karena kita bahkan tidak diperbolehkan 
berpikir tentang kemenangan kapitalisme lagi, kita 
tentu harus menemukan cara dan metode untuk me-
raih kemenangan. Revolusi akan menang dan kaum 
muda dengan dinamisme dan kekuatan hidupnyalah 
yang akan membuatnya menang.

ITULAH MENGAPA KITA HAR-
US MENJADIKAN TAHUN 2025 
SEBAGAI TAHUN PEREMPUAN 
MUDA DAN KAUM MUDA ITULAH 
MENGAPA TAHUN 2025 HARUS 
MENJADI TAHUN KEMENANGAN!

jutnya akan dapat mencapai hasil yang benar-benar 
demokratis.

Kita Harus Bersiap untuk 
yang Akan Datang

Semua perkembangan yang akan terjadi di tahun 2025 
akan membawa kekacauan besar, dan oleh karena 

itu juga membawa peluang dan perubahan besar. Ten-
tu saja kekuatan-kekuatan Kapitalisme Modern telah 
melakukan persiapan sejak lama. Mereka telah mem-
persiapkan perang tak beraturan mereka, mereka telah 
mendorong diri mereka sendiri dalam semua dimensi 
perang, termasuk Perang Kognitif untuk “menguasai 
hati dan pikiran musuh-musuh mereka”. Tetapi kita, 
Pasukan Demokratik, terutama Pemuda Revolusion-
er juga harus mempersiapkan diri untuk menghadapi 
proses ini. Kita telah melihat pemberontakan-pember-
ontakan penting dan perkembangan-perkembangan 
penting di tahun 2024. Terutama kaum muda, den-
gan garda depan Perempuan Muda, telah melakukan 
pemberontakan di berbagai belahan dunia, dari Afrika 
hingga Amerika Latin dan Timur Tengah. Tapi setelah 
pemberontakan, apa?

Peran kami sebagai pemuda adalah untuk mengorgani-
sir dan memimpin pemberontakan, benar, tetapi peran 
kami juga untuk mengorganisir masyarakat untuk apa 
yang akan datang. Perang dunia ketiga semakin dalam, 
serangan terhadap perempuan semakin meningkat 
dan semakin dalam, mereka mengambil bentuk baru 
seiring dengan perkembangan teknologi. Dunia telah 
mencapai kenaikan suhu 1,5 derajat yang sangat dita-
kuti. Otokrasi, kediktatoran, dan militerisme mening-
kat di mana-mana sebagai respons refleks masyarakat 
terhadap situasi dunia. Lalu apa yang harus dilakukan? 
Jika kita melihat begitu jelas situasi ini, peran apa yang 
harus kita ambil?

Para pemuda dunia

Kita tidak bisa selamanya berada di TikTok atau 
Instagram. Kita tidak bisa merasa puas dengan 

membagikan pesan-pesan radikal melalui media dig-
ital. Kita tidak bisa lagi merasa nyaman saat melihat 
orang lain berjuang atau dibantai. Di empat penjuru 
dunia, saudara-saudari kita mempertaruhkan nya-
wa mereka di hadapan musuh. Seburuk-buruknya 
situasi dunia, perjuangan pun muncul. Mereka ingin 
kita percaya bahwa “masa revolusi telah berlalu”. Apa 
yang kita miliki di masa lalu adalah pemuda yang kuat 
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DEFEATING FACISM
IN THE 21ST CENTURY

ke-21 telah mengambil bentuk baru, begitu 
pula dengan fasisme. Atomisasi dan penggi-
ringan masyarakat, perang kognitif melalui 
teknologi baru, penghancuran lebih lan-
jut terhadap budaya dan planet bumi, serta 
serangan terhadap perempuan—semuanya 
adalah manifestasi dari fasisme abad ke-21.

Kita tidak perlu menunggu hingga fasisme 
muncul kembali dalam bentuk yang telah kita 
kenal sebelumnya. Kita harus menganalisis 
gejala fasisme yang ada di depan mata kita 
saat ini, agar dapat bereaksi secara strategis. 
Saat ini, mari kita perkuat perjuangan rev-
olusioner dan internasionalis kita, mari kita 
ikuti kepemimpinan gerakan pembebasan 
perempuan. Mari kita satukan kaum muda 
di seluruh dunia: ini adalah satu-satunya cara 
untuk mengalahkan fasisme dan kapitalisme, 
serta membangun masa depan yang kita bu-
tuhkan!

Dari Meksiko ke Kurdistan, melalui Italia, 
Katalonia, dan Jerman, teks-teks yang dip-
ilih ini membawa Anda berkeliling dunia 
untuk memahami lebih dalam fasisme abad 
ke-21 serta berbagai cara perlawanan yang 
telah dilakukan oleh gerakan pemuda.

Pada 20 Januari 2025, Donald Trump 
merayakan pengambilalihan pemer-
intah Amerika Serikat, mengisinya 

dengan para simpatisannya dan menjadi-
kan miliarder Elon Musk sebagai penasihat 
khususnya. Musk beberapa kali melakukan 
salut Nazi di depan kerumunan oligarki dan 
siaran televisi internasional tanpa rasa malu. 
Momen ini memperlihatkan kenyataan fa-
sisme di abad ke-21.

Menghadapi kehancuran ekologi, sumber 
daya yang semakin menyusut, dan ketidak-
mampuan menyelesaikan masalah internaln-
ya, kapitalisme berada dalam krisis eksisten-
sial: sistem harus segera diubah secara drastis, 
atau kehancuran kapitalisme sebagai sistem 
hegemonik global hanya tinggal menunggu 
waktu. Perang, genosida, dan pemberontakan 
rakyat di seluruh dunia mencerminkan jalan 
buntu yang dihadapi kelas kapitalis. Oleh ka-
rena itu, fasisme kembali menjadi metode pe-
merintahan dalam Perang Dunia Ketiga.

Tak ada yang seharusnya terkejut dengan 
perkembangan ini: fasisme adalah wajah asli 
negara-bangsa. Namun, negara-bangsa abad 
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Turki Muda adalah salah satu aktor utama dalam 
genosida Armenia. Satu juta orang dibunuh di bawah 
rezim Turki Muda, baik dengan ditembak maupun 
dipaksa berjalan ke padang pasir Suriah dalam “mars 
kematian.” Mereka yang secara fisik selamat dari 
genosida menjadi sasaran kampanye asimilasi bru-
tal, yang sebagian besar dilakukan melalui Islamisasi 
paksa dan perbudakan. Perempuan Armenia hanya 
bisa menyelamatkan diri dari pembunuhan dengan 
menikahi pria Muslim, dan ribuan anak diambil dari 
orang tua mereka serta diasimilasikan di institusi ne-
gara.

Sebagai pemuda revolusioner, kita harus men-
genal musuh kita dengan baik agar dapat mel-
awannya secara efektif. Memahami fasisme 

Turki, yang memiliki sejarah lebih dari seratus tahun, 
sangat berguna dan diperlukan karena negara Turki 
adalah proyek kekuatan Barat dan telah mengambil 
peran yang berbeda sejak pendiriannya. Melalui semua 
fase dan transformasi yang dialami negara Turki sejak 
didirikan pada tahun 1923, pada intinya, negara ini se-
lalu menjadi proyek kekuatan hegemonik modernitas 
kapitalis, senjata perang khusus melawan masyarakat 
di kawasan dan gerakan-gerakan sosialisme.

Namun, fasisme Turki juga merupakan pelopor fasisme 
modern. Jika kita memahami fasisme Turki, kita dapat 
mengembangkan perspektif perjuangan anti-fasis ber-
dasarkan pemahaman ini untuk mengalahkan fasisme 
di Timur Tengah dan di seluruh dunia.

Negara Turki: Dibangun di 
atas dasar genosida dan 
pengusiran

Setelah kekalahan Kesultanan Utsmaniyah dalam 
Perang Dunia I, hampir seluruh wilayah negara 

Turki saat ini diduduki oleh Inggris, Prancis, dan 
Italia. Dalam perjalanan Perang Kemerdekaan Turki 
dan pembentukan parlemen Turki pertama, Gerakan 
Nasional di sekitar Mustafa Kemal memperoleh kekua-
saan di Republik Turki yang baru didirikan.

Gerakan yang disebut sebagai Turki Muda memain-
kan peran penting dalam mobilisasi Gerakan Nasional. 
Turki Muda telah berupaya membentuk pemerintahan 
konstitusional ketika aktivitas semacam itu masih ile-
gal di Kesultanan Utsmaniyah. Partai mereka yang pal-
ing berpengaruh adalah “İttihat ve Terakki” (“Komite 
Persatuan dan Kemajuan”), yang memasuki parlemen 
Kesultanan Utsmaniyah setelah Revolusi Turki Muda 
pada tahun 1908.

Sebuah pengantar untuk fasisme masa kini 
oleh Komune Internasionalis Rojava

Fasisme Turki
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Fasisme Hitam: Teror dan 
kontra-gerilya

Ketika kebangkitan pemuda yang terjadi ber-
samaan dengan revolusi tahun 1968 mulai 

mengancam fondasi kekuasaan di seluruh dunia, 
kekuatan lain diaktifkan di Turki oleh AS dan NATO 
untuk menghancurkan gerakan pemuda dan buruh. 
Kiri Turki yang semakin berpengaruh kini harus dila-
wan oleh generasi kedua fasisme Turki yang terbentuk 
setelah Perang Dunia II.

Serigala Abu-abu (Turki: Bozkurtlar atau Bozkurtçu-
lar), sebagaimana para fasis Turki ini disebut, adalah 
bagian dari arus yang oleh Abdullah Öcalan disebut 
sebagai Fasisme Hitam. Pada intinya, ia bersifat an-
ti-Semit, rasis, dan memiliki hubungan ideologis serta 
personal dengan fasisme Adolf Hitler. Tokoh sentral 
dari arus ini, yang memimpin perlawanan terhadap 
Kiri Turki sejak tahun 1960, adalah Alparslan Türkeş. 
Türkeş dan perwira Turki lainnya dilatih di AS antara 
tahun 1945 dan 1950 serta menjadi anggota pendiri 
MHP (Turki: Milliyetçi Hareket Partisi, Partai Gera-
kan Nasionalis) dan kontra-gerilya, cabang GLADIO 
di Turki.

Sebagai bagian dari program GLADIO, AS dan NATO 
mendirikan struktur paramiliter di Yunani, Jerman, 
Prancis, dan banyak negara Eropa lainnya setelah 
Perang Dunia II, yang akan diaktifkan jika partai-par-
tai komunis mengambil alih kekuasaan secara politik.

Kudeta militer 12 Maret 1971 
dan 19 September 1980

Dalam sejarah Republik Turki, militer secara ter-
atur merebut kekuasaan ketika partai-partai 

yang berkuasa tidak mampu mengambil tindakan 
efektif terhadap organisasi pekerja dan kiri. Sejak ta-
hun 1960, militer merencanakan kudeta hampir setiap 
10 tahun.

Kudeta tahun 1971 adalah reaksi terhadap semak-
in kuatnya gerakan kiri, yang telah memperjuangkan 
hak-hak pekerja yang menentukan dalam tahun-tahun 
sebelumnya. Dalam tahun-tahun berikutnya, negara 
mengalami kampanye kekerasan fasis. Ribuan maha-
siswa, guru, intelektual, dan aktivis dibunuh antara ta-
hun 1975 dan 1980.

Turki Muda juga mendukung Mustafa Kemal karena 
mereka berharap dapat mempertahankan tanah dan 
properti yang dirampas dari orang-orang Armenia di 
bawah kekuasaannya. Banyak pelaku genosida kemudi-
an menjadi bagian dari parlemen Republik Turki yang 
didirikan pada tahun 1923. Ada berbagai aliran dalam 
gerakan Turki Muda, yang didukung dan dipengaruhi 
oleh berbagai kekuatan besar. Inggris, Jerman, Italia, 
dan Prancis berusaha menegaskan pengaruh mereka di 
Timur Tengah melalui gerakan ini. Peran Turki adalah 
menyebarkan model negara-bangsa Eropa di Timur 
Tengah dan menyediakan cetak biru bagi pendirian 
negara Israel. Dasar dari genosida yang dilakukan ne-
gara Turki adalah ideologi negara-bangsa yang dirang-
kum dalam slogan Republik: “Satu bangsa, satu bend-
era, satu negara.”

Fasisme Putih: Asimilasi 
sebagai ideologi negara

Setelah berdirinya republik pada 24 Juli 1923, CHP 
(Turki: Cumhuriyet Halk Partisi, Partai Rakyat Re-

publik) membentuk kediktatoran kuasi di bawah 
Mustafa Kemal. Tidak ada pemilihan umum yang be-
bas di republik ini hingga tahun 1950. Di bawah CHP, 
lebih dari 1 juta orang Yunani Ortodoks Kristen diusir, 
dan kebijakan asimilasi terhadap orang Armenia, Kur-
di, dan Ezîdî terus berlanjut. Abdullah Öcalan meng-
gambarkan generasi pertama fasisme Turki ini sebagai 
“fasisme putih”: kelompok etnis lain hanya diterima 
dengan syarat mereka berasimilasi, yaitu mengadop-
si identitas Turki sebagai pengganti identitas mereka 
sendiri. Bahasa lain, terutama bahasa Kurdi, secara sis-
tematis ditekan, dilarang, dan dimundurkan. Bahkan 
saat ini, berbicara dalam bahasa Kurdi di depan umum 
masih bisa berbahaya. Meskipun metode fasisme putih 
lebih halus, setiap bentuk perlawanan terhadap negara 
tetap dihadapi dengan pembantaian, seperti yang di-
tunjukkan oleh genosida Dersim.

Khususnya setelah Perang Dunia II, kekuatan fa-
sisme putih didukung secara masif oleh Amerika 
Serikat. Negara Turki menjadi instrumen penting 
untuk menegaskan kepentingan AS di Timur Ten-
gah. Turki diposisikan untuk melawan pengaruh yang 
berkembang dari Uni Soviet dan partai-partai komunis 
di kawasan.
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bagai Fasisme Hijau. Organisasi paling terkenal dari 
arus ini adalah AKP (Turki: Adalet ve Kalkınma Parti-
si, Partai Keadilan dan Pembangunan). AKP di bawah 
Erdoğan telah berkuasa di Turki sejak 2002. Sejak 
2018, AKP membentuk pemerintahan bersama dengan 
MHP.

Ideologi Fasisme Turki

Jerman Nazi memiliki pengaruh kuat terhadap te-
ori dan praktik fasisme Turki; Alparslan Türkeş 

adalah penghubung utama rezim Hitler di Turki. 
Nihal Atsız, ideolog paling berpengaruh dalam fasisme 
Turki, mengusung konsep ras Turania (Ural-Altai) dan 
mengembangkan teori ras Turki yang setara dengan te-
ori ras Jerman. Tujuannya adalah mendirikan kekaisa-
ran Turania dari Asia Tengah hingga Turki.

Sintesis Islam-Turki, yang diwakili oleh AKP, adalah 
campuran dari klaim Kekaisaran Turania Raya dan 
pendirian kembali Kekaisaran Ottoman. Sintesis ini di-
wujudkan dalam koalisi fasis MHP dan AKP yang telah 
berkuasa sejak 2015.

Fasisme Turki memanifestasikan dirinya dalam tiga 
arus utama: Fasisme Putih, Fasisme Hitam, dan Fa-
sisme Hijau. Ketiga arus ini dibentuk oleh konteks ge-
opolitik dan sejarah yang berbeda, tetapi masih saling 
terkait dalam suatu sintesis. Dukungan dari kekuatan 
Barat—baik oleh Jerman selama era Kesultanan Uts-
maniyah maupun oleh Amerika Serikat setelah Perang 
Dunia II—telah membentuk fasisme Turki secara sig-
nifikan dan membuatnya berfungsi sebagai instrumen 
kepentingan hegemonik di kawasan tersebut. Dari 
genosida terhadap orang Armenia dan Kurdi hingga 
pemerintahan fasis modern di bawah Erdoğan, ter-
dapat kesinambungan yang menunjukkan betapa da-
lamnya fasisme Turki tertanam dalam struktur negara 
dan masyarakat. Kombinasi nasionalisme, agama, dan 
represi menjadikannya hambatan bagi demokrasi dan 
perdamaian di Timur Tengah. Penindasan sistematis 
terhadap gerakan oposisi, terutama gerakan kebebasan 
Kurdi dan oposisi kiri, tetap menjadi komponen uta-
ma fasisme Turki hingga saat ini. Strategi yang digu-
nakan—termasuk operasi intelijen, kontra-gerilya, dan 
operasi bendera palsu (false flag operations)—kemudi-
an diadopsi oleh rezim lain dan negara-negara otoriter.

 
 

Ratusan ribu kaum kiri Turki dan Kurdi juga di-
tangkap atau disiksa sampai mati sebagai akibat 
dari kudeta pada tanggal 19 September 1980. Setelah 
perebutan kekuasaan, junta militer memerintah dan 
melaksanakan semua yang telah dicoba dicapai oleh 
kaum kanan pada tahun-tahun sebelumnya. Organis-
asi sayap kiri, media, dan serikat pekerja dilarang dan 
negara tersebut menjadi sasaran privatisasi neo-liberal. 
Kaum kiri Turki tidak dapat menahan serangan negara 
karena tidak siap menghadapi kudeta militer. Abdul-
lah Öcalan telah memperingatkan tentang kudeta 
yang akan terjadi sejak awal dan mencoba menyatu-
kan kekuatan sayap kiri di Turki.  Sementara kaum 
kiri Turki tidak mampu pulih dari gelombang penin-
dasan, penangkapan dan pembunuhan, PKK berhasil 
mengeluarkan beberapa ratus kader dari negara itu dan 
mempersiapkan perjuangan bersenjata berkat visi jauh 
ke depan dari Öcalan. Perlawanan di penjara, khususn-
ya di ruang bawah tanah Diyarbekir di Amed, menen-
tang fasisme dan meletakkan batu fondasi penting bagi 
perjuangan PKK dan rakyat Kurdi untuk kebebasan, 
yang berlanjut hingga hari ini. Sikap Kemal Pîr, Ma-
zlum Doğan, Mehmet Hayrî Durmuş, Ali Çiçek dan 
Sakine Cansız menjadi tolok ukur bagi kaum revolu-
sioner dan budaya perlawanan di seluruh

Fasisme Hijau: Sintesis 
Islam-Nasionalis

Fase seputar kudeta militer 19 September ditandai, 
di satu sisi, oleh kebrutalan Fasisme Hitam, dan 

di sisi lain, oleh kekuatan-kekuatan yang telah dipo-
sisikan di latar belakang untuk menerapkan strategi 
masa depan Amerika Serikat di Timur Tengah.

Sejak tahun 1970-an, Amerika Serikat mendukung 
Islamisme atau nasionalisme Islam untuk menekan 
pengaruh Uni Soviet di Afghanistan serta pengaruh 
sosialisme di Asia Tengah dan Timur Tengah, serta 
mengintegrasikan budaya Islam ke dalam sistem kap-
italis.

Setelah kaum kiri sebagian besar dilikuidasi pada ta-
hun 1970-an dan 1980-an, kaum Islamis mengandal-
kan sentimen keagamaan dan berhasil mendapatkan 
dukungan dari kalangan pekerja melalui retorika sosial. 
Sintesis ini menggabungkan agama dengan nasional-
isme Turki dan bertujuan, antara lain, untuk mengikat 
Muslim Kurdi dengan negara.

Sintesis antara Islamisme dan nasionalisme Turki 
inilah yang didefinisikan oleh Abdullah Öcalan se-
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banyak negara yang berorientasi pada strategi Turki. 

Namun di sisi lain, kita tidak boleh membuatnya leb-
ih besar dari yang sebenarnya. Saat ini, Turki berada 
dalam krisis besar di semua tingkatan karena terjebak 
dengan status quo Negara-Bangsa dan tidak menun-
jukkan keinginan untuk mendemokratisasi sistemn-
ya.  Meskipun menggunakan metode yang paling licik, 
perang melawan masyarakat, penangkapan harian, 
pembunuhan, serangan udara, dan perang media, ne-
gara Turki tidak berhasil mengendalikan masyarakat. 
Negara itu tidak berhasil melenyapkan kekuatan 
revolusioner, terutama Gerakan Kebebasan Kurdi 
dan PKK. Oleh karena itu, kekuatan, tetapi juga kele-
mahan fasisme Turki harus dievaluasi dengan baik un-
tuk melawannya. Terutama kontradiksi dalam NATO, 
kontradiksi dengan AS dan Uni Eropa harus dievaluasi 
dan diuraikan dengan baik. Di sisi lain, fasisme har-
us dijelaskan kepada orang-orang di mana-mana dan 
sistem di baliknya harus dipahami. Ini dapat mencip-
takan dasar yang lebih kuat untuk melawan fasisme di 
mana-mana. Karena hanya jika kita mengenal lawan 
kita dan mengenal diri kita sendiri, kita akan berhasil 
dalam perjuangan melawan fasisme dan untuk kebe-
basan.  

Sejarah PKK dan Gerakan Pembebasan Kurdi dengan 
jelas menunjukkan bagaimana fasisme modern dap-
at dihadapi berdasarkan pendidikan, organisasi, dan 
pembelaan diri. 

Melawan perang khusus negara-negara 
bangsa, kita harus membangun perang 
rakyat revolusioner dan persatuan 
semua yang tertindas!

Negara Turki adalah Rezim 
Perang Khusus

Sejak kemunculannya, negara Turki telah meng-
gunakan strategi perang khusus untuk memper-

tahankan eksistensinya. Dalam semua fase fasisme 
yang dipraktikkan di Turki, strategi perang khusus 
digunakan untuk mengendalikan, menakuti, dan 
membantai masyarakat. Perang khusus adalah perang 
tanpa aturan dan tanpa moral. Perang yang bertujuan 
untuk mengamankan kekuasaan dengan segala cara 
yang diperlukan. Di Turki, sejak awal telah ada perl-
awanan besar terhadap ideologi ketat negara-bangsa. 
Secara khusus, bangsa Kurdi berulang kali melakukan 
pemberontakan, tetapi suku Laz, orang-orang Arme-
nia, dan kaum sosialis Turki juga mengorganisir diri 
mereka untuk melawan rezim. Demi mempertahankan 
kekuasaannya, Turki membentuk “deep state” (negara 
dalam negara), yaitu sebuah rezim perang khusus un-
tuk menekan organisasi masyarakat. Untuk memper-
tahankan dominasinya, negara Turki membentuk 
pasukan khusus dan berulang kali melancarkan 
operasi khusus. Sebagai bagian dari militer, unit-unit 
dilatih untuk melakukan operasi, serangan, pembunu-
han, dan penculikan, merencanakan kudeta militer, 
serta memanipulasi psikologi masyarakat.

Menghadapi fasisme

Secara umum, fasisme Turki saat ini memain-
kan peran perintis sebagai rezim fasis modern. 

Meskipun ideologinya jelas-jelas misantropis, misogi-
nis, dan nasionalis, negara Turki diakui sebagai rezim 
yang masuk akal dan masih didukung oleh kekuatan 
hegemonik seperti NATO. Memahami fasisme Turki 
sangat penting bagi semua kekuatan anti-fasis, karena 
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Kontinuitas Fasisme

Gerakan perlawanan dan perjuangan tidak pernah 
meninggalkan konsep-konsep ini. Sejak awal, dalam 

upaya mengidentifikasi kesinambungan antara Perlawanan 
partisan dan perjuangan antifasis dari periode pascaperang 
hingga saat ini, diakui bahwa Italia tidak pernah sepenuh-
nya menyelesaikan persoalan fasisme. Wajah-wajah dan 
nama-nama yang sudah dikenal segera mulai membangun 
kembali fasisme secara terorganisir.

Sebuah lagu antifasis lama dari tahun 70-an mengatakan 
bahwa jika Anda ingin menanam tanaman yang baik teta-
pi gagal mencabut semua akar gulma, pada kenyataannya 
Anda hanya membuat sambungan baru, di mana gulma itu 
dapat terus tumbuh. Ini adalah perspektif militan yang tetap 
dipertahankan hingga hari ini. Namun, seiring berjalannya 
waktu, dunia telah berubah dengan cepat di sekelilingnya, 
dan melalui perubahan ini, perspektif ini tidak selalu mam-
pu mengomunikasikan analisisnya dengan jelas.

Salah satu indikator yang selalu memberikan petunjuk jelas 
tentang perkembangan fasisme dan yang selalu berbicara, 
tidak hanya kepada gerakan perlawanan dan asosiasi, tetapi 
juga kepada seluruh elemen masyarakat, adalah paket un-
dang-undang, terutama yang dalam beberapa tahun terakh-
ir di Italia disebut sebagai “Dekrit Keamanan”. Dengan lang-
kah terbaru ini—usulan “DDL 1660”—tampaknya banyak 
kesadaran telah kembali bangkit.

“Anda tidak memberikan 
keamanan, Anda 
menyebarkan ketakutan”
 

Ini adalah salah satu dari banyak frasa yang terdengar 
dalam demonstrasi nasional menentang RUU ini, yang 

diadakan musim dingin lalu di Roma. Langkah-langkah 

Dalam beberapa tahun terakhir, beberapa kata yang 
sudah lama tidak diingat kembali muncul. Secara 

khusus, saat mempertimbangkannya dalam korelasi satu 
sama lain, kata-kata seperti “kebebasan”, “ingatan”, “per-
lawanan”, dan “fasisme” kembali menjadi bagian integral 
dari diskursus yang dapat kita dengar di berbagai tingkatan. 
Kata-kata ini muncul kembali dalam debat televisi yang ko-
song, dalam pidato partai-partai pemilu di Parlemen, dalam 
refleksi yang sering kali hanya bersifat intelektual di beber-
apa lingkaran akademik.

Mereka juga kembali—dan ini jauh lebih penting—dalam 
percakapan sehari-hari, dalam kekhawatiran akan masa 
depan komunitas, keluarga, dan masyarakat secara kes-
eluruhan. Secara kolektif, kita ingin mengakui bahwa dalam 
beberapa tahun terakhir, sejarah institusional negara ini 
telah mengalami perubahan arah menuju masa depan yang 
tampaknya tidak cerah. Ada yang menghadapinya dengan 
kepasrahan, ada pula yang dengan asumsi tanggung jawab.

Italia adalah negara dalam krisis, 
dari banyak sudut pandang.

Ekonomi keuangan, ketidakpastian, dan runtuhnya layanan 
“publik” yang telah kita saksikan selama bertahun-tahun, 
telah menghancurkan harapan banyak generasi muda. Na-
mun, ada lebih dari sekadar krisis material. Selain itu, ada 
krisis yang jauh lebih dalam, yang telah lama menggali kesa-
daran masyarakat. Proyek politik negara Italia telah kehilan-
gan seluruh kredibilitas dan kapasitasnya untuk menampil-
kan diri kepada masyarakat Italia sebagai model yang positif. 
Mungkin janji-janji ini sempat memikat beberapa kaum 
muda yang dibentuk oleh negara itu sendiri. Namun, ken-
yataannya, di mata semua orang, proyek ini tidak lebih dari 
sekadar struktur administratif, alat bantu bagi para industri-
alis besar, dan tuan yang jauh bagi sebagian besar penduduk.

Fasisme Italia dalam Korelasinya dengan Masyarakat dan Negara
BUAH INGATAN

Oleh Giordano Pannochia
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gan dan piket pekerja yang mogok, terutama di sektor pro-
duksi dan logistik. Hingga saat ini, tanpa DDL ini aktif, di 
beberapa kota Italia, yang relevan di sektor logistik seperti 
Milan dan Piacenza, terhitung sekitar 3000 anggota serikat 
pekerja yang sedang diselidiki dan menghadapi persidan-
gan. Yang diserang adalah piket dan blokade yang akan dib-
uat ilegal oleh keputusan ini, dan yang dalam banyak kasus 
telah menjadi faktor penentu kemenangan pekerja dalam 
perselisihan penting.

Kita tidak perlu mencari patung dada Duce di rumah-ru-
mah menteri (merujuk pada Ignazio La Russa, Presiden 
Senat Italia, yang secara terbuka mengakui memiliki patung 
Benito Mussolini di rumahnya; seorang pria yang dengan 
bangga menyatakan tidak anti-fasis). Tindakan mereka 
cukup untuk mengkhianati dorongan sebenarnya dari ne-
gara dan kekuatan politik. Tindakan-tindakan ini, konsist-
en dengan sejarah tertentu yang menghubungkan mereka 
secara langsung dengan dua puluh tahun Mussolini, selalu 
bergerak ke arah yang sama: kekerasan dan penindasan.

Patriot?

Pada pertemuan G7 di Italia tahun ini, Menteri Perta-
hanan Italia berbicara tentang dunia yang memiliki 

“kerangka keamanan yang memburuk,” ketika melihat 
front NATO yang terbuka di Eropa, Timur Tengah, dan 
Pasifik. Meskipun mereka tidak dapat mengatakannya se-
cara eksplisit, bahkan kekuatan besar pun tidak lagi bisa 
menyembunyikan sifat global dari perang yang sedang 
berlangsung, sebuah Perang Dunia Ketiga yang telah lama 
diidentifikasi oleh gerakan pembebasan Kurdistan sebagai 
serangan oleh negara-bangsa, sebagai ekspresi dari mentali-
tas patriarkal dan etatis terhadap kemanusiaan.

Italia memiliki peran dalam hal ini di beberapa tingkat, 
mulai dari pengendalian perbatasan hingga pengembangan 
inovasi teknologi, hingga dukungan logistik bagi kehadiran 
militer di Mediterania, tergantung pada aliansi yang diama-
ti. Terhadap Eropa, Italia berperan sebagai “gerbang,” bersa-
ma dengan Turki, untuk mengendalikan dan menahan arus 
migrasi ke negara-negara Uni Eropa. Sementara Erdogan 
mengambil posisi pemerasan dalam menahan orang-orang 
yang ingin memasuki UE melalui wilayah Turki, Italia da-
lam beberapa tahun terakhir selalu mencari cara baru un-
tuk menolak orang-orang tersebut dan membiarkan mereka 
terdampar di Laut Mediterania. Atau, yang lebih baik lagi, 
mencegah mereka memulai perjalanan sejak awal.

Dalam beberapa tahun terakhir, kebijakan utama Italia 
adalah membuat perjanjian dengan Penjaga Pantai Libya, 
secara substansial mendanai penjara-penjara migran dan 
mensubsidi kekerasan sehari-hari yang terjadi—dan masih 
berlangsung—di dalam tembok-tembok itu. Sementara itu, 
dalam beberapa bulan terakhir, pemerintah mencoba mem-
buka CPR (Pusat Pengusiran dan Repatriasi) bagi migran 
melalui kesepakatan dengan pemerintah Albania, yang un-

utama untuk “menjamin keamanan” sebenarnya tidak leb-
ih dari paket represif. Ini mencakup hukuman bagi mere-
ka yang melakukan protes di penjara dan di CPR (Pusat 
Pengembalian dan Pengusiran), bagi mereka yang memili-
ki “bahan untuk tindakan teroris”, bagi mereka yang men-
duduki rumah kosong. Selain itu, undang-undang ini me-
mungkinkan polisi untuk menyimpan senjata di luar jam 
tugas mereka.

Usulan ini muncul setelah satu tahun 
mobilisasi yang hampir tak terputus dalam 
mendukung rakyat Palestina.

Mobilisasi ini telah berhasil melibatkan banyak orang, be-
berapa di antaranya, melalui jalur ini, menemukan pers-
pektif baru dalam hidup mereka dan mengembangkan ket-
idakpercayaan mendalam terhadap pemerintah dan negara 
Italia. Kesadaran dan keinginan untuk berjuang, yang telah 
diperoleh oleh berbagai kelompok dalam masyarakat Italia, 
tentu saja merupakan dua aspek yang paling dapat meng-
gagalkan rencana Italia untuk bertransformasi menjadi pion 
yang sesuai untuk memainkan peran yang ditugaskan ke-
padanya dalam perang. Salah satu pemandangan lain dari 
acara yang kami ceritakan sebelumnya adalah kehadiran 
sebuah spanduk kecil: “melawan DDL ketakutan”; mung-
kin sentimen itulah yang telah mengguncang begitu banyak 
jiwa.

Bagaimana membenarkan 
perang?

Dalam konteks Perang Dunia Ketiga saat ini, un-
dang-undang ini hanya bertujuan untuk memban-

gun dalam “opini publik” (bagian masyarakat dengan men-
talitas borjuis kecil yang tetap diam menghadapi peristiwa 
dan merasa tidak terpengaruh olehnya) sebuah ketakutan 
yang meluas, yang mengarah pada seruan untuk mencari 
solusi atas semua ini, mencari stabilitas, dan mengalihkan 
tanggung jawab dalam pengelolaan kehidupan publik.

Dalam pidatonya di perayaan partainya, Perdana Menteri 
mengatakan bahwa kesuksesan terbesarnya adalah “mem-
buat orang Italia percaya pada diri mereka sendiri lagi”. 
Namun, langkah-langkah pemerintah bertujuan untuk 
mendekatkan penduduk kepada negara, figur-figurnya, dan 
partainya, dalam kerja propaganda besar yang memperta-
hankan mentalitas negara dan patriarki. Namun, ketakutan 
dan ketertiban tidak hanya terlihat dalam dinamika sosial, 
tetapi juga mencakup aspek lain dari perang ini.

Salah satu langkah terpenting dari proyek keamanan DDL 
ini adalah serangannya terhadap blokade jalan damai, yang 
sekarang diperkirakan akan dikenai tindak pidana dengan 
kemungkinan hukuman penjara. Ini khususnya akan me-
mengaruhi dua jenis protes: blokade jalan gerakan lingkun-
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di bawah sistem pendidikan, budaya, ekonomi, dan politik 
yang didominasi oleh fasisme, tidak melupakan nilai-nilai 
masyarakat ekologis dan demokratis.

Hari ini kita harus mengungkap kekerasan 
mendalam yang terjadi di zaman kita, baik 
dari sudut pandang fisik maupun budaya.

Upaya untuk membungkam suara perempuan muda, seran-
gan terhadap kaum muda, dan semua bentuk penindasan 
lainnya memiliki satu kesamaan dalam sistem dominan yang 
menyesuaikan tingkat kekerasannya sesuai dengan seberapa 
besar dirinya merasa terancam. Di antara ratusan ribu orang 
yang memutuskan untuk melawan fasisme di tahun-tahun 
kediktatoran, tentu ada rasa takut; tetapi dalam surat-surat 
para terpidana dan mereka yang dijatuhi hukuman mati ka-
rena perjuangan Perlawanan, kita tidak melihat ketakutan 
sebagai elemen utama, melainkan sukacita yang mendalam, 
kesadaran telah melakukan hal yang benar.

Meskipun hari ini dunia di sekitar kita tampak be-
rada dalam krisis yang paling dalam, kita memili-
ki alat dalam diri kita untuk keluar darinya, yang 
akan ditempuh melalui organisasi dan perjuangan 
untuk memberantas patriarki, fasisme yang di-
hasilkannya, dan segala bentuk penindasan lainn-
ya yang membebani rakyat

tuk saat ini belum berhasil setelah dihentikan oleh pihak 
peradilan Italia.

“Patriot” Italia melakukan apa yang 
diperintahkan Uni Eropa kepada mereka, 
tetapi yang lebih penting, mereka sepenuh-
nya mengabdi pada NATO.

 Industri perang Italia, terutama Leonardo S.p.A., berada 
di garis depan dalam bidang dirgantara dan produksi mis-
il, meriam, serta drone yang dalam beberapa bulan terakhir 
menggema di langit Gaza dan Rojava. 

Negara yang dibicarakan oleh pemerintah hanyalah sebuah 
konsep ekonomi dan politik, dikosongkan dari makna etnis 
maupun etis. Inilah hakikat sejati nasionalisme dan fasisme, 
ideologi yang bersimbiosis dengan perang, dengan tujuan 
tunggal untuk mempertahankan masyarakat dalam perbu-
dakan.

Berjuang untuk 
kebebasan!

Jika kita harus mengenali musuh dari sejarah, bahkan 
lebih penting untuk menemukan kembali wajah-wa-

jah sahabat untuk menjadi fokus kita; dan sejarah tanah 
ini dipenuhi dengan perempuan muda dan laki-laki muda 
yang, menghadapi semua ini, setelah seumur hidup berada 
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menjadi kaki tangan dalam kejahatan ini. Sejak saat itu, 
menjadi jelas bagi kami bahwa rezim yang berkuasa di 
negara ini paling tepat disebut sebagai Narcoestado 
(Negara Narkoba).

Dari kengerian ini, banyak perlawanan la-
hir, ribuan orang turun ke jalan, dan nega-
ra tampak di ambang kehancuran akibat 
kemarahan dan keputusasaan.

Dalam konteks yang tegang ini, muncullah seorang 
kandidat bernama Andrés Manuel López Obrador. 
Dengan pidato berhaluan kiri progresif, ia berhas-
il menyalurkan kemarahan rakyat melalui pemilu. Ia 
terpilih sebagai Presiden pada 2018 dan pada 2024 
menyerahkan kekuasaan kepada presiden perempuan 
pertama, Claudia Sheinbaum.

Ringkasan dari enam tahun terakhir di Meksiko sama 
seperti di seluruh Amerika Latin: progresivisme tidak 
lebih dari mekanisme kontra-pemberontakan yang 
telah disempurnakan oleh negara. Mereka menyerap 
wacana kita tetapi tetap melanggengkan kapitalisme 
dalam bentuknya yang paling brutal. Pemerintah saat 
ini telah menyelesaikan megaproyek paling destruktif 
dalam sejarah negara ini: “Kereta Maya” dan “Koridor 
Antar-Samudera” adalah proyek ekstraktif yang disa-
markan sebagai pariwisata berkelanjutan.

Bagi mereka, satu-satunya bentuk pembangunan ada-
lah yang diusulkan oleh kapitalisme: menghancurkan 
untuk mengakumulasi. Pola pikir ini menjadi titik 
temu antara kartel narkoba, politisi, dan pengusaha. Ini 
adalah cara berpikir yang patriarkal dan juga berusaha 
menanamkan nilai-nilai ini kepada generasi muda.

Di satu sisi, negara telah menggandakan kekuatan ber-
senjatanya, menawarkan pemuda dari sektor masyar-
akat yang paling termiskin “kesempatan untuk naik 
kelas,” tetapi dalam proyek di mana senjata, kekerasan, 

Apa yang Terjadi di Puncak, 
Nekropolitik Meksiko

Sebagai ringkasan singkat, selama 70 tahun 
setelah Revolusi Meksiko, sebuah partai he-
gemonik, PRI, memerintah negara ini. Partai 

ini dibentuk oleh anggota kelas menengah kecil yang 
ikut berperang melawan Presiden saat itu, Porfirio 
Díaz, yang telah berkuasa lebih dari 30 tahun.

PRI menginstitusionalisasi negara, menciptakan de-
partemen-departemen untuk menjamin negara kese-
jahteraan. Namun, sebagian besar populasi tetap ter-
marjinalkan, dieksploitasi, dan dipermiskin, sementara 
kelas menengah kecil yang sama menggunakan nega-
ra untuk mengonsolidasikan kekayaan mereka serta 
mengontrol negara. Mereka juga menjalin aliansi den-
gan kejahatan terorganisir, sehingga kekuatan negara 
berada di bawah kendali kapital—baik yang legal mau-
pun ilegal.

Pada tahun 2000-an, terjadi pergantian kekuasaan, 
sayap kanan mengambil alih pemerintahan dan, 
setelah 12 tahun, meninggalkan negara dalam kehan-
curan. Mereka melancarkan apa yang disebut sebagai 
“perang melawan narkoba” (guerra contra el narco), 
yang menghasilkan lebih dari 120.000 kematian dan 
lebih dari 60.000 orang hilang. Meskipun retorika yang 
mereka gunakan adalah konfrontasi terhadap kartel 
narkoba, banyak anggota partai justru memperkuat 
aliansi dan keterlibatan mereka dengan kejahatan ter-
organisir. Semuanya hanyalah sandiwara. Ambisi dan 
kekuasaan tidak membedakan antara yang legal dan 
yang ilegal.

Pada tahun 2012, PRI kembali berkuasa, dan dengan 
kebijakan yang berkelanjutan, kekerasan terus men-
ingkat dan menjadi lebih terlihat. Pada tahun 2014, 
seluruh dunia mengetahui tentang hilangnya 43 maha-
siswa dalam peristiwa yang melibatkan tentara, polisi, 
pemerintah lokal dan federal—seluruh mesin negara 

Meksiko di Tahun 2025
Luka-Luka Kita dan Harapan 

Oleh Pedro dari La Tormenta
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“Dalam jiwaku, aku tahu dengan 

keyakinan mendalam bahwa kita 

akan segera menang. 

 Segera kita akan menang, 

 segera kita akan menang, 

 bersama kita akan berjuang hingga 

akhir. 

 Aku ingin negeriku bahagia, 

 dengan cinta dan kebebasan."

Para ibu pencari ini tidak membiarkan Negara Narkoba 
menormalkan kematian. Mereka telah menunjukkan 
etika yang sangat radikal, berakar pada cinta. Mereka 
telah menjadi cahaya dan teladan. Mereka memaksa 
organisasi-organisasi untuk memikirkan kembali apa 
yang penting dalam perjuangan ke depan.

Spiritualitas sebagai 
Tulang Punggung Proyek 
yang Berbeda

Bagaimana kita bisa berbicara tentang masa de-
pan yang berbeda tanpa memahami bahwa hati 

dan pikiran kita harus berjalan bersama dalam 
membangun dunia yang baru? Tanah ini memiliki 
kedalaman luar biasa; dalam komunitas adat, ada cara 
luar biasa dalam memberi makna pada kehidupan—di 
mana hal-hal fisik melewati hati dan diinterpretasi-
kan dengan cara yang berbeda. Ketika mengingat para 
martir, kesedihan tentu tak terhindarkan. 

Namun, contoh yang mereka berikan harus 
menjadi panduan bagi kita dalam mengor-
ganisir rasa sakit dan kemarahan kita.

Pada 20 Oktober 2024, sahabat kami, Pastor Marcelo 
Pérez Pérez, dibunuh. Ia adalah seorang Tsotsil yang se-
lalu mengecam ketidakadilan meskipun terus mendap-
at ancaman. Ia membuat banyak dari kami memahami 
kembali makna iman: bukan sekadar harapan bahwa 
perubahan akan datang suatu hari nanti, tetapi keyak-
inan bahwa melalui kerja keras, kita sendiri yang akan 
mewujudkan perubahan itu.

Kami mengingatnya sebagai seseorang yang bernyanyi 
untuk rakyatnya, dengan bait-bait yang ia ciptakan 
sendiri:

 

dan dominasi teritorial adalah kepuasan tertinggi yang 
bisa mereka capai. Di sisi lain, kejahatan terorganisir 
menawarkan hal yang persis sama: repatriarkalisasi 
kaum muda. Bekerja untuk kartel atau bekerja untuk 
negara—tidak ada bedanya jika prinsip dasarnya tetap 
sama: menindas, menghancurkan, mengakumulasi.

Semua ini adalah lukisan 
dengan darah yang dibuat 
oleh mereka yang berada 
di atas.

Sejarah kami adalah perjuangan panjang melawan 
laki-laki dan perempuan yang menjadikan amb-

isi dan kekuasaan sebagai pusat kehidupan mereka. 
Pertahanan kami dari bawah terletak pada keberag-
aman: dalam warna, dalam bahasa, dalam pemikiran, 
dalam cara menjadi dan bertindak, dalam cara hidup. 
Taruhan politik organisasi dari bawah dan di kiri tidak 
dapat dipahami tanpa mempelajari sejarah nekropoli-
tik borjuasi Meksiko; spektrum kiri dan kanan dalam 
partai-partai elektoral tidak membawa perbedaan 
signifikan dalam kekerasan sistemik terhadap rakyat 
kami. Kesimpulan yang telah diambil dan strategi per-
juangan yang dibangun berangkat dari kejelasan akan 
peran Negara sebagai agen utama dalam memperta-
hankan sistem kematian.

Pelajaran dan Fondasi 
Masa Depan: Para Ibu 
Pencari

Sulit untuk mengatakan bahwa kami merasa terin-
spirasi oleh perjuangan ini ketika perjuangan itu 

sendiri lahir dari luka yang dalam—luka yang tidak 
hanya jauh dari sembuh tetapi terus bertambah set-
iap hari. Di Meksiko, ada sekitar 120.000 orang yang 
hilang.

Jumlah ini terus meningkat, meskipun pemerintah saat 
ini berusaha menutupi masalah ini dengan segala cara. 
Dari luka yang mendalam ini, lahirlah gerakan ibu-ibu 
pencari. Di seluruh negeri, mereka mengorganisir diri 
secara mandiri untuk turun ke jalan, mencari bukan 
hanya anggota keluarga mereka yang hilang, tetapi juga 
semua dari 120.000 orang yang telah direnggut dari ru-
mah mereka. Mereka telah menjadi ahli forensik, pen-
gacara, penyelidik, jurnalis, dan banyak lagi—semua 
ini dilakukan untuk menyembuhkan luka besar yang 
dialami negara ini.
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Seperti Emiliano Zapata, mereka tidak memulai 
perang hanya untuk menjadi penindas yang baru. Inti 
perjuangan mereka juga adalah merebut kembali tan-
ah untuk melanjutkan proyek kehidupan sebagai mas-
yarakat adat, kini dengan tantangan yang lebih besar: 
membangun “dunia di mana banyak dunia dapat hidup 
berdampingan.”

Sebuah perjuangan yang lebih luas, 
di mana semua orang dari bawah dapat 
membangun sistem lain yang selalu kita 
impikan sebagai rakyat.

Setelah 30 tahun berjuang dan membangun otonomi, 
EZLN meluncurkan provokasi baru berjudul “Kepemi-
likan Bersama dan Anti-Kepemilikan”, sebuah kritik 
terhadap individualisme dan cara hidup yang diorgan-
isir dalam keterasingan. Kritik ini tidak berasal dari ul-
asan teori klasik, tetapi dari pengetahuan dan praktik 
masyarakat adat. Mereka mengusulkan kemungkinan 
membangun “komunal”: serangkaian praktik dan kes-
epakatan untuk menghuni dunia ini dengan cara yang 
berbeda—dukungan timbal balik, kerja kolektif, soli-
daritas, dan etika yang berlandaskan cinta serta komit-
men satu sama lain.

Etika yang sama seperti yang ditunjukkan oleh para 
ibu pencari, etika yang dimiliki bersama oleh semua 
orang dari bawah—sebuah kemungkinan untuk mem-
ulai kembali dan membangun sesuatu yang berbeda, 
tanpa penindas maupun yang tertindas, hanya orang-
orang yang berusaha bekerja sama untuk hidup den-
gan baik. Sebuah jalan yang masih dalam proses pem-
bangunan dan mungkin menjadi alternatif bagi kaum 

muda, ruang bagi mereka untuk mengeksplorasi 
segala kemungkinan tentang bagaimana hidup 

di luar sistem ini.

Jelas bahwa ada krisis, penderitaan 
menyelimuti seluruh Meksiko dari bawah, 

tetapi ada juga sejarah panjang perjuangan 
dan perlawanan yang telah terakumulasi. 

Semua luka ini mulai menyatu dan mem-
bangun alternatif baru, mata kita tertuju 
pada peluang yang ada.

Dalam krisis, segalanya 
bisa berubah

Zapatista Dulu dan Seka-
rang: Meneruskan Sebuah 
Mimpi

Di tenggara Meksiko, perjuangan Zapatista lahir 
sebagai cahaya dan harapan bagi banyak orang 

di dunia. Menarik untuk bertanya: Mengapa sebuah 
gerilya di tahun 90-an mengklaim sosok dari hampir 
seratus tahun sebelumnya? Pertanyaan ini juga mem-
bantu memahami benturan antara yang di atas dan 
yang di bawah di Meksiko—dua visi yang tidak akan 
pernah menemukan titik tengah, dua proyek kehidu-
pan yang tidak bisa bekerja sama.

Sebuah pembacaan umum terhadap sistem domina-
si, terhadap kekuatan negara sebagai struktur represif 
yang melayani kepentingan modal. Emiliano Zapata 
menolak kemungkinan menjadi penguasa, mengata-
kan bahwa kursi kepresidenan itu terkutuk, bahwa sia-
pa pun yang duduk di atasnya akan sakit oleh kekua-
saan. Tentara Pembebasan Selatan (Ejército Libertador 
del Sur) berjuang demi tanah, demi memiliki tempat di 
dunia ini di mana mereka bisa terus membangun cara 
hidup mereka.

Ketika EZLN muncul di akhir abad ke-20, banyak per-
tanyaan muncul, dan salah satu kejutan terbesar adalah 
ketika mereka menyatakan bahwa mereka tidak berni-
at merebut kekuasaan dari negara. 
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Kontekstualisasi singkat ini berfungsi sebagai 
titik awal untuk memahami kebangkitan kem-

bali berbagai bentuk nasionalisme Spanyol 
yang baru-baru ini muncul di ruang publik. 
Dalam skenario terbaik, fenomena ini mer-

upakan pembaruan radikal dari kecenderungan kon-
servatif sebelumnya, yaitu komitmen ideologis untuk 
menghidupkan kembali konsep Spanyol sebelum masa 
Transisi, yang ditandai oleh program budaya yang 
eksklusif serta kebijakan neoliberal. Kebangkitannya 
menjadi semakin mengkhawatirkan karena krisis dan 
ketidakpastian saat ini memungkinkan semakin ban-
yak sektor kelas pekerja, termasuk kaum muda, ter-
politisasi.

Menganalisis Realitas 
untuk Menyerang

Jadi, bagaimana kita bisa menjelaskan pertumbu-
han sayap kanan ekstrem di Spanyol dan Pran-

cis? Dalam hal apa fenomena ini memberikan wawa-
san untuk memahami gelombang reaksioner yang 
menyebar di seluruh benua dan dunia? Menjawab 
pertanyaan-pertanyaan ini mengharuskan kita untuk 
mengkaji beberapa elemen kunci dalam memahami 
kemunculan tren ini dalam konteks kita. Di satu sisi, 
dibandingkan dengan negara-negara Eropa lainnya, 
kita harus mencatat keterlambatan relatif dalam ke-
munculan formasi politik sayap kanan ekstrem dengan 
representasi parlemen yang signifikan.

Menganalisis perkembangan sayap 
kanan ekstrem dalam situasi saat ini 
adalah tugas yang sulit: diperlukan 

pemahaman teoretis dan praktis untuk mema-
hami dinamika politik yang berkaitan dengan 
latar belakang sejarah tertentu. Meskipun demikian, 
meskipun fenomena ini kompleks dan berskala inter-
nasional, studi kasus spesifik dapat membantu mem-
perjelas beragam tren yang memiliki kesamaan. Pene-
litian mengenai nasionalisme Spanyol menegaskan hal 
ini.

Perkembangan nasionalisme Spanyol—yang tak terp-
isahkan dari kebangkitan dan perjalanan sayap kanan 
ekstrem—bertujuan untuk membentuk identitas yang 
berakar pada imajinasi reaksioner, terdiri dari berb-
agai ciri budaya, sejarah, dan politik. Hal ini berfung-
si untuk mempertahankan serta mempromosikan 
kepentingan ekonomi dan ideologis kelas dominan 
di negara tersebut. Konstruksi nasional ini berupaya 
menciptakan imajinasi bangsa yang seragam. Oleh ka-
rena itu, dalam proses konsolidasinya, negara Spanyol 
secara simbolis dan administratif telah mengecualikan 
identitas, bahasa, budaya, dan kebangsaan lainnya.

Hal ini telah memicu konflik yang semakin 
diperparah oleh lahirnya serta radikalisasi 
berbagai ideologi dan gerakan politik kon-
servatif serta reaksioner.

MELAWAN FASISISME 
DI PAÏSOS CATALANS
Analisis singkat, tugas, dan tantanganAnalisis singkat, tugas, dan tantangan

Arran adalah organisasi pemuda dari Esquerra Independentista, sebuah gerakan 
politik revolusioner yang bertujuan membangun Països Catalans yang independen, 

sosialis, dan feminis demi mencapai komunisme.

Oleh Arran
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kaan dari gerakan pembebasan nasional Catalan di 
tingkat akar rumput.

Dalam arti tertentu, skenario politik saat ini menyele-
saikan proses reunifikasi para pembawa panji parlemen 
dalam masyarakat: meskipun lanskap elektoral telah 
berubah dalam beberapa tahun terakhir—ditandai 
dengan munculnya Podemos dan kandidat-kandidat 
regionalis “progresif ” lainnya, selain formasi yang telah 
disebutkan sebelumnya—perubahan ini bukan dise-
babkan oleh meningkatnya alternatif programatik. Se-
baliknya, dalam banyak kasus, kelahiran partai-partai 
politik ini justru melegitimasi kebijakan represif, mem-
perkeras kondisi hidup bagi kelas rakyat dan, khususn-
ya, bagi kaum muda. Hal ini menunjukkan bagaimana 
janji-janji palsu tentang pembaruan demokrasi dan se-
ruan anti-kemapanan dari sosial demokrasi serta sayap 
kanan ekstrem justru memperkuat kepentingan modal 
besar. Singkatnya, anggur lama dalam botol baru.

Kedua, meskipun momen-momen seperti 
ini disajikan sebagai alternatif dari kepu-
tusasaan, harus dipahami bahwa sayap 
kanan ekstrem dan nilai-nilai identitas 
berfungsi untuk mempertahankan tatanan 
yang ada. 

Oleh karena itu, pembangunan sosialisme di Països 
Catalans juga harus menghadapi perjuangan mela-
wan reaksi xenofobia pada saat ketika reaksi tersebut 
menyalurkan sebagian ketidakpuasan sosial—teruta-
ma di kalangan kaum muda—ke dalam politik insti-
tusional dan parlementer, krisis ekonomi dan ekologi, 
atau permasalahan lainnya.Oleh karena itu, meskipun 

Munculnya VOX dan ekspresi lain dari sayap kanan 
reaksioner, seperti Se Acabó la Fiesta (SALF), dalam 
kancah elektoral yang lebih belakangan dapat dijelas-
kan oleh fakta bahwa kepentingan dan aspirasi ideolo-
gis kelompok-kelompok ini selama ini telah disalurkan 
melalui Partido Popular (PP) serta kelompok-kelom-
pok kecil yang memiliki dampak media yang terbatas.

Pada saat yang sama, simbol-simbol seper-
ti monarki, kepolisian, dan bahkan militer 
dimanfaatkan untuk merepresentasikan 
Spanyol sebagai wilayah yang bersatu.

Namun, pada puncak konfrontasi dengan aspirasi 
pembebasan nasionalisme periferal—baru-baru ini, 
Procés Sobiranista di Catalunya—jumlah simbol-sim-
bol ini telah berlipat ganda, begitu pula dengan pilihan 
politik reaksioner di luar partai-partai tradisional, ter-
utama ketika partai-partai tersebut tidak mampu me-
monopoli represi politik yang terjadi setelahnya.

Di Països Catalans, dinamika ini telah menghasilkan 
pemerintahan otonom dengan kehadiran VOX (di 
País Valencià dan Illes), kemenangan elektoral Re-
garupament Nacional di Catalunya Nord (wilayah di 
bawah dominasi Prancis), lahirnya Revuelta (organis-
asi pemuda yang berafiliasi dengan VOX dan hadir di 
seluruh Spanyol), serta munculnya Alianza Catalana 
(AC) di Principat de Catalunya.

Pada saat yang sama, peristiwa-peristiwa ini telah 
mengungkap latar belakang reaksioner dalam program 
politik beberapa formasi—seperti Junts per Catalunya 
(JxCat)—yang hingga kini telah menutupi sifat kelas 
mereka di bawah perlindungan aspirasi pro-kemerde-
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Pembentukan identitas ini, yang dalam Gerakan Poli-
tik kami bertujuan untuk memperluas kesadaran kelas, 
harus mempertimbangkan bahwa afiliasi nasional 
merupakan salah satu lapisan dari kepribadian indi-
vidu dan kolektif. Sangat sulit untuk melepaskan diri 
dari hal ini—bahkan jika kita tidak menyadarinya, cara 
kita memahami dunia juga sebagian dikondisikan oleh 
tempat kita lahir atau tinggal. Faktanya, meskipun ka-
pital telah terinternasionalisasi, sebagian besar kebija-
kan yang terus diterapkan untuk memperkuatnya tetap 
berasal dari matriks negara.

Setiap hari, ratusan simbol memperkuat ideologi tert-
entu atau gagasan tentang suatu bangsa yang tertanam 
dalam administrasi, institusi, dan hubungan sosial ber-
basis dominasi. Oleh karena itu, perilaku atau strategi 
politik yang mengabaikan realitas nasional yang penuh 
konflik, di mana perjuangan untuk pembebasan sosial 
di Països Catalans berlangsung, cenderung memperce-
pat lenyapnya konflik politik serta ciri-ciri budaya dari 
budaya minoritas.

Dalam pengertian ini, organisasi politik dan kepemu-
daan harus mendorong proses kesadaran dengan men-
ghubungkan ciri-ciri budaya yang merupakan keka-
yaan umat manusia dan martabat rakyat kita dengan 
konflik sosial kontemporer yang membentuk gagasan 
tentang Catalanness yang inklusif.

Semua ini harus diperjuangkan dengan segala cara 
yang kita miliki, menciptakan panutan baru dalam 
sebuah front budaya yang hidup, terhubung dengan as-
pirasi nasional dan sosial kita, serta memperbarui cara 
kita berkomunikasi, menyesuaikan diri dengan plat-
form baru dan perjuangan baru.

Artinya, kami berupaya membangun iden-
titas Katalan yang terus-menerus berada 
dalam sengketa, baik dengan Nasionalisme 
Spanyol maupun dengan Katalanisme yang 
paling reaksioner atau sentralisme Prancis.

Sebuah Katalanisme yang mengintegrasikan penda-
tang baru melalui sosialisasi nilai-nilai kebebasan dan 
kesetaraan. Ini bukan tugas yang mudah, tetapi meru-
pakan tugas yang mendesak dan tidak bisa dihindari 
oleh kami, para perempuan muda revolusioner.

Berbeda dengan partai atau gerakan politik lainnya, 
Esquerra Independentista tidak berlindung pada satu 
atau lain konsep Katalanisme yang sudah ada sebelum-

pembaruan estetika yang tampak dari beberapa ke-
cenderungan filo-fasis telah melambungkan mereka 
ke panggung media, dari ARRAN kami menganalisis 
bahwa sayap kanan ekstrem di negara Spanyol secara 
historis telah dilindungi oleh institusi-institusi yang 
lahir dari kediktatoran Franquis serta oleh institusi-in-
stitusi yang berasal dari rezim Franco.

Dalam hal ini, kerangka teritorial Spanyol dan integ-
ritasnya merupakan salah satu pilar fundamental Es-
pañolismo atau Nasionalisme Spanyol, yang dipahami 
sebagai kategori yang merangkum—dalam kondisi 
Spanyol—sebagian besar karakteristik yang diwaki-
li oleh arus sayap kanan ekstrem di berbagai belahan 
dunia. Demikian pula, di negara Prancis, pertumbu-
han eksponensial National Rally dan penentangannya 
terhadap imigrasi bertepatan dengan aksioma utama 
dalam tradisi fasisme Eropa.

Sejalan dengan itu, kebijakan yang dipromosikan oleh 
Alianza Catalana (AC) tidak—dan memang tidak 
berniat—mempertanyakan pilar fundamental sistem; 
justru, kebijakan ini berkontribusi pada penguatan-
nya melalui represi dan pemecahan kelas pekerja da-
lam kerangka nasional yang eksklusif. Pada akhirnya, 
dalam jangka pendek, keberadaan partai berbasis re-
gional ini memperdalam perpecahan di kalangan kelas 
pekerja dan menguntungkan kepentingan modal besar 
Spanyol, sama seperti cabang-cabang otonom dari for-
masi negara di País Valencià atau Illes.

Terlepas dari identitas nasional yang dipro-
mosikannya, sayap kanan ekstrem men-
dukung dan membela kepentingan borjua-
si besar.

Antifasisme adalah 
Perjuangan Kelas

Dari sudut pandang kami, kerja atau organisasi 
sadar dari bangsa atau rakyat yang tertindas be-

rangkat dari premis bahwa perselisihan di wilayah-
wilayah ini melampaui perjuangan kelas dalam arti 
yang ketat: selain kelas-kelas pribumi, kelas-kelas di 
tingkat negara juga memperkaya diri dengan mem-
pertahankan dominasi politik dan ekonomi mereka. 
Di wilayah-wilayah ini, upaya untuk mempertanya-
kan sistem dominasi juga berjuang untuk mencipta-
kan identitas kolektif yang melampaui kerangka yang 
telah ditetapkan, menjadikannya sebagai potensi untuk 
menghadapi kebangkitan reaksioner.
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melalui mobilisasi kolektif serta kemenangan bah-
wa organisasi politik adalah satu-satunya cara untuk 
menghadapi krisis saat ini. Dengan cara ini, kita akan 
mendiskreditkan rasisme dan solusi xenofobia dari 
sayap kanan ekstrem.

Di wilayah kita, beberapa contoh sudah terlihat: 
demonstrasi lingkungan pada 8 Juni dengan slogan 
“Kesehatan. Bumi. Masa Depan.”, seruan menentang 
pariwisata berlebihan dan perusakan tanah di seluruh 
Països Catalans, respons besar-besaran terhadap kelan-
jutan genosida Palestina, atau mobilisasi yang diu-
mumkan untuk mengendalikan pasar real estat. Semua 
ini merupakan tanda bahwa sebuah imajinasi penuh 
harapan sedang dirancang untuk menghadapi ma-
sa-masa kelam ini.

Sebuah imajinasi yang mendapatkan kekuatannya 
kembali, terinspirasi oleh perjuangan feminis dan per-
juangan untuk kebebasan seksual serta gender, pelaja-
ran yang dipetik dari siklus terakhir mobilisasi pro-ke-
merdekaan, dan bentuk-bentuk baru organisasi rakyat. 
Semua referensi ini, dengan berinovasi dalam praktik 
konfrontasi, pengungkapan, dan politisasi, telah men-
capai perubahan ideologis yang memulai proses kesa-
daran kelas.

Sekarang, terserah pada organisasi politik 
untuk mensintesiskannya dan mengubah-
nya menjadi proposal, aksi, dan mobilisasi.

Singkatnya, jelas bahwa ini adalah masa-masa sulit, 
tetapi mengutip Linera, bagi kaum revolusioner, ma-
sa-masa sulit adalah udara yang kita hirup. Mengana-
lisis musuh dengan baik, melawannya di semua lini, 
membangun cakrawala emansipasi, dan mengembang-
kannya dalam kondisi yang penuh konflik adalah tu-
gas yang paling mendesak; tugas yang kami di ARRAN 
emban dengan kebanggaan dan komitmen

1. Vox. Partai politik sayap kanan ekstrem Spanyol yang didiri-
kan pada tahun 2013 dan mulai mendapatkan relevansi media 
serta elektoral yang signifikan sejak tahun 2018.

2. Aliança Catalana. Aliansi Catalan (Aliança Catalana dalam 
bahasa Katalan) adalah partai pro-kemerdekaan Catalan sayap 
kanan ekstrem yang didirikan di Ripoll pada tahun 2020.

nya, maupun mengabaikan persoalan nasional dalam 
menghadapi kebangkitan reaksioner. Tidak seperti 
Alianza Catalana atau ekspresi regional dari Nasion-
alisme Spanyol, budaya populer Katalan menghimpun 
nilai-nilai komunitas dan berada dalam perubahan 
yang terus-menerus, serta dalam proses menginte-
grasikan anggota-anggota baru dari komunitas kami. 
Konsep identitas ini menantang visi paling reaksioner 
dari nasionalisme Spanyol atau Katalan karena memi-
liki orientasi internasionalis, yang didasarkan pada 
pembelaan dan penegasan kembali ciri-ciri budaya 
dan bahasa yang dibagikan di seluruh wilayah Katalan.

Identitas kami yang sedang dibangun di-
jelaskan melalui sejarah perjuangan dan 
perlawanan yang sebagian besar dipimpin 
oleh kelas populer.

Meskipun demikian, pembaruan front anti-fasis tidak 
hanya melibatkan pemahaman terhadap sejarah kami, 
tetapi juga memaksa kami untuk menghadapi beber-
apa tugas mendesak. Yang pertama adalah memper-
jelas program politik revolusioner dan penerapannya 
dalam jangka pendek. Dengan kata lain, untuk melu-
cuti daya tarik politik sayap kanan ekstrem, kita harus 
menyerang fondasinya, yang tertanam dalam sistem 
kapitalis. Langkah-langkah yang diperlukan untuk 
menghadapi krisis saat ini tidak dapat ditemukan da-
lam alat-alat sistem kapitalis: baik dalam perjuangan 
ekologis maupun dalam pembelaan hak atas peruma-
han, fasisme tidak pernah berpihak pada kepentingan 
kelas populer.

Oleh karena itu, sebuah program konkret harus men-
cakup langkah-langkah seperti ekspropriasi peruma-
han publik untuk sewa sosial, atau kebijakan ekonomi 
yang memprioritaskan transisi ekologis. Kapasitas 
proposisi dan strategi ini harus disosialisasikan di 
seluruh lini organisasi rakyat dan meresap ke berbagai 
faksi kelas pekerja yang terorganisir, sekaligus menye-
bar ke seluruh wilayah dan kelas populer yang belum 
terorganisir.

Tanggul utama untuk menahan sayap 
kanan ekstrem bukanlah institusi, tetapi di 
jalanan.

Setelah program ini dirumuskan—yang berpotensi 
dibagikan oleh semakin banyak organisasi dan ruang 
gerakan rakyat—kita harus mewujudkannya, men-
yampaikannya kepada masyarakat, dan meyakinkan 
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“
Banyak hal menunjukkan bahwa abad ini—di 

mana kita hidup, lahir, dan dibesarkan—ada-
lah dan akan menjadi abad yang istimewa. 

Hal ini dapat dirasakan dan dilihat dengan jelas.

Alam secara harfiah menjerit untuk perubahan, untuk 
kehidupan yang berbeda. Namun, bukan hanya alam, 
masyarakat juga berada dalam keadaan krisis yang 
telah meningkat sedemikian rupa sehingga hanya dua 
pilihan yang tersisa: “kemunduran atau revolusi.”

Krisis yang kita hadapi bersifat sistemik. Krisis ini mer-
upakan hasil dari lima ribu tahun dominasi dan em-
pat ratus tahun modernitas kapitalis. Karena sistem 
negara, yang menjadi dasar kekuasaan, bertumpu pada 
eksploitasi tanpa henti terhadap alam dan masyarakat, 
maka sistem ini kini mendekati akhirnya. Sebab alam 
bukanlah sesuatu yang tak terbatas, dan masyarakat—
terutama perempuan—merasakan bahwa waktunya 
telah tiba untuk mengakhiri sistem kekuasaan dan 
membangun kehidupan yang bebas serta ekologis. Kri-
sis sistem, yang berusaha tetap hidup dengan sisa-sisa 
kekuatannya seperti binatang buas yang mengamuk, 
menjadi nyata dalam Perang Dunia Ketiga dan men-
ingkatnya fasisme yang menyertainya.

Perang yang terjadi di begitu banyak tingkatan ini, se-
lain perang fisik di Palestina, Sudan, Kurdistan, atau 
Ukraina, terutama merupakan perang atas hati dan 
pikiran kita. Ini adalah perang yang dilakukan oleh ne-
gara-bangsa dengan tujuan mempertahankan eksisten-
sinya. Namun, ini adalah perang yang tidak bisa mere-
ka menangkan. Salah satu cara yang kini digunakan 
oleh penguasa adalah semakin memperkuat iden-
tifikasi masyarakat dengan negara-bangsa. Sebab, 
sebuah negara tidak bisa ada tanpa masyarakat. Jalan 
yang dengan senang hati dipilih oleh para penguasa, 
seperti yang dilakukan oleh para kapitalis monopoli di 
abad ke-20, adalah jalan fasisme.

Negara, Fasisme, dan Kelas 
Menengah

Oleh karena itu, mereka meresap ke dalam 
pori-pori terdalam masyarakat, menanamkan 

pemujaan terhadap negara bangsa sebagai sesuatu 
yang suci. Terutama melalui media, mereka merampas 
moral masyarakat dan menjual opini negara sebagai 
opini mereka sendiri. Dengan demikian, fasisme dapat 
dikatakan sebagai bentuk pemerintahan di masa krisis. 
Secara khusus, kelas menengah bawah sebagai kelas “di 
antara kelas-kelas” memainkan peran penting dalam 
fasisme. Kelas menengah bawah adalah kelas yang pal-
ing jenuh dengan ideologi modernitas kapitalis, yaitu 
liberalisme.

Abdullah Öcalan menyebut fasisme se-
bagai “tamu kehormatan” dari liberalisme 
borjuis.

Kaum borjuis menyatukan ketakutan akan kehilangan 
dengan keterikatan pada tatanan yang sudah ada ser-
ta ketakutan terhadap hal baru dan perubahan. Inilah 
sebabnya, dalam masa krisis besar, kelas ini sangat ter-
buka terhadap gagasan yang menyerukan kembalinya 

Revolusi Perempuan
atau Kemunduran

Masalah kekuasaan dan negara 

tampak berada dalam salah satu 

fase terburuknya. Dilema

 'revolusi demokratis atau fasisme' 

ada dalam agenda dan tetap

 sangat penting.

Abdullah Öcalan

Oleh Hilde Kramer

Perlawanan Antifasis di Abad ke-21
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peran gender dan keluarga klasik yang sudah dikenal.
Aspek lain yang muncul di masa krisis adalah milit-
erisasi. Ini menjadi cara lain untuk membuat mas-
yarakat membela negara bangsa. Kita dapat melihat 
bagaimana kaum muda semakin dimiliterisasi. Mel-
alui poster-poster iklan petualangan yang meroman-
tisasi kehidupan di militer atau slogan-slogan seperti 
“membela kebebasan, menjaga perdamaian, melind-
ungi demokrasi,” serta gambar-gambar dinamis dari 
anak muda dalam unit khusus tentara, mereka berusa-
ha membujuk generasi muda agar rela mengorbankan 
hidup demi kepentingan negara bangsa.

Karakter Seksis Fasisme di 
Abad ke-21

Tidak mengherankan jika fasisme kembali bang-
kit dalam interval kekacauan besar di masa kris-

is, meskipun dengan wajah yang berbeda. Kita dapat 
memahami wajah baru fasisme di abad ke-21 sebagai 
serangan besar terhadap identitas perempuan bebas 
dan sebagai reaksi terhadap pencapaian revolusi per-
empuan. Secara umum, terlihat bahwa kekerasan da-
lam masyarakat semakin meningkat. Citra laki-laki 
patriarkal semakin dipropagandakan. Hal ini tampak 
jelas dalam meningkatnya angka feminisida serta ke-
kerasan terhadap perempuan dan anak-anak secara 
keseluruhan.

Fakta bahwa keluarga sebagai “negara kecil bagi la-
ki-laki” memainkan peran besar dalam fenomena ini 
semakin terlihat jelas dari kenyataan bahwa sebagian 
besar pembunuhan terhadap perempuan terjadi dalam 
struktur keluarga tersebut.

Oleh karena itu, tidak mengherankan jika 
fasis Turki, Jerman, dan Prancis tiba-tiba 
bersekutu. Mereka dipersatukan oleh citra 
laki-laki patriarkal dan penindasan terh-
adap perempuan.

Dalam media partai, organisasi, dan organisasi pemu-
da fasis, justru perempuan muda yang menjadi wajah 
baru fasisme. Mereka memperkuat narasi fasis dengan 
cara yang bertentangan dengan bagaimana moder-
nitas melihat dan mendefinisikan perempuan serta 
peran yang diberikan liberalisme kepadanya. Mereka 
menampilkan diri sebagai perempuan yang kuat, tetapi 
tetap dengan jelas menundukkan diri kepada laki-laki.

Identitas yang Bebas?

Kontradiksi terhadap rancangan identitas perem-
puan dalam liberalisme adalah kontradiksi yang 

penting, namun identitas perempuan dalam fasisme 
pada akhirnya juga menjadi korban dalam permain-
an ini. Sebab, baik identitas yang satu maupun yang 
lainnya tidak benar-benar mengekspresikan peremp-
uan yang bebas—keduanya adalah identitas yang tidak 
bebas. Baik pembubaran total identitas gender yang 
menyebabkan hilangnya pencarian identitas peremp-
uan dan laki-laki yang merdeka, maupun kembalinya 
perempuan ke peran klasik sebagai ibu dan ibu rumah 
tangga, keduanya merupakan serangan mendalam ter-
hadap revolusi perempuan.

Kanan baru dicirikan oleh kritik terhadap kapitalisme 
dan liberalisme, tetapi alih-alih menjadikan kontradik-
si ini sebagai titik awal pencarian revolusioner, mereka 
justru merujuk kembali pada peran gender lama.

Hal ini disertai dengan pencarian pihak yang dianggap 
bersalah. Tujuan politik sering kali dirumuskan secara 
samar dan citra musuh yang mencolok dibangun. Se-
lain partai-partai kiri-liberal hingga konservatif dalam 
pemerintahan, kaum kanan terutama menyalahkan 
laki-laki muda dari Timur Tengah dan kaum kiri atas 
meningkatnya kekerasan terhadap perempuan atau 
atas “pembubaran” nilai-nilai tradisional oleh liberal-
isme.

Desain tandingan fasis adalah citra perempuan yang 
menjaga rumah (tanah air)-nya dengan tetap terikat 
pada rumah tangga. Namun, ini dilakukan atas dasar 
cinta dan keterikatan terhadap rumah (tanah air)-nya. 
Ini pun merupakan serangan besar terhadap prin-
sip-prinsip ideologi pembebasan perempuan, yang 
menyatakan bahwa cinta terhadap tanah air berarti 
keterhubungan dengan seluruh masyarakat, sejarah, 
negeri, dan nilai-nilai demokratis.

Bagaimana fasisme 
berkembang?

Dalam guncangan ekonomi terberat yang pernah 
dialami sistem kapitalis sejak keberadaannya, 

kelas menengah bawah dalam wujud nasional-sosial-
isme memasuki panggung politik dan menghentikan 
kejatuhan revolusioner hegemoni kapitalis. Reaksi 
politik sangat memahami betapa pentingnya kelas me-
nengah bawah dalam dinamika ini.
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“Kelas menengah memiliki peran yang me-
nentukan bagi keberadaan sebuah negara,” 
demikian bunyi selebaran partai nasionalis 
Jerman pada 8 April 1932.

Franco juga menegaskan dalam pernyataannya bahwa 
tidak perlu takut komunisme akan menang di Spanyol 
karena ia telah membangun kelas menengah bawah 
yang sangat besar. Kelas menengah atau kelas menen-
gah bawah, baik sebagai kelas sosial maupun mentali-
tas, menjadi hambatan utama bagi keberhasilan sebuah 
revolusi.

Nasionalisme Baru

Narasi yang dibangun oleh kelompok sayap 
kanan baru telah berubah dibandingkan den-

gan fasisme abad ke-20. Alih-alih secara terbuka 
berbicara tentang ras yang lebih unggul, kini mereka 
berbicara tentang budaya yang lebih unggul—meski-
pun maknanya tetap sama. Fasisme abad ke-21 juga 
mengekspresikan dirinya dalam upaya tidak hanya 
membangun identifikasi dengan negara-bangsa, tetapi 
lebih jauh lagi, dengan identitas Eropa. Mereka berusa-
ha menyebarkan gagasan tentang supremasi etnis. Nar-
asi-narasi mereka menarik banyak orang karena selaras 
dengan ketidakpuasan umum dan ketakutan terhadap 
krisis serta memburuknya perang dunia ketiga.

Fasisme yang tersembunyi di balik banyak 
narasi ini bersifat licik dan tidak selalu ter-
lihat jelas.

Sebagai contoh, fokus mereka sering kali pada keteram-
pilan kerajinan lokal dan penguatan daerah pedesaan. 
Namun, pernyataan lain juga tersebar luas di ruang 
publik digital. Salah satunya adalah tuntutan “remigra-
si,” yang menyerukan deportasi segera terhadap semua 
pria dari Timur Tengah dan Afrika. Fasisme abad ke-
21 memiliki jaringan yang kuat; misalnya, ada hubu-
ngan erat antara organisasi pemuda fasis Jerman dan 
Prancis, termasuk kamp pendidikan bersama.

Fasisme abad ke-21 memanifestasikan dirinya dalam 
berbagai bentuk. Salah satu yang paling berbahaya 
adalah kemunculan fasisme dalam diri perempuan 
seperti Georgia Meloni atau Annalena Baerbock. Se-
bagai kader modernitas kapitalis, mereka di satu sisi 
memperkuat struktur keluarga klasik, sementara di sisi 
lain—terutama Annalena Baerbock—berusaha me-
nelan dan memutarbalikkan nilai-nilai serta estetika 
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revolusi perempuan demi memperkuat negara-bangsa. 
Sebagai perempuan yang berpihak pada modernitas 
kapitalis, mereka menjadi ancaman besar bagi revolusi 
perempuan. Terlebih lagi, liberalisme dengan slogann-
ya “Setiap orang adalah arsitek nasibnya sendiri” ser-
ta individualisme memastikan bahwa setiap individu 
menjadi penguasa atas dirinya sendiri, yang pada akh-
irnya mengaburkan kesadaran kolektif dan perjuangan 
bersama.

Perang yang kita sebut perang dunia ketiga ini, di atas 

segalanya, adalah perang ideologis. Jika kita menang, 

ini adalah kemenangan besar atas depresi besar. 

Tetapi jika kita gagal, perasaan putus asa yang lebih 

besar akan menyelimuti mereka yang mungkin menyaksi-

kan dengan penuh minat tetapi tidak dapat berjuang 

secara aktif di pihak militan. 

Namun, berjuang berarti tidak bisa kalah sama

sekali, karena kita sudah menang ketika kita 

benar-benar mulai berjuang. Perang ini adalah perang 

kita, tanggung jawab kita, keputusan kita, dan tekad kita 

Șehîd Sara Dorșin

Perlawanan Baru Bangkit

Seperti halnya ribuan perempuan di era fasisme 
abad lalu yang bangkit melawan pemusnahan 

oleh mentalitas fasis dan patriarkal, hari ini kita ber-
diri berdampingan sebagai perempuan dan laki-laki 
revolusioner dalam perjuangan melawan fasisme dan 
membangun kehidupan yang bebas. Kita berdiri dalam 
tradisi banyak perempuan partisan seperti Irma Band-
iera atau llepa Svetozara Radic, dan ingin meneruskan 
warisan serta perjuangan mereka. Seperti yang ditulis 
oleh Sehîd Sara Dorsin:

“
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Șehîd Sara Dorșin

Beragam Wajah Fasisme

Abdullah Öcalan menganalisis secara mendalam 
dalam tulisan-tulisan pembelaannya bahwa ne-

gara Turki meletakkan dasar bagi Zionisme dan den-
gan demikian bagi negara Israel saat ini. Proto-Israel 
muncul dari Republik Turki awal. Mereduksi fasisme 
hanya pada Mussolini, Hitler, atau Franco tidak hanya 
merupakan pandangan yang picik, tetapi juga mengun-
tungkan liberalisme. Demikian pula, fasisme tidak bisa 
direduksi menjadi sekadar “psikologi massa”; fasisme 
adalah proses pemikiran yang jauh lebih dalam dan 
tidak hanya terlihat dalam gerakan massa. Pendeka-
tan dangkal seperti ini dalam sosiologi dan psikologi 
positivis justru menjadi hambatan bagi pemahaman 
yang lebih mendalam. Namun, pemahaman adalah 
langkah penting pertama dalam perjuangan yang 
berhasil. Jika kita tidak menganalisis ini, kita tidak 
akan memahami mengapa “fasisme hitam” di Jerman 
muncul dari Republik Weimar yang liberal, mengapa 
“fasisme hijau” Islamisme diperkuat oleh AS dan nega-
ra Turki, serta mengapa “fasisme putih” diperkuat oleh 
Zionisme dan sebaliknya.

Yang menyatukan semua bentuk fasisme—fasisme pu-
tih, hitam, dan hijau—adalah asal-usulnya. Fasisme 
tidak berdiri sendiri; ia terhubung erat dengan arus 
modernitas kapitalis yang berakar pada negara, kekua-
saan, dan kekerasan. Negara, kekuasaan, dan kekeras-
an, pada gilirannya, berasal dari 5000 tahun perjalanan 
patriarki yang telah menaklukkan dunia serta mem-
perbudak perempuan dan kehidupan itu sendiri. Oleh 
karena itu, fasisme dan patriarki memiliki hubungan 
yang sangat erat. Dengan kata lain, fasisme membu-
tuhkan patriarki. Sebab, budaya serta kebebasan per-
empuan dan kehidupan akan melindungi masyarakat 
dari gagasan-gagasan fasis. Maka, langkah awal fasisme 
adalah menciptakan “kandang” bagi perempuan agar 
mereka dijauhkan dari peran sosialnya yang revolu-
sioner.

Oleh Cudî Raperîn

Kemurkaan semata tidak akan membuat bina-
tang buas fasisme bertekuk lutut; yang dibu-
tuhkan adalah metodologi yang lebih unggul 

dari kekejaman fasisme, yang dicirikan oleh keseim-
bangan, etika, dan kecerdasan. Kecerdikan diperlu-
kan. Perhitungan dingin musuh tidak berpegang pada 
nilai-nilai, etika, dan moral manusia. Kekuatan mereka 
semata-mata berasal dari fanatisme terhadap kekua-
saan dan kekerasan brutal yang dihasilkannya. Ini ter-
cermin dalam kekacauan yang tak terbayangkan dari 
peristiwa Perang Dunia Ketiga yang terjadi di depan 
mata semua orang.

Yang penting sekarang adalah pertanyaan 
yang diajukan oleh Vladimir Ilyich U. 
Lenin: “Apa yang harus dilakukan?”

Pertanyaan “Apa yang harus dilakukan?” adalah pertan-
yaan tentang bagaimana kita sebagai kaum muda dapat 
menyatukan barisan melawan fasisme dan mengalah-
kannya. Selama 50 tahun terakhir, perlawanan sengit 
telah berlangsung di tanah Bulan Sabit Subur. Pemuda 
Kurdistan bersama dengan kaum muda internasion-
alis dari berbagai penjuru dunia mewakili garis de-
pan utama perlawanan internasionalis. Negara pen-
dudukan Turki adalah puncak dari fasisme abad ke-21. 
Di balik rezim genosida Turki berdiri NATO dan ne-
gara Israel. Secara ideologis, fasisme Turki dalam kam-
panye pemusnahannya terhadap Kurdistan juga mer-
upakan bagian dari kampanye pemusnahan terhadap 
kemanusiaan itu sendiri. Fasisme negara Turki adalah 
hasil dari modernitas kapitalis. Negara Turki bertin-
dak untuk NATO seperti seorang menteri luar negeri 
bagi Timur Tengah, terus-menerus berupaya dengan 
segala cara kotor untuk mengasimilasi tempat lahirnya 
peradaban ke dalam kapitalisme global.

PERTAHANAN DIRI PERTAHANAN DIRI 
MASYARAKAT!MASYARAKAT!

Melawan Segala Bentuk Fasisme
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Rebut Kembali Budaya Kita 
Melawan Fasisme!

Bahasa, sejarah, dan budaya secara bersama-sama 
membentuk identitas suatu bangsa dan rakyat. 

Suara masyarakat yang kuat dibungkam oleh fasisme, 
seolah-olah mereka mengidap demam berdarah, hing-
ga nyaris tak mampu berbicara lagi. Gerakan pemuda 
revolusioner harus menghadapi ini secara langsung 
dengan memperkuat keberagaman. Dalam perjuangan 
melawan fasisme, identitas kolektif harus diperkuat 
melalui upaya membela dan menghidupkan kem-
bali bahasa, sejarah, dan budaya. Di atas segalanya, 
perempuan dan para perempuan muda dalam gerakan 
pemuda anti-fasis harus secara tegas mengambil peran 
mereka dalam perjuangan melawan fasisme. Sebab di 
dunia Barat, semakin jelas bagaimana peran peremp-
uan dimanfaatkan oleh kekuatan-kekuatan fasis.

Fasisme Eropa, khususnya, semakin licik dalam pen-
dekatannya. Mereka menempatkan perempuan di ba-
risan depan untuk mengatakan: “Lihat! Perempuan 
telah membebaskan dirinya, dari ibu rumah tangga 
menjadi negarawan!” Namun, gagasan di balik ini 
tidak lain adalah fondasi dari fasisme itu sendiri. Fa-
sisme bersembunyi dalam negara, menunggu saatnya 
untuk dilepaskan dengan segala kebrutalannya. Seja-
rah, bahasa, dan budaya dimanipulasi secara sistema-
tis oleh fasisme, sementara kaum muda secara khusus 
menjadi sasaran penipuan ideologis ini.

Maka, kaum muda revolusioner harus memperkuat 
kesadaran historis mereka, memahami budaya mereka, 
dan membela bahasa mereka. Dengan cara ini, mereka 
dapat menciptakan identitas yang sangat sadar diri se-
hingga mampu bertahan dari segala serangan fasisme. 
Namun, dalam sistem modernitas kapitalis saat ini, 
mustahil mempertahankan identitas tanpa adanya or-
ganisasi. Sistem ini semakin berfokus pada penyebaran 
liberalisme melalui metode perang khusus, melemah-
kan kepribadian individu, dan dengan demikian se-

makin menyulitkan upaya organisasi.

Genosida terhadap 
Masyarakat

Pembantaian fisik dan budaya merupakan elemen 
sentral dari fasisme. Homogenisasi masyarakat 

menghapus bahasa, sejarah, dan budaya. Ribuan baha-
sa telah punah atau terdistorsi hingga tak lagi dikenali 
dalam perjalanan sejarah. Bahkan bahasa-bahasa “re-
smi” dalam sistem dunia saat ini, seperti Inggris atau 
Jerman, maupun bahasa kolonial seperti Spanyol dan 
Prancis, telah mengalami perubahan drastis dari ben-
tuk aslinya. Bahasa adalah cerminan pemikiran dan 
sejarah. Untuk menanamkan kekuasaannya secara 
mendalam dalam masyarakat, fasisme harus secara 
sistematis melarang dan menekan bahasa-bahasa yang 
kaya akan sejarah dan keaslian, seperti Kurdi, Ketchua, 
Tamil, Gaelik, Inuktitut, dan ribuan bahasa pribumi 
lainnya. Fasisme juga melakukan asimilasi terhadap 
bahasa-bahasa tersebut hingga hanya tersisa sedikit 
jejaknya. Salah satu tindakan pertama diktator fasis 
Mussolini adalah melarang semua dialek dan bah-
kan bahasa yang sepenuhnya berbeda di Italia, guna 
menciptakan bahasa “Italia” yang fiktif—yang pada 
kenyataannya, sebagian besar unsur-unsurnya dicuri 
dari bahasa-bahasa yang telah diasimilasikan.

Sebuah Kisah yang Masih 
Menunggu untuk 
Dituliskan

Sejarah ditulis ulang atau dilupakan, terutama se-
jarah perempuan. Baik sejarah patriarki maupun 

perlawanan dan kehidupan perempuan tidak pernah 
benar-benar dicatat. Seperti yang dikatakan oleh pe-
jabat Nazi Jerman, Göring, “Pemenang akan selalu 
menjadi hakim, dan yang kalah akan selalu menjadi 
terdakwa.” Dengan demikian, historiografi resmi yang 
diajarkan di sekolah-sekolah tidak lain adalah sejarah 
tentang dominasi dan penderitaan. Duri besar dalam 
tubuh sistem ini adalah budaya masyarakat, termasuk 
bahasa dan sejarahnya. Keberagaman budaya secara 
langsung bertentangan dengan fasisme. Oleh karena 
itu, fasisme terus berupaya memanipulasi budaya dan 
menggunakannya untuk melawan rakyat. P a k a -
ian tradisional, makanan, tarian, lagu, cer-
ita, dan mitos dihancurkan dan dilarang 
atau justru dimanfaatkan untuk kepentingan 
negara. Sama seperti bagaimana Mustafa Kemal 
menciptakan Republik Turki dengan sem-
boyan “Satu bahasa, satu tanah air, satu 
budaya, satu bendera, satu bangsa.”
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Pendidikan sebagai Tinda-
kan Melawan Fasisme

Untuk memahami fasisme dan solusinya secara 
mendalam, diperlukan pemahaman ideologis 

yang lebih dalam melalui pendidikan. Tidak boleh 
ada hal yang menghalangi kita untuk menempatkan 
pendidikan di pusat kehidupan kita selama 24 jam 
sehari. Pendidikan bukan sekadar membaca; setiap 
momen dapat menjadi proses belajar, dan pendidi-
kan itu sendiri adalah cara hidup. Menjadi seorang 
sosialis membawa tanggung jawab ini. Karena fasisme 
memanipulasi kesadaran sejarah dan memori kolektif 
masyarakat, kita harus mempertahankan serta mem-
perdalamnya sebagai bagian dari pembelaan diri. Setiap 
saat, bahkan ketika tidak ada serangan fisik, pembunu-
han, atau pembantaian yang terjadi, perang khusus dan 
metode manipulasi terus berupaya memengaruhi kita 
secara ideologis. Apa pun yang tidak sesuai dengan 
paradigma fasis akan berusaha dihancurkan.

Hal ini terlihat sangat jelas dalam realitas masyarakat 
Kurdi. Fasisme Turki telah menciptakan konsep “Kurdi 
baik” dan “Kurdi buruk”, di mana “Kurdi baik” adalah 
Kurdi yang telah terasimilasi, kehilangan kehendak 
bebas, dan sepenuhnya terintegrasi ke dalam sistem. 
Sementara itu, “Kurdi buruk” atau “teroris” ada-
lah Kurdi yang melawan dan mempertahankan bu-
dayanya.Logika ini tidak hanya berlaku bagi masyar-
akat Kurdi, tetapi juga dapat ditemukan di seluruh 
dunia saat ini. Mentalitas yang sama juga diterapkan 
dalam patriarki dan realitas perempuan.
 
Dalam Perang Dunia Ketiga yang berkecamuk, pola 
pikir hitam-putih memainkan peran penting dalam 
mempertahankan keadaan perang. Media sosial, ber-
ita massal, dan industri olahraga—yang mengurangi 
manusia menjadi sekadar naluri dasar seperti makan, 
tidur, minum, dan seks—telah menciptakan stagnasi 
mental yang dibutuhkan fasisme untuk menghipnotis 
dan membius masyarakat. Perang Dunia Ketiga telah 
berlangsung selama tiga puluh tahun, dan hal ini bu-
kan lagi rahasia. Kondisi dunia saat ini seharusnya 
cukup untuk menjelaskan hal itu. Namun, yang mem-
bedakan Perang Dunia Ketiga dari dua perang dunia 
sebelumnya adalah kompleksitas jaringannya. Kema-
nusiaan sedang menghadapi perang antara eksis-
tensi dan kehancuran, di mana hasil dari konflik ini 
akan menentukan kelangsungan hidup manusia. Un-
tuk membuat kaum muda tidak mampu bertarung dan 
menjadi tidak berdaya menghadapi serangan, sistem 
menciptakan rasa ketidakberdayaan, keputusasaan, 
dan nihilisme.
 

Kebutuhan Akan Kepemimp-
inan Pemuda yang Baru

Sebuah organisasi yang kuat terdiri dari indi-
vidu-individu yang kuat, dan individu yang kuat 

lahir dari organisasi yang kuat. Sebuah organisa-
si atau gerakan terbentuk dari berbagai elemen yang 
berbeda dan menyatu menjadi satu kesatuan. Akan 
sangat aneh jika suatu tubuh hanya terdiri dari organ 
yang sama, misalnya 78 paru-paru tanpa jantung, gin-
jal, atau usus. Semua organ berfungsi dengan caranya 
sendiri dalam sebuah sistem yang lebih besar—tubuh. 
Di dalamnya, mereka bekerja secara harmonis seperti 
sebuah orkestra. Namun, baik tubuh maupun orkestra 
membutuhkan seorang konduktor.

Gerakan pemuda revolusioner telah mengalami krisis 
kepemimpinan sejak revolusi pemuda pertama pada 
tahun 1968. Dalam setiap generasi sejarah, selalu ada 
individu-individu kuat yang mengambil tugas berat 
untuk membuka jalan. Abad ke-21 juga membutuh-
kan pelopor-pelopornya sendiri. Dengan konspirasi 
internasional terhadap Abdullah Öcalan pada 15 Feb-
ruari 1999, NATO, Israel, dan Turki berharap dapat 
menghancurkan gerakan kebebasan Kurdi sepenuhnya 
dengan menculik pemimpin ideologis dan praktisn-
ya, serta mengisolasinya di penjara Imrali. Namun, 
kepemimpinan sejati tidak hanya ditentukan oleh ke-
beradaan fisik.

Zarathustra, Mani, Abraham, Yesus, Muhammad, sau-
dara Trung dari Vietnam, Che Guevara, Ho Chi Minh, 
Thomas Sankara, Şehîd Sara Sakine Cansiz, Şehîd Ke-
mal Pîr, dan ribuan revolusioner lainnya tetap hidup 
dalam pikiran miliaran orang dan terus menunjukkan 
jalan. Pemuda revolusioner dan internasionalis zam-
an ini harus dengan jujur bertanya pada diri sendiri 
tentang kepemimpinan mereka—dan bertindak ses-
uai dengan itu. Perjuangan melawan fasisme sedang 
mencari para pelopornya!

Dengan demikian, Abdullah Öcalan dan ideologi Ger-
akan Kebebasan Kurdi, bersama dengan filosofi dan 
paradigma kehidupannya yang bebas, mewakili pen-
dekatan universal. Baik dalam analisis terhadap fa-
sisme, sejarah patriarki, serta kajian mengenai negara, 
kekuasaan, dan kekerasan, maupun dalam pencarian al-
ternatifnya—melalui penelitian Jineolojî (ilmu tentang 
perempuan dan kehidupan), modernitas demokratis, 
serta revolusi perempuan—Öcalan telah mengusulkan 
pendekatan solusi yang menjadi garis perjuangan bagi 
semua bangsa di dunia.
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Tugas setiap sosialis 
adalah menjunjung 
tinggi nilai-nilai 
kemanusiaan dan 
sosialisme, serta 
menggunakannya 
untuk memberikan 
pukulan terakhir 
bagi fasisme

Fasisme bukanlah kekuatan 
yang tak terkalahkan

Meskipun didasarkan pada kekuasaan, fasisme 
pascamodern justru merupakan sistem yang 

rapuh. Ia tidak memiliki akar yang dalam dalam mas-
yarakat. Tidak ada sistem yang dibangun di atas nega-
ra, kekuasaan, dan kekerasan yang dapat benar-benar 
mengakar kuat—sebaliknya, sistem semacam itu jus-
tru rentan. Eropa adalah contoh nyata dari kerentanan 
ini. Fasisme modern dalam wujud Meloni, AfD, Prawo 
i Sprawiedliwość (PiS), Rassemblement National, dan 
Fratelli d’Italia sedang menguat di tengah masyarakat 
yang berada di titik didih. Setiap krisis yang dihadapi 
masyarakat telah mendorongnya ke dalam kemarahan, 
ketakutan, dan ketidakberdayaan. Namun, kaum muda 
yang berjuang melawan fasisme—dengan pemahaman 
sejarah yang baik, bahasa yang jelas dan autentik, pen-
guasaan seni propaganda, serta gaya hidup budaya yang 
alternatif—dapat menjadi paku terakhir di peti mati fa-
sisme yang rapuh ini. Pendidikan adalah senjata yang 
dapat membangun kesadaran bahwa fasisme tidak se-
kuat atau setangguh seperti yang sering digambarkan.

Pada saat yang sama, akan menjadi penipuan diri 
yang fatal dan pengingkaran terhadap sejarah jika 
berpikir bahwa pembelaan diri secara fisik bukan-
lah suatu keharusan mutlak. Siapa pun yang belajar 
dari sejarah ribuan tahun terakhir akan menyadari hal 
ini: di mana pun musuh tidak melihat kemungkinan 
untuk melakukan pembantaian budaya, mereka akan 
melakukan pembantaian fisik.Selain pendidikan, or-
ganisasi masyarakat, dan perjuangan di tingkat mental-
itas, pembelaan diri secara fisik harus dirancang den-
gan matang dan diterapkan dengan tepat. Perang rakyat 
revolusioner memiliki model yang kuat dalam sejarah 
maupun masa kini. Dalam semangat saudara kembar 
Trung dari Vietnam dua ribu tahun yang lalu, dari 
Lepa Radić hingga Şehîd Zîlan; perlawanan terh-
adap fasisme memiliki banyak front, dan dalam 
semangat internasionalisme, front-front ini 
akan bersatu menjadi satu.

Hari ini, pegunungan bebas di Kurdistan 
adalah garis depan sosialisme. Kemenangan 
mereka akan mendorong mundur fasisme 
pascamodern sejauh mungkin di medan 
perang kemanusiaan. Setiap serangan fa-
sisme terhadap pegunungan bebas Kurdis-
tan adalah serangan terhadap sosialisme itu 
sendiri. Maka, pembangunan modernitas 
demokratis adalah obat bagi penyakit kap-
italisme. 
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“Para penggembala adalah penyanyi terbaik. Beberapa 
hari yang lalu, aku berada di Pegunungan Şengal, di 
bentangan luas berbatu, angin segar menembus terik 
matahari. Aku mengamati dataran luas kota Şengal, di 
bawahnya tampak jelas pasar tua yang hancur akibat 
pengeboman. Aku duduk di bawah cerukan batu, tan-
ah berserakan dengan potongan-potongan kain yang 
rusak oleh waktu. Aku membayangkan keluarga-kelu-
arga pengungsi di sini sepuluh tahun lalu, anak-anak 
menangis dalam pelukan ibu mereka, kehausan. Se-
kawanan domba melintas, sang penggembala men-
yanyikan lagu dengbêj, suaranya menggema di seluruh 
gunung, jernih dan murni. Bulu kudukku berdiri.”

“Lagu-lagu kami seluas dan sekuat gunung-gunung 
kami, tempat para penggembala bernyanyi. Gunung-
gunung kami adalah tempat perlindungan kami, dan 
lagu-lagu kami adalah tempat perlindungan bagi mas-
yarakat serta sejarah kami. Tetapi ketika Daesh datang 
pada tahun 2014, ketika peshmerga PDK melarikan 
diri dengan membawa senjata kami, kami harus men-
inggalkan tanah kami dan melarikan diri dari pemban-
taian serta kengerian dalam perjalanan panjang penuh 
penderitaan. Gerilyawan PKK, serta pejuang YPJ dan 
YPG, datang untuk menyelamatkan penduduk Şen-
gal dan membuka koridor kemanusiaan agar kami 
bisa mengungsi ke kamp migran di Rojava. Mereka 
kemudian melakukan perjuangan heroik yang, berkat 
keberanian luar biasa dari ratusan kawan yang gugur, 
akhirnya membebaskan Şengal pada tahun 2015. Saat 
itu, aku dan keluargaku pergi ke Kurdistan Selatan 
(Başûr) dan tinggal di sana selama dua tahun. Kami 
memiliki kerabat yang membantu kami mendapatkan 
pekerjaan agar bisa memenuhi kebutuhan hidup. Kami 
bekerja di ladang. Kami jauh dari rumah, tetapi hati 
kami tetap di Şengal. Kami tinggal di dekat Suleymani-

“Ceritakan padaku, mengapa orang-orang di negara-
mu tidak mendengarkan musik dan menangis? Men-
gapa musik kalian begitu ceria, sementara di sini, di 
Şengal (1), para ibu kami mendengarkan musik dan 
meneteskan air mata?”

“Kau tahu, di Eropa juga, terkadang kami menangis 
saat mendengarkan musik. Ketika kami merasa tidak 
baik, kami mendengarkan musik sedih. Kami sering 
mendengarkan lagu-lagu cinta yang berakhir buruk 
atau berbicara tentang kecemasan saat dunia terasa se-
makin suram. Tapi di sini, semuanya berbeda...”

“Ya, karena duka kami dan lagu-lagu kami membawa 
beban dari 74 genosida yang dialami oleh bangsaku.”

Kami berhenti sejenak. Sebuah kemençe membisikkan 
melodi yang berpadu dengan semilir angin dari Pe-
gunungan Şengal. Nenek moyang biola ini diciptakan di 
Mesopotamia ratusan tahun yang lalu. Dengingannya 
yang harmonis bercampur dengan dengungan suram 
drone Turki yang melintas di atas kepala. Drone-drone 
pertanda buruk ini, yang menjatuhkan bom untuk 
menyebarkan teror, terbang di atas tanah suci Êzidî se-
tiap hari dan diam-diam melanjutkan genosida ke-74 
(2). Negara Turki mengebom dengan merah melalui 
roketnya, dan mengebom dengan putih melalui propa-
ganda dustanya, membantai tubuh dan menghapus bu-
daya yang menghalangi jalannya.

“- Kapan kau mulai bernyanyi?”
 
 “Kau tahu, sejak kecil aku selalu dekat dengan kakak 
laki-lakiku, Hassan. Karena kami tidak bergelimang 
harta, kami menggembalakan domba bersama, dan 
kami pun bernyanyi.”

Apa yang Lagu Kita Apa yang Lagu Kita 

Pertemuan antara seorang musisi revolusioner Êzidî 
dan seorang internasionalis muda dari Occitania

Oleh Thérèse Roanet
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lisan, gambar, atau benda, dan agama itu benar-benar 
punah. Bahkan bahasa kami perlahan memudar dan 
menghilang. Namun, beberapa lagu berhasil bertahan, 
menjadi saksi bisu dari masa itu.”

“Sungguh menakjubkan berpikir bahwa sebuah lagu 
lebih kuat daripada benteng yang kokoh. Aku juga in-
gin menulis lagu-lagu yang masih akan dinyanyikan 
seribu tahun kemudian. Karena dengan lagu-lagu ini, 
para Katar kalian menjadi abadi. Dengan begitu, nilai-
nilai, kepercayaan, dan perlawanan mereka bisa terus 
diwariskan.” 

Aku perlahan-lahan mendendangkan melodi yang beru-
sia seribu tahun, seolah-olah kami sedang melakukan 
perjalanan melintasi zaman, dibawa oleh perlawanan 
dan keyakinan orang-orang yang bangkit melawan tira-
ni. Suaraku memudar, lalu diambil alih olehnya. Apa-
kah itu lagu? Apakah itu jeritan? Suaranya membebas-
kan diri dari rongga dadanya, sebuah kekuatan megah 
yang menggema di pegunungan.

“Temanku, Gunung Şengal terbakar dalam kabut...Itu 
adalah lagu yang sangat tua, menceritakan salah satu 
dari banyak genosida yang dilakukan terhadap Êzidî di 
bawah Kekaisaran Ottoman. Aku mempelajarinya dari 
seorang kawan di Unit Pertahanan Şengal (YBŞ), se-
seorang yang sering bernyanyi bersamaku. Aku berg-
abung dengan YBŞ pada tahun 2017, ketika keluargaku 
dan aku kembali ke Şengal. Saat itu, wilayah ini kembali 
hidup setelah kekalahan Daesh. Administrasi otonom 
Şengal, yang telah dibentuk pada tahun 2015, berkem-
bang pesat, dan berbagai komite mulai bermunculan.

Saat itulah aku mendengar tentang YBŞ dan YJŞ (Unit 
Perempuan Şengal), yang dibentuk untuk menjamin 
pertahanan diri bagi penduduk. Aku pun memutus-
kan untuk bergabung. Saat itu, gerilyawan PKK be-
lum meninggalkan wilayah ini, dan aku dikirim untuk 
menjalani pelatihan bersama mereka. Kami menjalin 
persahabatan yang kuat, didasarkan pada pemikiran 
Rêber Apo. Salah satu kawan yang sangat berpengaruh 
bagiku selalu bernyanyi. Aku senang mendengarkan-
nya dan bernyanyi bersamanya saat bertugas. Dengan 

cara itulah, kecintaanku pada musik semakin 
tumbuh.

Aku juga semakin dekat dengan kakak-
ku, Hassan, yang terlibat dalam 

komite “Budaya dan Seni”. Dia 
menyukai suaraku dan menga-

takan bahwa aku memiliki 

ye, sebuah kota besar di mana budaya Eropa telah mer-
usak masyarakat, menjauhkan kami dari orang lain 
dan dari diri kami sendiri.Ketika aku berbicara tentang 
budaya Eropa, aku membuat lompatan yang salah. 
Budaya yang menyerang kami di Timur Tengah, yang 
berusaha menyamaratakan kami, bukanlah budaya Er-
opa, melainkan budaya kapitalisme. Dan kapitalisme 
ini juga menghancurkan budaya kalian. Kau tahu, di 
Eropa kalian juga mengalami genosida.”

“Ya, itu benar. Jika kita lebih banyak belajar dari seja-
rah kita, kita bisa mengembangkan perjuangan inter-
nasionalis yang lebih dalam bersama orang-orang yang 
mengalami serangan brutal dari modernitas kapitalis. 
Ngomong-ngomong, aku ingin menceritakan sejarah 
yang sangat tua tentang leluhurku. Itu terjadi 800 ta-
hun yang lalu. Saat itu, agama-agama dari Zoroastri-
anisme, yang berasal dari Timur Tengah, menyebar 
ke Eropa. Di negeriku, Occitania (3), mereka disebut 
Katar. Mirip dengan Êzidî, kepercayaan mereka san-
gat terkait dengan alam dan memiliki nilai-nilai kuat 
seperti berbagi dan kesederhanaan. Perempuan juga 
memiliki peran penting. Namun, karena kepercayaan 
ini membawa begitu banyak nilai yang berhubungan 
dengan kehidupan—nilai-nilai yang berbahaya bagi 
mereka yang berkuasa di dunia ini—mereka mencoba 
menghancurkannya.Dengan cara ini, Paus mengirim 
pasukan salib untuk membantai para Katar. Perla-
wanan mereka sangat besar. Di Montségur, 200 orang 
percaya dihukum mati di tiang pancang. Tanpa per-

nah meninggalkan keyakinan mereka, mereka terus 
bernyanyi hingga napas terakhir ketika api 

mulai membakar tubuh mereka. Setelah 
genosida ini, negaraku diinvasi oleh 

Prancis. Delapan abad kemudian, 
hampir tidak ada 

yang tersisa dari 
bencana itu—

tidak ada tu-
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Matahari telah terbenam. Sebuah bintang bersinar 
terang di langit, memantulkan cahayanya di mata ka-
wanku.

“Para syahid adalah mereka yang cintanya pada rakyat 
dan kehidupan begitu besar hingga mereka menyerah-
kan seluruh keberadaannya untuk perjuangan revolu-
sioner. Şehîd Hassan tidak akan pernah mati, karena 
dia telah meninggalkan jejak besar dalam masyarakat 
kita. Dia tidak akan pernah mati karena kita akan terus 
melanjutkan upayanya yang tak kenal lelah, bersama 
lagu-lagunya.”

1. Şengal terletak di utara Irak (di Kurdistan Selatan). Wilayah 
ini merupakan pusat kehidupan bagi masyarakat Ezîdî. Pada 
tahun 2014, genosida dilakukan oleh tentara bayaran Negara 
Islam (ISIS) di Şengal. 

2. Masyarakat Ezîdî adalah kelompok etno-religius berbahasa 
Kurdi yang berasal dari Mesopotamia. Mereka dikenal sebagai 
penganut agama kuno Êzdiyatî atau Ezidisme, serta telah 
mengalami lebih dari 70 genosida dan pembantaian sepanjang 
sejarah mereka. 

3. Occitania merujuk pada wilayah historis di mana bahasa 
Occitan digunakan. Wilayah ini mencakup bagian selatan 
Prancis, Lembah Arran di Spanyol, dan sekitar sepuluh lem-
bah di Pegunungan Alpen Italia. 

4. Rêber Apo adalah nama yang digunakan untuk pemimpin 
rakyat Abdullah Öcalan. “Rêber” berarti pemimpin atau pe-
mandu, sedangkan “Apo” adalah nama panggilan akrab yang 
berarti paman.

banyak potensi. Jadi, aku diminta untuk bergabung 
dengan komite mereka, dan aku menerimanya dengan 
sukacita. Di sinilah aku mulai mengenal budayaku leb-
ih dalam. Kakakku mengajarkan banyak pemuda dari 
Şengal untuk bernyanyi. Aku berkembang pesat di sis-
inya. Kami bekerja keras bersama. Kami juga mengum-
pulkan arsip-arsip lama dari wilayah ini.Kakakku, Has-
san, membentuk grup musik Koma Çiyayê Şengalê, di 
mana aku ikut serta. Dari Şengal hingga Qandîl, kami 
membagikan lagu-lagu kami dalam berbagai perayaan. 
Kami juga merilis klip musik yang menceritakan perla-
wanan dan otonomi Şengal.

Dia mengerahkan seluruh hidupnya untuk meng-
hidupkan kembali budaya kami. Dia bekerja tanpa 
lelah, tanpa henti. Dia begitu tenggelam dalam peker-
jaannya hingga terkadang tidak makan sepanjang hari, 
tidur sangat sedikit. Akhirnya, lambungnya rusak. Per-
lahan-lahan, dia mulai merasakan sakit luar biasa, tidak 
bisa makan apa pun, tubuhnya kelelahan. Suatu hari, 
dia pingsan. Aku menyadarkannya dan membawanya 
ke rumah sakit di Mosul, di mana dia menjalani oper-
asi.Dalam dua tahun berikutnya, dia menjalani beber-
apa operasi lagi. Para dokter akhirnya mendiagnosisn-
ya dengan kanker, yang menyebar dengan cepat. Dia 
wafat sebagai syahid pada 23 Maret 2024, mengucap-
kan selamat tinggal kepada keluarga dan sahabatnya.”
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Hidup Nyataku Akan 
Dimulai Hari Ini
Mengenang Warisan Fidayeen Mahal Ba-
loch alias Zilan Kurd, Sebuah Simbol Per-
satuan Antara Bangsa Baloch dan Kurdi

Oleh Mirain Baloch

Artikel ini memberikan sekilas tentang kehidupan Fiday-
een Mahal Baloch, alias Zilan Kurd. Dalam mengenang 
warisannya, kami menanggapi permintaan para kamerad 
revolusioner Kurdi untuk memperingati simbol persatuan 
antara perjuangan pembebasan nasional Baloch dan Kur-
di. Kami sangat mengagumi semangat revolusioner mereka 
dan aspirasi mereka untuk membangun ikatan antara bang-
sa-bangsa tertindas yang melawan kekuatan kolonialis. Pen-
gorbanan yang kami jalani dan rasa sakit yang kami tanggu-
ng memperkuat kesadaran kolektif saat kami melangkah 
menuju pembebasan. 

Fidayeen Mahal Baloch mengungkapkan persatuan ini mel-
alui kata-kata revolusionernya ketika ditanya tentang alias 
yang dipilihnya, Zilan Kurd (1). Ia menyatakan, “Saya ingin 
menyampaikan pesan ini kepada para aktivis yang terlibat 
dalam perjuangan kemerdekaan Kurdistan bahwa kami 
juga adalah bangsa yang berani dan tak kenal takut sep-
erti mereka, serta sedang berjuang melawan musuh demi 
kebebasan kami. Saya ingin memberi tahu mereka tentang 
gerakan nasional Baloch melalui tindakan saya.” Kata-kata 
dan tindakannya yang bersejarah telah meninggalkan jejak 
abadi dalam sejarah gerakan pembebasan Baloch dan Kurdi, 
menjadi lambang solidaritas yang kuat antara kedua bangsa 
tertindas ini.

Seperti halnya rakyat Kurdi, bangsa Baloch telah men-
galami penderitaan akibat kolonialisme selama lebih 
dari satu setengah abad. Dahulu merupakan bangsa yang 
merdeka dan berdaulat, Balochistan pertama kali dijajah 
oleh imperialis Inggris, yang mengubah lanskap sosial, 
politik, dan geografisnya. Untuk mengukuhkan eksploitasi 
mereka, wilayah Baloch secara paksa dipartisi, dibagi antara 
Afghanistan, Iran, dan Balochistan di bawah kendali Inggris, 
merampas kesatuan dan kedaulatan bangsa Baloch. Setelah 
Perang Dunia II, dengan ketakutan terhadap bangkitnya 
komunisme internasional, para kapitalis Eropa—terutama 
Inggris—bersekongkol untuk melemahkan kemerdekaan 
Balochistan. Hal ini berujung pada pendudukan Balochistan 
oleh Pakistan pada 28 Maret 1948, menandai babak baru da-
lam kolonialisasi bangsa Baloch. Hingga hari ini, kekuatan 
imperialis, terutama Cina yang ekspansionis, mendukung 
tentara kolonial Pakistan dalam penindasan brutal terhadap 
gerakan nasional Baloch, terus menerus melanggengkan 
genosida dan eksploitasi.Namun, rakyat Baloch telah mel-
akukan perlawanan dengan gigih. Sejak awal 2000-an, per-
lawanan semakin menguat, dengan organisasi politik dan 
militer bersatu dalam tujuan yang sama. Negara Pakistan 
merespons dengan kekerasan tanpa ampun: serangan mi-
liter, kuburan massal, penghilangan paksa, hingga pameran 
brutal jasad yang dimutilasi. Di antara sekian banyak jiwa 
pemberani yang menentang tirani ini, Fidayeen Mahal Ba-
loch berdiri sebagai contoh gemilang dari perlawanan dan 
pengorbanan.

Lahir pada 16 Maret 2002 di Surbandan, Gwadar—sebuah 
desa nelayan yang indah di tepi Bahr-e-Baloch (Laut Ba-
loch)—Mahal Baloch tumbuh di tengah keindahan alam 
dan gelombang kebangkitan revolusioner. Dikelilingi oleh 
laut dan Gunung Mhedi, kehidupan di sana mengalir dengan 
tenang, tetapi penduduknya hidup di bawah bayang-bayang 
penindasan, menghadapi genosida dan ekosida yang sunyi. 
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Sejak kecil, Mahal menunjukkan keberanian, kepemimp-
inan, dan dedikasi yang luar biasa. Ia memulai pendidikan-
nya di Oasis School di Gwadar. Setelah menyelesaikan 
pendidikan menengahnya, ia melanjutkan ke Government 
Girls Inter College, Gwadar. Untuk pendidikan tinggi, ia 
bergabung dengan Fakultas Hukum di Universitas Turbat. 
Prestasi akademiknya membuatnya mendapatkan gelar “sis-
wa terbaik,” sementara teman-temannya menjulukinya se-
bagai “favorit di antara para siswa” dan “pemimpin alami.” 
Mahal adalah pribadi yang menawan dengan dahaga yang 
tak terpuaskan akan ilmu pengetahuan serta kecintaan ter-
hadap membaca dan menulis. Koleksi bukunya mencakup 
literatur revolusioner dari tokoh-tokoh seperti Maxim 
Gorky, Frantz Fanon, Paulo Freire, dan Leila Khalid. Men-
genai kecintaannya terhadap membaca, ia pernah menulis 
dalam diarinya: “Saya membaca dengan penuh gairah kare-
na buku memberi kita gagasan dan pemikiran yang mulia. 
Karena terus membaca, perasaan revolusioner dalam diri 
saya semakin kuat, dan saya menjadi lebih sadar akan tanah 
serta bangsa saya. Inilah sebabnya mengapa membaca buku 
memainkan peran penting dalam hidup kita.” Ia bukan ha-
nya seorang pembaca yang tekun, tetapi juga seorang pe-
nulis yang bercita-cita tinggi. Mahal senang menceritakan 
kisah-kisah fiksi, mengumpulkan dongeng rakyat Balochi 
kuno, dan menulis tentang keindahan alam di sekitarnya. 
Keterikatannya yang mendalam dengan Ibu Pertiwi banyak 
menginspirasi catatan pribadinya, di mana ia mengabadikan 
esensi tanah air yang dicintainya. Ia juga memiliki sisi krea-
tif yang membawa kebahagiaan bagi teman-temannya. Ma-
hal membuat kartu berwarna-warni, gantungan kunci dari 
benang, serta benda-benda indah dari kerang laut, yang ia 

hadiahkan kepada kameradnya pada ulang tahun dan kes-
empatan istimewa. Sejak kecil, ia menunjukkan minat da-
lam mengoleksi benda-benda unik seperti kerajinan tangan, 
surat, tanda tangan, dan cangkang kerang, menghargai kea-
jaiban-keajaiban kecil dalam hidup.

Hidup dalam masyarakat kolonial di mana patriarki dan 
penindasan dilembagakan oleh struktur kolonial, Mahal 
merenungkan hambatan sosial yang ia hadapi sebagai 
seorang gadis muda: “Olahraga favorit saya adalah sepak 
bola. Ayah dan kakek saya keduanya adalah pesepakbola. 
Saya ingin menjadi pesepakbola, meskipun saya tahu tidak 
akan ada yang membantu saya karena kami hidup di mas-
yarakat di mana anak perempuan tidak didorong untuk 
bermain sepak bola. Terkadang kita harus mengikuti mas-
yarakat, dan saya tahu keinginan ini tidak akan pernah ter-
wujud. Terkadang, keinginan kita tetap tidak terpenuhi.”

Tulisan-tulisan Mahal mencerminkan pemikiran yang men-
dalam dan kebijaksanaan yang menggugah tentang perjala-
nan revolusionernya. Ia menulis: “Saya membenci penin-
dasan dan perbudakan yang telah menjerumuskan bangsa 
saya ke dalam kesengsaraan dan penderitaan. Kami tidak 
diberi hak di tanah kami sendiri. Setiap hari, kami dipaksa 
tunduk pada penindasan. Saya mencintai kebebasan—kebe-
basan yang akan memungkinkan seluruh bangsa saya hidup 
dalam damai dan berdaulat di tanah mereka sendiri.”Men-
yaksikan ketidakadilan yang dialami oleh rakyat Baloch dan 
bangsa-bangsa tertindas di seluruh dunia sangat memben-
tuk kesadaran Mahal. Ia melihat orang tua dipermalukan, 
pemuda diculik, serta intelektual, penulis, dan pendidik dib-
antai dengan kejam. Di antara banyak tragedi yang ia alami, 
salah satunya adalah kesyahidan guru tercintanya sekaligus 
pendiri sekolahnya, Sir Zahid Askani Baloch, seorang pen-
didik visioner yang dibunuh oleh militer Pakistan dan di-
nas rahasianya. Peristiwa-peristiwa semacam itu membakar 
tekad Mahal untuk berjuang demi martabat dan kebebasan 
bangsanya.

Dalam refleksi pribadinya yang tercatat dalam diari, Mahal 
mengungkapkan penderitaan rakyatnya: “Para penindas 
telah merampas semua kebahagiaan dari kehidupan rak-
yat Baloch. Hari ini, setiap rumah tangga Baloch berduka. 
Kesengsaraan dan penderitaan yang dialami seorang Ba-
loch tidak terbayangkan. Setiap hari, seorang anak laki-laki 
diculik, dan tubuh mereka yang dimutilasi dibuang begitu 
saja. Menyaksikan kebrutalan semacam itu, air mataku telah 
mengering; aku tak bisa menangis lagi. Namun, aku tetap 
berharap bahwa hari-hari penindasan akan segera berakhir. 
Setiap orang Baloch—anak-anak, laki-laki, perempuan, dan 
pemuda—akan bersatu untuk menemukan solusi. Sebuah 
fajar baru akan segera menyingsing.” Perpaduan antara cin-
ta dan kebencian inilah yang mendefinisikan perjalanan 
revolusioner Mahal: cinta untuk bangsanya dan kebencian 
terhadap para penindas mereka.
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Mahal Baloch, bersama delapan kamerad Fidayeen 
dari Brigade Majeed (unit pengorbanan diri Tentara 

Pembebasan Baloch), melancarkan Operasi Herof (Badai 
Hitam) pada 25 Agustus 2024, operasi paling mematikan 
dalam hal skala dan intensitas dalam sejarah perjuangan 
nasional Baloch melawan pendudukan Pakistan. Syahid Fi-
dayee Mahal Baloch, mengikuti jejak para pendahulunya—
perempuan Baloch pemberani, Fidayee Shari Baloch dan 
Fidayee Summaiya Qalandrani Baloch—bergabung dengan 
Tentara Pembebasan Baloch pada 2022 dan, setelah satu ta-
hun, mendedikasikan dirinya untuk Brigade Majeed. Mahal 
Baloch memulai Operasi Herof dengan mengendarai mo-
bil bermuatan enam ratus kilogram bahan peledak menuju 
Markas Bela militer Pakistan, menargetkan gerbang utama 
kamp. Aksi menentukan ini memungkinkan rekan-rekan 
Fidayeen-nya untuk menembus kamp musuh dengan mu-
dah. Berkat serangannya yang tepat waktu dan efektif terh-
adap pasukan kolonialis, para pejuang Baloch lainnya ber-
hasil merebut dan mempertahankan posisi penting di dalam 
markas militer selama lebih dari dua puluh jam. 

Beberapa jam sebelum Operasi Herof dimulai, semua an-
ggota Fidayeen berkumpul, mengobrol, dan berbagi pe-
mikiran. Fidayee Junaid Zehri bertanya kepada kelompok 
itu, “Apa arti kehidupan bagi kalian?” Setiap Fidayeen mem-
berikan jawaban mereka masing-masing. Akhirnya, Fidayee 
Mahal Baloch berkata, “Hidup sebelum ini bukanlah ke-
hidupan. Hidupku yang sebenarnya akan dimulai hari ini.” 

Setelah hening sejenak, Mahal menambahkan, “Aku ingin 
makanan terakhirku adalah biryani favoritku, yang akan ku-
masak sendiri dan kubagikan dengan semua kamerad Fiday-
een.” Sambil tersenyum, Mahal bangkit dan mulai memasak 
biryani, dengan semua anggota Fidayeen ikut membantun-
ya. Mereka tertawa dan berbincang sambil memasak ber-
sama. Ketika biryani siap, mereka menikmatinya sebagai 
santapan terakhir, mengabadikan momen kebersamaan itu. 
Setelahnya, mereka mulai bersiap dan berangkat menjalan-
kan misi mereka.

Kehidupan, tindakan, dan warisan Mahal Baloch menjadi 
simbol solidaritas teguh antara gerakan pembebasan Baloch 
dan Kurdi. Pesannya melintasi batas negara, mengingat-
kan kita bahwa perjuangan untuk keadilan dan kebeba-
san bersifat universal, dan semangat perlawanan tidak 
mengenal batas

(1) Zilan adalah alias dari Zeynep Kınacı, seorang perempuan 
militan muda Kurdi dari PKK yang, tanpa memberi tahu siapa 
pun tentang rencananya, melakukan serangan bunuh diri yang 
berhasil terhadap tentara Turki pada 30 Juni 1996. Aksinya men-
jadi titik balik bagi Gerakan Kebebasan Kurdi, dan surat-surat 
yang ia tulis untuk menjelaskan tindakannya berubah menjadi 
“manifesto untuk kehidupan” yang menginspirasi generasi muda, 
terutama perempuan muda, untuk berjuang demi kebebasan 
mereka.
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Surat dari dua

keluarga mereka

Anty, nama samaran dari Irma Marchiani yang berusia 33 
tahun, meskipun kesehatannya lemah dan setelah berbu-

lan-bulan bertugas sebagai kurir dan informan, ia bergabung 
dengan Batalyon Matteotti sebagai pejuang pada musim semi 
tahun 1944. Selalu siap melindungi nyawa rekan-rekannya dan 
dihargai serta dihormati atas keberanian, keuletan, dan empat-
inya, ia diangkat menjadi wakil kepala divisinya. Setelah di-
tangkap oleh Nazi, ia menjadi martir pada tanggal 26 November 
1944. Meskipun demikian, ia yakin akan masa depan yang akan 
ditinggali saudara laki-lakinya Pietro dan adik perempuannya 
Pally: rumah yang bebas, terbebas dari rasa malu fasis.

Pada tanggal 23 Oktober 2024, ketika perang berlanjut 
di seluruh wilayah Kurdistan, pejuang gerilya PKK Ro-

jger Hêlîn dan Asya Alî melakukan aksi terhadap TUSAŞ, 
sebuah pabrik senjata milik negara Turki.  Perusahaan ini 
bertanggung jawab atas produksi pesawat nirawak, helikopter, 
dan pesawat yang digunakan secara langsung dalam perang 
melawan orang Kurdi. Kedua pejuang tersebut melaksanakan 
aksi mereka dengan mengetahui bahwa mereka akan menjadi 
martir dalam proses tersebut, dengan terlebih dahulu menulis 
surat kepada rekan-rekan dan keluarga mereka. Lahir pada ta-
hun 1989, Asya Alî, satu-satunya anak perempuan dalam kelu-
arga beranggotakan empat orang anak, tumbuh besar di Izmir. 
Beberapa dekade setelah pejuang Italia Anty, ia juga bergabung 
dengan perlawanan anti-fasis, berjuang untuk pembebasan rak-
yat. Pada tahun 2015, ia bergabung dengan PKK dan kemudian 
‘Batalyon Şehîd Zilan’, sebuah unit dalam pasukan gerilya yang 
dikenal karena aksi pengorbanan diri mereka.

Dari inti perlawanan dalam menghadapi penindasan, kami berbagi dengan Anda di 
sini dua surat yang ditulis oleh dua pejuang anti-fasis muda untuk keluarga mereka 

masing-masing. 

Fasisisme tidak dimulai kemarin, dan begitu pula perlawanan anti-fasis. Menghadapi fasisme mod-
ern yang muncul pada tahun 1920-an dalam bentuk rezim Benito Mussolini, perlawanan revolusioner 
berkembang pada saat yang sama, yang menuntut kemanusiaan dan kehidupan yang bebas. Puluhan 

tahun setelah perang yang dipimpin Partisan yang menyebabkan pembebasan Italia, fasisme kembali bangkit, 
baik di Eropa maupun di seluruh dunia. Jika kita pergi beberapa ratus kilometer ke timur Italia, kita dapat 
melihat bahwa fasisme tidak pernah berhenti ada sepanjang abad ke-20 di tanah negara Turki. Meskipun 
berubah bentuk dan warnanya dari waktu ke waktu, fasisme tetap ada saat ini dalam bentuk rezim AKP yang 
dipimpin oleh Erdoğan.

pejuang kebebasan
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Surat dari partisan Italia anty

Sestola, 10 Agustus 1944

Piero tersayang, saudaraku terkasih,

Tindakan yang kulakukan hari ini, tindakan yang telah kurencanakan sejak lama, mengharuskanku menu-
lis baris-baris ini kepadamu. Aku yakin engkau akan mengerti, karena engkau tahu betul kemauan yang 
kumiliki. Aku mengikuti pemikiranku, cita-cita yang pernah dirasakan oleh kakek kita sendiri. Aku sudah 
menjadi bagian dari sebuah Formasi, dan komandanku sungguh memiliki banyak keyakinan dan keper-
cayaan kepadaku. Aku berharap dapat berguna; aku berharap tidak akan mengecewakan atasanku.

Pilihanku tidak mengejutkanmu, kan? Aku yakin ini juga akan menjadi pilihanmu, jika saja banyak hal tidak 
menyerangmu. Baiklah, satu orang dari keluarga sudah cukup dan orang itu adalah aku. Ketika aku me-
nerima surat dari Pally setelah aku mengundangnya ke sini, dia juga menjawabku: “Apa hakku untuk lolos 
dari bahaya umum?”. Memang benar, tetapi aku tidak tinggal di sini untuk tetap tenang, tetapi karena 
jiwa dan hatiku mencintai desa ini. 

Namun kini semuanya menyedihkan, peristiwa yang terjadi menutupi bahkan hal-hal terindah dengan 
tabir yang menyedihkan. Dalam hati saya bersemi ide (sayangnya hanya sedikit yang setuju) bahwa 
setiap orang harus memberikan dukungan mereka. Panggilan ini adalah sesuatu yang begitu kuat, sesuatu 
yang saya rasakan begitu dalam, sehingga setelah mengatur beberapa hal saya dapat merasa puas.

“Ada sesuatu di matamu yang mengatakan kepadaku bahwa kamu akan mampu memimpin”, kata koman-
dan itu kepadaku, “Pikiranmu adalah nilai tambahmu yang terbesar; aku tidak pernah bermimpi merekrut 
seorang wanita, tetapi kamu yang kulakukan” Namun, dia hanya melihatku dua kali.

Aku akan melakukan tugasku, jika Takdir memberiku anugerah kehidupan, aku akan bahagia, jika tidak, 
tolong jangan menangis untukku. Aku hanya meminta satu hal kepadamu: jangan menganggapku sebagai 
adik perempuan yang buruk. Aku adalah makhluk yang bertindak dan jiwaku perlu mengembara; tetapi 
semuanya menuju cita-cita yang tinggi dan indah.

Kau tahu betul saudaraku tersayang, bahwa di balik ekspresiku yang tenang (mungkin sunyi?) tersem-
bunyi jiwa yang berjuang untuk mencapai sesuatu.  Keheningan bukan untukku. Mungkin tahun-tahun 
yang berlalu telah membatasi tubuhku, tetapi kemauanku tidak pernah lemah. Tuhan telah mencip-
takannya sehingga aku lebih siap dari sebelumnya hari ini.

Pikirkanlah aku Pietro sayang, dan berkatilah aku. Sekarang aku tahu kau dalam bahaya, lagipula itu 
terjadi di mana-mana saat ini,

Jadi aku memberi hormat dan menciummu begitu banyak dan memelukmu erat-erat,

Kakakmu, Armiger
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Surat dari pejuang kemerdekaan PKK asya alî

UNTUK KELUARGAKU

Saya bisa bayangkan kalian akan terkejut mendengar berita ini. Namun, jika kalian memahami saya 
sedikit saja selama kita bersama, kalian harus tahu bahwa bergabungnya saya ke partai dan perjuangan 
saya setelahnya bukanlah hal yang biasa, bahwa saya akan selalu menginginkan lebih, saya akan sela-
lu menginginkan yang terbaik. Saya selalu mengatakan kepada kalian bahwa jika saya tidak bergabung 
dengan PKK, saya akan menyalahkan kalian seumur hidup saya dan saya tidak akan bahagia serta 
saya akan membuat kalian tidak bahagia. Karena kalian selalu menunjukkan cinta kalian sebagai halan-
gan bagi saya. Sebaliknya, cinta sejati membutuhkan terciptanya ruang di mana orang yang kalian cintai 
dapat hidup bebas. Jadi, saya ingin kalian tahu bahwa cinta saya kepada kalian mencapai hakikatnya 
yang sebenarnya setelah bergabung dengan PKK.

Engkau harus memahami bahwa usaha yang engkau berikan kepadaku, di atas semua disiplin dan moral-
itasmu, telah menuntunku untuk memilih kehidupan yang bebas. Menjadi layak bagimu berarti berjuang 
untukmu. Jika engkau benar-benar mencintaiku, seperti yang selalu engkau katakan, maka teruslah ber-
juang. Lawanlah musuh bukan hanya dengan kekuatanmu tetapi dengan segenap kemauanmu, dan jangan 
pernah menangis untukku. Tangisanmu mempermalukanku karena tangisanmu tidak memuliakanku. Ini akan 
menjadi pertempuran pertamamu dengan musuh.

Saya akan meminta dua hal kepada Anda. Pertama, besarkanlah keponakan-keponakan saya dengan 
bahasa mereka sendiri, dengan identitas mereka sendiri. Mereka seharusnya tidak merasakan kekuran-
gan yang saya rasakan dan mereka seharusnya mengenal Rêbertî (2), PKK. Kedua, kuburkanlah saya 
di kuburan mana pun milik Şehîds, meskipun hanya tersisa sedikit dari saya. Saya hanya tidur dengan 
tenang bersama rekan-rekan saya. Anda mungkin kehilangan seorang putri, saya telah kehilangan ratu-
san rekan. Saya harap Anda memahami saya.

Ibundaku tersayang, maafkanlah aku karena tidak dapat meluangkan banyak waktu bersamamu dan 
merawatmu sebagai putri tunggalmu. Aku selalu merasa nyaman berpikir bahwa ayah dan saudara-sau-
darakulah yang merawatmu. Namun, aku menyadari di dalam Partai, di antara kawan-kawan perempuan-
ku, bahwa kebutuhan perempuan terhadap perempuan lain, dan kebutuhan perempuan untuk berdiskusi 
dengan perempuan tidak dapat dipenuhi oleh siapa pun. Jadi, ketika aku tahu bahwa engkau dapat 
membangun segala sesuatu yang tidak dapat engkau lakukan bersamaku dengan para perempuan di 
sekitarmu, itu akan menjadi hadiah terbaik bagiku.

Selama kalian mengingatku, aku bersamamu, tetapi kalian akan memiliki pendirian sesuai dengan perjuan-
ganku dan ingatlah bahwa semua kawanku adalah anak-anak kalian. Aku juga anak dari ribuan keluar-
ga Şehîd. Pada tingkat pemahaman kalian, aku bersamamu.

Salam Apoistik dan Rasa Hormat, Asya Alî

11 November 2022
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15 Februari 1999 [Kenya]
 
Pada hari ini, Abdullah Öcalan, pemimpin Partai Pekerja Kurdistan (PKK), 
diculik di Kenya dalam operasi yang dilakukan oleh berbagai badan inte-
lijen, termasuk dari Turki, AS, dan Israel. Sejak saat itu, ia ditahan dalam 
sel isolasi di Pulau Imrali. Selama bertahun-tahun, perjuangan untuk pem-
bebasannya menjadi fokus berbagai organisasi, dengan tujuan mengakhiri 
apa yang mereka sebut sebagai konspirasi internasional terhadap Gerakan 
Pembebasan Kurdistan dan pembebasan rakyat Timur Tengah.

17 Februari 1942 [AS]
 
Huey P. Newton, salah satu pendiri Partai Black Panther, lahir pada hari 
ini di Monroe, Louisiana. Partisipasinya dalam partai ini melibatkan patroli 
bersenjata untuk melindungi masyarakat kulit hitam dari kekerasan polisi:  
“Banyak orang di komunitas awalnya tidak percaya bahwa kami hanya in-
gin membantu mereka. Tidak ada yang pernah memberi mereka dukungan 
atau bantuan saat polisi melecehkan mereka, tetapi di sini kami berdiri—pria 
kulit hitam yang bangga, bersenjata, dan memahami hukum.” Newton juga 
mengembangkan konsep Revolutionary Intercommunalism sebagai alterna-
tif terhadap Black Nationalism dan dengan tegas menentang seksisme serta 
homofobia dalam gerakan radikal.

11 Maret 1845 [Aotearoa]
 
Pertempuran Kororāreka terjadi di Aotearoa (Selandia Baru) ketika para 
pejuang Māori mengalahkan pasukan Inggris dan merebut kota (sekarang 
disebut Russell) selama Perang Utara. Beberapa anggota suku Ngāpuhi me-
nolak otoritas kolonial Inggris yang semakin berkembang di wilayah terse-
but, terutama setelah bendera Union Jack Inggris menggantikan bendera 
United Tribes of New Zealand yang berkibar di Kororāreka.

18 Maret 1871 [Prancis]
 
Pemerintahan revolusioner Komune Paris mengambil alih kekuasaan. Ko-
mune ini memerintah Paris selama dua bulan dengan kebijakan sosial-de-
mokrasi yang progresif. Ide-ide feminis, sosialis, komunis, dan anarkis 
memainkan peran penting dalam pemerintahan ini. Pada saat yang sama, 
pemberontakan juga terjadi di kota-kota lain di Prancis, dan komune-komu-
ne diproklamasikan di Marseille, Saint-Étienne, Narbonne, Toulouse, Perpi-
gnan, Grenoble, Bordeaux, dan Nîmes. Namun, karena represi militer, me-
reka dikalahkan dalam beberapa hari. Hari ini, 18 Maret diperingati sebagai 
Hari Internasional bagi Para Tahanan Politik untuk mengenang para martir 
dan tahanan Komune Paris.

26 Maret 1953 [Kenya]
 
Gerilyawan Mau Mau, yang berjuang melawan kolonialisme Inggris di Kenya, 
menyerang kantor polisi Naivasha. Mereka berhasil menghancurkan pa-
sukan polisi dan membebaskan 173 tahanan, banyak di antaranya adalah 
anggota Mau Mau, dari kamp tahanan di dekatnya. Meskipun pemberontakan 
ini akhirnya ditumpas melalui represi massal dan pembantaian oleh pasukan 
Inggris, Kenya berhasil meraih kemerdekaannya beberapa tahun kemudian.

Apa yang Terjadi dalam Sejarah?
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30 Maret 2018 [Palestina]
 
Pada hari ini, serangkaian protes besar yang dikenal sebagai Great March 
of Return dimulai di Gaza, Palestina. Penduduk menuntut hak pengungsi un-
tuk kembali ke tanah leluhur mereka, yang kini diduduki oleh negara yang 
secara resmi dikenal sebagai ‘Israel’. Mereka juga menuntut diakhirinya 
blokade Gaza. Meskipun protes dilakukan secara damai, pasukan Zionis 
mengeksekusi beberapa warga Palestina. Dukungan terhadap perlawanan 
bersenjata meningkat secara signifikan setelah aksi-aksi ini.

10 April 1919 [Meksiko]
 
Pada hari ini, Emiliano Zapata, pemimpin petani dalam Revolusi Meksiko 
yang berasal dari keturunan Pribumi Nahua dan Spanyol, dibunuh di China-
meca, Ayala, oleh pemerintah “revolusioner” Carranza. Sejak muda, ia mem-
bela hak-hak masyarakat adat di Morelos setelah melihat para pemilik tanah 
kaya terus-menerus mencaplok tanah mereka tanpa ada tindakan dari pe-
merintah. Ia pun mulai terlibat dalam pendudukan tanah secara bersenjata. 
Saat revolusi meletus pada tahun 1910, Zapata menjadi pemimpin Liberation 
Army of the South, sebuah milisi petani yang berjuang dengan slogan “tierra 
y libertad” (tanah dan kebebasan), yang mereka adopsi dari anarkis Meksiko 
Ricardo Flores Magón.

19 April 1945 [Italia]
 
Di Italia, National Liberation Committee (CLN) menyerukan pemberontakan 
untuk memaksa pasukan Nazi dan Fasis untuk ‘menyerah atau binasa’. Pa-
sukan partisan Italia dan sekutu membebaskan Bologna pada 21 April, Par-
ma dan Reggio Emilia pada 24 April, serta Milan, Turin, dan Genoa pada 25 
April. Saat mencoba melarikan diri, Benito Mussolini ditangkap dan diek-
sekusi bersama kekasihnya, Clara Petacci.

25 April 1974 [Portugal]
 
Di Portugal, Armed Forces Movement (MFA) mengambil alih berbagai insti-
tusi negara dalam sebuah kudeta yang menggulingkan kediktatoran fasis 
yang telah berkuasa selama beberapa dekade. Tanggal ini menandai awal 
dari proses revolusi yang sulit dan penuh perdebatan (PREC), yang ditandai 
dengan berbagai bentuk kontrol rakyat atas pabrik, dewan lingkungan, ser-
ta perjuangan politik yang intens, termasuk gerakan perempuan. Meskipun 
tidak selalu digambarkan sebagai revolusi, Revolusi Anyelir dimulai di kolo-
ni-koloni Kekaisaran Portugis. Proses revolusi ini akhirnya dihentikan oleh 
kudeta lain pada 25 November 1975, yang mengarah pada pembentukan de-
mokrasi liberal di negara tersebut, didorong oleh pengaruh berbagai kekua-
tan eksternal.

26 April 2022 [Balochistan]
 
Pada hari ini, Shari Baloch melakukan serangan bom bunuh diri di dekat 
Confucius Institute di Universitas Karachi. Ia menjadi martir perempuan per-
tama dalam Baluchistan Liberation Army (BLA). Serangan ini menewaskan 
tiga akademisi Tiongkok dan sopir mereka, di tengah meningkatnya penga-
ruh China-Pakistan Economic Corridor yang menimbulkan ketakutan di ka-
langan masyarakat setempat terhadap eksploitasi sumber daya yang terus 
berlanjut di tanah air mereka. Pejuang berusia 30 tahun ini menandai awal 
dari ‘era partisipasi aktif perempuan dalam perjuangan bersenjata’.
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Germany
Para internasionalis muda membentangkan span-
duk besar di sebuah patung yang melambangkan 
perdamaian dengan slogan: “Tolak Perang Dunia 
3 – tidak ada rudal jarak menengah di Jerman – 
tidak ada Eurofighter di Kurdistan.”

Zimbabwe
Seorang pemuda dari Zimbabwe membentangkan gam-

bar pemimpin rakyat yang mencari kebebasan, Leader 
Apo, di depan konsulat Turki sebagai bentuk kecaman 

terhadap isolasi yang dialaminya. “Sampai Tuan Öcalan 
bebas, sampai rakyat Kurdistan bebas, kami tidak akan 

beristirahat, kami tidak akan berhenti.”

Di seluruh dunia, kaum muda mengambil kembali inisiatif ini! 
Di sini kami mengumpulkan beberapa aksi yang terjadi dari 

November 2024 hingga Januari 2025.

Pemuda dalam 
Aksi
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SARDINIA
Para internasionalis muda dari 
Sardinia berbicara dalam semi-
nar mengenai sejarah Kurdistan, 
gerakan pembebasan perempuan, 
dan pentingnya Leader Öcalan bagi 
perempuan muda di seluruh dunia. 
Sardinia telah mengalami pen-
dudukan sistematis dan dieksploi-
tasi oleh berbagai kekuatan selama 
berabad-abad. Bahasa Sardinia telah 
mengalami degradasi, dan ribuan 
tahun warisan budayanya ditekan. 
Kaum muda Sardinia terinspirasi 
oleh perjuangan rakyat Kurdi dalam 
mempertahankan identitas mere-
ka—melindungi bahasa, budaya, 
dan sejarah mereka.

indonesia
Pemuda dari Indonesia dan Papua mengelu-

arkan seruan publik yang menuntut pem-
bebasan Abdullah Öcalan. “Öcalan bukan 
sekadar tahanan politik—ia adalah simbol 

perjuangan rakyat tertindas, seorang pemikir 
yang membentuk gagasan demokrasi radikal, 
ekologi sosial, dan pembebasan perempuan. 

Selama ia tetap dipenjara, tidak ada di antara 
kita yang benar-benar bebas.”

 ALgeria
Puluhan aktivis, termasuk Greta 
Thunberg, menghadiri KTT 
Solidaritas Sahrawi dan 
menyatakan dukungan mereka 
terhadap revolusi Rojava. KTT 
Solidaritas Sahrawi berlangsung di 
kamp-kamp pengungsi Sahrawi 
di Aljazair selatan. 

Jika Anda ingin kami membagikan aksi 
Anda di edisi berikutnya, kirimkan email 
ke legerinkovar@protonmail.com dengan 
beberapa foto dan informasi mengenai aksi 
tersebut. Kaum muda di seluruh dunia se-
dang mengorganisir dan mengambil tinda-
kan, bergabunglah dengan mereka!
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kita dapat menemukan identitas kita sendiri sebagai pemuda, 
sebagai perempuan muda, dan sebagai masyarakat secara ke-
seluruhan?

Frantz Fanon memainkan peran penting dalam menjawab 
pertanyaan-pertanyaan ini. Sebagai seorang psikiater, ia me-
lihat dampak mental dari kekerasan kolonial, baik pada para 
pejuang pembebasan maupun pada tentara negara kolonialis. 
Ia membantu kita memahami bagaimana pemberontakan ber-
senjata oleh rakyat terjajah merupakan tindakan cinta terhadap 
dunia—untuk membebaskan baik penindas maupun yang ter-
tindas dari sistem kebencian. Dalam seluruh hidup dan kar-
yanya, kita melihat kehendak Fanon untuk hidup. Sementara 
itu, kekerasan destruktif dari tentara kolonial dan pendidikan 
rasis justru membawa kematian total—bagi alam, nilai-nilai, 
kesadaran, dan kemanusiaan. Sejarah hidup Frantz Fanon 
menunjukkan bagaimana pengalamannya membawanya pada 
kesimpulan bahwa untuk membebaskan diri, seseorang harus 
membunuh fasis dalam dirinya, serta penjajah di tanah airnya:

Dokumenter ini memberikan wawasan mendalam 
tentang karya dan pengaruh Frantz Fanon, kehidu-
pannya, serta pandangannya yang khas mengenai 

mentalitas masyarakat terjajah. Dengan rekomendasi ini, 
kami ingin menginspirasi Anda untuk membaca buku-buku-
nya dan merenungkan perjuangan kita sebagai kelanjutan dari 
analisisnya. Kita harus melawan bukan hanya fasisme, tetapi 
juga memperjuangkan kebebasan total dari penindasan dan 
kolonialisme yang telah berlangsung selama ribuan tahun.

Film ini menjelaskan secara mendalam teori dan biografi Frantz 
Fanon, seorang revolusioner anti-kolonial dan penulis Black 
Skin, White Masks (Kulit Hitam, Topeng Putih). Lahir pada 
tahun 1925 di Martinik, sebuah koloni Prancis yang kemudi-
an diperintah oleh sekutu dekat Hitler, Laksamana Georges 
Robert, Fanon dengan cepat menyadari bahwa perbudakan 
yang dialami masyarakatnya bukan hanya dalam bentuk ke-
kerasan fisik, tetapi juga dalam bentuk perbudakan kesadaran. 
Dalam bukunya yang pertama, yang ia tulis pada usia 27 ta-
hun, ia menganalisis pola pikir kaum tertindas. Ia menjelaskan 
bagaimana kaum penjajah menanamkan rasisme dan kontrol 
absolut dalam cara pandang orang kulit hitam terhadap dunia 
dan diri mereka sendiri. Kolonisasi pikiran ini memengaruhi 
baik sang penindas maupun yang tertindas: sang tuan tidak 
bisa memikirkan dirinya tanpa budak, sementara budak hanya 
bisa menemukan realitasnya dalam hubungannya dengan sang 
tuan.

Film ini menyoroti peran penting Fanon dalam perjuangan 
pembebasan bangsa-bangsa terjajah, yang terus berlanjut bah-
kan setelah kemerdekaan fisik tercapai. Seperti yang ditulis 
Fanon, orang kulit hitam mengambil peran sebagai penindas 
bagi diri mereka sendiri dan satu sama lain. Mereka mengena-
kan “topeng putih” karena tidak dapat menemukan identitas 
sejati mereka di luar pendekatan rasis Eropa.

Perjuangan ini tidak hanya berlaku dalam konteks kolonial di 
masa lalu, tetapi juga dalam situasi kita saat ini: Bagaimana kita 
bisa membebaskan kesadaran kita dari ajaran yang ditanamkan 
kepada kita? Dalam cara apa kita menghambat diri kita sendiri 
untuk meraih kebebasan? Terutama dalam menghadapi strategi 
baru fasisme, kita harus mengambil langkah lebih besar untuk 
menemukan kebenaran kita sendiri. Kita tidak bisa menerima 
kebenaran yang diberikan oleh rezim imperialis. Bagaimana 

Rekomendasi film Lêgerîn

Kulit Hitam, Topeng Putih

“menembak mati seorang Eropa be-
rarti membunuh dua burung dengan 
satu batu, menghancurkan seorang 
penindas dan orang yang ditindasn-
ya pada saat yang sama: yang tersi-
sa hanyalah seorang yang mati dan 
seorang yang bebas” 

Frantz Fanon 
“The Wretched
of the Earth”
kata pengantar oleh
Jean-Paul Sartre
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Pekerjaan Internal:

Siapa kita? Lêgerîn adalah sebuah platform 
media di seluruh dunia yang dibangun oleh dan untuk 
kaum muda revolusioner internasionalis. Garis ideolo-
ginya terhubung dengan paradigma Modernitas Demo-
kratis, yang dikembangkan oleh Abdullah Öcalan dari 
revolusi yang sedang berlangsung di Kurdistan. 
Modernitas Demokratis adalah jalan ketiga, 
melawan kapitalisme neoliberal dan fasis-
me yang saling memberi makan dan me-
nyerang seluruh umat manusia melalui 
perang imperialis, eksploitasi, penghan-
curan kehidupan dan nilai-nilai ma-
syarakat. Modernitas Kapitalis bersifat 
global dan terorganisir, sehingga perla-
wanannya juga harus demikian!

Jika Anda siap untuk berpartisi-
pasi dalam menyebarkan inter-
nasionalisme pemuda yang 
baru, hubungi kami!

Tim Redaksi 
Penerjemahan / Pengoreksian. 
Penggunaan program seperti: 

Photoshop, InDesign, After Effects, 
Premiere Pro, dll. 

Manajemen di jejaring sosial seper-
ti: Twitter, Instagram, dan desain 

web 
Puisi, paiting, penulisan fiksi, pene-

litian, pembuatan video

Mengatur distribusi lokal:
Di mana pun Anda berada, Anda dapat 
mengambil bagian dalam penyebaran materi 
majalah ini dan dalam mempublikasikan 
perspektif ideologis paradigma modernitas 
demokratis dan program politik konfedera-
lisme demokratis. Untuk melakukan hal ini, 
Anda dapat mengorganisir lingkungan Anda 
untuk: 
- Mendistribusikan majalah ini secara fisik 
atau digital. 
- Membentuk kelompok-kelompok membaca 
dan diskusi. 
- Menyelenggarakan seminar dan presentasi 
tatap muka atau online di mana anggota tim 
editorial kami dapat berpartisipasi.

Dukungan finansial dan 
kemitraan:

- Dengan kontribusi finansial Anda, Anda 
membantu kami untuk dapat mengembangkan 
materi yang lebih ideologis dan dengan kualitas 

yang lebih tinggi 
- Anda dapat memberikan sumbangan tertentu 
dengan jumlah yang Anda pilih, atau menyum-

bang setiap bulan secara otomatis melalui Patreon 
kami (patreon.com/legerin). 

- Jika Anda memiliki alat produksi percetakan, 
alat audiovisual dan digital, atau bantuan materi 
apa pun yang dapat Anda bagikan kepada kami 

secara gratis atau dengan biaya yang lebih rendah, 
Anda sangat kami hargai!

Bagaimana cara mendukung? 
Lêgerîn dibangun bersama dengan partisipasi ratusan orang 
yang berbagi pengetahuan, upaya dan sumber daya mereka 

dan merupakan bagian dari salah satu area kerja kami secara 
sukarela atau secara aktif berpartisipasi dalam jaringan untuk 
produksi dan distribusi materi kami. Hingga saat ini, Legerin 

dikenal dalam bentuk majalah, namun kini, dengan 
identitas yang sama, kami mengembangkan 
proyek-proyek baru dan media audiovisual. 

Tanpa usaha dan pengorganisasian kerja 
secara komunal, Lêgerîn tidak akan ada. 

Khusus untuk tahap pembuatan pro-
yek-proyek baru di mana kami berada 

serta untuk membuat manajemen majalah 
itu sendiri yang lebih efektif, kami saat ini 

sedang mencari orang-orang yang dapat 
melakukan pekerjaan.

Dari mana kita berasal? Bagaimana 
kehidupan sebelum kapitalisme? Kem-
balilah ke akar kita untuk membuka 
masa depan—mari kita teliti realitas 
para leluhur kita di kota dan desa kita 
untuk menemukan dasar-dasar demo-
krasi dalam masyarakat. 

YOUTH RESEARCH GROUP: Unduh secara 
daring sekarang!
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Sejarah belum berakhir 
selama pemuda 
berjuang.

Majalah kaum muda internasionalisMajalah kaum muda internasionalis


