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‘Bonnot Gang’ Itu Siapa?

KEBENARAN TENTANG
BONNOT GANG
Albert Meltzer, 1966.

Implikasi Ekonomi dan Politik

dari “Skandal Bonnot”

Kembali pada hari-hari First International’, kaum Marxis,
Anarkis, dan Blanquis mengkhawatirkan dirinya masing-
masing, di antara masalah-masalah lain, dengan fenomena
dalam masyarakat kapitalis tentang “criminal of want®”. Ada-
lah kesalahan umum di antara para filsuf borjuis kontem-
porer bahwa mereka “mengidealkan proletariat™; apalagi
Marx, dengan pendekatannya yang tidak sentimentil, akan
melakukan hal yang seperti itu. Beberapa percaya bahwa
mereka “mengidealkan kelas kriminal.” Dengan sedikit
keyakinan (tapi penting), kita berurusan dengan ini.

1 Organisasi internasional yang bertujuan untuk menyatukan
berbagai kelompok sosialis, komunis, dan anarkis dan serikat pekerja yang
didasarkan pada kelas pekerja dan perjuangan kelas -Pener;.

2 Melakukan hal kriminal secara sadar untuk pemenuhan hasrat dan
keinginan -Pener;j.
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Secara umum disepakati bahwa tidak mungkin
menyalahkan kejahatan atau kelas kriminal dalam hal mo-
ralitas usang, meskipun wajar bahwa orang merasa sulit
melepaskan istilah yang sudah ada. Sejauh mana ketiga ali-
ran pemikiran itu menganggap dunia bawah sebagai sekutu,
musuh, atau sesuatu yang memalukan?

Marx mendefinisikan dalam istilah ekonomi, bukan
moral: kelas pekerja hanya memiliki daya jual kekuatan
kerjanya. Jika dikurangi dengan pengangguran yang terus
-menerus, atau pelarian dari pedesaan (atau negara), ke
posisi di mana ia tidak lagi dapat menjual tenaga kerjanya
karena kekurangan permintaan yang kronis, kelas peker-
ja direduksi menjadi LUMPEN-PROLETARIAT. Namun
istilah itu menyiratkan kecaman moral: “Lump” (jangan
dirancukan dengan kata yang sama dalam bahasa Inggris)
berarti “nakal”. Pekerja nakal Marx adalah “Submerged
tenth® dari Jack London; “darkest London” dari General
Booth; dunianya Dickens dan Mayhew.

Sekarang hal itu sudah tidak ada lagi di negara ini.
Orang-orang sezaman Marx di London ialah mereka yang
asli dari Mealy Potatoes, Artful Dodger, Bill dan Nancy,
Jo si penyapu jalanan (yang meninggal di pintu African

3 Fraksi yang seharusnya dari populasi yang hidup secara permanen
dalam kemiskinan, secara implisit kontras dengan sepuluh ribu teratas: istilah
ini digunakan oleh Salvationist William Booth (1829-1912) di In Darkest
England (1890).
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Mission) ... mereka adalah “seluruh rakyat Soho yang jela-
ta” yang dikeluhkannya kepada Engels, yang berkumpul
untuk mencemooh dan meneriaki keluarga Marx yang di-
usir. Memang, ada kemiripan (saya pikir tidak disebutkan
sebelumnya) antara Micawbers dan Marxis: “intelektual
yang diturunkan dalam tingkatan kelas, pangkat, atau po-
sisi sosial” yang (berdasarkan kegagalan akademisnya, asal
rasial atau berpendapat radikal) gagal melanjutkan pro-
ses dari mahasiswa sampai menjadi seseorang yang profe-
sional, dan harus hidup dengan “submergerd tenth” yang
tidak memiliki daya jual pada dirinya, telah menjadi karak-
ter yang kemudian terkenal. Dalam hal Marx, juga, ketika
dia sedang menunggu “sesuatu yang muncul”, Frau Marx
- seperti Ny. Micawber yang mengeluh untuk keluarga-
nya — pergi untuk menggadai sendok perak keluarganya,
dan dilaporkan oleh pegadaian ke polisi (yang menemu-
kan dia memang seorang von Westphalen®, dan saudara laki-
lakinya ialah Menteri Dalam Negeri Prusia yang selalu
mengawasi suaminya). Sesuatu yang serupa pasti telah ter-
jadi pada Ny. Micawber, karena keberadaan Copperfield
tidak diketahui.

Tentu saja, sikap Micawber yang menentukan Marx
dalam strukturnya yang keras terhadap “lumpen-prole-
tariat™ (pandangan Micawber tentang Uriah Heep sama

4 Kerabat Karl Marx.
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dengan pandangan Marx tentang hubungan Lassalle de-
ngan Duchess-nya, dan keputusan akhir mereka ham-
pir sama). Tentu saja hari ini (lebih dikenal sebagai “Ke-
las Lazarus” oleh sosiolog lain, dan digambarkan sebagai
penunggu pemberian oleh “orang yang berbuat baik” yang
telah dilepaskan selama tiga generasi) tidak benar-benar
ada. Kejahatan di London sama seperti bentuk bisnis lain-
nya. Tetapi sikap Marxian tetap bertahan dalam penghi-
naan terhadap kelompok penduduk yang lebih miskin dan
pendudukan yang bersifat sementara.

Saya diyakinkan oleh seorang pekerja katering, man-
tan militan Partai Komunis, bahwa dia terus-menerus dide-
sak hari-harinya dalam C.P.”> untuk mengubah profesinya;
dan bahwa ketika dia akhirnya terlihat bekerja sebagai
komisioner bioskop, dia disambut oleh sesama anggota
dengan teriakkan “Jadi kamu benar-benar lumpen-prole-
tariat sekarang!” Marx tentu saja tidak bermaksud bah-
wa pekerjaan bergaji rendah atau pekerjaan kasar adalah
“lumpen” (meskipun dia tidak menilai mereka tinggi, jika
mereka tidak produktif) - itu adalah untuk “the children
of Jago” yang dia maksud (lahir dari kejahatan karena tidak
ada alternatif lagi untuk mengatasi kelaparan); orang-orang
yang menjadi sasaran Bala Keselamatan. Sebagai Sosialis
yang berpikiran hukum, meskipun dia menyalahkan ka-

5 Communist Party -Pener;j.
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pitalis, kelas yang lahir dari kejahatan menjijikan baginya.

Blanquisme

Ini bukan pandangan Blanquist. Untuk waktu yang lama
pandangan mereka tidak dipertimbangkan, karena ketika
Komune Paris menandai “berpisahnya jalan” antara Marx-
isme dan Anarkisme, Blanquisme tidak terlihat di mana
pun. Mereka melewatkan kesempatannya. Karena Blanqui
berada di penjara sebelum, selama, dan setelah Komune.
Barisan depan revolusionernya untuk “memimpin massa”
tidak ada di sana. Sejak saat itu Blanquisme muncul kem-
bali; ia merupakan untaian Bolshevik-Leninisme dengan
gagasannya tentang kepemimpinan Partai yang elitis. Per-
panjangan yang lebih modern dari ini, yang percaya bahwa
petualangan militer, berjuang di jalan-jalan untuk kekuasa-
an atau kebangkitan petani cukup dengan sendirinya, tan-
pa dukungan industri, sudah lupa bahwa semua hal itu
hutang kepada Blanqui. Gagasan tentang kepemimpinan
mahasiswa hanyalah versi yang lebih muda dari keper-
cayaan pada kepemimpinan mantan mahasiswa yang gagal
atau intelektual yang “turun kelas”.

Namun, di antara kaum Blanquis sendirilah gagasan
(yang untuk waktu lama menjiwai banyak gerakan, ter-
masuk Sosial-Demokratik, terutama Rusia) muncul dari
kepemimpinan revolusioner profesional yang menambah
penghasilannya dengan perampokan bersenjata. Posisi



Albert Meltzer, et al.

partai mengangkangi moralitas. Namun, itu mengutuk
kriminal penyendiri; Stalin, misalnya, meskipun dia sendiri
ikut serta dalam perampokan bank, ia mencela praksis itu
sebagai “petualangan yang prematur” dari segala bentuk
pemberontak bersenjata.

Ini adalah pandangan yang dihidupkan kembali di
Prancis selama Perang Dunia Kedua. Kadang-kadang su-
lit untuk mengatakan di mana “bawah tanah” selesai dan
“dunia bawah” dimulai. Ketika Pasar Gelap berkembang
di Prancis, para pekerja dapat makan: mereka secara ala-
mi mengambil pandangan yang berbeda dari para pekerja
Inggris, yang mencela “pencatut”. Ketika gerakan bawah
tanah melanggar hukum Jerman, bahkan borjuasi Prancis,
seperti uang tidak berkolaborasi secara aktif, dapat “tidak
sabar untuk bersorak”.

Anarkis

Sengkarut antara dunia bawah tanah selalu menjadi yang
terkuat di lingkungan Tsar Rusia. Pembahasan tentang
perselingkuhan Houndsditch, Rudolf Rocker mengatakan
kepada “Morning Post” bahwa “di Inggris tidak mudah
memahami apa yang mendorong orang-orang seperti itu
menjadi orang yang putus asa. Penting untuk mempertim-
bangkan situasi di Rusia di mana Pemerintah telah melem-
bagakan pemerintahan yang penuh teror ... seluruh pen-
duduk di banyak desa Lettish dicambuk di depan umum,
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termasuk wanita tua, pria, dan anak-anak. Rumah mereka
dibakar dan orang-orang tinggal di hutan seperti binatang
buas”. Kaum Anarkis tidak mengidealkan “Kelas Lazarus”
tetapi sikap mereka berbeda dari kaum Marxis atau
Blanquis, meskipun beberapa individu dari kaum Anarkis
mungkin menerima pandangan Marx dan Blanqui. Sikap
mereka sangat ditentukan oleh pengalaman Prancis. Setelah
represi terhadap Komune, para pekerja Prancis secara siste-
matis direduksi dalam kemiskinan. Seluruh ekonomi sebe-
lumnya, yang bertumpu pada ruang kerja perorangan, telah
dipecah; kapitalisme sedang dipaksakan terlambat, dan
dengan segala kekejaman dari awal abad kesembilan belas.
Ribuan Communards® telah ditembak, dideportasi atau
diasingkan. Siapapun yang mencoba membangun kembali
gerakan kelas pekerja bisa saja diasingkan; narapidana atau
pengangguran pasti akan turut dalam militansi.

Di tengah-tengah ini, propaganda Anarkis di-
mulai lagi; dan khususnya “propaganda dengan tinda-
kan.” Pembunuhan politik, dan serangan terhadap borjuasi
menjadi hal biasa dalam Anarkisme Prancis. Hal ini me-
nimbulkan teror di hati kaum borjuis. Pembunuhan poli-
tik semata-mata bisa mereka pahami sebagai bagian yang
tak terpisahkan dari permainan kelas penguasa Prancis.

6 Communards adalah anggota dan pendukung Komune Paris 1871.

7
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(Lettres de cachet” Louis XIV; penculikan Napoleon atas
Duc d’Enghien; keanggotaan Napoleon III di Carbonari®).
Gagasan serangan terhadap borjuasi, non-politisi (“orang
tak bersalah!” seru mereka — “tidak ada borjuasi yang tidak
bersalah” jawab terhukum) membuat mereka khawatir. Itu
adalah teror yang tidak ada bandingannya di banyak nega-
ra di mana raja, ratu, dan presiden mendapatkan ancaman
pembunuhan. Itu dipahami dengan baik oleh proletariat
Prancis. Mereka mulai bernyanyi tentang pembunuhan
(“la Ravachole™) dan untuk mengingatkan kaum borjuis
bahwa mereka tidak sepenuhnya berkuasa. Majikan yang
akan memecat militannya mendengar lagu-lagu tentang
Ravachol atau Emile Henry disenandungkan di pabrik-
nya, lalu memutuskan untuk memberi beberapa tambahan
franc® dalam sehari tidak akan membuat pabriknya kisruh.
Dalam satu generasi, lahirlah gerakan massa: gerakan sin-
dikalis yang tidak lain bertujuan untuk menduduki tempat
kerja oleh kaum buruh.

Tak perlu dikatakan dalam keadaan seperti itu bah-

7 Berarti surat tanda/stempel. Surat yang ditandatangani oleh raja
Prancis, ditandatangani oleh salah satu menterinya, dan ditutup dengan
stempel kerajaan. Mereka berisi perintah langsung dari raja, seringkali untuk
menegakkan tindakan sewenang-wenang dan keputusan yang tidak dapat
diajukan banding -Pener;.

8 Kelompok masyarakat revolusioner rahasia yang didirikan di Italia
pada awal abad ke-19 -Pener;.

9 Mata uang Prancis sebelum diganti dengan Euro -Pener;.

8
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wa pekerja Paris, dan akhirnya gerakan Anarkis, memper-
tahankan titik lemah untuk “dunia bawah.” Memang benar
bahwa banyak kriminal biasa yang berbicara tentang kese-
taraan sosial untuk membenarkan tujuan mereka. Tetapi
tidak seorang pun di Prancis mengharapkan bahwa para
kriminal “harus berkontribusi pada dana partai.” Pekerja
Prancis, yang terbangun oleh tindakan individual dari in-
dividu pekerja dalam harga dirinya, merasa tidak membu-
tuhkan elit.

Ketika perjuangan khusus itu berakhir, dan ta-
hun-tahun panjang kasus Dreyfus", yang membelah Pran-
cis juga berakhir, pada saat itulah Geng Bonnot muncul.
Mereka mengaku anarkis; dan mungkin benar. Mereka
menarik imajinasi orang Paris. Mereka bukanlah “pencuri
yang lembut” melainkan, istilah yang paling dekat dengan-
nya di Prancis adalah “bandit tragis”, perampok roman-
tis. Diyakini bahwa mereka merampok orang kaya untuk
diberikan kepada orang miskin. Mereka adalah “orang
baik” dan polisi adalah “penjahat” karena orang Paris me-
ngerti bahwa ketika chip turun, Geng Bonnot pada akhirnya
ada di pihak mereka dan polisi dengan pentungan mereka
akan berada di pihak lain (bahkan di saat perang dan juga

10 Sebuah skandal yang mengguncang Prancis pada akhir abad ke-19
dan awal abad ke-20, kasus Dreyfus melibatkan seorang kapten artileri Ya-
hudi di tentara Prancis, Alfred Dreyfus (1859-1935), yang dihukum tidak adil
(dipalsukan) karena memberikan rahasia militer kepada Jerman -Pener;.

9
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pada saat pendudukan asing). Mereka tidak “nakal” ke-
pada orang-orang Paris. Mereka justru “Yang Menyedih-
kan”. Pada akhirnya mereka tidak membangunkan prole-
tariat seperti Blanqui; tetapi karir mereka selanjutnya
menunjukkan bahwa mereka belajar banyak dari prole-
tariat. Secara khusus, bahwa para masyarakat penjahat
borjuis memiliki batalyon besar di pihak mereka, dan pada
akhirnya akan mendominasi dunia bawah; Geng Bonnot
bertempur sebagai Apache terakhir.

Kultus Geng Bonnot

Baru-baru ini, Geng Bonnot menjadi aliran sesat namun
populer, sebuah tradisi rakyat yang diatur ke dalam ke-
cepatan hiburan komersial. Sejak kultus impor Amerika
“Bonnie and Clyde,” yang di antara mereka tak punya pe-
mikiran namun berdasarkan fakta bahwa mereka terlihat
baik dalam sistem keuangan, para impresario" mengarah-
kan pandangan mereka pada “bandit tragis.” Film, buku,
cerita, bahkan klub yang didedikasikan untuk memori
mereka. Orang-orang Paris setengah baya yang tumbuh
dengan Geng Bonnot tenggelam ke dalam ingatan mereka
sebagai semacam Robin Hood modern dan Merrie Men-
nya, mungkin berhenti sejenak untuk bertanya-tanya pada

11 Seseorang yang mengadakan atau mensponsori suatu hiburan
-Pener;.

10
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kultus Bonnot mereka yang mati, yang akan menjadi mu-
suh bebuyutan yang masih hidup.

Kondisi para pekerja Paris, dan khususnya apa
yang disebut “dunia bawah” (tidak persis sama dengan
kita, melainkan “lumpenproletariat” dengan lingkungan
dan tradisinya sendiri) mencapai tingkat terendah pada
periode sebelum Perang Dunia pertama. Setelah Perang
Prancis-Prusia, master-artisan — yang merupakan bagian
terbesar dari kelas pekerja dan meskipun digambarkan
sebagai ‘borjuis kecil’ pada kenyataannya adalah unit pro-
duktif pokok — harus dimusnahkan. Sampai batas tertentu,
Komune Paris merupakan pendirian terakhir pekerja in-
dependen melawan sistem pabrik. Sekarang kelas manu-
faktur sedang berusaha untuk memaksa pekerja yang ber-
pikiran independen, dengan latar belakang yang tidak jauh
dari petani, ke dalam conveyor belt*? dan factory line® . Seperti
di Inggris selama Revolusi Industri, ada perampasan, ke-
sengsaraan dan tekanan ekonomi. Saranautamakeberadaan
ekonomi bagi lapisan bawah Paris adalah masuknya orang
asing kaya yang hebat, karena Great Exhibition' telah

12 Pengangkut barang yang bekerja dengan memanfaatkan lembaran
sabuk memanjang yang digerakkan oleh suatu mesin -Pener;.

13 Mengacu pada jalur perakitan yang terorganisir untuk suatu pro-
duk -Pener;j.

14 Pameran internasional yang berlangsung di Hyde Park, London,
dari 1 Mei hingga 15 Oktober 1851. Ini adalah yang pertama dari serangkaian

11
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menciptakan lalu lintas turis permanen di mana Paris ada-
lah penerima manfaat pertama. Sudah menjadi kehidupan
sehari-hari bagi Paris bahwa harus ada “tempat kriminal”;
turis itu membayar mahal untuk melihatnya; polisi men-
jaga borjuasi yang nyaman di sekitar rumah bordil dan ke-
hidupan malam; sebagian besar dan pertumbuhan populasi
pada dasarnya dijual ke dalam jenis ikatan perbudakan dari
mana tidak ada jalan keluar. Zola telah menggambarkan-
nya secara grafis.

Namun ini adalah kaum revolusioner Paris; yang
pada tahun 1871 “menyerbu langit” dengan mengubah
masyarakat dan menantang borjuasi besar; itu telah di-
hancurkan dengan keras oleh pasukan Versailles ketika
Komune kewalahan, namun karena aktivitas teroris Anar-
kis di tahun delapan puluhan dan sembilan puluhan, mere-
ka mulai mendapatkan kepercayaan diri lagi. Dari periode
di mana tidak ada pekerja yang berani berbicara tentang
kenaikan upah atau kombinasi melawan majikan, ada tran-
sisi mendadak dalam aktivitas sindikalis militan. Selama
penindasan Versailles, hal terbaik yang bisa diharapkan
oleh seorang pekerja militan adalah perampokan; kemung-
kinan besar mereka akan dihampiri gendarmerie®. Dan

Pameran Dunia, pameran budaya dan industri yang menjadi populer di abad
ke-19 -Penerj.

15 Militer yang bertugas menegakkan hukum di tengah-tengah pen-
duduk sipil -Pener;j.

12
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tiba-tiba, dengan “bau dinamit”, semua itu berubah.
Pemilik pabrik yang sempat begitu yakin bahwa dia te-
lah menekan para pekerja untuk selamanya, sekarang me-
nemukan bahwa ada gelombang sabotase, atau bahwa
manajernya dipukuli, atau bahkan (tetapi ini adalah ke-
ngerian terakhir) mereka mungkin meletakkan bom di
tempat mewah para pemilik pabrik. Tiba-tiba para ma-
jikan mulai khawatir tentang pekerja mereka yang tidak
membentuk diri mereka menjadi serikat pekerja yang taat
hukum. Bagi C.G.T. (Confédération Générale du Travail'®)
itu bukanlah badan legalistik. Itu dimulai sebagai badan
militan: dan Bourses du Travail” lokal menggabungkan
fitur terbaik dari Institut Mekanik dan Dewan Perdagang-
an kita dengan gagasan pengambilalihan kontrol pekerja.
Pada tahun-tahun awal abad ini, itu adalah kekuatan yang
hebat; itulah serikat anarko-sindikalis yang bertujuan
menghapuskan pemerintahan melalui Pemogokan Umum,
dan secara aktif mempersiapkan penggantian manajemen
industri oleh para pekerja sendiri.

Kaum borjuis, yang tersadar atas kepanikan sek-
tarian Kasus Dreyfus, secara waspada melihat sekeliling-
nya. Mereka ingin menekan para pekerja; tetapi pelajaran
dari tahun sembilan puluhan telah dipelajari. Mereka tidak

16 Konfederasi Umum Buruh.

17 Dewan Buruh Prancis.

13
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bisa lagi menembak dan mengasingkan pekerja; mereka ha-
rus beralih ke cara yang lebih halus dan lebih ‘ke-Inggris-an’
untuk memengaruhi peristiwa dan opini; dengan pertum-
buhan dan dorongan sosialisme parlementer, misalnya, dan
oleh antusiasme baru yang mendadak dari kaum radikal
untuk perjuangan kaum pekerja. Partai-partai radikal dan
sosialis, yang mengaku memiliki tujuan revolusioner bah-
kan sampai ke titik Blanquisme (elit yang akan memim-
pin massa melalui konfrontasi dengan polisi — yang tidak
pernah mereka hadapi sendiri, kecuali sebagai pengacara
di pengadilan) bersaing untuk mendapatkan dukungan
rakyat. Sementara itu para pengacara dan orang-orang
profesional yang mendominasi partai-partai politik meng-
ajukan argumen yang biasa untuk partisipasi dalam pemi-
lihan; dan mereka sendiri berpindah dari Kiri Ekstrim ke
Kanan Ekstrim, dengan kemajuan yang stabil yang pernah
menandai politik Prancis. Mereka masih menggunakan fra-
sa revolusioner (Laval menggunakannya hingga 1939) dan
masih mencari dukungan populer melawan Sayap Kanan
— selalu ada sayap Kanan yang kuat, bahkan di luar Kanan,
kanker yang berpindah dari hooliganisme ke pengkhianat-
an nasional. Namun di awal abad ini, ia bersikap defensif.
Fasisme rohaniawan telah dikalahkan, lalu monarki di-
diskreditkan dan keluar dari politik.

Dan ketika wacana Kiri baru tumbuh besar, dan so-
sialisme parlementer mampu melebarkan sayapnya, dan

14
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C.G.T. sendiri berada di bawah pengaruh kaum sosialis
dan radikal, jadi sekali lagi, sebagai barometer yang man-
tap, standar hidup para pekerja pun menurun. Borjuasi
Prancis sangat cermat. Mereka tidak membayar apa-apa.
Setelah mereka mengalihkan gerakan buruh dari Anar-
kisme revolusioner ke Sosialisme reformis, mereka berhenti
menjadi penakut dan dengan dalih krisis ekonomi lagi-lagi
memotong upah, memecat militan, dan menangkap lawan
dengan sigap.

Salah satu orang yang dipecat pada periode ini (1911)
adalah Jules Bonnot. Dia tahu satu atau dua orang lagi di
posisi yang sama. Mereka sedang duduk santai di sebuah
bar di Montmartre, bermain kartu dengan ogah-ogahan,
ketika dia melontarkan pernyataannya yang terkenal: “Ti-
dakkah kalian semua muak dan lelah dengan keberadaan
yang menyedihkan ini? Di sinilah kita, mempreteli kenda-
raan curian di sini, dan mendorong beberapa koin tak ber-
guna di sana, atau bahkan membungkuk untuk mengambil
upah konyol kita dari mandor, kepala kapal dari kapital-
isme, setelah bekerja selama seminggu di pabrik — lalu
apa yang kita dapatkan dari dia? Tidak ada apa-apa! Anda
semua berbicara tentang revolusi dan ilegalitas, tetapi apa
yang Anda lakukan tentang itu?”

“Apa yang kamu harapkan dari kami?”, “Merampok
bank?”, salah satu dari mereka bertanya dengan sinis.

“Tepat sekali,” jawabnya. Lalu mereka melakukan-
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nya. [tu semua dimulai sesederhana itu.

Julles Bonnot

Sayangnya bagi para romantisis, Bonnot bukanlah pahla-
wan film (diumumkan akan ada film, jadi menarik untuk
mengetahui apa yang mereka pikirkan tentang dial) Lahir
pada 1876, dan berumur 35 tahun pada saat pertemuan
di Montmartre, dia memiliki latar belakang kelas pekerja
biasa. Dia murid yang pandai di sekolah, murid yang baik,
melakukan wajib militernya tanpa protes; dan pergi ke
pabrik tepat waktu. Ia merupakan seorang mekanik yang
cakap, ia bekerja di Swiss, dan di Lyons dan Saint-Etienne
di Prancis, berkeliling guna mendapatkan pekerjaan, se-
bagaimana orang-orang pada waktu itu (“pekerjaan tidak
akan mendatangimu,” kata para wanita bijak). Akhirnya
dia bergabung dengan serikat pekerja; menikah; memili-
ki seorang putra; menjadi sindikalis militan. Aktivitasnya
menuntunnya sebagai bulan-bulanan untuk dipecat dan
sering bepergian; istrinya meninggalkannya dan memba-
wa putranya bersamanya (hingga 1911, dia masih berusaha
membuatnya kembali kepadanya).

Pada 1907, dia tidak bisa lagi mendapatkan peker-
jaan. Dia mencoba mengelolanya sendiri; membuka
bengkelnya sendiri; menjadi master-artisan; menemu-
kan kekasih lain. Tapi tentu saja bengkel kecilnya tidak
berkembang. Pekerja produktif ‘borjuis kecil” adalah kelas
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yang sekarat. Dia mencoba membuat uang palsu. Ledakan
produksi mobil datang, dan dia menjadi salah satu yang
pertama mengkhususkan diri dalam mobil curian, mengu-
bah dan membentuk kembali bodi, memasang plat nomor
baru. Kemudian, pers berbicara tentang itu semua sebagai
keberadaan yang jahat, menanamkan semua tindakannya
dengan aura mengerikan dan menakutkan. Karenanya itu
menjadi kultus rakyat. Tapi kenyataannya, seperti banyak
pekerja Prancis pada masa itu, dia tidak bisa mendapatkan
pekerjaan; dia gagal sebagai seorang borjuis; dan dia beralih
dari eksistensi borjuis yang gagal ke jajaran “lumpenpro-
letariat.” Seperti yang dia katakan, itu adalah kendaraan
curian di sini dan koin tak berguna di sana.. Apa tujuan
keberadaan seperti itu?

Bonnot dan Anarkisme

Berhubungan dengan gerakan Anarkis di Paris, ia bergaul
dengan kelompok penerbitan “I'’Anarchie” yang langsung
diedit oleh Albert Libertad. Di antara mereka adalah penu-
lis yang cakap Kibaltchiche, seorang pemuda yang me-
mulai hidup dalam kemiskinan ekstrem di Belgia, dan te-
lah bergerak ke dalam perjuangan revolusioner. (Kemu-
dian, dengan nama ‘Victor Serge’, ia pindah untuk men-
dukung Komunis di Rusia, dan merupakan salah satu yang
paling awal yang pindah dari komunisme ortodoks ke
Trotskyisme yang kemudian menjadi kritik terhadap Uni
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Soviet dalam kapasitas itu).

Anarkis lain yang berhubungan dengan Bonnot
adalah Soudy, dikeluarkan dari pekerjaan demi pekerjaan
karena aktivitas sindikalisnya, dan dipenjarakan lebih
dari sekali; yang kemudian keluar dari kejamnya penjara
lalu memberontak. Dia pernah berdinas militer sehingga
piawai menggunakan senapan dengan akurasi yang mema-
tikan, berkat Republik Prancis.

Garnier yang nakal dan berambut acak-acakan dila-
hirkan dalam keluarga ilegalis. Ayahnya, seorang road-
mender’®, seorang sindikalis militan yang menolak dinas
militernya dan pergi “status buronan” dan membesarkan
keluarganya dengan cara yang sama. Putranya, seperti
ayahnya, menolak dinas militer, tinggal di antara teman-
teman anarkis dan terpaksa menjalani kehidupan ilegal.
Dia adalah orang yang mereka sebut ‘Poil de Carotte’ atau
‘si Rambut Merah’.

Para Bandit

Secara keseluruhan ada dua puluh orang yang ber-
gabung dengan geng Bonnot setelah ledakan pertama di
Montmarte. Beberapa orang Belgia: Carouy, seorang peng-
rajin logam, dengan tubuh yang sangat besar, yang mereka
kirim segera setelah mereka “dalam bisnis”. Callemin, ber-

18 Seorang yang bekerja memperbaiki jalan -Pener;j.
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umur 21 tahun, menyukai musik dan teater, dan sangat ti-
dak menyukai kekerasan (yang mana harus diatasinya). Ke-
banyakan dari mereka adalah orang Prancis: mereka semua
menganggur selama beberapa waktu, tanpa apa pun yang
diharapkan, tanpa sarana dukungan apa pun di akhir pe-
kan. Tidak ada alternatif untuk ilegalitas sejauh yang me-
reka ketahui (kecuali kematian karena kelaparan, atau ber-
gabung dengan Angkatan Darat). Satu-satunya pertanyaan
yang dipermasalahkan adalah: golongan apa? Kebanyak-
an dari mereka diasosiasikan dengan gerakan sindikalis;
mereka semua aktif dalam tujuan anarkis, dan beberapa
dari mereka terus berkontribusi pada pendanaan dan tu-
juan-tujuan anarkis setelah mereka pindah ke dalam akti-
vitas bandit dalam beberapa kasus secara sembunyi-sem-
bunyi, karena mereka tidak ingin mengasosiasikan kaum
anarkis dengan diri mereka sendiri.

Orang bisa melihat bagaimana mereka memperta-
hankan kode etik tertentu dari masing-masing mereka;
yang mungkin jadi alasan mengapa sejak awal mereka
mendapatkan simpati publik. Publik tidak terlalu peduli
dengan bank yang kehilangan uang atau bahkan gendar-
merie yang kehilangan nyawanya. Mereka mampu mengge-
tarkan pihak yang mengeksploitasi para bandit tanpa hati
nurani soal para korban. Polisi Prancis tidak pernah keluar
dari zona nyamannya untuk meminta simpati publik, dan
mereka juga tidak pernah mendapatkannya. Ketika pasu-
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kan polisi menggunakan metode brutal saat membubarkan
massa, atau telah diperalat oleh pemerintah yang repre-
sif untuk menembaki rakyatnya sendiri, atau dikaitkan
dengan hukuman yang sangat tidak adil dan tidak manu-
siawi seperti deportasi ke penyelesaian pidana untuk pe-
langgaran perburuhan, ia tidak dapat mengharapkan atau
mendapatkan simpati publik.

Para Lelaki Yang Penuh Semangat

Selain itu, selalu ada suasana amatir yang menawan ten-
tang Geng Bonnot yang telah menarik perhatian publik,
cara yang tidak pernah bisa dilakukan oleh mafia profe-
sional seperti Al Capone. Ini ada kesamaannya dengan
tim “Bonnie and Clyde” bahwa itu adalah “geng terkutuk
yang pernah Anda lihat” mereka bermacam-macam, mu-
lai dari pria tampan yang ramah dan pekerja kasar; si Bel-
gian Hercules yang kekar dan rekan senegaranya yang mu-
ngil; intelektual necis dan militan serikat pekerja keras...
Garnier muda yang lahir dalam tradisi desersi militer; dan
para wanita dari geng yang mendukung pria mereka de-
ngan setia; dan diskusi yang tak henti-hentinya mengenai
revolusi (yang mereka bawa ke dalam pers buruh) dan per-
debatan tentang kegiatan ilegal apakah membantu atau
menghambat gerakan itu; dan artikel-artikel di koran-ko-
ran anarkis membela diri mereka sendiri, bukan melawan
publik atau polisi, namun melawan apa yang mungkin di-
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pikirkan rekan-rekan mereka dalam gerakan terbuka
tentang mereka.

Kebiadaban

Pertama kali pers borjuis meneriakkan “KEBIADABAN!”
pada aktivitas Geng Bonnot adalah setelah peristiwa di Rue
Ordener, beberapa hari sebelum Natal tahun 1911. Itu adalah
salah satu perampokan bermobil pertama, dan dengan de-
mikian menjadi tonggak dalam “kemajuan” perjalanannya.
The Societe General dirampok. Saat kurir bank meninggal-
kan pintu Societe, dia dirampok oleh geng yang melompat
ke arahnya dari mobil mereka, dan merampas tasnya. Me-
reka melompat mundur lagi dan melaju dengan kecepatan
tinggi, menembaki siapa pun yang mengejar. Adegan yang
akrab di kemudian hari di abad ini; ini merupakan salah
satu yang pertama kali terjadi. Empat hari kemudian, me-
reka masuk ke Foury Armory di Rue Lafayette, tepat saat
itu akan ditutup untuk liburan, dan kemudian, di Tahun
Baru, mereka menyerbu Pabrik Persenjataan Amerika di
Boulevard Haussmann. Mereka mencuri pistol, senjata ke-
luaran Browning dan senapan.

Pada bulan Februari, mereka mencuri mobil kedua
milik seorang industrialis dari Beziers. Dengan itu mereka
berencana merampok perusahaan pertambangan Nimes,
yang salah satu dari mereka pernah diberhentikan karena
aktivitas serikat pekerjanya. Mereka melanjutkan gelom-
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bang perampokan sepanjang Februari. Nama Bonnot men-
jadi terkenal; pers tak henti-hentinya berbicara tentang “les
bandits tragiques”. “Di manakah mereka akan menyerang
selanjutnya?” tanya berita utama.

Namun, koran kelas pekerja memiliki kesibukan
yang berbeda: di mana kegiatan seperti itu akan berakhir?
Kebanyakan orang dalam gerakan Anarkis menganggap
bahwa ada perbedaan yang jelas antara perhatian politik,
yang diarahkan pada represi, kediktatoran, dominasi poli-
tik, atau bahkan (seperti dalam kasus Emile Henry) me-
lawan borjuasi tanpa pandang bulu, sebagai balas dendam
atas serangan polisi atas pekerja tanpa pandang bulu, di
satu sisi; tindakan kriminal belaka, dan di sisi lain untuk
memperkaya pelaku.

Yang pasti, penjahat mana pun dapat mengatakan
bahwa dia menyerang borjuasi (yang bagaimanapun juga
lebih menguntungkan daripada menyerang pekerja).
Tetapi “kebiadaban” pada pergantian abad sudah dengan
jelas mendefinisikan nuansa politik, bahkan dalam kasus
Ravachol, dan jika kadang-kadang dikaitkan dengan keja-
hatan biasa, ini bisa saja diabaikan. Namun, “kebiadaban”
semacam itu mengurangi represi polisi sampai pada titik
di mana sekarang dimungkinkan untuk berorganisasi se-
cara legal, menerbitkan koran, dan sebagainya. Di mana
kebebasan seperti itu tidak ditentang, maka “kebiadaban”
tidak memiliki tempat; di mana kebebasan tidak ada, maka
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mereka akan berlipat ganda. Ini khususnya terjadi pada
Tsar Rusia, di mana seluruh bagian polisi benar-benar ter-
libat dalam urusan “kebiadaban” untuk membenarkan ke-
beradaannya sendiri. Bagian asingnya membayar agen-pro-
vokator dan menyuap polisi serta provokator asing, untuk
membangkitkan perasaan menentang orang buangan poli-
tik. (Ini terutama terjadi di Inggris).

Popularitas Geng

Jika popularitas Geng Bonnot yang tidak diragukan lagi
di mata para pekerja memberikan beberapa waktu untuk
mencapai sebuah kesimpulan, secara keseluruhan kesim-
pulan itu - sejauh menyangkut gerakan Anarkis, merupa-
kan hal yang bertentangan dengan ide bahwa kriminalitas
adalah bantuan yang besar bagi gerakan revolusioner. Ini
merupakan karakteristik sifat yang menarik dari banyak
partisan Geng, namun, banyak dari mereka juga sampai
pada kesimpulan yang sama. Bukan berarti “ada lebih ba-
nyak masalah ketimbang manfaat dari melakukan kejaha-
tan”, melainkan kriminalitas seperti legalitas hanyalah se-
buah bentuk kapitalisme.

Ada satu faktor lain yang mempengaruhi populari-
tas mereka. Seluruh dinas intelijen Paris didiskreditkan
selama kasus Dreyfus. Mungkin masuk akal bagi jenderal-
jenderal Royalis masa lalu dan rohaniawan-fasis, anti-semit
yang membosankan pada tahun 1900-an, untuk berasumsi
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bahwa jika ada mata-mata di Staf dan ada seorang Yahu-
di di Staf, keduanya harus identik, dan tidak ada bukti le-
bih lanjut yang diperlukan. Tetapi benar-benar tidak dapat
dimaafkan dari sudut pandang seluruh Prancis, borjuasi ti-
dak kurang dari siapa pun, bahwa Biro Kedua, pejabat de-
ngan bayaran paling tinggi di negara itu, yang meren-
canakan balas dendam militer terhadap Jerman, tidak
dapat menemukan bahwa seluruh kasus terhadap Dreyfus
hanyalah sarang kuda klerikal. Mereka tidak hanya
mendapatkan orang yang salah; mereka membiarkan orang
yang tepat pergi. Secara politis, ultra-Kanan dihancurkan
oleh kasus Dreyfus; kaum Radikal mengambil alih kekua-
saan, dan dengan kemenangan Freemasonry, terjadi peru-
bahan total dalam personel di Badan Intelijen dan juga di
Surete Nationale.

Angkatan polisi mengalami perubahan yang jauh
lebih drastis daripada yang terjadi di Rusia pada 1917 (di
mana Lenin mengandalkan polisi tentara bayaran Tsar
lama untuk membangun kekuasaannya). Namun, karena
berbagai alasan, kepolisian ini lebih tidak efisien diban-
dingkan yang lama. Sayap Kanan sekarang menjadi kekua-
tan pembangkang; ada banyak Pengawal Lama yang berla-
ma-lama di posisi-posisi tinggi sebelum disingkirkan, dan
mereka menikmati tontonan Surete Nationale yang dibuat
terlihat bodoh. Situasi ini berlangsung baik sampai perang
(Clemenceau yang mengubahnya). Kasus Mata Hari me-
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rupakan salah satu kasus klasik kecerobohan Surete Natio-
nale. (Dia adalah pelacur kelas atas, tinggal di Paris sebagai
danseuse”, bukan wanita Prancis, dan salah satu kliennya
di Intelijen Jerman, untuk alasan yang masuk akal, mema-
sukkannya ke rekening pengeluarannya; tapi dia bukan
mata-mata, dan satu-satunya alasan dia meninggal sebagai
mata-mata adalah karena Surete tidak dapat mengakui
bahwa dia telah melakukan kesalahan yang akan menu-
tupinya dengan cemoohan, atau mengambil risiko tudu-
han bahwa Freemason membiarkan salah satu dari mereka
sendiri, pengkhianat, bebas).

Dalam kasus Geng Bonnot, hanya sedikit anggota
geng yang berusaha menyamar. Foto-foto mereka diedar-
kan oleh Pers, yang mencemooh polisi karena ketidakmam-
puan mereka dalam melakukan apa saja perihal masalah ini.
Ketika Pers menuduh yang tidak benar tentang geng, ang-
gotanya menulis dan mengeluh. Diburu dan dalam pelarian
setelah tiga bulan sukses, mereka tidak ragu-ragu untuk
mengirim catatan sarkastik kepada Pers borjuis. Misal-
nya, Garnier yang tak tertahankan menulis kepada le Matin
(pada Maret 1912):

“Tolong berikan catatan berikut kepada Gil-
bert Guichard dan yang lainnya (agen polisi).
Saya meyakinkan Anda bahwa semua rona dan

19 Penari ballet perempuan.
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tangisan ini tidak mencegah saya untuk memi-
liki kehidupan yang damai. Seperti yang cukup
jujur untuk Anda akui, fakta bahwa saya telah
dilacak bukan karena kepintaran Anda, tetapi
fakta bahwa ada informan di antara kita. Anda
dapat yakin bahwa dia telah bangkit sejak itu.
Hadiah 10.000 franc Anda kepada pacar saya
untuk menyerahkan saya, pasti mengganggu
Anda, NLGuichard ... Anda seharusnya tidak
terlalu boros dengan dana Negara. Bentar lagi,
dan aku akan menyerahkan diriku, dengan
menurunkan senjataku.

Anda tahu sesuatu, Guichard, Anda sa-
ngat buruk dalam profesi Anda yang sama
buruknya sehingga saya merasa ingin mun-
cul dan menempatkan Anda dengan benar.
Oh, saya tahu Anda akan menang pada akhir-
nya. Anda memiliki persenjataan yang tang-
guh yang Anda butuhkan, dan kami tidak pu-
nya persediaan seperti itu. Dikalahkan karena
Anda lebih kuat dan kami lebih lemah, namun
sementara itu, kami berharap Anda harus mem-
bayar untuk kemenangan Anda. Saya menanti-
kan untuk dapat bertemu Anda

-Garnier.”
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Pertikaiannya

Pertarungan itu tidak lama datang. Di Berck-sur-Mer,
Soudy ditangkap (30 Maret). Beberapa hari setelah para
bandit itu menyita sebuah mobil, dan dalam perjalanan per-
juangan, pengemudinya ditembak mati. Soudy, pria kecil
dengan pistol, dengan “mata abu-abunya yang lembut”, se-
lalu tidak beruntung dalam hidup, dan sekarang dia orang
pertama yang ditangkap. Tapi jaring itu mendekati mereka
semua. Polisi disiagakan ke distrik tersebut. Dalam bebe-
rapa hari mereka telah mengambil Carouy dan Callemin.
Walkil Inspektur Surete, M. Jouin, bertanggung jawab atas
operasi itu sendiri. Menggeledah dari rumah ke rumah di
Petit Ivry, mereka menemukan tempat penginapan Gaudy.
Mereka mengepung rumah itu dan menyerbunya. Bonnot
sendiri ada di sana. Mereka menembaknya, dan Bonnot
membunuh Jouin dan melukai salah satu inspektur yang
bersamanya. Saat mereka mundur, dia melarikan diri. Em-
pat hari kemudian, bagaimanapun, dia ditemukan di ru-
mah Jean Dubois, dia bukan anggota geng, tetapi seorang
Rusia yang memiliki garasi di Choisy-le-roi dan bersimpati
kepada Bonnot.

Pengawas Surete Nationale, M. Guillaume, sendiri,
serta seorang kepala polisi bersenjata, menggerebek garasi.
Saat mereka menerobos masuk, Dubois sedang memper-
baiki sepeda motor. Menurut polisi, dia melawan saat di-
tangkap dengan menembak balik ke arah mereka; teta-
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pi versi lain menyatakan bahwa dia segera bersembunyi
di balik mobil, meneriakkan “Pembunuh!” ketika mereka
melepaskan tembakan. Mungkin Dubois, meskipun se-
orang anarkis, tidak mengetahui identitas Bonnot. Polisi
menyerbu masuk ke dalam rumah dan mengepung kamar
Bonnot, mengirim bala bantuan ke polisi setempat, gen-
darmerie, dan Garda Nasional. Ketika akhirnya Komisa-
ris Les Halles, M. Guichard, datang dengan gendarmerie,
dia mendapati Dubois sudah tewas, dan Surete mengeli-
lingi ruangan tempat Bonnot bersembunyi di kasur. Mere-
ka semua menyerbu masuk ke dalam ruangan dan meng-
obrak-abrik kasur dengan tembakan. Dia diseret keluar,
mati dalam perjalanan ke kantor polisi (menurut laporan
resmi) meskipun menurut laporan lain, polisi tidak akan
masuk sampai seorang warga sipil setempat — tukang
pos, tepatnya — memberanikan diri untuk melihat apakah
Bonnot benar-benar mati; ketika dia melaporkan bahwa
dia, bukan hanya polisi tetapi seluruh tentara, Zouaves,
pengamat, penonton, warga sipil yang histeris, semua
Nogent-sur-Marne” dan bala-bantuan militernya, menyer-
bu masuk.

Polisi mengeluh pahit tentang kurangnya dukungan
militer; memang, mereka datang untuk berseteru dengan
beberapa petugas Zouave, dan merobek tanda pangkat dari

20 Adalah sebuah komune di pinggiran timur Paris, Prancis.
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satu petugas sebagai penghinaan tertinggi.

Pengadilan

Bonnot meninggalkan catatan yang membebaskan orang
lain dari tanggung jawab. Tetapi seluruh geng, seperti yang
tetap hidup (dengan satu pengecualian, yang melarikan
diri) diadili. Yang lain ditangkap karena asosiasi belaka.
Termasuk editor “’Anarchie”, De Boe, dan Louise Kaiser.
Gamier dan Valet terbunuh saat melawan penangkapan,
banyak dari perbuatan yang mereka lakukan disalahkan
pada orang lain yang tidak berpartisipasi di dalamnya.
Tetapi Gamier telah meninggalkan pengakuan, melibat-
kan dirinya sendiri dan membebaskan orang lain, menan-
datangani balasan dan sidik jarinya jika terjadi perselisih-
an. Sidang umum dibuka pada Februari 1913. Banyak du-
gaan kejahatan harus dihapuskan karena kekurangan buk-
ti. Cukup jelas bahwa polisi telah menangkap orang yang
tidak bersalah dan bersalah. Di antara yang tidak bersalah
adalah MME?. Maitrejean, yang telah mengambil alih re-
daktur “I'Anarchie” dan mungkin Dieudonne. “Callemin,
Monier, Carouy, dan Metge tidak pernah berhenti selama
seluruh kasus untuk bertemu dan meminta ‘bukti” protes
Alfred Morain, Prefek Polisi Paris (The Underworld of

21 Singkatan untuk Madame dalam bahasa Prancis dan merupakan
alias dari Judith.
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Paris — Secrets of the Surete, terjemahan bahasa Inggris)
“Itu tampaknya tidak dapat disangkal bahwa Dieudon-
ne tidak peduli dengan pembunuhan Gaby .. Callemin
terang-terangan menyatakan kesalahannya sendiri dan
ketidakbersalahan Dieudonne. 363 pertanyaan diajukan
kepada juri, yang berunding selama lima belas jam. BER-
SALAH diucapkan pada Dieudonne, Callemin, Soudy,
dan Monier — kematian; Carouy dan Metge — hukuman
seumur hidup; Renard—enam tahun; Kilbatchiche, Pay-
er, dan Croyat — lima tahun; yang lain, istilah yang leb-
ih rendah. TIDAK BERSALAH: Rodriguez, dan wanita
Maitrejean, Schoop dan Barbe le Clech. (Terlepas, ten-
tu saja, dari mereka yang akhirnya tidak diadili.) Carouy
bunuh diri. Dieudonne dibebaskan pada saat-saat terakhir.
Tiga lainnya dipenggal. Beberapa yang selamat masih hi-
dup: Kibaltchiche (Victor Serge) baru saja meninggal, dan
satu atau dua kembali ke gerakan buruh untuk mengejar
kehidupan yang membosankan di kantor serikat pekerja.
ITU adalah akhir dari cerita. Tapi itu juga bukan
akhir dari cerita. Untuk beberapa alasan legenda romantis
‘tragis bandit’ tidak akan mati. Dengan keras kepala mer-
cka hadir dalam budaya rakyat; membuat jengkel polisi
dan pengacara. Jaksa Agung Fabre menyatakan bahwa me-
reka ‘menggunakan anarki sebagai jubah untuk menutupi
serangkaian panjang kejahatan terhadap masyarakat.” Tapi
tidak ada yang percaya padanya ... Seperti bocah kolonial
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liar, seperti Robin Hood, semua orang percaya bahwa me-
reka merampok orang kaya untuk membantu orang miskin
dan tidak mampu secara hati nurani menemukan diri me-
reka untuk mengatakan bahwa ini adalah kejahatan terha-
dap masyarakat. ‘Banyak tinta yang tertumpah pada cerita
bandit ini, protes M. Le Prefect Morain. Dan lagu juga, dan
anekdot masing-masing lebih fantastis daripada yang ter-
akhir ... Dan sekarang industri film telah menemukan kisah
Bonnot Gang. Penonton film Paris hari ini, seluruh dunia
di masa yang akan datang, akan mempelajari versi baru —
namun kami meragukan kebenarannya.

Tetap saja, itu dia! Dan berbicara di sudut jalan kepa-
da orang yang tidak mengindahkannya tidak akan sampai
sejauh itu! Jika kita membahas Anarkisme, maka eksploi-
tasi Geng Bonnot, atau Ravachol dan tokoh-tokoh serupa,
tidak membawa kita terlalu jauh. Tetapi jika kita sedang
mempelajari alur gerakan revolusioner di bawah kapital-
isme; efek dari gerakan-gerakan tersebut pada kelas ‘teng-
gelam’ yang dirampas dan hampir dikucilkan; dan cara di
mana ia akan merespons karena ia tidak menggunakan
bentuk kekuasaan apa pun, maka pemeriksaan legenda
(dan faktanya) sangat menarik.
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Anda Tidak Selalu akan Mendapatkan Apa yang Anda
Inginkan...

Apa yang disebut pahlawan rakyat (disebut, oleh akademi-
si) adalah indeks yang sangat baik dari suasana hati populer.
Cerita, lagu, dan puisi yang dimulai dengannya, berkem-
bang, meresapi seluruh masyarakat, menjadi terdistorsi
agar sesuai dengan harapan populer, dan jika waktunya te-
pat, melepaskan latensi sosial dalam skala besar. Jika para
pahlawan ini sebenarnya “anti-sosial” -yaitu, jika mereka
mengekspresikan oposisi populer terhadap masyarakat
yang dominan, kekuatan mereka untuk melepaskan emo-
si (yang ditekan secara politik) menjadi lebih eksplosif.
Tetapi kekuatan itu misterius, tidak mudah dibedah atau
diamati, dan karena itu tidak mudah diprediksi. Tambah-
kan hari ini kekuatan (atau impotensi, tergantung pada
aspek mana Anda ingin tinggal) dari media massa dan
“hype” yang tak henti-hentinya dari “kepribadian” sebagai
komoditas dan sindrom pahlawan rakyat turun ke dalam
lubang kekacauan total di mana beberapa nafsu mem-
batalkan satu sama lain dan yang lain membentuk aliansi
dalam keinginan gila untuk sepenuhnya menumbangkan
realitas yang sudah mapan. Ini bukan tempat untuk mu-
lai mengurai benang; semua yang ingin kami catat di sini
adalah spontanitas indah orang-orang ketika akord pem-
berontakan didentumkan, misalnya, Jules Bonnot dan
gengnya atau pembom misterius Chicago pada 1966. Pem-
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bom gila ini memicu ledakan besar, di tong sampah kota,
di pagi hari, tepat di depan gedung perkantoran baja-kaca
Loop yang besar. Kaca senilai lebih dari seratus ribu dolar
hancur dan tidak ada satu jiwa pun yang terluka. Bebera-
pa hari kemudian, tepat ketika insiden itu dilupakan oleh
pers (dan mungkin polisi), ledakan besar lainnya terjadi di
pusat kota. Lagi-lagi banyak kerusakan properti, tapi tidak
ada yang dirugikan. Polisi membutuhkan waktu beberapa
hari untuk menemukan sebuah pola, tapi tak satu pun pola
yang mereka temukan. Ledakan pertama yang mereka ka-
takan terjadi di 400 West, dan yang kedua terjadi di 400 South
— menakjubkan! Segera, Departemen Kepolisian Chicago
mengirim orang berpakaian preman ke dalam lingkaran;
banyak petugas yang menyamar dengan cara tertentu un-
tuk menangkap pelakunya. Mereka biasanya berdiri di am-
bang pintu dan mengawasi tong sampah.

Sementara itu, bom-bom, yang umumnya berkekua-
tan lebih kecil, mulai meledak di seluruh kota. Segala se-
suatu yang bisa dibayangkan sedang diledakkan: mobil,
kantor, pabrik kecil, dan hanya ruang kota. Kota ini men-
jadi sasaran dalam skala luas. Pers berhenti memuat be-
rita tentang mereka, tetapi pengeboman terus berlanjut.
Orang-orang mendengarnya di mana-mana. Selama ham-
pir dua minggu, polisi mengintai 400 North, satu-satunya
tempat yang bisa diserang pembom di area Loop jika dia
mengikuti polanya (mereka-milikmu?), karena 400 East
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di area pusat kota akan berada di suatu tempat di Danau
Michigan. Orang-orang bertaruh pada peluang yang besar
lainnya. Akhirnya, pengebom itu menyerang — di 400 North,
Tribune Tower, rumah dari Chicago Tribune — salah satu
surat kabar paling reaksioner di negara ini. Namun tidak
seperti sebelumnya, bom itu tidak ditempatkan di tempat
sampah, tetapi di sebuah mobil yang diparkir di jalan yang
terendam air yang berdekatan dengan gedung. Babi-babi
(baca: polisi) itu tampak seperti orang bodoh lagi. Pers,
pada saat ini, mengalami ketakutan traumatis; Waliko-
ta Daley mengatakan kepada semua orang bahwa polisi
memiliki banyak petunjuk dan akan menangkap “makh-
luk” yang menghancurkan kota kami (nya), dan banyak
orang biasa bersenang-senang mencoba menebak-nebak
target berikutnya.

Lebih banyak waktu berlalu dan ledakan besar lain-
nya meledak di 400 East! Tidak di danau, tidak di Loop sama
sekali, tetapi di selatan dan timur di R.H. Donnelly Co.,
toko non-serikat besar yang mencetak antara lain majalah,
TIME, LIFE, dan PLAYBOY. Pengeboman lain yang lebih
kecil dari berbagai jenis berlanjut selama beberapa minggu
di seluruh kota. Tidak satu pun yang pernah didakwa atas
empat pemboman besar.

Kaum revolusioner tradisional, tidak cuma waspada
sekali terhadap pahlawan rakyat di luar perspektif sempit
mereka tentang masyarakat, tetapi juga, seperti yang dise-
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butkan di awal traktat ini sechubungan dengan prasang-
ka Marx, mereka menyimpan kecurigaan yang agak aneh
mengenai “perilaku kriminal.” Ini umumnya diberi label
“kekanak-kanakan” dan diberhentikan karena tidak memi-
liki gerobak penuh dengan berbagai macam kualitas yang
seharusnya diperlukan untuk menggulingkan kapitalisme.
Sayang sekali, masyarakat selalu lebih rumit daripada ce-
tak biru seseorang.

“Orang kulit hitam di Los Angeles — seperti anak-
anak nakal dari semua negara maju, tetapi lebih radikal
karena pada tingkat kelas yang secara global kehilangan
masa depan, sektor proletariat yang tidak dapat percaya
pada peluang integrasi dan promosi yang signifikan —
mengambil propaganda kapitalis modern, dengan tampilan
kelimpahannya, SECARA HARAF. Mereka ingin SEGERA
memiliki seluruh objek yang dipamerkan dan dapat diak-
ses secara abstrak: mereka ingin MENGGUNAKAN-nya.
[tulah sebabnya mereka menolak nilai tukar mereka - REA-
LITAS KOMODITAS yang merupakan cetakan, tujuan dan
tujuan akhir mereka, dan yang telah MEMILIH segalanya.
Melalui pencurian dan pemberian, mereka mendapatkan
kembali penggunaan yang sekaligus memberikan kebo-
hongan pada rasionalitas komoditas yang menindas, me-
ngungkapkan hubungan dan penemuan mereka sebagai
sesuatu yang sewenang-wenang dan tidak perlu. Penjarah-
an adalah realisasi paling sederhana dari prinsip hibri-
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da: “‘Untuk masing-masing menurut kebutuhannya (pal-
su) - kebutuhan ditentukan dan dihasilkan oleh sistem
ekonomi, yang ditolak oleh tindakan penjarahan. Tetapi
fakta bahwa kebanggaan atas kemakmuran diambil pada
nilai nominalnya dan ditemukan segera, bukannya dikejar
selamanya dalam perjalanan kerja yang terasing dan dalam
menghadapi kebutuhan sosial yang meningkat tetapi ti-
dak terpenuhi - fakta ini berarti bahwa kebutuhan nyata
diungkapkan dalam karnaval, penegasan main-main dan
POTLATCH?> kehancuran. Orang yang menghancurkan
komoditas menunjukkan keunggulan manusiawinya atas
komoditas. Dia membebaskan dirinya dari bentuk-ben-
tuk sewenang-wenang yang menutupi kebutuhannya yang
sebenarnya. Api Watt menghabiskan sistem konsumsi!
Pencurian lemari es besar oleh orang-orang tak berlistrik,
atau mereka yang listriknya terputus, memberikan meta-
fora terbaik untuk kebohongan kemakmuran yang diubah
menjadi kebenaran DALAM BERMAIN".

22 Sebuah pesta seremonial.
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GENG BONNOT:
Kisah Para Ilegalis Prancis
Richard Parry

TERBENTUKNYA GENG

“Seperti apakah kamu ingin menyebut dunia ini?
Solusi dari semua teka-tekinya? Cahaya untuk Anda
juga, Anda yang paling tersembunyi, terkuat, paling
tengah malam dari manusia? DUNIA INI ADALAH
KEINGINAN UNTUK BERKUASA DAN TIDAK
ADA YANG LAIN SELAINNYA. Dan Anda juga ada-
lah keinginan untuk berkuasa dan tidak ada yang lain
selain itu.”

~Friedrich Nietzsche (1844-1900).

Pertemuan Egois

HAL PERTAMA yang dilakukan Bonnot pada kedatangan-
nya di sore hari di Paris adalah mencari teman lamanya,
David Belonie, yang bekerja sebagai asisten laboratorium
di apotek di St Lazare, dan yang telah kembali dua ming-
gu sebelumnya dari perjalanan ke London. Dia menginap
di sebuah apartemen di 45 Rue Nollet, Batignolles di aron-
disemen XVII. Sang induk semang, janda Rollet, hanya
mengenalnya sebagai ‘Monsieur David’; Bonnot memberi-
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kan namanya sendiri sebagai ‘Monsieur Comtesse’. Dia
memberi tahu Belonie tentang kematian Platano, dan
Belonie menyarankan agar dia menjelaskan perselingkuh-
an itu sepenuhnya di depan rekan-rekan lainnya, teruta-
ma mereka, seperti Garnier, yang telah mengenalnya; hal
terakhir yang dibutuhkan Bonnot adalah permusuhan dari
rekan-rekan lainnya. Oleh karena itu, sebuah pertemuan
diatur di sebuah loteng kecil di lantai atas di Montmartre,
mungkin flat Godorowski di 6 Rue Cortot tepat di belakang
Sacré Coeur.

Garnier, Carouy, dan Callemin pasti ada di sana, dan
mungkin Belonie, Valet, De Boe dan Dieudonné (dalam li-
buran dua minggu dari Nancy) dan Godorowski sendiri.
Dengan lihai Bonnot berhasil membebaskan diri,
dan menyangkal dengan amarah bahwa dia telah
membunuh Platano semata-mata karena uangnya, seperti
yang dikabarkan saat ini. Bagaimanapun, dia sekarang
kekurangan uang dan mengusulkan agar mereka melaku-
kan beberapa pekerjaan bersama jika ada yang tertarik.
Octave Garnier menyadari bahwa inilah orang yang dia
cari, seorang pengemudi dan mekanik yang baik, seorang
profesional dengan tingkat sang-froid tertentu dan latar be-
lakang pengalaman sepuluh tahunnya. Edouard Carouy,
bagaimanapun, karena kurang lebih berusia yang sama,
melihatnya sebagai saingan dan masih tidak nyaman de-
ngan keadaan seputar kematian Platano. Raymond
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bersikap netral dan meremehkan beberapa skema mereka
untuk menghasilkan uang: apakah mereka tidak cukup
dengan pencurian dan perampokan kecil yang menyedih-
kan itu, menyingkirkan beberapa koin palsu, atau melaku-
kan pekerjaan kasar yang menjijikkan di bawah penga-
wasan mandor? Sudah waktunya untuk berpikir besar,
seperti merampok bank misalnya.

Bahkan, dua pria bersenjata telah mencoba peram-
pokan hanya beberapa hari sebelumnya. Pada 29 Novem-
ber, keduanya mencoba merampok kurir bank sebesar tiga
puluh ribu franc saat ia meninggalkan cabang St Denis
dari Banque de France. Mereka dikejar di jalan-jalan oleh
sekelompok warga yang jujur, dan, meskipun menembaki
pengejar mereka, ditangkap. Garnier berpandangan bah-
wa jika orang-orang itu membunuh satu atau dua warga
bodoh ini, mereka mungkin bisa lolos. Raymond hanya
menyarankan agar mereka tidak mendekati masalah secara
‘iImiah’. Bonnot melihat penyebab kegagalan mereka de-
ngan lebih biasa: mereka tidak punya mobil untuk melari-
kan diri.

Carouy dan Dettweiler menjual mobil curian kepada
dua militan sosialis di Lagny dengan harga murah. Pem-
belinya, Magisson bersaudara, memasang iklan di Guerre
Sociale pada Oktober atas nama pasangan Chevalier, yang
sedang mencari anak untuk diadopsi. Edouard dan Jeanne
setuju menempatkan putri Jeanne yang berusia empat ta-

39



Albert Meltzer, et al.

hun dalam perawatan Chevaliers di Thorigny, di seberang
tepi Marne dari St Thibault-les Vignes.

Keahlian Pihak Proletariat

Sementara itu, Bonnot, Garnier, dan Raymond-La-
Science sedang memikirkan ‘pekerjaan besar’ mereka. Me-
reka semua punya senjata favorit: Browning 9mm, yang
meskipun tidak seakurat Mauser, ukurannya hampir sete-
ngah dan beratnya kurang dari setengah. Sebuah semi-oto-
matis dengan magasin tujuh putaran yang dapat dilepas, ia
memiliki jangkauan efektif empat puluh meter; lima klip
bisa ditembakkan per menit. Itu adalah pistol yang mudah
disembunyikan. Polisi saat itu tidak bersenjata.

Masalah berikutnya adalah mencuri mobil yang te-
pat guna. Mereka mengunjungi daerah kaya di pinggiran
kota dan mencatat beberapa kemungkinan, tetapi Garnier
bertekad bahwa mereka harus mencuri yang terbaik, un-
tuk membuat teriakan pemberontakan mereka terasa lebih
kuat dari sebelumnya: pemberontakan yang diberkahi de-
ngan rasa Nietzschean dari estetika dan rasa Stirneresque
mengejek yang suci. Mobil yang ditemukan Garnier ada-
lah limusin Delaunay-Belleville model 1910 yang luar biasa
milik seorang borjuis kaya di pinggiran kota Boulognesur
Seine yang modis (di mana ahli teori sindikalisme revolu-
sioner, Georges Sorel, juga kebetulan tinggal, dan mere-
nungkan kekerasan, di antara hal-hal lain).
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Dengan enam silinder yang bertenaga, mesin tiga
puluh tenaga kuda dan radiator melingkar yang khas,
Delaunay-Belleville dianggap oleh banyak orang sebagai
mobil terbaik di dunia sampai 1914. Biasanya dikemudikan
oleh sopir, dan sangat disukai oleh Presiden Prancis dan
bangsawan asing, termasuk Tsar Rusia, Nicholas II. Harga-
nya masing-masing lebih dari lima belas ribu franc dari
toko mewah di 42 Champs Elysées, atau dari ruang
pamer serupa di Nice dan Biarritz. Pemilik pabrik St. Denis
adalah salah satu industrialis terpenting di Prancis; Tuan
Louis Delaunay-Belleville adalah seorang kapitalis progre-
sif - pabriknya telah melembagakan ‘Pekan Inggris’, sepuluh
jam sehari dengan setengah hari libur pada hari Sabtu dan
Minggu, dan dianggap sebagai ‘contoh yang sangat baik’
oleh para sindikalis. Tentu saja, tidak ada satu pun peker-
ja di sana yang memiliki peluang untuk memiliki apa yang
dia hasilkan. Nama ‘Delaunay-Belleville’ memiliki konotasi
lebih lanjut: Delaunay adalah nama pembunuh komandan
kedua Sareté (setara dengan Scotland Yard) pada tahun
1909, sementara Belleville adalah nama pinggiran kota ke-
las pekerja yang terkenal di Ujung Timur Paris. Digabung-
kan bersama, kedua nama itu sekarang menandakan salah
satu komoditas kapitalis yang paling bergengsi. Pencurian
mobil semacam itu, bagi para ilegalis, merupakan tindakan

sadar radikal.

Pada malam 13 Desember, Bonnot, Garnier dan
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Callemin melakukan perjalanan ke Boulogne-sur Seine un-
tuk mengambil alih mobil. Mereka bersembunyi di balik
semak-semak, sampai semua lampu di rumah itu padam.
Pintu garasi terkunci dengan baik, jadi mereka bergegas
melewati dinding taman dan menutup pintu di sisi itu.
Kemudian mereka tiba di pintu kedua yang mengeluarkan
suara mengerikan ketika dipaksa; saat itu suasana malam
hening dan dingin dan mereka menunggu, tegang dan
penuh harap, berharap tidak ada yang terbangun. Semua
tetap diam, dan mereka pergi ke garasi.

Mereka merasakan radiatornya masih hangat —
Monsieur dan Madame Normand baru saja diantar kembali
oleh ‘Albert’ dari suatu malam di Opera. Bonnot memeriksa
mobil dengan senter dan menjelaskan secara singkat kepa-
da Garnier cara kerjanya, lalu dia menuangkan bensin ke
dalam tangki dari kaleng yang dia bawa untuk berjaga-jaga.
Di garasi mereka menemukan banyak kaleng bensin, ban,
peralatan dan pakaian, yang mereka lempar ke kursi be-
lakang. Raymond menjatuhkan ember, dan mereka semua
membeku, tetapi sekali lagi tidak ada yang terjadi. Octave
dan Raymond kemudian berdebat tentang cara membuka
pintu utama; Bonnot segera membukanya — dia pasti sa-
dar bekerja dengan para amatir. Mereka bertiga perlahan
mendorong mobil keluar dan menutup pintu. Garnier
menarik tuas starter beberapa kali, tetapi tidak mulai; se-
bagai gantinya, lampu menyala di salah satu jendela, jadi
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mereka buru-buru mendorong mobil ke tikungan. Bonnot
menemukan mekanisme yang belum terlepas; dia memutar
tuas starter dan mesinnya meledak dengan keras. Mereka
pergi.

Saat mereka melaju sepanjang malam di sepanjang
Sungai Seine, Bonnot membiasakan diri dengan mobil itu.
Mereka melewati kesunyian pabrik Renault di Billancourt,
lalu menyeberangi jembatan kelima yang mereka temui di
tepi selatan. Dengan jendela-jendela yang turun dan udara
dingin yang menerpa wajah mereka, mereka merasa gembi-
ra; Bonnot mulai bernyanyi. Dia mengitari benteng selatan
kota, lalu berbelok ke selatan menuju Choisy-Ie Roi. Pada
dini hari mereka tiba di garasi tua yang bobrok milik Jean
Dubois; anjingnya mulai menggonggong, namun tenang se-
ketika saat mengenali Bonnot. Dubois meminta maaf, me-
ngatakan bahwa dia tidak bisa mengambil risiko menyem-
bunyikannya untuk mereka karena polisi baru-baru ini
mengintai. Satu-satunya hal yang bisa mereka lakukan
adalah membawanya ke tempat tinggal Carouy dan mele-
takkannya di garasi Dettweiler. Mereka mengganti pelat
nomor, melaju melewati tanah kosong dan menuju utara ke
Bobigny. Kedatangan mereka yang berisik di sana satu
jam kemudian membuat anjing menggonggong dan mem-
bangunkan beberapa tetangga, yang secara alami penasa-
ran dengan kedatangan yang larut malam berikutnya sela-
ma tiga hari. Mobil itu menghilang ke garasi Dettweiler.
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Mencari Target

Sekarang geng itu memiliki mobil, senjata, dan beberapa
rumah persembunyian, jadi urusannya menemukan target
yang paling menguntungkan. Garnier kemudian meng-
ingat dalam memoarnya: “Kami punya dua pekerjaan be-
sar yang harus dilakukan; pada pertengahan Oktober saya
membeli obor oxy-acetylene, dan kami harus memiliki mo-
bil untuk mengangkutnya. Dalam pekerjaan ini, ada dua
brankas yang harus dilewati. Karena saya tahu bagaimana
menggunakan oxy dan Bonnot adalah pengemudi yang baik,
kami memutuskan, berkonsultasi dengan rekan-rekan lain,
untuk mencoba operasi sesegera mungkin”. Jelas, mereka
berharap untuk mengulangi kesuksesan seperti yang di-
miliki Bonnot di Vienne satu setengah tahun sebelumnya.
Namun demikian, pada minggu ketiga Desember, dia dan
Garnier juga telah mengontrak sebuah bank di lingkungan
utara Montmartre, sechingga mereka punya dua kemung-
kinan pekerjaan yang harus diselesaikan. “Di sela-sela per-
temuan, kehidupan berjalan seperti biasa: Octave dan Ma-
rie masih tinggal bersama ibunya di Vincennes, Carouy dan
Jeanne tetap bersama Dettweiler dan Delaunay-Belleville di
Bobigny, Bonnot terus menginap di Rue Nollet, mengaku
ke pemiliknya bahwa dia seorang industrialis dari Belfort,
dan Raymond berkeliaran di tempat rekan lain, sering me-
ngunjungi Louise. Baru-baru ini, hubungan Lorulot dengan
Louise mulai memburuk, dan Raymond dengan simpatik
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menasihatinya, sebagai seorang teman yang masih ber-
harap bahwa hubungan mereka akan menjadi lebih dari
sekadar amiti¢ amoureuse®. Jika satu keguguran, yang lain
mungkin berhasil”.

Eugene Dieudonné berjanji kembali ke Paris untuk
Natal dalam upaya terakhir untuk membujuk Louise un-
tuk kembali kepadanya. Pada sore hari, 18 Desember ia me-
ngumpulkan paket upah dua ratus empat puluh dua franc
dari majikannya di Longlaville, dan pergi menemui ibunya
di Nancy. Keesokan harinya dia menerima telegram: “Kami
dengan cemas menunggu Anda. Datang sekaligus. Ray-
mond”. Ini kemudian digunakan sebagai bukti untuk me-
libatkan Dieudonné dalam kejahatan besar pertama
geng, meskipun pernyataan Raymond bahwa dia mengirim
telegram atas dorongan Louise, yang sekarang bersedia
kembali bersama suaminya.

Pada malam tanggal 20, Bonnot, Garnier dan Ray-
mond-La-Science dan mungkin rekan lainnya, mungkin
René Valet atau Jean De Boe, berjalan menuju garasi
Dettweiler di Bobigny untuk terakhir kalinya. Garnier
melunasi Dettweiler, dan kemudian mereka berangkat.
Saat itu pukul satu dini hari tanggal 21. Dalam perjalanan
mereka berhenti guna mengambil peralatan oxy-acetylene

23 Apa yang disebut orang Prancis amitié¢ amoureuse, yang terjemahan
bahasa Indonesianya, persahabatan asmara, hanya memberikan sedikit arti
sebenarnya.
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yang telah ditinggalkan di brankas seorang teman. “Kami
berempat secara keseluruhan,” tulis Garnier, tetapi per-
tanyaannya tetap, siapa pria keempat? Tampaknya tidak
mungkin Eugeéne Dieudonné, meskipun telegram yang
tampaknya samar dikirim oleh Raymond. Mungkin saja
dia sudah sampai di Paris pada tanggal 20, dan mungkin
pikirannya yang gelisah sehubungan dengan Louise bisa
meminjamkan dirinya untuk bergabung dalam semacam
latihan katarsis seperti ini. Namun, tampaknya Edouard
Carouy akan menemani mereka dari Bobigny, atau Valet
atau De Boe datang bersama yang lain dari Paris. Siapa pun
orang keempat itu, dia duduk di belakang bersama Ray-
mond, dan tidak andil dalam persidangan.

Untuk perampokan yang mereka pikirkan,
Bonnot berharap agar hujan turun, supaya suara hujan
akan menutupi suara obor oxy-acetylene. Mereka menung-
gu dan menunggu, tetapi awan tampak sangat enggan un-
tuk mengeluarkan isi cairannya. Akhirnya, sekitar pukul
setengah tiga, mereka berangkat lagi dan mengembalikan
peralatan oxy-acetylene kepada teman mereka. Mereka
memutuskan untuk melakukan pekerjaan yang telah di-
tangani Bonnot dan Garnier beberapa hari sebelumnya, se-
buah perampokan yang sekaligus sederhana, inovatif, dan
sangat berani. [tu akan menjadi serangan siang hari terha-
dap utusan bank untuk Société Générale, bank terbesar di
Paris, dan disaingi dalam skala nasional hanya oleh Crédit
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Lyonnais yang terkenal.

Disepakatilah untuk menyerang di daerah yang
benar-benar mereka ketahui, di Quartier des Grandes
Carrieres yang terletak di sebelah barat Butte de Mont-
martre dan meluas ke jalan raya luar. Penyergapan akan
terjadi tepat sebelum utusan itu menyimpan uangnya di
cabang lokal Société Générale di Rue Ordener. Utusan
itu memiliki rutinitas yang teratur, dan bahkan akan me-
ngenakan seragam bank sehingga dia mudah dikenali; ada
juga harapan bahwa dia mungkin membawa lebih banyak
uang, mengingat hanya beberapa hari sebelum Natal. Peng-
gunaan limusin curian sebagai kendaraan pelarian akan
menjadi kartu truf mereka — dan itu adalah sesuatu yang
belum pernah dilakukan sebelumnya, di manapun di du-
nia — dan itu akan mengurangi kemungkinan pengejaran
seminimal mungkin. Ada faktor plus lainnya: tidak hanya
Rue Ordener yang dekat dengan beberapa pintu keluar uta-
ma di utara Paris, tetapi jalan diharapkan akan jauh lebih
bersih dari biasanya karena tujuh ribu pengemudi taksi
masih mogok setelah lebih dari tiga minggu. Jika kebetu-
lan ada upaya serius untuk menghentikan mereka, maka
mereka harus siap untuk menggunakan senjata otomatis
Browning mereka.

[tu adalah rencana yang sangat berani, yang agak ti-
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dak sesuai dengan gaya normal perampokan®* malam hari
yang hening. Itu adalah rencana yang pasti memiliki gaya.
Tetapi mengapa mereka menetapkan rencana dengan ke-
beranian seperti itu? Yang, menurut Garnier, penuh je-
bakan?

Bonnot, untuk satu hal, pasti merasa bahwa dia tidak
akan rugi: dia menghadapi guillotine” atas pembunuhan
Platano, atau transportasi ke Guyana Prancis untuk ba-
nyak kejahatan lainnya. Seorang buronan di kota metropo-
litan, dengan hanya satu teman sejati, David Belonie, untuk
membantunya, dan dengan kekasihnya, Judith, di penjara,
dia pasti merasa memerlukan tindakan tegas. Rekan seper-
juangan barunya, Octave Garnier dan Edouard Carouy, di-
cari karena percobaan pembunuhan di Charleroi, semen-
tara yang pertama mungkin terlibat dalam kematian kudis
di Maisons-Lafitte, dan yang terakhir diduga mengedarkan
uang palsu, dan telah diawasi oleh Brigade Ketiga. Hanya
Raymond yang tidak diinginkan polisi, tetapi rasa jijik-
nya terhadap masyarakat borjuis dan dengan penentangan
palsu terhadapnya, membuatnya setuju dengan keinginan

24 Untuk perbandingan modern, coba bayangkan sebuah geng
menyergap sebuah van keamanan di luar Barclays Bank di Holloway Road,
London utara, dipersenjatai dengan senapan mesin ringan Uzi dan menggu-
nakan Rolls Royce Camargue sebagai mobil pelarian.

25 Guillotine adalah sebuah alat untuk memancung seseorang yang
telah divonis hukuman mati.
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Oktave untuk ‘hidup yang intens’.

Dia tidak punya kecenderungan khusus soal krimi-
nalitas yang dimiliki orang lain, tetapi dia ingin mengambil
bagian dalam gerakan besar alih-alih pelanggaran remeh
dan tidak signifikan. Jadi, Raymond melakukan banyak
hal dengan Garnier dan Bonnot untuk melakukan kejaha-
tan yang bisa dibanggakan Stirner — “perkasa, sembrono,
tidak tahu malu, tidak berhati nurani”. Hanya Edouard
Carouy yang memutuskan untuk tidak bergabung dengan
‘persatuan para egois’ ini, meskipun dia dipersilakan untuk
ikut dalam perjalanan.

Beberapa kali mereka membahas rencana itu, namun
mereka tak terlalu setuju soal cara yang tepat melakukan
perampokan, karena itu akan terjadi pada pukul sembilan
pagi di jalan yang sibuk di daerah lingkungan yang cukup
padat penduduknya. Selama beberapa jam berikutnya me-
reka berkendara di jalanan Paris yang sepi, karena terlalu
tegang untuk tidur. Garnier mengambil kemudi, untuk
lebih mengenal seni mengemudi; dia sudah merasa cukup
percaya diri untuk mengambil tikungan yang cukup ber-
bahaya dengan kecepatan tinggi, selain itu, seperti yang
dijelaskan Garnier, “Anda benar-benar perlu memiliki dua
pengemudi jika salah satu dari mereka terluka, sehingga
setidaknya seseorang dapat mengusir pengejarnya”. Bebe-
rapa saat setelah fajar, Garnier menyerahkan kemudi kem-
bali ke Bonnot.
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Pagi itu, dua surat kabar beredar di jalanan: L’Auto
dan [Panarchie masing-masing memuat pengumuman di
halaman depan. Yang pertama berbunyi: “500 franc untuk
siapa pun yang menemukan limusin Delaunay-Belleville,
10-14 HP, model 19 10, trim hijau dan hitam, plat nomor
783-X-3, motor no 2679V, ban 82011 20; dicuri 14 Desem-
ber Hubungi M. Normand, 12 Rue de Chalet, Boulogne
(Seine)”. Pengumuman di I'anarchie bahwa dua minggu
pertama Desember telah menjadi bencana finansial diiku-
ti dengan seruan kepada teman-teman dan kawan-kawan
untuk mengoleksi: “Kita hanya perlu berusaha. Kami ingin
percaya bahwa seruan ini akan didengar dan bahwa ge-
rakan anarkis masih memiliki vitalitas yang cukup untuk
menghasilkan barang.” Di penghujung hari, baik Monsieur
Normand maupun M. Kibalchich akan membaca edisi
malam dengan tidak percaya.

Tidak lama setelah pukul delapan, limusin mewah
geng itu diparkir di Rue Ordener. “Kami dipersenjatai de-
ngan penuh ketakutan”, kenang Garnier, “Saya membawa
tidak kurang dari enam revolver, yang satu di antaranya di-
pasang di pantat dengan jangkauan delapan ratus meter;
rekan saya masing-masing memiliki tiga, dan kami memi-
liki sekitar empat ratus peluru di saku kami; kami cukup
bertekad untuk membela diri sampai mati”.
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AKHIR DARI ANARKISME?

“Terlalu sering, terutama di lingkungan yang lebih
bertanggung jawab, kita terburu-buru untuk meremeh-
kan tindakan pemberontakan... kita menjadi terganggu
oleh masalah hati nurani, dibuat gelisah tentang an-
caman reaksi, tertekan oleh sisa penginjilan, tersiksa
oleh kebutuhan yang membara, jika bukan dari mem-
bingungkan diri kita sendiri dalam limbo moralitas
umum, tentu saja mengurangi kontras.”

-Luigi Galleani (1861-1931)

SETELAH persidangan massal ‘Geng Bonnot” muncul otop-
si teoretis atas mayat ilegalisme. Pers borjuis menggunakan
‘kemarahan’” kaum ilegalis sebagai tongkat untuk menga-
lahkan anarkisme secara keseluruhan. Dikatakan bahwa
persidangan para anarkis tertentu telah menempatkan
anarkisme di dermaga, dan anarkisme modern cenderung
mengarah pada kesimpulan seperti praktik Les Bandits
Tragiques. Beberapa surat kabar mengatakan bahwa kaum
revolusioner secara keseluruhan harus disalahkan karena
menentang hak milik dan hukum, dan itu hanya diharap-
kan bahwa Humanité, surat kabar harian Partai Sosialis tiba,
telah menunjukkan dirinya, “lebih keji, lebih seperti polisi
daripada kain borjuis”.

Sampai munculnya Geng Bonnot, kaum anarkis-in-
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dividualis sebagian besar diabaikan atau diejek sebagai
suatu yang tidak penting oleh gerakan anarkis yang lebih
luas, tetapi sekarang mereka dipaksa memilih waktu dan
ruang untuk menunjukkan bahwa ilegalisme dan anark-
isme tidak memiliki kesamaan mingguan dari Jean Grave
yang agak tenang, Temps Nouveaux, berada di garda depan
reaksi anti-ilegal, dan mencetak artikel paling mematikan,
oleh Marmande, pada April 1913: “...Selama bertahun-tahun,
dilindungi oleh impunitas yang paling mengejutkan, para
kepala suku, Paus dan orator lingkungan telah mendorong
kebencian terhadap pekerjaan, penghinaan terhadap cinta,
dan tipu daya dan hinaan murahan dengan mengorbankan
persahabatan. Mereka merayakan keindahan dan kegembi-
raan memalsukan uang, pencurian yang licik dan perampo-
kan di malam hari.

“Mercka bukan lagi anarkis — Aduh! Mereka tidak
pernah ada! Hidup mereka, penuh dengan kesalahan, ke-
salahan dan gerakan liar, diikuti oleh obsesi, penghinaan,
pelarian putus asa, kebohongan, siksaan mental dan keti-
daknyamanan fisik, saya kasihan, karena pada awalnya
membenci mereka.”

Jean Grave mengubah posisi bahwa mereka tidak

pernah anarkis, dengan menyatakan bahwa, “pada saat
mereka melakukan tindakan [perampokan]| ini, mereka
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berhenti menjadi anarkis. Tindakan seperti itu tidak ada
anarkisnya, mereka adalah tindakan yang murni dan se-
derhana borjuis..”. Dalam kata-kata André¢ Girard, kolum-
nis reguler lainnya untuk Temps Nouveaux, mereka adalah,
“putra-putra yang layak dari borjuasi yang untuknya ke-
senangan dan kemewahan ideal pernah dirumuskan oleh
Guizot: Perkaya dirimu sendiri!”. Garis yang sama diiku-
ti oleh para sindikalis seperti Alfred Rosmer (Vie Ouvriére)
dan Gustave Hervé (Guerre Sociale) yang setuju bahwa, “tin-
dakan mereka berangkat dari mentalitas kapitalis, yang
pada akhirnya berakhir dengan mengumpulkan uang dan
menjalani kehidupan parasit”. Para ilegalis versinya ada-
lah, “para anarkis semu yang tidak menghormati cita-cita
anarkis yang baik”, dan sebagai pembunuhnya, “para pe-
ngacau malang yang bekerja dengan upah seratus lima pu-
luh franc sebulan”, tulis Hervé, “mereka membuatku jijik.
Terus terang, saya lebih suka Jouin™.

Apa pun yang dipikirkan ‘pemimpin dan uskup’ gera-
kan, para ilegalis, sejauh menyangkut diri mereka, berpikir
dan bertindak sebagai anarkis.

Adapun mengatakan bahwa “tindakan mereka be-
rangkat dari mentalitas kapitalis”; pasti, jika ada, tindakan
mereka berangkat dari realitas sosial dari situasi malang
yang mereka temukan sendiri, pengalaman konkret mere-
ka tentang dunia borjuis. Bonnot mungkin kecut disebut
oleh teman-temannya sebagai Le Bourgeois, tetapi seluruh
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sejarah hidup dan matinya, dan itu kaum ilegalis lainnya,
menunjukkan bahwa mereka adalah kaum proletar yang
dipaksa berjuang untuk bertahan hidup di dunia bermu-
suhan yang didominasi oleh kelas penguasa yang terkenal
karena kebrutalannya.

Untuk menyamakan penjahat kelas pekerja, yang
lahir di kelas yang tidak memiliki apa-apa selain tenaga
kerjanya, dengan borjuis yang tidak bermoral, yang lahir di
kelas yang memiliki segalanya, bisa dibilang merupakan su-
lap kikuk yang dengan mudah mengabaikan masalah kelas,
dan menghapus kebenaran yang pahit dari realitas sosial.
Jika para bandit bertujuan menjadi borjuis, tentu hal yang
sama dapat dikatakan tentang karyawan jujur yang beker-
ja secara teratur untuk mendapatkan upah, yang sebagian
besar pasti bermimpi untuk melarikan diri dari kehidupan
yang relatif miskin. Tapi, tentu saja, tidak semua pekerja
menjadi bandit, terlepas dari pengalaman serupa dari reali-
tas sosial yang keras ini, mengingat elemen subjektif masih
diperlukan. Pencarian jiwa dan refleksi lebih banyak dari-
pada anarkis lain yang datang dengan teori glib* ‘semua
kejahatan adalah borjuis’.

Sebagian besar yang disebut ‘ahli teori ilegalisme’
pada kenyataannya menyangkal bahwa mereka pernah

26 Berbicara dengan cara yang percaya diri, tetapi tanpa pemikiran
atau kejujuran yang cermat.
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seperti itu, atau mengklaim telah disalahartikan. Jurnal
Panarchie pernah, “tidak pernah ingin mengatakan bahwa
menjadi pencuri itu menguntungkan... teori-teori ilega-
lis telah dipahami dengan buruk, dan di atas semua itu
dilakukan dengan buruk...” Armand telah berusaha untuk
mengklarifikasi posisinya pada 1912: “Saya ingin mene-
gaskan dengan sangat kuat bahwa ilegalisme yang tidak
terkendali bukanlah hasil yang fatal atau tidak dapat di-
hindari dari anarkisme individualis... dipraktikkan di me-
dan ekonomi, filosofi individualis-anarkis dapat menjadi
pilihan terakhir untuk ilegalisme (yang itu sendiri hanya
salah satu bentuk dari ilegalisme) tetapi ‘ilegalisme’ yang
saya uraikan tidak memiliki tujuan akhir perampasan uang
tunai untuk penggunaan ilegalis saja”. Mauricius mencer-
minkan bahwa meskipun, “ilegalisme dapat dijelaskan
dan mungkin dibenarkan secara teori, dalam praktiknya
bukankah itu hanya bunuh diri?” Lorulot, editor pertama
Panarchie yang memutuskan hubungan dengan para ilega-
lis, menulis artikel perpisahan halaman depan di minggu
eksekusi:
“Saya ingin tahu apakah kita belum melihat bebe-
rapa tanggung jawab tidak langsung yang tidak di-
sengdja di kuburan ini. Bukan dalam mengkhotbahkan
ilegalisme, sesuatu yang sedikit dari kita lakukan (se-
moga menyenangkan para pencela kita) tetapi dalam
menyerukan perjuangan, pemberontakan, kehidupan,
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karakter yang tidak wajar atau tidak sabar, sederhana
atau tidak seimbang. Tetapi tidak, adalah takdir dari
perkataan manusia untuk ditaburkan di berbagai tanah
dan di sana muncul buah-buah yang paling berbeda...”

Dengan kata lain, argumennya tampaknya adalah
bahwa sebagian besar anarkis individualis tidak meng-
khotbahkan ilegalisme, tetapi jika mereka melakukan-
nya (dan hanya sebagai pembenaran teoretis) konsekuen-
si yang tampak adalah karena gangguan kepribadian, teori
yang disalahpahami, konsekuensi tak terduga, dan prak-
tik buruk. Namun bahkan sosiolog liberal, Emile Michon,
menemukan bahwa kaum muda ilegal, bukannya ‘tidak
seimbang’, cerdas, bijaksana, dan pandai berbicara. Jika
mereka salah memahami teori atau mempraktikkannya
dengan buruk, ini benar-benar menimbulkan pertanyaan,
apa teori yang benar dan praktik yang benar? Secara alami,
‘konsekuensi tak terduga’ adalah masalah semua teori, dan
kesimpulan agak filosofis Lorulot bahwa itu adalah ‘nasib
kata manusia untuk ditaburkan di tanah yang bervariasi’
berarti bahwa selalu mungkin untuk melepaskan semua
tanggung jawab jika teori seseorang tidak berubah seperti
yang diinginkan.

Victor Kibalchich adalah orang yang paling men-
derita karena propagandanya, tetapi apakah dia tidak lebih
dari seorang korban yang terpaksa menyerah pada tekanan
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kelompok sebaya dan memuji para bandit karena dia tahu
mereka adalah rekan lamanya? Mengingat bahwa dia telah
menyanyikan pujian dari Sokolov dan kaum revolusioner
Sydney Street, sepertinya dia hanya ingin membuat nama
untuk dirinya sendiri sebagai penulis paling ‘bertarung’ di
lingkungan tersebut. Dia lolos dengan beberapa pernyata-
an yang cukup keterlaluan di Révolté, tetapi otoritas Prancis
tidak selembut orang Belgia: dia, Lionel, Lanoff, dan
Fourcade semuanya berakhir di penjara. Victor mungkin
berpikir bahwa karena dia tidak pernah mempraktikkan
ilegalisme, dia akan lolos begitu saja, dan dengan putus
asa berusaha menunjukkan bahwa jurang memisahkan ‘in-
telektual’ dari ‘ilegal’ — memang, karena alasan inilah dia
dan ilegalis telah berpisah. Tentu saja, Victor marah karena
dihakimi atas apa yang telah dilakukan orang lain, tetapi
sayangnya kepahitannya pada seluruh urusan — eksekusi
Raymond, teman tertuanya, bunuh diri Edouard, kematian
André dan René, dan perpisahan dari Rirette, kekasih-
nya — mewarnai penilaiannya, sechingga interpretasinya di
kemudian hari tentang peristiwa itu dipelintir menjadi ke-
caman keras terhadap mantan rekan-rekannya.

“Anarkis berada dalam status pembelaan yang sah
terhadap masyarakat. Hampir tidak dia dilahirkan dari-
pada yang terakhir meremukkannya di bawah beban hu-
kum, yang bukan dari perbuatannya, yang dibuat di ha-
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dapannya, tanpa dia, melawannya. Kapital memaksakan
dua sikap padanya: menjadi budak atau pemberontak;
dan ketika, setelah refleksi, dia memilih pemberontakan,
lebih memilih untuk mati dengan bangga, menghadapi
musuh, daripada mati perlahan karena TBC, kekurang-
an dan kemiskinan, apakah Anda berani menolaknya?

Selain itu, revolusi yang Anda beritakan bukan pem-
berontakan kolektif, kejahatan kolektif? Dan kejahatan
yang telah Anda justifikasi dalam begitu banyak teori
yang mengagumkan, mengapa Anda menolaknya ketika
itu adalah individu?

Jika para pekerja memiliki, secara logis, hak untuk
mengambil kembali, bahkan dengan paksa, kekayaan
yang dicuri dari mereka, dan untuk mempertahankan,
bahkan dengan kejahatan, kehidupan yang ingin direng-
gut beberapa orang dari mereka, maka individu yang ter-
isolasi harus memiliki hak yang sama.”

Inilah yang membedakan kaum anarkis individualis dari
yang lain: mereka mengingkari keunggulan kolektivitas.
Pertanyaan inilah yang menjadi inti dari banyak teori dan
moralisasi yang berlebihan. Misalnya, perintah moral ‘Ja-
ngan membunuh’ secara teoretis ditegakkan oleh anar-
kisme dan kapitalisme; yang terakhir, masyarakat, secara
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nominal menentang pembunuhan, namun memiliki un-
dang-undang dengan hukuman mati untuk pembunuhan,
memungkinkan agennya untuk membunuh dalam keadaan
tertentu, dan secara sosial mengatur kematian melalui
kondisi keberadaan kelas pekerja yang dipaksakan — dan
semua ini dilakukan di nama kolektivitas, masyarakat se-
cara keseluruhan. Pada saat yang sama, kaum anarkis per-
caya bahwa membunuh adalah salah kecuali dalam situasi
tertentu (pembunuhan diktator, agen represi negara, mi-
salnya) atau dalam kondisi umum revolusi, di mana kaum
revolusioner mungkin akan dipaksa untuk membunuh
kaum proletar lainnya yang masih membela kepenting-
an kelas penguasa. Dengan kata lain, tidak ada moralitas
mutlak untuk tidak membunuh, baik bagi kaum anarkis,
kapitalis, atau sebagian besar manusia; pembunuhan itu
sah selama itu didasarkan pada keunggulan kolektivitas —
baik membunuh atasnamamassa, atau untuk membela mas-
yarakat. Inilah sebabnya mengapa argumen Stirner, bahwa
di balik fasad, masyarakat pada dasarnya adalah kekerasan
terorganisir, dan bahwa tidak boleh ada keberatan terha-
dap individu yang melawan, yang memiliki daya tarik. Jika
politik adalah kelanjutan dari perang dengan cara lain (un-
tuk membalikkan diktum Clauswitz) maka Geng Bonnot
hanya kembali ke dasar-dasar perang kelas, meskipun
dengan cara brutal, tanpa-tahanan.

Jika calon ilegalis terlibat dengan anarkis-individu-
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alis (dan kebanyakan dari mereka melakukannya di usia
remaja) itu karena, dalam kata-kata Victor Serge, masya-
rakat ini khususnya, “menuntut segalanya dari kita dan
menawarkan segalanya untuk kita”.

Pemberontakan anarkis-individualis segera terjadi,
itu bukan soal menunggu kemustahilan Yerusalem Baru -
untuk generasi baru anarkis ini revolusi harus dijalani di
sini dan sekarang: kepuasan yang ditangguhkan adalah
konsep borjuis yang religius. Jadi, dari berbagai lokasi me-
reka — Lyon, Brussel, Charleroi, Alais — kaum ilegalis tak
terhindarkan ditarik ke Paris, tempat utama bagi revolu-
si, kota yang telah hidup melalui revolusi 1789 dan 1848,
Komune 1871, kaum anarkis ‘teror’ 1890-an, dan yang seka-
rang menjadi saksi intensitas pemberontakan ilegal.

Namun, jika kaum ilegalis menemukan banyak dari
pikiran dan perasaan mereka tercermin dan diartiku-
lasikan dalam lingkungan ini, itu adalah penindasan khu-
sus dari masyarakat Prancis yang menyediakan tanah yang
paling subur bagi ide-ide ini untuk berakar. Kaum ilega-
lis adalah kaum proletar yang tidak punya apa-apa untuk
dijual selain tenaga kerja mereka, dan tidak ada yang bisa
dibuang kecuali martabat mereka; jika mereka meremeh-
kan kerja-upahan, itu karena sifatnya yang kompulsif. Jika
mereka beralih ke ilegalitas, itu karena fakta bahwa ‘kerja
keras yang jujur’ hanya menguntungkan majikan dan se-
ring kali mengakibatkan hilangnya martabat, sementara
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keluhan apa pun berujung pada pemecatan; untuk meng-
hindari kelaparan karena kurangnya pekerjaan, mereka
perlu mengemis atau mencuri, dan untuk menghindari wa-
jib militer, banyak dari mereka harus melarikan diri.

Sejarah hidup Bonnot (sepuluh tahun lebih lama dari
kebanyakan yang lain), adalah kisah klasik dari seorang
anak kelas pekerja biasa yang, setelah petualangan muda
yang normal, ingin menetap di pekerjaan yang layak, me-
nikah dan memiliki keluarga. Dia frustrasi bukan hanya
oleh ‘nasib buruk’ tetapi juga oleh ketidakmampuannya
menggunakan kekuatan apa pun atas kondisi keberadaan-
nya sendiri. Rayuan awalnya dengan anarkisme, yang mun-
gkin pernah diabaikan hanya sebagai kegembiraan masa
muda, sekarang menjadi penghubung berbahaya sepenuh-
nya, tetapi meskipun gilirannya ke kejahatan mungkin telah
dipengaruhi oleh kontak anarkis yang baru ditemukannya,
dia pasti merasa bahwa dia hanya punya sedikit kerugian;
dia sudah bekerja selama bertahun-tahun, melakukan dinas
militernya, mencoba menghidupi keluarga, dan pada akhir-
nya apa yang didapatkannya?—tidak ada. Ide dan teori di
satu sisi, pengalaman sosial di sisi lain, itu adalah proses
dialektis yang menghasilkan ilegalisme, dan keadaan khu-
sus setiap individu yang menghasilkan ilegal.

Sikap mereka kurang lebih terbentuk sebelum me-
reka berkumpul di Paris, meskipun konsentrasi kawan-
kawan di Romainville tidak diragukan lagi memperkuat
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ide-ide mereka, dan argumen antara ‘aktivis’ dan ‘intelek-
tual’ menunjukkan bahwa yang pertama adalah murid yang
tidak bersemangat untuk belajar dari mentor ideologis
mereka. Jika catatan Bonnot dan Garnier berisi frasa yang
diangkat dari halaman Panarchie, hal ini lebih sebagai kasus
bahwa mereka melihat perasaan mereka sendiri tercermin
di media cetak. Namun selain motivasi mereka yang jelas,
mereka mungkin kekurangan peluang jika bukan karena
energi penggerak Garnier dan peluang kedatangan Bonnot
dari Lyon. Patut dicermati bahwa jika Bonnot tidak di-
paksa untuk ikut campur dengan rekan-rekannya di Paris,
mereka mungkin akan tetap ‘bukan siapa-siapa’ alih-alih
anggota Geng Bonnot yang terkenal, sebuah geng yang,
meskipun aksinya spektakuler, selalu memiliki sesuatu
udara amatir tentang hal itu.

Meskipun ‘para teoretisi’ mundur, perselingkuhan
itu berdampak pada gerakan: ‘kekejaman’ Geng Bonnot
secara keseluruhan disalahkan pada arus individualis oleh
gerakan anarkis yang lebih luas. Pada Agustus 1913 Fed-
erasi Komunis Anarkis mengadakan kongres di gedung
Union di rue Cambronne. René Hemme (Mauricius) editor
Panarchie, dan para individualis lain yang mencoba menge-
mukakan sudut pandang mereka dipotong oleh interupsi
MartindariLe Libertaire: “Antara Anda dan kami tidak mung-
kin ada pemahaman”; Jean Grave mengancam akan pergi
jika tidak, sehingga para individualis keluar, menyatakan
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kongres otoriter dan anti-anarkis. Untuk bagian mereka,
konferensi mengutuk semua bentuk individualisme se-
bagai borjuis dan tidak sesuai dengan anarko-komunisme.
Selama sesi, Le Matin menerbitkan instalasi harian memoar
Rirette, yang dimulai: “Saya ingin memperbaiki kerusakan
yang telah dilakukan orang lain. Semoga memoar ini meng-
hentikan mereka yang, dari contoh buruk atau desain yang
ceroboh, telah tersesat ke lereng yang licin dan ditakdirkan
untuk menjadi mainan ilusi ilegalis yang terlalu mudah di-
hancurkan; karena di balik ilegalisme bahkan tidak ada ide.
Inilah yang ditemukan di sana: ilmu palsu, nafsu, absurd,
dan aneh”.

Kaum anarkis-individualis muak dengan aksi jual ini,
tetapi kerusakan telah terjadi; kegiatan para ilegalis juga
dianggap bertanggung jawab atas gelombang reaksi yang
tampaknya melanda Prancis — “penangkapan dan peng-
geledahan menjadi begitu sering sehingga hampir tidak
dikomentari; polisi telah melarang beberapa surat kabar
anarkis dijual di kios-kios dan toko-toko kereta api”. Ini,
tentu saja, mengabaikan represi umum dari gerakan revo-
lusioner dan kelas pekerja yang telah meningkat sejak ke-
buntuan pemogokan umum 1906, dan fakta bahwa, dengan
perang Eropa yang semakin terlihat, Negara Prancis per-
lu secara paksa untuk menekan semua orang yang mun-
gkin menjadi ancaman bagi rencana mobilisasi mereka.
Pengangkatan Guichard sebagai kepala Streté Nationale

63



Albert Meltzer, et al.

merupakan indikasi dari suasana baru penindasan sebelum
Perang Dunia Pertama, seperti halnya ‘realisme baru’ dari
Konfederasi Umum Buruh (CGT) sebagai tanggapan atas
ketidakmampuan mereka untuk melawannya. Namun, jur-
nal Freedom yang berbasis di London dengan marah me-
nemukan penyebab semua ini pada “beberapa individualis”,
yang, “atas nama ‘hak untuk menjalani hidup mereka’ telah
melakukan serangkaian serangan terhadap properti diser-
tai dengan penembakan dan pembunuhan yang telah me-
nimbulkan kemarahan yang meluas di antara orang-orang.
Para pelaku mengklaim bahwa tindakan mereka adalah
hasil logis dari ide-ide anarkis mereka. Akan tetapi, kaum
anarkis-komunis menganggap bahwa ‘kamerad-kamerad’
ini memiliki hak yang sama kecilnya atas perampasan me-
reka seperti halnya seorang kapitalis atas hasil produksi
para pekerja. Tapi kerusakan itu dilakukan. Kawan-kawan
muda yang berpikiran sederhana sering kali disesatkan
oleh logika anarkis yang tampak jelas dari para ilegalis;
orang luar hanya merasa jijik dengan ide-ide anarkis dan
pasti menghentikan telinga mereka untuk propaganda apa
pun.” Kropotkin mungkin adalah penulis artikel ini, meng-
ambil isyarat dari resolusi yang disahkan di kongres FCA
bulan sebelumnya; hal itu dimaksudkan untuk mengada-
kan Kongres Anarkis Internasional di London pada Agus-
tus berikutnya, pada 1914. Mauricius masih punya niatan
untuk datang, tetapi para individualis memutuskan, secara
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kolektif, untuk tidak hadir dan menolak hak Mauricius
untuk ‘mewakili’ mereka. Faktanya kongres tidak pernah
diadakan karena, pada tanggal satu bulan itu, angkatan
bersenjata Jerman dimobilisasi, dan dengan demikian di-
mulailah pembantaian terbesar yang pernah diselenggara-
kan dalam sejarah dunia.

Di seluruh Eropa, para pekerja pergi berperang de-
ngan semangat yang berapi-api; kemarahan, kebosanan,
atau frustrasi apa pun yang mungkin mereka rasakan terh-
adap masyarakat ‘diselesaikan dalam pelepasan ketegang-
an yang dilegitimasi ini yang menyalurkan permusuhan ke
kelompok yang mudah dikenali. Di Prancis perang disaji-
kan sebagai perjuangan nasional tanpa kelas yang me-
nyatukan borjuis dan proletar, dan ini tercermin secara
politis dalam Union Sacrée dari partai-partai kanan, kiri
dan tengah. Kaum sosialis, yang telah memenangkan mayo-
ritas kursi di Kamar Deputi, meninggalkan gagasan inter-
nasionalisme kelas pekerja (seperti yang dilakukan rekan-
rekan persaudaraan mereka di luar negeri) dan membuat
tujuan yang sama dengan borjuasi. Di seluruh Eropa ide-
ologi perang kelas ditinggalkan untuk praktik perang im-
perialis. Banyak sosialis mengeluh bahwa, menghadapi his-
teria massa pro perang, mereka tidak punya pilihan lain,
dan selain itu, itu hanya perang ‘defensif’. Bahkan kaum
anarkis pun tidak kebal terhadap demam perang dan argu-
men bahwa kemenangan imperialisme Jerman akan meng-
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hambat proses revolusioner: Kropotkin, Grave, Hervé, Paul
Reclus dan Charles Malato, yang tidak ragu-ragu mengu-
tuk Geng Bonnot karena membunuh sesama proletar dan
perampok bank, bersekutu di belakang Sekutu — Rusia,
Prancis dan Inggris Raya — yang, pada gilirannya, tidak
ragu-ragu menyia-nyiakan enam puluh ribu nyawa dalam
satu hari jika itu membantu perjuangan mereka untuk pen-
jarahan imperialis. Terlepas dari tahun-tahun perlawanan
terhadap militerisme, sebagian besar militan sindikalis
dan anarkis dari usia militer pergi ke warna tanpa perla-
wanan; Negara bahkan tidak perlu mengumpulkan semua
subversif itu di Carnet B — daftar orang-orang yang diang-
gap mengancam mobilisasi efektif dukungan kelas pekerja
untuk perang. Lorulot, Armand, Sébastien Faure, sebagian
besar individualis dan anarko-komunis bertahan, seperti
halnya segelintir revolusioner asing, seperti Lenin dan Rosa
Luxemburg. Tetapi sebagian besar gerakan revolusioner
Eropa menyerah secara besar-besaran dalam menghadapi
kenyataan perang.

Geng Bonnot telah menghadapi jenis histeria ini,
serta senjata perang terbaru — senapan mesin dan meli-
nite — dalam pengepungan Choisy dan Nogent. Meng-
ingat barbarisme yang mengerikan dari Perang Besar,
‘kemarahan’ para ilegalis tampaknya sangat kecil; dapat
dikatakan bahwa masyarakat marah dengan tindakan me-
reka bukan karena mereka telah membunuh individu atau
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mencuri properti, tetapi karena mereka tidak berwenang
untuk melakukannya. Jika, daripada mati di balik kasur
atau di bawah guillotine, mereka lebih baik mati di parit,
mereka akan dipuji sebagai pahlawan, tidak peduli bera-
pa banyak rekan kerja yang mereka bunuh. Mungkin kecil
kemungkinannya bahwa kaum ilegalis akan rela berperang
karena penghinaan dan sinisme mereka terhadap ‘massa
bodoh’; jika mereka pergi ke bawah tanah untuk melarikan
diri dari wajib militer di masa damai, mereka hampir tidak
mungkin bergabung sekarang sebagai budak berseragam
yang membunuh pekerja lain atas perintah perwira me-
reka. Pemberontakan ilegalis dilawan tanpa ilusi sebagai
negasi dari Negara dan masyarakat, dan penegasan diri, di-
wujudkan melalui duel sampai mati dengan agen-agen se-
belumnya. Sayangnya, ‘menjalani hidup mereka’ berarti, di
duniayang kacau balau, melakukannya dengan mengorban-
kan orang lain, tetapi mereka tidak lebih terjebak dalam
logika kapital daripada populasi lainnya. Lagi pula, bahkan
sisi ‘kreatif revolusi, mereka yang bekerja dalam serikat
pekerja, koperasi, dapur umum, kolektif, dalam kampanye
dan untuk surat kabar, dll, sampai batas tertentu dipaksa
untuk berkompromi dengan tatanan yang berkuasa, varian
ekonomi yang dikompromikan adalah sindikalisme, yang
politis, sosialisme.

Jika para ilegalis merasa bahwa mereka hanya dapat
menegaskan diri mereka melalui kekerasan, mereka masih
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perlu menggunakan teknologi terbaru seperti senjata api
otomatis dan mobil cepat untuk memberi mereka, meski-
pun sebentar, keunggulan atas kekuatan Negara; mereka
bahkan memberi diri mereka potasium sianida untuk mem-
beri mereka kekuatan atas cara kematian mereka. Mereka
tetap bertahan sampai akhir. Di pengadilan mereka meno-
lak untuk mengakui kejahatan mereka, lebih memilih un-
tuk memutar permainan Sampai saat terakhir yang mung-
kin — kami tidak mengakui apa pun, kami menantang
Anda untuk membuktikannya! ‘Tragedi’ geng itu terletak
pada kenyataan bahwa sementara orang-orang mengiden-
tifikasi, sampai batas tertentu, dengan pemberontakan
mereka, hasil akhir sudah diketahui sebelumnya — bahwa
mereka akan membunuh dan dibunuh. Namun terlepas
dari upaya pers borjuis, sosialis, dan anarkis untuk mence-
lailegalisme, Geng Bonnot menjadi pahlawan kelas pekerja
yang populer, dan mungkin anarkis paling terkenal yang
pernah ada di Prancis.

Beberapa sejarawan melihat ilegalisme sebagai reak-
si terhadap ‘kemerosotan’ dalam perjuangan kelas setelah
kekalahan pada 1908 dan 1910, seperti halnya ‘terorisme’
anarkis 1890-an patut dianggap sebagai awal dari ‘keban-
gkitan’. Ini akan sangat cocok dengan skema yang dilaku-
kan oleh kaum anarkis ke dalam serikat pekerja dan per-
tukaran tenaga kerja pada 1894, tetapi akhirnya menjadi
kecewa dengan reformisme CGT setelah 1910 dan hanyut
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ke dalam kegiatan yang lebih ‘marjinal’. Tetapi tidak per-
nah ada kemajuan sederhana dari anarko-komunisme ke
anarko-sindikalisme, atau beralih dari metode ‘ilegal’ ke
metode terbuka; berbagai arus dan taktik anarkisme ber-
jalan beriringan sepanjang periode tersebut. Kaum anar-
kis selalu terkait erat dengan perjuangan kelas pekerja, dan
memainkan peran penting dalam pembentukan organisa-
si kelas pada 1870-an dan 80-an—mereka tidak tiba-tiba
memasuki organisasi-organisasi ini sebagai tanggapan
terhadap ‘hukum jahat’ pada 1894. Mengambil berbagai
bentuk, dan kegiatan kriminal bisa menjadi bagian dari-
nya, terkadang sadar kelas, terkadang tidak. Kaum ilegalis
menyatukan ‘kriminalitas alami’ yang dihasilkan dari po-
sisi sosio-ekonomi seseorang sebagai anggota kelas yang
dieksploitasi, dengan penegasan teoretis ilegalitas yang
dihargai oleh kaum anarkis. Dalam hal ini mereka berbeda
baik dari penjahat ‘yang terang-terangan’ yang hanya ingin
menghasilkan uang, dan dari intelektual anarkis yang ha-
nya membuat propaganda.

Sebagai sebuah teori, ilegalisme berakar dengan baik
pada ide-ide dasar anarkis: legitimasi perampasan kem-
bali, keunggulan bidang sosial-ekonomi di atas politik
yang sempit, tindakan langsung ketimbang perwakilan,
penekanan pada kebebasan individu dan kecepatan re-
volusi. Namun demikian, bahkan Marius Jacob, pencuri
anarkis terkenal, menganggap ilegalisme sebagai, “pada
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dasarnya urusan temperamen dibandingkan doktrin. Itu-
lah mengapa ia tidak dapat memiliki efek pendidikan pada
massa pekerja secara keseluruhan”. Kaum ilegalis tidak
benar-benar mempertimbangkan aspek pendidikan dari
tindakan mereka, karena lebih mementingkan pemberon-
takan individu mereka terhadap masyarakat; secara tem-
peramen, mereka sangat berbeda satu sama lain, meskipun
mereka semua sepakat pada satu hal — masyarakat ini ti-
dak memiliki masa depan bagi mereka.

Seorang pemuda, Emile Bachelet, yang tinggal ha-
nya beberapa meter dari Causeries Populaires di
Montmartre, dan yang telah: “tertarik oleh suasana
lingkungan”, mengenang: “Selama beberapa tahun, saya
menjalani ‘kehidupan yang intens ini’, dan di sana saya
bertemu dengan beberapa dari mereka yang namanya, sa-
yangnya, terkenal - Raymond La-Science, Octave Garnier,
Simentoff di atas segalanya. Aku mengenal mereka cukup
baik untuk bisa mengatakan bahwa Bandit Tragis tidak
lebih jahat, tidak lebih sinis, atau lebih memberontak dari-
pada kita semua. Tapi mungkin mereka lebih berani dalam
memutuskan untuk menjalani apa yang bagi kita cukup
puas hanya untuk direnungkan.”
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BONNOT DAN
ILEGALISMENYA
Paul Z. Simon

Ilegalisme: Merangkul Kriminalitas sebagai Ekspresi
dari Anarkisme, Khususnya Anarkisme Individualis
Munculnya kecenderungan ilegal dalam tiga dekade ter-
akhir di abad kesembilan belas dan dua dekade pertama
abad kedua puluh, terutama di Prancis, Swiss, Belgia dan
Italia, terbukti menjadi noda gelap lain yang tampaknya
tidak dapat dipertahankan pada jiwa Anarki bagi banyak
pengikut kelas pekerjanya. Seperti teroris, pembunuh, dan
bandit - para ilegalis mempersembahkan kepada dunia be-
jana tableau moralitas sosial terbalik, dikosongkan, dan
dihancurkan. Bagi kaum ilegalis, kejahatan merupakan ke-
giatan ekonomi yang diterima, dan sekaligus merupakan
jantung dan jiwa dari pemberontakan sosial, negasi dan
negasi dari negasi.

Masuk ke lingkungan ilegalis menandakan komit-
men yang mencakup penghukuman semua hukum, semua
moralitas, penolakan terhadap kebajikan dan kejahatan.
Ini membentuk medan aktivitas yang menurut definisi
berada di luar lingkup semua lembaga sosial dan hubu-
ngan yang diterima - lanskap ilegalis adalah tempat di mana
pemberontakan telah diperangi dan dimenangkan.
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Kaum ilegalis mungkin adalah anarkis yang paling
individual sekaligus mempertahankan ikatan asosiasi dan
komunikasi yang paling kuat — ikatan yang dibutuhkan
oleh aktivitas sosial kejahatan sebagai pemberontakan.
Lingkungan ilegalis juga menjelaskan aspek tunggal utopia,
khususnya bahwa ketika masyarakat anarkis diwujudkan,
itu tidak akan menjadi hasil dari keinginan esoteris untuk
kebebasan, atau demiurge” erotis Freudian, atau sebagai
hasil dan jumlah dari kerja keras persamaan ekonomi, le-
bih tepatnya utopia akan muncul sebagai fungsi kebu-
tuhan, dangkal seperti sarapan dan pasti seperti musim
panas.

Dengan cara yang sama bahwa para ilegalis beralih ke
kejahatan untuk bertahan hidup dan bersuara, demikian
pula masyarakat akan beralih ke utopia untuk bertahan
hidup... dan untuk bersuara. Tentu saja, tindakan dan teori
ilegalis adalah bahan dari kontroversi yang dibuat, bahkan
penjahat biasa tidak akan memaafkan kejahatan di depan
umum, dan kaum Kiri, yang selalu menegaskan mono-
poli moralitas, sama marahnya dengan politisi dan pers
juga masyarakat dominan ketika anarkis mulai memecah-
kan brankas dan menembak teller bank.

Sejarah anarkis memberikan contoh cemerlang dari

27 Demiurge adalah sesosok figur mirip seniman yang bertanggung
jawab atas penghimpunan dan penataan alam semesta fisik.
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kemunafikan teoretis; tentu saja kaum sindikalis, dengan
impian mereka tentang organisasi ekonomi yang dibangun
di atas struktur serikat industri besar-besaran bukanlah
penggemar hibah dari kaum ilegalis.

Kaum anarko-komunis yang telah menyaksikan ke-
cenderungan berdarah pengikut mereka ke berbagai partai
komunis di satu sisi dan sindikalis di sisi lain tidak dalam
posisi untuk menanggapi di tingkat manapun, meskipun
Jean Grave, antara lain akan mengembangkan kritik liberal
yang mengoceh terhadap seluruh tempat.

Kontroversi yang sangat mirip muncul dua dekade
yang lalu ketika Murray Bookchin dan antek-antek “anar-
kis sosial”-nya mulai melemparkan banyak pada “anarkis
gaya hidup” karena tidak tertarik mengorganisir massa un-
tuk revolusi sosial, atau bahkan piknik July Social Ecology.
Meskipun Bookchin jelas merasa ini adalah kontro-
versi baru dalam anarkisme, ocehannya (dan kita) memi-
liki semua perangkap perang suku sindikalis versus ilegal
yang dilakukan sekitar 1910.

Akhirnya, pendudukan pada 2011 dan argumen-argu-
men yang mendukung dan menentang kekerasan di Majelis
Umum,sebagaimanadilaporkandalampersnon-arusutama,
juga tampaknya merupakan pengulangan lain dari kontro-
versi ilegalis yang terjadi satu abad yang lalu di Prancis.

Namun, ilegalisme menyerang lebih dalam pada anar-
ki ketimbang konstruksi ekonomi atau politik - termasuk
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perjuangan kelas, nilai lebih, atau analisis pasca-modern
yang dilakukan dengan crayon®.

Tentu saja, akar tunggangan ilegalis menembus lebih
jauh daripada yang ingin diakui oleh kebanyakan anarkis,
dan mereka tidak hanya terkubur dalam kusut konseptu-
al yang mendukung tantangan anarkis, mereka juga hadir
dan bergema di setiap manifestasi sejarah anarki atau anar-
kisme.

Jadi suatu hari di era pasca-pemberontakan, seorang
balita yang sedang berpegangan erat pada kursi untuk ke-
seimbangannya mungkin bertanya kepada orang tua - “apa-
kah Anda juga seorang anarkis, Mama?”

Untuk alasan sederhana bahwa anak sudah tahu bah-
wa ibu adalah seorang ilegalis - tidak perlu dikatakan lagi.

Potongan Puzzle Terakhir — Bonnot

Banyak karakter yang telah dibuat tentang Jules Bonnot,
seorang penipu, pesolek, sosiopat, penjahat yang menya-
mar sebagai anarkis, atau sebaliknya.

Diketahui bahwa tidak seperti anggota geng lainn-
ya, dia bertugas di militer dan memanfaatkan pengalaman-
nya sebaik-baiknya.

Dia belajar mengemudi dan memperbaiki mobil dan

28 Krayon adalah dufus, bodoh, tetapi biasanya tidak benar-benar
keterbelakangan mental. Orang biasa yang menolak untuk berpikir.
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menjadi lihai dalam menembak dengan pistol dan senapan
- dua keterampilan yang akan membantunya dengan baik
ketika dia memutuskan untuk berkarir di bidang kriminal.
Akhirnya dia lebih tua dari sebagian besar anggota geng
lainnya selama satu dekade, yang memberinya tekad dan,
anchnya, kecerobohan terukur yang dengan cepat mengin-
feksi (dan mempengaruhi) rekan-rekannya yang lebih
muda.

Sebagian besar berpusat di Lyon setelah dinas militer,
dia melakukan pekerjaan mekanik sesekali dan menunggu
datangnya perampokan yang tepat - dan ketika itu terjadi,
dia mengeksekusinya besar-besaran. Bonnot berkeliling ke
rumah berbagai pengacara yang menyamar sebagai pengu-
saha meminta layanan hukum dan menanyakan tentang
iklim perdagangan di berbagai wilayah Prancis.

Pada Juli 1910 ia mendapatkan targetnya, rumah seo-
rang pengacara kaya dari Wina; Bonnot dan komplotannya
pergi ke rumah saat hujan turun untuk menutupi suara per-
ampokan. Mereka memotong beberapa daun jendela, me-
mecahkan kaca, dan Bonnot, menggunakan obor oxyacet-
ylene membakar lubang selebar 30 cm ke dalam brankas
tempat 36.000 franc berada yang akhirnya dipindahkan.

Pada musim dingin 1911 Bonnot merasa Lyons terla-
lu membuat dirinya terjebak dalam rasa nyaman, apalagi
saat itu pula terjadi kunjungan polisi ke garasi tempat dia
bekerja, di antara barang curian lainnya, dua mobil Terrot
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yang baru-baru ini dicuri dari pabrik Weber terdekat pun
diidentifikasi. Bonnot beruntung telah keluar dan setelah
mengetahui kunjungan tersebut langsung menuju ke Paris,
hanya untuk kembali beberapa minggu kemudian untuk
melihat cinta dalam hidupnya, Judith, untuk terakhir ka-
linya.

Suami Judith bekerja sebagai penjaga pekarangan
di kuburan dan kedua kekasih itu mengucapkan selamat
tinggal terakhir mereka di antara kuburan yang diselimuti
salju yang tenang.

Mereka tidak akan pernah bertemu lagi.

Jadi Bonnot dan rekannya, Platano yang malang, be-
rangkat ke Paris dengan mobil La Buire curian pada 26 No-
vember 1911.

Perjalanan itu akan dirusak oleh kemalangan, per-
tama-tama, meskipun cuaca dingin, mesin La Buire mulai
terlalu panas menyebabkan kedua sahabat itu bermalam di
sebuah hotel kecil di Joigny.

Keesokan harinya mereka berangkat lagi, hanya kali
ini salah satu ban mobil bocor dan ketika Bonnot mulai
memperbaiki kempesnya, Platano mulai memeriksa pistol
Browning 9mm yang baru diperolehnya. Menurut Bonnot
saat dia mengambil senjata dari Platano untuk menunjuk-
kan mekanismenya, senjata itu melesat dan menembak Pla-
tano di belakang telinga, melukainya secara fatal.

Bonnot, tidak ingin meninggalkan rekannya yang

76



‘Bonnot Gang’ Itu Siapa?

terluka parah, menembaknya lagi di kepala dan kemudi-
an melemparkan mayatnya ke semak-semak setelah men-
gosongkan kantong mayat.

Bonnot kemudian melesat menuju Paris.

La Buire, seperti Platano, akhirnya mati dan Bonnot
terpaksa naik kereta api selama perjalanan terakhir menuju
Gare de Lyon. Berita kematian menyebar dengan cepat ke
Lyons, dan Bonnot segera diidentifikasi sebagai tersangka
yang paling memungkinkan.

Polisi menjelajahi bekas kediamannya di mana mere-
ka memusnahkan literatur anarkis, peralatan pencuri, dan
25.000 franc yang ditabung Bonnot untuk hidupnya bersa-
ma Judith.

Akhirnya, Judith dan pasangannya ditahan dan surat
perintah dikeluarkan untuk penangkapan Bonnot.

Keberuntungan ada di pihak Bonnot, karena surat
kabar Paris mengabaikan cerita itu, jadi saat diburu di
Lyon - dia relatif bebas untuk memulai kembali konspirasi
kriminalnya di ibukota.

Setibanya di Paris, Bonnot mencari David Belo-
nie, seorang anarkis yang namanya telah diberi tahu oleh
kontak di Lyon; dia menjelaskan kematian Platano kepa-
da Belonie dan menyarankan agar pertemuan para ilegalis
diadakan untuk meninjau situasi yang mengarah pada ke-
celakaan itu dan untuk memberi Bonnot kesempatan un-
tuk membersihkan dirinya dari pembunuhan sepenuhnya
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dengan rekan-rekannya.

Sebuah pertemuan diatur di loteng atas di Montmar-
tre, Garnier, La Science, Carouy, Valet, dan beberapa orang
lainnya menetap untuk mendengarkan cerita dari sisi Bon-
not. Bonnot membebaskan dirinya dengan baik - dengan
marah menjelaskan kecelakaan itu dan menyangkal bah-
wa dia akan membunuh Platano, alih-alih penembakan itu
adalah kecelakaan yang konyol.

Kudeta terakhir dilakukan untuk menyelamatkan
orang yang terluka dari rasa sakit berkelanjutan, bukan da-
lam upaya untuk membungkam korban pembunuhan.

Suatu saat selama “persidangan”, Garnier, dan mun-
gkin yang lain, menyadari bahwa Bonnot ini adalah orang
yang mereka tunggu-tunggu - seorang mekanik, penembak
jitu, penjahat yang diadili dan diuji dengan tingkat tertentu
sang froid*, termasuk sepuluh tahun pengalaman untuk
membantu di demi-monde®.

29 Ketenangan atau kesejukan, terkadang berlebihan, seperti yang
ditunjukkan dalam bahaya atau dalam situasi yang sulit.

30 Sekelompok orang yang dianggap berada di pinggiran masyarakat
terhormat.
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ILEGALITAS
Alfredo M. Bonanno

Menyebarkan fakta yang sudah terdistorsi atau disembu-
nyikan oleh sistem informasi institusional saja merupakan
tindakan “ilegal”. Tidak bertentangan dengan satu un-
dang-undang yang pasti (kecuali dalam kasus yang disebut
‘rahasia negara’), tetapi sesuatu yang bertentangan dengan
manajemen kontrol sosial yang menjadi dasar kemung-
kinan negara untuk menghormati undang-undangnya.

Oleh karena itu, ada area perilaku yang luas yang
menarik perhatian organ-organ represif Negara sama ba-
nyaknya, jika tidak lebih, daripada perilaku yang jelas-jelas
melanggar hukum tertentu.

Ini bisa sangat merusak proyek kontrol Negara un-
tuk berita tertentu yang beredar pada saat tertentu, seti-
daknya sama merusaknya dengan tindakan yang termasuk
dalam kategori “ilegal”.

Hal ini menunjukkan bahwa batas antara legalitas
“formal” dan legalitas “nyata” berfluktuasi sesuai dengan
proyek-proyek represif yang dilakukan.

Ini bervariasi sesuai dengan hubungan antara Negara
dan kapital pada waktu tertentu, dan ini dibentuk bukan
melalui jalan hukum yang tepat alih-alih melalui segudang
kontrol dan hambatan yang hanya berkembang menjadi
tindakan represif aktual dalam kasus-kasus tertentu.
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Hubungan antara Politik dan Ilegalitas
Pada dasarnya semua kritik politik tetap dalam ranah le-
galitas. Bahkan ia memperkuat tatanan sosial dan me-
mungkinkannya untuk mengatasi kecacatan dan kekurang-
an tertentu yang disebabkan oleh kontradiksi kapital dan
beberapa aspek Negara yang terlalu kaku.

Tetapi tidak ada kritik politik yang mampu menca-
pai negasi total negara dan kapital. Jika itu terjadi, itu akan
menjadi kritik sosial — seperti dalam kasus kritik anarkis
- dan akan berhenti menjadi kontribusi konstruktif pada
tatanan institusional, dan dengan demikian menjadi “ile-
gal”.

Periode ekuilibrium institusional dan sosial dapat
terjadi yang memungkinkan adanya kritik sosial yang ber-
sifat anarkis radikal, tetapi itu tidak mengubah karakter
kritik ini yang secara substansial “ilegal”.

Di sisi lain, bahkan perilaku yang berada di bawah
yurisdiksi hukum pidana dapat dianggap berbeda dalam
hubungannya dengan jenis politik. Misalnya, perjuangan
bersenjata dari sebuah partai kombatan tidak diragukan
lagi merupakan tindakan ilegal dalam arti kata formal,
tetapi pada saat tertentu dapat menjadi fungsional untuk
proyek-proyek pemulihan dan restrukturisasi negara dan
modal. Hal ini mengakibatkan bahwa kesepakatan antara
pihak kombatan dan Negara bukanlah hal yang mustahil.

Ini tidak se-absurd kelihatannya. Pihak kombatan
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menempatkan dirinya dalam logika destabilisasi kekuatan
penguasa yang ada untuk pembangunan kekuatan masa
depan yang berbeda dalam bentuk tetapi identik secara
substansi.

Dalam proyek ini, segera setelah disadari bahwa ti-
dak ada jalan keluar untuk konfrontasi militer, mereka
membuat kesepakatan. Amnesti yang sedang dibicarakan
begitu banyak di Italia hari ini dan salah satunya ialah Bri-
gade Merah.

Seperti yang bisa kita lihat, sementara kritik anarkis
sederhana — radikal dan total isinya - selalu tetap “ilegal”,
bahkan perjuangan bersenjata dari partai-partai kombatan
pada saat tertentu dapat memasuki domain “legalitas”. Hal
itu dengan jelas menunjukkan sifat legalitas yang “berfluk-
tuasi” dan kapasitas Negara untuk menyesuaikannya de-
ngan tingkat kontrol sosial.

Latihan Pengendalian

Instrumen represi hanya menggunakan kekerasan semini-
mal mungkin. Mereka berfungsi secara preventif jauh lebih
besar sebagai instrumen kontrol sosial.

Hal ini diterapkan melalui serangkaian ketentuan
untuk segala bentuk potensi ilegalitas dan perilaku me-
nyimpang,.

Potensi ilegalitas masuk dalam undang-undang hari
ini, namun mata sensorlah yang melihat ke depan untuk
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memperkirakan kemungkinan hasilnya. Dengan cara yang
sama penyimpangan sosial hari ini mungkin menjadi objek
studi atau kejutan, besok bisa menjadi manifestasi konkret
dari subversi sosial.
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Odeto
The Bonnot...
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berbagai mediamassa. Buku terjemahannya Nihilisme sehagai
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Max Stirner , Kaneko dan Kesendirian karya Max Res, dkk.,
diterbitkan oleh Public Enemy Books pada tahun 2021 dan
2022, dan Wajib Sekolah dan Perlawanan Anarkis karya Matt
Hern, dkk., diterbitkan Penerbit Ramu pada tahun 2021.



