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Pengantar Edisi Bahasa Prancis Huye, Hombre, Huye 

karya Xoseé Tarrio Gonzalez 

Dari Culmine (10 Juli 2011) yang diterjemahkan oleh this is our job: 

Saya suka duduk di depan mesin ketik saat baru bangun tidur, ketika 

saya masih tidak tahu siapa saya, dari mana saya berasal, atau ke mana 

saya akan pergi. Kepala saya berada di awan, kabur, dan kacau, 

melebihi Ruang-Waktu atau Dialektika apa pun. 

Sewaktu saya menulis, perasaan saya tentang diri saya (apa pun itu) 

secara bertahap “kembali”. Saya membuka jendela sel “saya”, 

menghirup udara pagi yang dingin, dan merasakan paru-paru saya 

mengembang. Saya membuat kopi dan aromanya membuat saya rileks, 

mengingatkan saya pada “waktu yang lain” – masa kecil saya – serta 

ibu saya. 

Ibu saya bangun setiap hari pada pukul 5 pagi untuk pergi bekerja. Dia 

akan meletakkan teko kopi di atas kompor dapur, dan dalam beberapa 

menit, aroma yang sangat saya sukai itu menguar di udara. Ketika saya 

masih kecil, saya yakin bahwa salah satu alasan mengapa ibu saya 

begitu “dark” adalah karena semua kopi yang diminumnya. Siapa yang 

tahu mengapa? Anak-anak memiliki ide-ide gila. 

Pada akhir pekan, “kelas” tidak sedang berlangsung, jadi saya biasanya 

bisa pergi bekerja dengan ibu saya. Saya senang membantunya. Ibu 

saya adalah (dan masih) seorang “pekerja kebersihan”, dan untuk 

mencari nafkah, dia harus membersihkan toko dan kantor orang lain. 

Dia selalu bangga dengan pekerjaannya. Atau mungkin hanya 

kebanggaan karena memiliki pekerjaan. Saya tidak pernah tahu 

persisnya. 

Ayah saya (sekarang sudah meninggal) adalah seorang pekerja 

bangunan, dan dia membangun rumah untuk orang lain sementara kami 

tinggal di sebuah rumah kumuh yang disewa. Dia juga bangga dengan 

pekerjaannya. Atau mungkin juga kebanggaan karena memiliki 

pekerjaan. Sekali lagi, saya tidak tahu yang mana. 
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Bahkan sebagai seorang anak, perasaan permusuhan yang mendalam 

mulai tumbuh dalam diri saya terhadap apa yang sekarang kita sebut 

sebagai “kerja-upahan”, tetapi pada saat itu hanya disebut “kerja”. 

Entah bagaimana, kenyataan sehari-hari saya mengajarkan bahwa 

mereka yang tidak memiliki apa-apa dipaksa untuk menjual 

waktu dan tenaga mereka kepada mereka yang memiliki 

segalanya. 

Ketika saya bertanya kepada orang tua saya mengapa ada orang miskin 

dan orang kaya, mereka mengatakan kepada saya bahwa memang 

sudah seperti itu sejak dulu. “Mentalitas” orang tua saya selalu 

mengejutkan saya: pengemis adalah pengemis karena mereka malas, 

pelacur adalah pelacur karena mereka bejat, pencuri adalah pencuri 

karena mereka jahat. 

Anda harus bekerja, taat, jujur, dan menjadi “agamais yang baik”, yang 

selalu bersedia untuk menderita dan memberikan pipi yang lain. Suatu 

hari nanti, di “alam sana”, kita akan mendapatkan ganjarannya. 

Ketika saya masih kecil, saya merasa malu untuk mengatakan 

bahwa ibu saya adalah seorang “pekerja kebersihan”. Sekarang, 

saya merasa malu karena pernah malu pada ibu saya, karena 

pernah malu menjadi orang miskin (maksud saya “proletariat”, 

karena kami tidak pernah mengemis) – seolah-olah terlahir miskin, 

di tengah-tengah keluarga proletar adalah “dosa” atau sesuatu 

yang Anda pilih. 

Tidak, saya tidak bisa terbiasa dengan “tatanan” itu. Saya tidak ingin 

menerima perintah seperti itu. Saya tidak ingin menjadi pekerja yang 

sombong yang bekerja untuk “orang lain” dan menjual waktu, tenaga, 

seluruh energinya, dan terkadang bahkan Jiwanya demi uang... 

Bagi saya, penjara bukanlah sesuatu yang jauh atau misterius. Setengah 

dari orang-orang di lingkungan saya pernah atau sedang dikurung di 

dalam sel. 

Pagi-pagi sekali pada hari-hari kunjungan (penjara), saya akan melihat 

para ibu, saudari, dan istri (mengapa perempuan selalu menjadi pihak 
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yang selalu berkunjung ke penjara dari tahun ke tahun, sementara “laki-

laki” yang menghilang begitu saja dalam waktu singkat?) berangkat 

dengan membawa kantong plastik kecil yang penuh dengan makanan 

dan pakaian, menunggu bus yang akan mengantar mereka ke dekat 

penjara. 

Para wanita itu datang dengan pakaian bersih dan makanan yang sering 

kali dibeli dengan cara “kredit”, karena pada masa itu uang dan 

pekerjaan dengan gaji yang-layak masih sangat langka di lingkungan 

saya. Itulah sebabnya mengapa begitu banyak orang yang 

dipenjara. Tidak ada hubungannya dengan “malas”, “bejat”, atau 

“jahat”. Tidak semua orang ingin bergabung dengan diaspora 

imigrasi (seperti yang dilakukan orang tua saya) atau pengasingan, 

jadi alih-alih menerima eksploitasi kerja-upahan atau 

kediktatoran pasar pasca-Franco, mereka memutuskan untuk 

“mencuri” atau “mengangkat senjata” untuk menentang semua 

tatanan itu. 

Para wanita yang membeli secara “kredit” dan berbaris dengan kantong 

plastik kecil mereka seperti tentara yang diam menuju penjara, sering 

kali tidak memiliki makanan untuk diri mereka sendiri sehingga anak 

laki-laki, saudara laki-laki, dan suami mereka tidak perlu 

mengorbankan jatah kecil makanan dan pakaian bersih mereka, adalah 

perwujudan cinta dan solidaritas. Saya merasakan cinta dan rasa 

hormat yang luar biasa kepada mereka. 

Salah satu dari wanita tersebut (dia adalah seorang ibu sekaligus nenek) 

bernama, atau lebih tepatnya kami memanggilnya, Dona Cristina. Dia 

adalah seorang wanita tua keriput dengan kepribadian yang baik dan 

ceria, tetapi perawakannya sangat kecil sehingga kantong plastik yang 

dibawanya hampir menyentuh tanah, membuat setiap langkah yang 

diambilnya tampak seperti usaha yang luar biasa. Lebih dari satu kali 

saya membantu membawakan tasnya ke halte bus. 

Anak laki-laki Dona Cristina pernah dipenjara selama 12 tahun. Dia 

telah mencuri beberapa mobil (selama era Franco) yang kemudian dia 

jual ke tempat rongsokan dan bengkel untuk mendapatkan uang. Dia 
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adalah salah satu dari (ribuan) tahanan yang tidak mendapatkan 

keuntungan dari “amnesti politik” di akhir tahun 1970-an. Dia juga 

salah satu pemberontak yang mengorganisir Committee of Prisoners in 

Struggle (COPEL, yang saat itu sudah mengalami kemunduran), dan 

tidak ada yang mau berurusan dengan mereka. 

Jika keluarga saya “miskin”, maka keluarga Dona Cristina hidup dalam 

kemelaratan yang paling hina. Kondisi yang tidak manusiawi di mana 

wanita itu bertahan hidup (bersama dengan putri serta anak-anaknya, 

dan tanpa “suami” atau dukungan ekonomi apa pun) membuat saya 

sangat kesal sehingga saya memutuskan untuk membantunya... 

Saat itu adalah musim panas tahun 1982 

Seperti setiap pagi, segerombolan manusia bergerak. Mereka menyebar 

ke segala arah seperti semut pekerja kecil – barisan dan kelompok kecil 

yang terdiri dari pria, wanita, serta anak-anak dalam perjalanan menuju 

tempat kerja dan sekolah mereka. Dari pakaian serta seragam mereka, 

sangat mudah untuk mengetahui pekerjaan, sekolah, atau bahkan 

“kelas sosial” mereka. 

Hanya sedikit pekerja yang pergi ke tempat kerja dengan mobil pribadi. 

Sebagian besar dari mereka menggunakan transportasi umum atau 

bangun lebih awal dan berjalan kaki. 

Saya duduk di belakang kemudi Seat 131 yang saya curi malam itu juga 

dari bagian lain kota. Wajah teman-teman saya tegang, mengamati 

setiap gerakan di jalanan yang berdekatan dengan bank – setiap mobil, 

setiap orang, semuanya. 

Saya melihat seorang petugas kebersihan memasuki bank pada dini hari 

ini: kerudung yang menutupi rambutnya, sarung tangan karet berwarna 

kuning, ember plastik kecil yang mungkin berisi produk dan 

perlengkapan kebersihan. Saya teringat ibu saya, yang melakukan hal 

yang persis sama dengan wanita ini, tetapi di negara lain yang jaraknya 

2.500 kilometer. 
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Toni menepuk pundak saya dan menyuruh saya untuk memindahkan 

mobil. Di sini, diparkir tepat di depan bank, kami menarik terlalu 

banyak perhatian. 

Toni dikenal sebagai “lefty”. Bertahun-tahun kemudian dia ditemukan 

terbunuh bersama pacarnya, Margot. Keduanya ditembak di bagian 

kepala. Kabar yang beredar di jalanan mengatakan bahwa itu adalah 

ulah departemen Robbery Squad dari kepolisian Vigo. 

Toni berusia 15 tahun lebih tua dari saya, jadi dia pasti berusia sekitar 

30 tahun pada saat itu. Dia baru saja dibebaskan dari penjara dan 

menjadi bagian dari sebuah kelompok yang bertanggung jawab untuk 

mendukung dan menyebarluaskan perjuangan para tahanan. 

Saya selalu menyukai kepribadiannya. Dia tidak banyak bicara, dan 

ketika dia berbicara, biasanya sangat spesifik. 

Moure (yang bunuh diri beberapa tahun kemudian) duduk di sebelah 

saya di kursi penumpang. Dia mengedipkan mata ke arah saya, 

tersenyum sambil membersihkan minyak dari senjata yang ada di 

pangkuannya. 

Moure juga tergabung dalam kelompok solidaritas tahanan. Seperti 

Toni, dia lebih tua dari saya dan pernah mendekam di penjara. 

Kami berkendara ke pinggiran kota karena biasanya tidak ada polisi di 

sana. Lagi pula, orang miskin di sana tidak perlu “dilindungi” dari 

kesengsaraan mereka. Uang ada di pusat kota, di bank. 

Setelah kami berada di tengah hutan, kami keluar dari mobil untuk 

sedikit meregangkan kaki. Kami telah menghabiskan sepanjang malam 

berkeliling, dan kami lelah dan butuh tidur. 

Toni mengambil sebuah ranting. Di atas tanah, dia mulai membuat 

sketsa posisi yang akan kami ambil dan langkah-langkah yang akan 

kami ikuti selama perampokan. Kami juga mendiskusikan jalan dan 

rute yang akan kami gunakan untuk melarikan diri setelah perampokan. 

Selama aksi pertama ini, saya harus tetap berada di dalam mobil dan 

“melindungi pergerakan kami” kalau-kalau babi-babi itu muncul. 
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Untuk tugas ini, Moure memberikan saya sebuah senapan repeater 

Winchester yang sangat mengingatkan saya pada senapan yang dibawa 

oleh para “koboi” di film-film Hollywood. 

Setelah semuanya beres, kami kembali ke mobil dan menuju target 

kami. Masing-masing dari kami tenggelam dalam dirinya sendiri. Pada 

saat-saat seperti itu, tidak ada lagi yang perlu dikatakan. Semuanya 

sudah dibicarakan. Yang tersisa hanyalah keheningan total, konsentrasi 

penuh, dan ketegangan yang tak terlukiskan. 

Kami tiba. Ketika kami berada beberapa meter dari bank, Toni 

menyuruh saya untuk menghentikan mobil, tetapi kami belum berhenti 

ketika saya melihatnya melompat keluar seolah-olah meluncur dari 

ketapel. Dengan masker ski yang menutupi wajahnya dan pistol di 

tangan kirinya, dia berteriak: “Come on, let’ go, lets go!” 

Moure mengikuti beberapa langkah di belakang, juga bertopeng dan 

bersenjatakan revolver. 

Saya melihat mereka menghilang ke dalam bank. Beberapa pejalan 

kaki tercengang melihat pemandangan itu. Mereka menatap ke arah 

bank dan kemudian melihat ke arah saya.  Saya tidak tahu persis apa 

yang harus saya lakukan dengan para “spektator” ini, tetapi untuk 

menenangkan kegelisahan saya, saya memutuskan untuk keluar dari 

mobil dan melakukan sesuatu. Saya mengambil senapan dan mendekati 

mereka, sambil mengatakan sesuatu seperti: “Minggir kalian brengsek! 

Pergilah dari sini sebelum saya mulai menembak!” 

Saya tidak mengenakan masker ski, dan satu-satunya yang menutupi 

sebagian wajah saya adalah kacamata hitam. Untungnya, saya tidak 

perlu mengulangi ancaman saya. Para spektator meninggalkan tempat 

kejadian. Saya tetap berada di luar mobil, mengawasi bank dengan 

senapan yang diarahkan ke jalan untuk berjaga-jaga jika babi-babi itu 

muncul. Jantung saya berdegup kencang di dada. Saya mencoba meraih 

inhaler asma saya, lalu teringat bahwa saya meninggalkannya di rumah. 

Tangan saya berkeringat. Setiap menit terasa sangat lama. Jika babi-

babi itu muncul, saya siap menembak. Itulah yang telah kami sepakati. 

Saya berkata pada diri sendiri bahwa lain kali saya tidak akan tinggal 
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di dalam mobil. Lebih baik berada di dalam bank. Akhirmya, saya 

melihat teman-teman saya keluar dari bank dan berlari ke arah mobil. 

Saya melompat masuk, melemparkan senapan ke kursi belakang, dan 

menjemput mereka. 

Di dalam mobil, semua ketegangan dan energi yang telah terkumpul 

selama perampokan dilepaskan. Teman-teman saya semua tersenyum, 

begitu juga saya. Mereka bercanda tentang penampilan saya dengan 

senapan dan kacamata hitam. Kami mengambil rute yang telah diatur 

sebelumnya dengan kecepatan tinggi, dan saya meninggalkan mereka 

di tempat yang telah kami tentukan sebelumnya, di mana mereka akan 

menyembunyikan senjata, uang, dan diri mereka. Saya harus 

membuang mobil jauh dari “markas” kami, dan saya biasanya 

membakar mobil yang kami gunakan. 

Beberapa hari kemudian, Dona Cristina mendapati sebuah tas berisi 

150.000 peseta di depan pintunya. Di sekitar lingkungannya, grafiti 

muncul dengan cat merah: “Total amnesty! All prisoners to the 

streets!” 

Orang-orang kiri di lingkungan itu berbicara tentang “tahanan politik”, 

tetapi orang-orang di lingkungan itu tidak memahaminya. Lagi pula, 

para “tahanan politik” telah dibebaskan berkat dua amnesti parsial. 

Mereka berbicara tentang “solidaritas”, tentang “kebebasan”, tetapi 

hanya untuk para tahanan dari organisasi mereka. Bagaimana dengan 

para tahanan dari lingkungan sekitar? 

Saya tidak menghadiri pertemuan-pertemuan “politik”. Saya masih 

berusia 15 tahun dan tidak mengerti apa yang dikatakan orang-orang di 

sana. Selain itu, yang berbicara selalu orang yang sama. Mereka 

berbicara seperti “tokoh televisi”. 

Saya mengucapkan selamat tinggal kepada teman-teman saya dengan 

sebuah pelukan. Mereka harus menghadiri sebuah pertemuan. Saya 

berencana untuk merampok gudang makanan di Revilla dan kemudian 

mendistribusikan makanan ke seluruh lingkungan. Itu adalah tindakan 

yang berhasil saya lakukan dengan sukses. 
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“Hubungi saya jika Anda merencanakan aksi lain. Saya tidak tertarik 

dengan politik.” 

Selama dua tahun, kami berhasil mengambil alih lebih dari 20 cabang 

bank dan selusin pom bensin, serta aksi-aksi lain yang sejenis... 

Hampir 30 tahun telah berlalu sejak peristiwa tersebut, masa-masa itu, 

“pidato-pidato” itu, meskipun pembedaan di antara para tahanan 

tampaknya masih menjadi “topik hangat”. 

Tidak masuk akal untuk berpikir bahwa hanya tahanan yang memiliki 

kesadaran politik yang layak mendapatkan “solidaritas” kita. Seolah-

olah putra Dona Cristina juga bukan hasil dari penghinaan sistem. 

Seolah-olah para “lumpen” tidak mampu menarik kesimpulan dari 

pengalaman dan keadaan mereka sendiri. Seolah-olah kurangnya 

“pendidikan” dan “budaya” mereka, uang dan dukungan, telah tidak 

cukup untuk menghukum dan mengucilkan mereka. 

Di penjara, perbedaan-perbedaan itu tidak berarti dan tidak relevan, 

karena arsitektur penjara tidak “mencampur” narapidana sesuai dengan 

“ideologi politik” mereka. Justru sebaliknya. Waktu, arsitektur, 

“penghuni”, kondisi, sikap, dan individualitas semuanya dibangun 

secara artifisial sedemikian rupa sehingga “operasional sehari-hari” 

menghasilkan hubungan kekuasaan dan paksaan – dengan kata lain, 

keterasingan, penghinaan, dan lain-lain. 

Salah satu mekanisme pertahanan (atau bahkan lebih baik lagi, 

pertahanan-diri) terhadap “dikotomi” (kompartementalisasi) yang 

salah ini, baik di dalam maupun di luar (Sistem ini sama di kedua sisi 

dinding), adalah organisasi informal yang tidak hanya didasarkan pada 

tindakan, tetapi juga pada aktivitas apa pun yang sesuai dengan 

“distribusi tugas” yang mengejar dua tujuan secara simultan: 

“menjalani hidup kita di sini dan saat ini”, tetapi juga 

mendefinisikan tujuan yang lebih “ambisius” yang 

“mentransenden” “individualitas” kita sendiri tanpa 

merendahkan martabat atau mengasingkan siapa pun atas nama 

“komunitas” atau “komunisme” yang bersifat hipotesis. 
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Apa yang kita inginkan atau setidaknya apa yang saya inginkan adalah 

hilangnya relasi kuasa yang didasarkan pada koersi: hidup dan 

bertindak sesuai dengan prinsip-prinsip hati kita, melihat “orang lain” 

bukan sebagai “objek” dan/atau “subjek” tetapi sebagai individu. 

Kebebasan bukan berarti “mengalienasi” diri kita sendiri. Ini 

berarti memahami “kepentingan” dan keinginan kita bersama dalam 

mengejar kebebasan bersama, dan dalam hal ini hidup/berorganisasi 

dan bertindak/berpikir bersama tanpa harus “mengorbankan” diri 

sendiri untuk mendelegasikan, berpartisipasi, mengotori tangan, 

terlibat, menerima “tanggung jawab”, dan lain-lain. 

Tidak ada satu organisasi pun yang lebih diutamakan daripada 

kebebasan individual saya, dan saya tidak ingin menjadi bagian dari 

revolusi apa pun yang tidak mengizinkan saya untuk moshing. 

Gabriel Pombo da Silva  
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‘Tak ada yang perlu direformasi’ 

Kalimat dari Gabriel Pombo da Silvia via culmine, diterjemahkan oleh 

war on society: 

Saya tidak terlalu naif untuk percaya bahwa apa yang saya jalani di 

sini adalah sesuatu yang luar biasa... Dan karena “para tahanan” 

tidak dilahirkan di sini tetapi berasal dari konteks sosial yang sangat 

konkret, saya tidak mencari yang bertanggung jawab secara langsung 

“kecuali” di antara para sipir yang digaji dan administrasi 

pemenjaraan yang pada akhirnya mereproduksi dalam skala 

mikrokosmos politik dan ketidakberesan Sistem dan “Masyarakat”... 

Tak ada yang perlu direformasi; semuanya harus didemolisi sampai ke 

fondasinya... 

Mereka keliru yang percaya (atau membayangkan) bahwa radikalitas 

saya berasal dari gangguan pencernaan “utopia” dan berbagai 

“teori”... Sebenarnya, pada akhirnya dan sejak awal saya berhutang 

“radikalitas saya” pada Sistem dan Masyarakat yang menyedihkan... 

Atau, jika seseorang ingin mencari ‘“teoretikus” yang bertanggung 

jawab atas radikalitas saya, mereka dapat memulainya dari kantor 

Departemen Pemasyarakatan dan mengabaikan para penyair dinamit 

dengan tenang... :) 

(...) 

Bagi saya, saya tidak pernah abai terhadap para pengemis yang 

memenuhi kota metropolitan, mereka yang disiksa oleh perbudakan 

upah seumur hidup, mengakhiri hari-hari mereka dengan berlindung 

dalam aktivitas-aktivitas rekreasi yang terprogram, alkohol dan/atau 

narkoba... Atau mereka yang untuk bertahan hidup menjual tubuh 

mereka untuk memuaskan kesenangan mereka yang dapat membeli 

tubuh seolah-olah itu adalah komoditas... Tetapi, bukan hanya mereka 

yang sengsara dan dieksploitasi ini yang telah mengisi saya dengan 

kekuatan, inspirasi, dan martabat yang diperlukan untuk memerangi 

sistem yang menghasilkan semua ini... Untuk itu saudara-saudara, 

saya dalam perjuangan bertanggung jawab: beberapa adalah 

“bandit” dan yang lainnya adalah revolusioner... Itulah perbedaan 
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mendasar antara mayoritas “anarkis” dan saya... Saya tidak 

membutuhkan “alasan” dan “subjek” revolusioner untuk menghadapi 

Sistem... Saya membenci Sistem karena Sistem mengajari saya untuk 

membencinya... Dan di jalan perang frontal melawan Sistem ini, saya 

belajar siapa yang menjadi sekutu dan siapa yang menjadi musuh, di 

luar “isme-isme” dan “konseptualisasi”... 

Aachen, Juli 2011  
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For a Black Christmas! 

Saya menyatakan solidaritas persaudaraan total saya dengan rekan 

anarkis Gustavo Rodriguez, atas serangan terus-menerus yang 

diterimanya dari kaum otoritarian dan reformis. 

Saya juga menyatakan solidaritas saya dengan semua kelompok dan 

individu-individu aksi (dari Autonomous Cells for Immediate 

Revolution hingga Individualist Tending toward the Wild, serta semua 

kelompok lainnya) dan para insureksionalis di Meksiko dan di Dunia, 

terlepas dari apakah mereka mengikuti proyek FAI/FRI atau tidak. 

Saya salut dengan bangga atas setiap tindakan saudara-saudari kita 

yang sedang berjuang... semuanya! 

For a black Christmas melawan konsumsi, kapitalisme, dan represi! 

Sebuah black Christmas yang mengingatkan kembali saudara-saudari 

kita yang dipenjara dari CCF dan FAI (Indonesia), mereka yang 

terlibat dalam “Bombs Case”, Tortuga, dan para tahanan Perjuangan 

Jalanan di Chile, mereka yang dibunuh di penjara San Miguel pada 

bulan Desember yang lalu, Marco Camenisch, Juan Carlos Rico, 

Tamara, Jock anti-fasis, dan semua tahanan anarkis di seluruh dunia. 

Gabriel, Desember 2011  
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“Don Pedro” (an Authentic Stoic) 

Don Pedro adalah (dan mungkin masih) seorang “Stoic sejati,” 

makhluk “Unik” dan “Egois” yang berakhir di penjara karena 

membunuh atau menikam seseorang (saya tidak pernah bisa 

mengetahui keseluruhan bagian dalam hidupnya)... 

Saya bertemu dengannya di “Departemen Khusus” (modul FIES) “El 

Acebuche” di Almeria. Secara fisik, dia adalah orang yang sangat 

cocok dengan stereotip yang kita semua miliki tentang Don Quijote: 

relatif tinggi, kurus, berusia lima puluhan, dengan janggut abu-abu 

runcing, dan rambut pendek... 

Dia berjalan dengan sangat tegap, sangat berwibawa, tetapi yang paling 

luar biasa dari semuanya adalah nada suara dan cara dia berekspresi. 

Dia berbicara dengan sangat lambat dan dia dengan cermat memilih 

setiap kata sambil mengarahkan tatapannya (yang berosilasi antara 

arogansi dan ironi) pada seseorang, mencoba mengetahui apakah lawan 

bicaranya sepadan dengan waktunya dan akan memahami apa yang dia 

coba ungkapkan... 

Mereka mengatakan bahwa dia pernah menjadi profesor sastra (yang 

cukup masuk akal) di beberapa institut di Valencia. Alasan mengapa ia 

berakhir di FIES bukanlah, tentu saja, karena berpartisipasi dalam 

protes, kerusuhan, atau melarikan diri... Hal itu akan bertentangan 

dengan “nilai-nilai” dan “prinsip-prinsip filosofisnya”, tidak sia-sia dan 

selain menganggap dirinya sebagai “nietzschian sejati”, saya akan 

menganggapnya karena sifatnya yang misantropia... 

Tidak, Don Pedro mencungkil mata seorang penjaga penjara ketika 

sipir tersebut memasang “pengintai” di pintu untuk melihat apa yang ia 

lakukan di dalam sel... Sejak kejadian ini, keberadaan Don Pedro 

menjadi sebuah ziarah yang berlarut-larut di penjara-penjara khusus di 

negara demokrasi Spanyol... 

Jelas, untuk mengatakan bahwa dia tidak “merendahkan diri” untuk 

“mengecam” berkali-kali, dia menjadi sasaran pemukulan dan 

penyiksaan oleh para penjaga. 
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Meskipun kami (FIES) memiliki kebiasaan menertawakan dia (atau 

lebih dari dia, pada “filosofi hidupnya”), kami menjadi “bersimpati” 

pada “keistimewaannya”, dan karena kebenciannya pada para penjaga 

itu nyata dan setiap kali mereka memberinya kesempatan, ia berusaha 

untuk berkonfrontasi dengan mereka. 

Don Pedro suka berbincang dengan saya... Dia tidak pernah bisa 

memahami bagaimana “orang seperti dia” (seorang mahasiswa Filsafat 

yang memiliki pengetahuan yang baik tentang karya-karya Nietzsche) 

bisa “menjadi seorang marxis” (dia tidak pernah bisa memahami 

perbedaan antara Anarkisme dan Komunisme; apalagi Komunisme 

Anarkis) dan “merangkul ilusi-ilusi metafisik”... 

Jadi, kami menghabiskan waktu: terkadang kami berbicara 

(berfilsafat?) tentang para filsuf Mileto, tentang Diogenes Laertius, 

Socrates-Plato-Aristoteles, dan berakhir dengan gurunya – Nietzsche – 

dan karya favoritnya, “Thus Spoke Zarathustra”... 

Kadang kala, saya berbaring di tempat tidur dengan pandangan tertuju 

ke langit-langit dan membayangkan Don Pedro berbicara tentang 

perpaduan filosofis gurunya dengan “ideologi” politik seperti 

Nihilisme... dan saya tertawa... 

Don Pedro – seorang “Over-Man” stoic dan misantropis yang begitu 

konsisten dengan dirinya sendiri sehingga dia menolak untuk 

membiarkan “transendensi” apa pun hidup di atas dirinya, musuh 

kemanusiaan dan humanisme, egois dan unik – tak seorang pun yang 

belum pernah bertemu dengannya secara pribadi tahu tentang 

kehidupan dan karyanya yang terwujud dalam dirinya sendiri – dalam 

etikanya...!!! 

Dan baginya, segala sesuatu direduksi menjadi ini: “over-man” adalah 

etika dan moralnya, sikapnya di hadapan dan dalam menghadapi 

kesulitan dan yang ada-tanpa penyesalan – atau kemuliaan... 

Karena, jelas, jika tidak ada etika dan moral (yang merupakan cara 

untuk memahami diri sendiri dan bertindak secara konsekuen) maka 
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semuanya akan sama saja* dan kita akan berakhir pada “relativisme” 

yang tidak ada hubungannya dengan arus filosofis Stoicism modern. 

Saya membayangkan dia berdiri tegak sambil berkata: Mereka adalah 

“penipu”, “Don Pombo”, penipu!! 

Perlu disebutkan bahwa Don Pedro menyebut orang-orang yang 

dihormatinya sebagai “Don” dan yang lainnya sebagai “Anda”... Dia 

adalah (dan/atau) seorang Stoic sejati: Don Pedro... 

Aachen, awal September 2012  
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