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PENGANTAR PENERJEMAH

Dalam sejarah pemikiran Prancis kontemporer, nama
Gilles Deleuze kerap dihubungkan dengan eksplorasi
atas filsafat perbedaan, kekacauan, dan keberanian
untuk membayangkan ulang struktur realitas. Namun
dalam Postscript on the Societies of Control (yang saya
ambil dari jstor.org), yang ia tulis menjelang akhir
hayatnya, Deleuze menyampaikan sesuatu yang jauh
lebih langsung, lebih menggigit, dan dalam banyak hal
—lebih menakutkan. Esai pendek ini bukan sekadar
tambahan atas kerja Michel Foucault tentang
masyarakat disipliner, tetapi sebuah intervensi yang
meresahkan: bahwa apa vyang kita kenal sebagai
penjara, sekolah, rumah sakit, pabrik, dan bahkan
keluarga, bukan lagi wilayah dominan dalam
pembentukan subjek. Zaman telah berubah, dan
bentuk kuasa baru telah mengambil alih.

Melalui narasi ringkas namun penuh daya dobrak,
Deleuze menunjukkan bahwa kita telah bergerak dari
masyarakat yang beroperasi melalui penutupan dan
pengurungan—di mana individu dipindahkan dari satu
ruang tertutup ke ruang lainnya—menuju masyarakat
yang dikendalikan melalui kode, data, dan modulasi.
Tidak ada lagi pagar yang terlihat, namun kontrol tetap
ada, bahkan lebih kuat, karena menyatu dengan ritme
kehidupan kita yang serba fleksibel. Dalam masyarakat
kontrol, kekuasaan tidak lagi hadir sebagai larangan
yang eksplisit, tetapi sebagai jaringan akses, algoritma,
dan pembentukan keinginan. Kita bukan lagi individu
yang dibentuk dalam kesatuan tubuh sosial, tetapi
“dividui” yang terfragmentasi dan terus dimonitor
melalui jejak digital, performa kerja, dan partisipasi
kita dalam pasar.



Deleuze tidak sedang menulis untuk menakuti, tetapi
juga tidak sedang menawarkan solusi. Ia hanya
memotret satu transisi historis yang kini telah menjadi
kenyataan sehari-hari: bahwa kapitalisme telah
berubah dari logika produksi menjadi logika produk,
bahwa kerja telah menjadi pelatihan tanpa akhir, dan
bahwa kebebasan tidak lagi berbentuk pelepasan dari
institusi, tetapl iIntegrasi ke dalam sistem vyang
mengaku cair dan terbuka. Bahkan seni, katanya, tak
lagi berada di ruang tertutup galeri, tetapi dalam sirkuit
terbuka pasar dan perputaran nilai. Semua yang dulu
tampak solid kini melayang—atau dalam bahasa
Deleuze, telah termodulasi.

Sebagai penerjemabh, saya—Chifau—mengambil
pendekatan untuk tidak menyingkat atau
menyederhanakan gaya padat Deleuze, melainkan
menjaga integritas struktur teksnya, termasuk paragrat-
paragraf yang sengaja panjang, kalimat-kalimat yang
melingkar, dan istilah yang mengandung banyak
lapisan makna. Terjemahan ini bukan hanya upaya alih
bahasa, tetapi juga bentuk pembacaan dan pengakuan
bahwa bahasa filsafat tak selalu bisa dijinakkan begitu
saja. Saya percaya bahwa kekayaan pemikiran justru
lahir dari ketegangan antara bahasa sumber dan bahasa
sasaran, antara konsep yang resisten dan pembaca yang
bersedia bergulat dengannya.

Esai ini barangkali bukan bacaan ringan, tapi ia penting
—terutama bagi kita yang hidup di tengah algoritma,
pelatthan daring, performa kerja tanpa akhir, dan
tekanan sosial yang tak lagi datang dari luar, tetapi dari
dalam sistem yang kita puja sebagai kemajuan. Posts-
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cript on the Societies of Control adalah panggilan
untuk sadar, bukan takut; untuk berpikir, bukan
tunduk; dan mungkin, untuk merancang bentuk
perlawanan baru di dunia yang tidak lagi mengenal
dinding, tapi penuh dengan pintu digital.

Chifau
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Foucault menempatkan masyarakat disipliner pada
abad ke-18 dan ke-19; masyarakat ini mencapai
puncaknya pada awal abad ke-20. Mereka memulai
organisasi terhadap ruang-ruang tertutup yang luas.
Individu terus-menerus berpindah dari satu
lingkungan tertutup ke lingkungan tertutup lainnya,
masing-masing memiliki hukumnya sendiri: pertama,
keluarga; lalu sekolah ("kamu bukan lagi di
keluargamu"); lalu barak ("kamu bukan lagi di sekolah”);
lalu pabrik; sesekali rumah sakit; mungkin penjara,
yang menjadi contoh utama lingkungan tertutup.
Penjara menjadi model analoginya: melihat para
buruh, tokoh perempuan dalam Europa 51 karya
Rossellini bisa berseru, “Aku kira mereka adalah para
narapidana.”

Foucault dengan cemerlang menganalisis proyek ideal
dari lingkungan-lingkungan tertutup ini, yang paling
tampak dalam pabrik: untuk memusatkan; untuk
mendistribusikan dalam ruang; untuk mengatur dalam
waktu; untuk menyusun sebuah kekuatan produktif
dalam dimensi ruang-waktu yang efeknya akan lebih
besar daripada jumlah kekuatan komponennya. Tetapi
yang juga diakui Foucault adalah sifat sementara dari
model ini: ia menggantikan masyarakat kedaulatan,
yang tujuan dan fungsinya sangat berbeda (memungut
pajak ketimbang mengorganisir produksi, memutuskan
kematian ketimbang mengelola kehidupan); transisi ini
berlangsung dalam waktu, dan Napoleon tampak
mewujudkan konversi besar-besaran dari satu
masyarakat ke yang lain. Namun pada gilirannya,
disiplin juga mengalami Kkrisis demi munculnya
kekuatan-kekuatan baru yang secara perlahan dibentuk
dan kemudian dipercepat setelah Perang Dunia II:
masyarakat disipliner adalah sesuatu yang sebenarnya



sudah bukan kita lagi, yang sudah kita tinggalkan.

Kita sedang berada dalam krisis yang menyeluruh
terhadap semua lingkungan tertutup—penjara, rumah
sakit, pabrik, sekolah, keluarga. Keluarga adalah sebuah
“Interior,” dan tengah krisis seperti semua interior
lainnya—akademik, profesional, dsb. Para
administrator yang bertanggung jawab terus-menerus
mengumumkan reformasi vyang katanya perlu:
reformasi sekolah, reformasi industri, rumah sakit,
angkatan bersenjata, penjara. Tapi semua orang tahu
bahwa institusi-institusi ini sudah tamat, seberapa pun
panjangnya masa kedaluwarsa mereka. Ini hanyalah
soal meresmikan upacara terakhirnya dan menjaga
agar orang-orang tetap bekerja hingga kekuatan-
kekuatan baru yang sedang mengetuk pintu itu benar-
benar dipasang.

Inilah masyarakat kontrol, yang sedang menggantikan
masyarakat disipliner. “Kontrol” adalah istilah yang
diajukan oleh Burroughs sebagai nama untuk monster
baru, yang dikenali Foucault sebagai masa depan Kkita
yang segera datang. Paul Virilio juga terus-menerus
menganalisis bentuk-bentuk ultra-cepat dari kontrol
bebas-melayang yang menggantikan disiplin lama yang
beroperasi dalam kerangka waktu sistem tertutup.
Tidak perlu di sini menyebut produksi farmasi yang
luar biasa, rekayasa molekuler, manipulasi genetik,
meskipun semua ini akan segera menjadi bagian dari
proses baru. Tak perlu pula bertanya mana rezim yang
paling keras atau paling bisa ditoleransi, karena dalam
masing-masing terdapat kekuatan-kekuatan vyang
membebaskan maupun memperbudak. Sebagai
contoh, dalam krisis rumah sakit sebagai lingkungan
tertutup, klinik lingkungan, rumah singgah, dan pusat



perawatan harian mungkin pada awalnya menyuarakan
kebebasan baru, tapi juga bisa turut berpartisipasi
dalam mekanisme kontrol yang sekeras bentuk
kurungan mana pun. Tidak perlu takut atau berharap,
melainkan hanya perlu mencari senjata baru.
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Berbagai bentuk interniran atau ruang-ruang tertutup
yang dilalui individu merupakan variabel-variabel
yang berdiri sendiri: setiap kali seseorang dianggap
mulai dari nol, dan meskipun terdapat bahasa umum
di antara tempat-tempat itu, sifatnya hanya analogis.
Sebaliknya, berbagai mekanisme kontrol adalah variasi
yang tak terpisahkan, membentuk sebuah sistem
geometri variabel yang bahasanya adalah numerik
(yvang tidak selalu berarti biner). Lingkungan-
lingkungan tertutup adalah cetakan, coran vyang
terpisah-pisah, sedangkan kontrol adalah modulasinya
—sepertl cetakan yang bisa berubah bentuk dengan
sendirinya dari waktu ke waktu, atau seperti saringan
yang pori-porinya berubah-ubah dari titik ke titik.

Hal ini tampak jelas dalam urusan gaji: pabrik adalah
sebuah tubuh yang menampung kekuatan internalnya
dalam tingkat keseimbangan tertentu—yang tertinggi
mungkin dalam hal produksi, tetapi serendah mungkin
dalam hal upah; namun dalam masyarakat kontrol,
korporasi menggantikan pabrik, dan korporasi adalah
semangat, gas. Tentu saja pabrik sudah mengenal
sistem bonus, tapi korporasi bekerja lebih dalam untuk
menerapkan modulasi terhadap tiap gaji, dalam
kondisi metastabil yang berlangsung terus-menerus
melalui tantangan, lomba, dan sesi kelompok yang
sangat konyol. Jika acara kuis televisi yang paling
bodoh begitu sukses, itu karena mereka mencerminkan
situasi korporat secara sangat akurat. Pabrik
membentuk individu sebagai satu tubuh tunggal demi
keuntungan ganda: bos yang mengawasi tiap elemen
dalam massa, dan serikat buruh yang memobilisasi
perlawanan massal; tapi korporasi terus-menerus
menyajikan persaingan paling terang-terangan sebagai
bentuk emulasi yang sehat, sebagai kekuatan motivasi



unggul yang mengadu individu satu sama lain dan
mengiris ke dalam tiap orang, membelahnya dari
dalam. Prinsip modulasi “gaji berdasarkan prestasi”
telah berhasil menggoda dunia pendidikan nasional itu
sendiri. Memang, sebagaimana korporasi
menggantikan  pabrik, pelatthan  berkelanjutan
cenderung menggantikan sekolah, dan kontrol terus-
menerus menggantikan ujian, yang merupakan cara
paling pasti untuk menyerahkan sekolah kepada
korporasi.

Dalam masyarakat disipliner, seseorang selalu mulai
dari awal lagi (dari sekolah ke barak, dari barak ke
pabrik), sedangkan dalam masyarakat kontrol,
seseorang tidak pernah selesal dengan apa pun—
korporasi, sistem pendidikan, angkatan bersenjata
adalah kondisi metastabil yang hidup berdampingan
dalam satu modulasi yang sama, seperti sistem
deformasi universal. Dalam The Trial, Katka—yang
sudah menempatkan dirinya di titik peralihan antara
dua bentuk sosial ini—menggambarkan bentuk hukum
yang paling mengerikan. Pembebasan sementara
dalam masyarakat disipliner (antara dua masa
kurungan); dan penundaan tak terbatas dalam
masyarakat kontrol (dalam variasi yang terus-menerus)
adalah dua bentuk kehidupan hukum yang sangat
berbeda, dan jika hukum kita kini ragu-ragu, bahkan
sedang krisis, itu karena kita tengah meninggalkan
yang satu untuk memasuki yang lain. Masyarakat
disipliner memiliki dua kutub: tanda tangan yang
menunjuk individu, dan angka atau penomoran
administratif yang menunjukkan posisinya dalam
massa. Ini karena disiplin tidak pernah melihat
pertentangan antara keduanya, dan karena pada saat
yang sama kekuasaan mengindividualisasi dan memas-



sakan, yaitu membentuk mereka yang menjadi objek
kekuasaan ke dalam satu tubuh dan membentuk
kepribadian masing-masing anggota tubuh itu.
(Foucault melihat asal mula beban ganda ini pada
kekuasaan pastoral sang imam—kawanan dan tiap
hewan dalam kawanan itu—tapi kekuasaan sipil
bergerak, pada gilirannya dan dengan cara berbeda,
untuk menjadikan dirinya sebagai “imam” sekuler.)

Namun dalam masyarakat kontrol, yang penting bukan
lagi tanda tangan atau angka, melainkan kode: kode
adalah kata sandi, sementara masyarakat disipliner
diatur oleh kata perintah (baik dari sisi integrasi
maupun dari sisi perlawanan). Bahasa numerik dari
kontrol terdiri dari kode-kode yang menentukan akses
terhadap informasi, atau justru menolaknya. Kita tak
lagi berhadapan dengan pasangan massa/individu.
Individu telah menjadi “dividui,” dan massa menjadi
sampel, data, pasar, atau “bank.” Barangkali uang
adalah yang paling baik mengungkap perbedaan antara
dua masyarakat ini, karena disiplin selalu merujuk
kembali pada uang logam yang menahan emas sebagai
standar numerik, sedangkan kontrol berkaitan dengan
nilai tukar mengambang, yang dimodulasi menurut
kurs sejumlah mata uang standar. Tikus tanah adalah
hewan dari ruang tertutup, tapi ular adalah hewan dari
masyarakat kontrol. Kita telah berpindah dari satu
hewan ke hewan lain, dari tikus tanah ke ular, dalam
sistem yang kita hidupi, juga dalam cara kita hidup dan
menjalin relasi dengan sesama. Manusia disipliner
adalah produsen energi yang terputus-putus, tapi
manusia kontrol adalah gelombang, berada dalam
orbit, dalam jaringan yang terus-menerus. Di mana-
mana, surfing telah menggantikan olahraga lama.



Tipe-tipe mesin mudah dicocokkan dengan tiap jenis
masyarakat—bukan karena mesinlah yang
menentukan, tapi karena mereka mengekspresikan
bentuk sosial yang mampu menciptakan dan
menggunakannya. Masyarakat lama yang berdaulat
menggunakan mesin sederhana—tuas, katrol, jam; tapi
masyarakat disipliner kemudian menggunakan mesin
berbasis energi, dengan bahaya pasif berupa entropi
dan bahaya aktif berupa sabotase; sedangkan
masyarakat kontrol beroperasi dengan mesin jenis
ketiga, komputer, yang bahaya pasifnya adalah
kemacetan dan bahaya aktifnya adalah pembajakan
serta penyebaran virus. Evolusi teknologi ini haruslah
—secara lebih mendalam lagi—dimengerti sebagai
mutasi kapitalisme, sebuah mutasi yang sudah dikenali
dan bisa diringkas sebagai berikut: kapitalisme abad ke-
19 adalah kapitalisme konsentrasi, untuk produksi dan
kepemilikan. Maka itu, ia mendirikan pabrik sebagai
ruang tertutup, si Kkapitalis menjadi pemilik alat
produksi tapi juga, secara progresif, pemilik ruang-
ruang lain yang dikonsep secara analogi (rumah
keluarga pekerja, sekolah).

Adapun pasar, ditaklukkan kadang lewat spesialisasi,
kadang lewat kolonisasi, kadang lewat penurunan biaya
produksi. Tapi, dalam situasi kini, kapitalisme tak lagi
terlibat dalam produksi, yang seringkali diserahkan ke
Dunia Ketiga, bahkan untuk bentuk kompleks seperti
tekstil, metalurgi, atau produksi minyak. Ini adalah
kapitalisme produksi tingkat tinggi. Ia tak lagi membeli
bahan mentah dan menjual produk jadi: ia membeli
produk jadi atau merakit bagian-bagian. Yang ingin ia
jual adalah jasa, dan yang ingin ia beli adalah saham.
Ini bukan lagi kapitalisme untuk produksi, melainkan
untuk produk—yakni, untuk dijual atau dipasarkan.



Maka 1a pada dasarnya tersebar, dan pabrik telah
digantikan oleh korporasi. Keluarga, sekolah, militer,
dan pabrik tak lagi menjadi ruang analogis yang
berbeda namun terarah pada satu pemilik—baik negara
maupun swasta—melainkan menjadi figur-figur yang
terkode, bisa berubah dan dibentuk ulang, dari satu
korporasi tunggal yang kini hanya memiliki pemegang
saham.

Bahkan seni pun telah meninggalkan ruang-ruang
tertutup demi masuk ke dalam sirkuit terbuka pasar.
Penaklukan pasar kini dilakukan dengan cara merebut
kontrol, bukan lewat pelatihan disipliner, dengan
menetapkan nilai tukar alih-alih menurunkan biaya,
lewat transformasi produk alih-alih spesialisasi
produksi. Korupsi dengan demikian memperoleh
kekuatan baru. Pemasaran telah menjadi pusat atau
“jiwa” dari korporasi. Kita diajari bahwa korporasi
memiliki jiwa, dan itu adalah kabar paling mengerikan
di dunia. Operasi pasar kini menjadi instrumen kontrol
sosial dan melahirkan ras majikan yang tak tahu malu.
Kontrol bersifat jangka pendek dan berputar sangat
cepat, namun juga berlangsung terus-menerus dan
tanpa batas, sedangkan disiplin bersifat jangka panjang,
tak terbatas namun terputus-putus. Manusia bukan lagi
manusia yang dikurung, melainkan manusia yang
berutang. Benar bahwa kapitalisme mempertahankan
satu hal secara konstan: kemiskinan ekstrem dari tiga
perempat umat manusia, yang terlalu miskin untuk
berutang, terlalu banyak untuk dikurung: kontrol harus
berhadapan bukan hanya dengan pengikisan
perbatasan, tapi juga dengan ledakan-ledakan di dalam
kamp kumuh atau ghetto.
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Konsepsi tentang mekanisme kontrol—yang dapat
menentukan posisi setiap elemen dalam lingkungan
terbuka pada saat tertentu (baik itu hewan di dalam
cagar alam atau manusia dalam korporasi, seperti
dengan kerah elektronik)—bukanlah semata-mata fiksi
ilmiah. Félix Guattari membayangkan sebuah kota di
mana seseorang bisa keluar dari apartemennya,
jalanannya, lingkungannya, berkat kartu elektronik
(dividual) yang dapat mengangkat palang tertentu;
namun kartu itu juga bisa ditolak pada hari tertentu
atau di jam-jam tertentu; yang penting bukan
palangnya, melainkan komputer yang melacak posisi
setiap orang—sah atau tidak sah—dan melakukan
modulasi universal.

Kajian sosio-teknologis terhadap mekanisme kontrol,
yang ditangkap sejak awal kemunculannya, seharusnya
bersifat kategorikal dan mendeskripsikan apa yang
tengah menggantikan lokasi-lokasi tertutup disipliner,
yang krisisnya diumumkan di mana-mana. Mungkin
saja metode-metode lama, vyang dipinjam dari
masyarakat kedaulatan, akan kembali ke permukaan,
namun tentu dengan modifikasi yang diperlukan. Yang
penting adalah bahwa kita berada di permulaan
sesuatu. Dalam sistem penjara: ada upaya untuk
menemukan hukuman-hukuman “pengganti,”
setidaknya untuk pelanggaran ringan, dan penggunaan
kerah elektronik yang memaksa terhukum untuk tetap
berada di rumah pada jam-jam tertentu. Dalam sistem
sekolah: bentuk kontrol yang terus-menerus, serta efek
dari pelatthan berkelanjutan terhadap sekolah,
pengabaian menyeluruh terhadap riset universitas, dan
masuknya “korporasi” ke semua level pendidikan.
Dalam sistem rumah sakit: munculnya kedokteran baru
“tanpa dokter atau pasien” yang menyasar orang-



orang yang berpotensi sakit dan subjek berisiko, yang
sama sekali tidak mencerminkan proses individualisasi
—sebagaimana sering diklaim—melainkan
menggantikan tubuh individual atau numerik dengan
kode dari bahan “dividual” yang harus dikontrol.
Dalam sistem korporasi: cara-cara baru dalam
menangani uang, keuntungan, dan manusia yang tidak
lagi melalui bentuk lama dari pabrik.

Ini semua adalah contoh-contoh kecil, tetapi cukup
membantu untuk memahami apa yang dimaksud
dengan krisis institusi, yaitu pemasangan sistem
dominasi baru secara progresif dan tersebar. Salah satu
pertanyaan paling penting akan menyangkut
ketidaketektifan serikat pekerja: karena mereka terikat
pada seluruh sejarah perjuangan mereka melawan
disiplin atau di dalam ruang tertutup, apakah mereka
mampu beradaptasi atau justru akan digantikan oleh
bentuk-bentuk perlawanan baru terhadap masyarakat
kontrol? Bisakah kita sudah mulai menangkap garis
besar dari bentuk-bentuk yang akan datang, yang
mampu mengancam kesenangan pemasaran? Banyak
anak muda kini dengan anehnya membanggakan diri
sebagali orang yang “termotivasi’; mereka kembali
meminta magang dan pelatihan permanen. Kini giliran
mereka untuk menemukan apa yang sebenarnya
sedang mereka layani, sebagaimana para pendahulu
mereka dulu—tidak tanpa kesulitan—menemukan

tujuan dari disiplin. Lilitan seekor ular jauh lebih rumit
dibandingkan liang seekor tikus tanah.

TAMAT
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TENTANG PENULIS

Gilles Deleuze (1925-1995) adalah salah satu filsuf
paling berpengaruh dalam jagat pemikiran Prancis
pascamodern. Ia menyebut dirinya sebagal seorang
empiris dan vitalis, dan karya-karyanya berdiri pada
jarak yang tegas dari arus utama pemikiran Kontinental
abad ke-20. Dengan  konsep-konsep  seperti
multiplisitas, konstruktivisme, diferensiasi, dan hasrat,
Deleuze membangun suatu sistem filsafat yang radikal
dan produktif, yang terus memengaruhi perdebatan
kontemporer tentang masyarakat, kreativitas, dan
subjektivitas.

Dalam ranah metafisika, Deleuze mengadopsi
pemikiran Spinoza mengenal plane of immanence—
sebuah pemahaman bahwa segala sesuatu merupakan
modus dari satu substansi yang sama, dan karenanya
memiliki kedudukan eksistensial vyang setara.
Berdasarkan pandangan ini, ia menolak oposisi moral
klasik antara “baik” dan “jahat”; baginya, yang ada
hanyalah hubungan yang bermanfaat atau merugikan
bagi individu tertentu. Etika semacam ini melandasi
sikap politiknya yang aktif dalam memperjuangkan
hak dan kebebasan. Komitmen sosial-politik Deleuze
tercermin kuat dalam karya kolaboratifnya bersama
psikoanalis radikal Félix Guattari, seperti Anti-Oedipus
dan A Thousand Plateaus, yang kini dianggap sebagai
teks-teks penting dalam arsitektur pemikiran post-
strukturalis.

Karier akademiknya dimulai dengan studi-studi
filosofis historis yang unik dan berani terhadap tokoh-
tokoh yang saat itu dianggap marginal dalam tradisi
pemikiran Eropa. Buku pertamanya, Empiricism and
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Subjectivity, adalah pembacaan ulang terhadap David
Hume vyang menempatkannya sebagai subyektivis
radikal. Deleuze dikenal karena kemampuannya
membaca para filsuf secara tak terduga—ia menulis
tentang Spinoza, Nietzsche, Kant, Leibniz, dan banyak
lainnya, termasuk tokoh-tokoh dari ranah sastra, seni
rupa, dan film. Namun, ia menolak gagasan bahwa
dirinya sekadar “menulis tentang” karya-karya
tersebut; baginya, setiap interaksi dengan seni atau
filsafat adalah “perjumpaan filosofis® yang dapat
melahirkan konsep-konsep baru.

Sebagai seorang konstruktivis, Deleuze meyakini
bahwa filsuf adalah pencipta: setiap bacaan haruslah
membuahkan pemikiran baru. Dengan kerangka
teorinya tentang diferensialitas, ia menolak gagasan
identitas tetap: tidak ada yang benar-benar sama;
dalam pengulangan pun selalu terjadi perbedaan.
Realitas bukanlah keberadaan yang statis, melainkan
proses terus-menerus—realitas adalah becoming,
bukan being. Pandangan inilah yang menjadikan
Deleuze bukan hanya seorang pemikir, tetapi juga
seorang pelintas batas, yang menolak untuk tinggal
diam dalam disiplin apa pun.
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Dalam esai tajam ini, Gilles Deleuze mengajak kita
menelusuri pergeseran historis dari masyarakat
disipliner—yang dianalisis secara mendalam oleh
Michel Foucault—menuju masyarakat kontrol yang
menjadi cir1 zaman mutakhir. Jika dahulu individu
berpindah dari satu institusi tertutup ke institusi
lainnya seperti sekolah, pabrik, dan penjara, kini kita
berada dalam dunia terbuka namun termodulasi, di
mana kode, data, dan akses menjadi penentu gerak
dan eksistensi. Disiplin yang kaku telah digantikan
oleh kontrol yang fleksibel tapi terus-menerus,
menjadikan manusia bukan lagi sosok individu,
melainkan “dividui” yang dibaca sebagai sampel dan
informasi dalam sistem.

Deleuze menegaskan bahwa mesin-mesin sosial dan
ekonomi telah berubah bersama bentuk kapitalisme
itu sendiri—dari produksi ke pemasaran, dari pabrik
ke korporasi, darr pengurungan menuju pelacakan.
Dalam masyarakat kontrol, bukan hanya institusi-
Iinstitus1 yang Kkrisis, tetapir juga cara kita hidup,
bekerja, belajar, dan bahkan memberontak. Melalui
analogi hewan, dari tikus tanah yang menggambarkan
disiplin hingga ular yang melambangkan kontrol,
Deleuze menunjukkan bahwa sistem kekuasaan baru
lebih cair, licin, dan menyusup ke dalam semua aspek
kehidupan. Esai ini bukan hanya peringatan, tetapi
Jjuga seruan untuk mengenalli senjata-senjatanbaru
dalam lanskap dominasi yang telah berubah bentuk.



