
  



  



  



  



  



Masyarakat Miskin di Tengah Kota 
Oleh: Labirin Hitam 

 

Tulisan ini akan terlihat egois, maka dari itu jika kalian membacanya 

dengan kacamata yang kurang tepat maka akan terjadi keegoisan 

berkelanjutan, oleh sebab itu lepas semua yang menghalangi mata demi 

kebaikan meski kenyataannya kejam. 

Kita harus sepakat antara baik dan bego itu sangat tipis jaraknya, tapi 

tidak banyak yang menyadari perbedaan itu, semua bisa kita lihat di 

lingkungan sekitar di antara orang-orang baik yang hatinya lembut terdapat 

kebegoan di dalamnya. Ada orang-orang yang dibesarkan menjadi baik di 

lingkungan keluarga maupun di sekolah, maka mari kita bahas 

menggunakan analogi yang paling ringan yaitu pengemis di lampu merah; 

kenapa kita harus memberikan bagian kecil rupiah dari saku kita? Apa 

berdasarkan dari belas kasih?  

Kebaikan kita dalam memberikan sumbangan kepada pengemis di 

pasar, di lampu rambu, di trotoar jalan atau di tempat-tempat lembab 

sekalipun, secara tidak langsung kita sedang membudayakan kemelaratan 

dalam jangka yang panjang kemiskinan akan terus menjadi antrian yang 

panjang dalam etalase-etalase yang sengaja kita budayakan atas dasar rasa 

kasihan, padahal itu semua bentuk ketidaklangsungan ke-bego-an 

masyarakat. 

Kalian memang berhak memberikan amal jariah terbaik namun 

sekali lagi pikirkan, jika kita terus seperti ini pengemis-pengemis akan tetap 

bermunculan baik secara nyata maupun di dalam platform, ada banyak 

kepalsuan di dalam pengemis. Ibu tua dengan mangkuk di depannya dan 

dengan rasa belas kasih atau kebegoan kita, kita mendukung kegiatan itu, 

melepas tanggung jawab keluarga yang menafkahinya.  



Saya pernah melihat seorang perempuan tidak tua tapi tidak juga 

muda, dengan balita yang di topang dengan kain batik di tubuh perempuan 

itu membawa botol yang berisi beras di lampu rambu ramanda depok, 

dengan suara sumbang yang diiringi aransemen kocokan beras perempuan 

itu mengelilingi pengemudi tepat lampu merah mulai eksis. Dan sialnya 

pengemudi terbawa bisnis akting si perempuan. Kalian bisa bayangkan pada 

pukul 11 siang seperti apa hangatnya matahari di jalan raya margonda, tapi 

balita tersebut terlihat anteng manteng tidak ada tangis, senyap sesenyap-

senyapnya. Padahal kita sendiri yang manusia yang lebih kuat saja merasa 

celeng. Lantas apa yang digendong perempuan itu? Apa boneka? Namun 

nyatanya balita tersebut menghisap susu dari botol. 

Dalam hitungan menit saja saya tidak sanggup berdiam diri di jalan 

itu, kita tau kota tersebut adalah miniatur neraka, kota dengan krisis 

penghijauan. Coba kita bayangkan perempuan itu begitu kuat berperang 

dengan bakaran matahari setiap detik, setiap menit, setiap jam, setiap hari, 

dan mungkin berbulan-bulan.  

 kita tau adanya aktivitas pengemisan bukan terjadi semata-mata mencari 

keuntungan melainkan penyebab internal yang meliputi kemiskinan 

individu dan keluarga, pendidikan, dan rendahnya keterampilan. Dan diluar 

itu adapun penyebab seseorang yang menyeburkan dirinya dalam profesi 

ngemis yaitu kecacatan fisik yang diperdaya menjadi salahsatu daya jual 

yang cukup menguntukan untuk menjadi profesi pengemis. 

Dari kemismikinan di jalan raya adalah cerminan untuk melihat 

maju atau mundurnya sistem pemimpin umum/walikota/bupati di kota 

tersebut. Seharusnya ada banyak upaya untuk menanggulangi kemiskinan, 

dan itu sudah menjadi tanggung jawab pemerintah. Pemerintah mempunyai 

sub-sub kedinasan di dalamnya, salah satu yang harusnya bertanggung 



jawab pada kemiskinan yaitu dinas sosial, merekalah yang seharusnya 

memikirkan dan berpraktik dalam menanggulangi kemiskinan di jalan raya.  

 dinas sosial seharusnya memahami konsep preventif, reprsif, dan 

rehabilitatif guna mencegah aksi pengemisan, menanggulangi kemiskinan 

yang kian meluas di masyarakat, dan membawa para pengemis untuk 

kembali hidup layaknya masyarakat pada umumnya yang menghayati harga 

diri. Karena harkat hidup pengemispun mempunyai kelayakan dalam hidup 

yang aman, damai, dan nyaman. Bukan justru malah seperti terancam dalam 

masyarakat dan jalanan. 

 para rakyat miskin kota, pemulung, pengemis, harusnya bersatu namun 

bukan untuk berceceran di ruang-ruang publik melainkan bersama 

memboikot dan menuntut hidup yang layak dari pemerintah, salahkan 

pemerintah yang berpakaian rapih namun tidak solutif. Jika tindakan 

tersebut tidak mendapat solusi yang menguntungkan maka lakukan 

pengerusakan di kantor-kantor mereka, hancurkan apa yang ada di sana, 

bakar apa yang terlihat oleh mata. Jangan takut! Semua yang kalian lihat 

dihasilkan dari apa yang kami bayar, itu semua dibeli dari uang-uang kami!! 

Sebab kemiskinan umat adalah tanggung jawab pemimpin, dan 

untuk memenangkan dari kemiskinan menjadi tugas kita sesama manusia, 

namun bukan dengan cara memberi recehan atau uang 2.000,- robekmu! Itu 

terlalu kejam. Melainkan dengan cara membantu orang-orang miskin 

merebut hak-haknya dari tirani, berhenti memberi uangmu pada pengemis, 

itu sama sekali tidak membantu, bukan jalan keluar. Justru kalian akan 

memperpanjang barisan kemiskinan! Biar urusan hidup mereka menjadi 

tanggung jawab pemimpinnya yang mereka pilih!  



 

 

 

 

 

 

Dinasti Warrior di Aspal Metropolitan 
Oleh: Virgil Destroyers 

 

Sayup-sayup terdengar teriakan tukang sayur, alunan musik dangdut dari rumah 

tetangga dan suara ibu yang sedang berperang dengan senjata spatula dan 

penggorengannya yang beramunisikan seperangkat bumbu-bumbu itu membuat 

aku terbangun dari tidur. 

 Pagi yang ricuh melangkahkan aku ke sekolah menengah atas untuk pertama 

kalinya. Aku berangkat ke sekolah dengan angkot, melewati beberapa titik putaran 

balik yang diwarnai dengan kemacetan. Di perjalanan aku menempuh sekitar 

kurang lebih 40 menit jarak dari rumahku menuju sekolah. Selama perjalanan di 

dalam angkot aku mengarahkan pandanganku ke sela-sela jendela yang terbuka. 

Aku melihat wajah cemas pengendara motor yang kemungkinan telat sampai ke 

tempat kerjanya karena jalanan macet.  

 Suara klakson saling bersahut-sahutan dan klakson yang mereka bunyikan bukan 

hanya sekadar memberikan pertanda bahwasanya ada kendaraan yang lewat tetapi 

itu sudah menjadi luapan emosi mereka, sehingga aspal yang dipenuhi bising 

knalpot menjadi arena kekerasan. Macet demi macet aku lewati, angkot demi 

angkot aku naiki hingga akhirnya sampai di tempat pemberhentian. Tetapi belum 

benar-benar sampai. Aku harus berjalan dulu untuk sampai ke sekolahku. Perkiraan 

500 meter dari aku turun angkot. Tuk-tik-tak-tik, tuk-tik-tak suara sepatu siswa 



terdengar dengan seragam yang masih kaku bersamaan denganku berjalan menuju 

sekolah. 

 Aku telah sampai di depan gerbang sekolah. Di sana aku disambut oleh banner 

“Selamat Datang Murid-murid Baru” dan senyum seorang penjaga sekolah. 

 Sesampai di sekolah aku masuk ke dalam kelas, suasana sangat riuh. Ada yg 

mengobrol, ada yang tertawa, adapula yg hanya diam saja, seorang guru pun masuk 

ke kelas memberi salam dan memperkenalkan diri. Lalu murid pun begitu 

sebaliknya saling memperkenalkan satu sama lain. Sekolah pun berjalan seperti 

biasanya. Akhirnya aku mengenal teman salah satu siswa sekelasku yang 

rumahnya searah denganku, Ia bernama “Sunce”. Terjadilah obrolan yang begitu 

intens antara aku dan Sunce. Ia pun mengajak aku untuk ikut nongkrong bersama 

abang kelas sehabis pulang sekolah, supaya kita kenal dengan abang kelas, ujarnya 

begitu. Dan aku pun mengiyakan untuk menghargai ajakan teman baruku ini. Bel 

berbunyi kami membereskan alat tulis yg berserakan diatas meja. Tujuan kami 

sepulang sekolah ialah ke tongkrongan yang sudah sunce rencanakan, yaitu 

tongkrongan abang kelas di sebuah warung yg tak jauh dari sekolahku. 

Sesampainya di tempat tongkrongan, murid-murid baru tak hanya aku dan sunce 

saja tetapi banyak kelas 1 yang lain ikut berkumpul.  Kita saling mengobrol satu 

dengan yang lainnya antara anak kelas 1,2 dan 3. Akhirnya kami semua bergegas 

untuk pulang. Sebelum kami berjalan, abang kelas menanyakan siapa saja yang 

rumah nya searah dengannya agar ikut menaiki bis/patas. Aku pun hanya diam saat 

dia menanyakan itu. 

 Akhirnya kami pun bubar. Kami semua yang berada di warung berjalan ke arah 

jalan raya. Ada pertigaan sebelum sampai jalan raya. Aku lihat ternyata ramai 

sekali siswa-siswa yang pulang ke arah kanan. Dan ke arah kiri tidak terlalu ramai. 

Aku salah satunya siswa yang pulang kearah kiri. 

 Kami pun sampai di jalan raya untuk menunggu bis. Tidak begitu lama 

menunggu, bis dari kejauhan sudah terlihat. Mereka semua berbondong-bondong 

menghadang dan menaiki bis.  Sunce pun termasuk salah satunya yg ikut 

menghadang dan menaiki bis. Di saat mereka menghadang dan menaiki bis. 

Keadaan aku sedang di warung dalam gang sebelum keluar jalan raya. Aku 

berteriak kepada sunce untuk menungguku, tapi teriakanku tak sampai ke 

kupingnya jadi tak dihiraukan olehnya. Sebelum bis melaju kencang, aku bilang 

untuk lebih cepat memberikan kembalian uangku kepada bapak penjaga warung. 

Ternyata bis pun jalan dan aku tertinggal. Aku marah kepada bapak penjaga 



warung itu. Tapi cuma bisa aku luapkan dengan gerutu saja. Karena aku lihat 

tubuhnya yang kekar membuatku takut untuk mengata-ngatai. Jika aku sampai 

mengatai bapak penjaga warung itu, bisa bisa aku di cekik olehnya. Tidak bisa 

kubayangkan. Sudahlah lebih baik aku menunggu angkot saja.   

 Aku pun menunggu angkot untuk pulang. Cukup lama aku menunggu angkot. 

Tibalah angkot jurusan yang aku tunggu-tunggu. Angkot melaju kencang. Sinar 

matahari memperkosa aspal. Sampai di terminal untuk berganti angkot. Aku pun 

turun untuk menaiki angkot kedua. Arah ke rumahku memang tak cukup sekali 

naik angkot. Baru saja aku turun, di seberang terminal banyak sekali pelajar. 

Mereka berjalan kearahku dengan tampang beringas. Aku lihat ada sebagian orang 

yang memindahkan tas ke arah depan dan memasukan tangannya ke dalam tas.  

Jantungku berdetak kencang. Semakin dekat jaraknya. Mereka mengeluarkan arit 

dari dalam tas dan mengacungkan ke arahku. Semakin kencang detak jantungku. 

Aku tengok ke arah belakangku tak ada siapa-siapa. Wah.. Sudah pasti targetnya 

adalah aku. 

 

 Bajingan, kalo berani satu lawan satu jangan keroyokan begini suara dalam 

hatiku. 

 

 Di sana pun aku juga tidak melihat satupun polisi. Di mana keamanan, katanya 

akan aman jika ada polisi, sedangkan ini tidak ada polisi yang mengamankan. Dan 

aku tahu sekarang, kenapa para siswa sekolah membuat basis (barisan siswa) 

ternyata ini kurang kepercayaan kepada lembaga pemerintah dan keamanan 

sehingga siswa perlu membuat kelompok pengamanan sendiri.  

 Tanpa pikir panjang aku pun lari kalang kabut, menggocek-gocek apapun yang 

ada di depanku. Telah jauh aku berlari, aku menengok ke arah belakang. Sudah 

tidak ada mereka, aku pun berhenti dengan nafas tersengal-sengal. Aku langsung 

mencari warung yang berada di dalam gang untuk mengumpat sekaligus istirahat. 

Sesampai di warung yang aku cari adalah air mineral. Didepan warung ada bangku 

panjang, aku langsung duduk dibangku panjang. Air mineral habis 3 gelas dalam 

sekejap. Dari kejadian itu aku langsung termenung. Dan berpikir apa yang salah 

denganku? Kenapa aku menjadi target mereka?  Ah tak tau aku apa yang ada di 

dalam pikiran mereka. Pokoknya aku menginginkan balas dendam kepada mereka. 

Baru sehari sekolah saja aku sudah diberi kejutan. Besok sesampai di sekolah aku 

harus bercerita kejadian ini ke Sunce. 



 Keesokan harinya ketika aku sampai di sekolah. Tak menunggu lama aku 

langsung bercerita kejadian kemarin yang menimpaku kepada Sunce.  

 Sunce merespon peristiwa yang aku alami itu. Ia pun sangat bersemangat untuk 

memberi tahu kepada abang kelas bahwasanya aku kemarin dibantai oleh pelajar 

di terminal. 

 Dentang bel istirahat berbunyi, Sunce berlari keluar dari kelas. Aku tau pasti 

sunce ingin memberitahukan persoalan aku kemarin di terminal. 

 Aku pun ke kantin. Ternyata benar saja. Sunce memberitahukan soal kejadian aku 

kemarin. 

 

“Sekolah mana yang kemarin bantai lu?” 

“Saya gak tau bang sekolah mana, mereka gak teriak-teriak nama sekolah atau 

apapun itu” jawabku.  

“Yaudah nanti kita tongkrongin terminal” 

 

 Aku mendengar perkataan tersebut jadi bersemangat. Alih-alih jika bertemu 

dengan mereka lagi. Aih, seperti rindu, dendam harus dibayar tuntas. Walaupun 

aku tak tahu yang lebih kuat sekolahku atau sekolah musuh.  

 Bel berbunyi, siswa-siswa keluar dari kelas. Seperti kemarin. Warung menjadi 

tujuan. Disana ternyata sudah ramai abang kelas dan teman teman selintingan yang 

rumah nya searah.  

 Kami bergegas menuju jalan raya, meghadang bis dan menaikinya. Bis melaju 

kencang menuju terminal. Akhirnya sampai di terminal. Ternyata masih lengang, 

tidak ada pelajar. Kami semua menuju ke warung dekat terminal dan menunggu 

disana. 

 Dari kejauhan terdengar suara-suara teriakan. Kami semua menengok ke arah 

teriakan itu. Hahahaha suara itu. Kini dendam yang kupunya sudah aku tularkan 

kepada jiwa teman-temanku. Dendam yang sudah mencapai puncaknya, bersatu 

dengan amarah.  

 Kami berjalan menuju mereka dengan tenang. Semakin dekat. Celurit, corbek, 

arit dan lain-lain berdiri di udara. Sekolahku pertama dipukul mundur. Kami semua 

lari untuk beberapa langkah akhirnya strategi kami terpakai untuk membuat salah 

satu dari mereka jatuh. Ini strategi pura-pura jebol namanya. Ada satu yang 

terjatuh. Aku langsung menghampiri dan membacok dengan celurit yang kupinjam 



dengan terus menerus bersama teman-temanku. Akhirnya sekolah kami cabut dari 

jalur. Untuk apa sudah ada korban masih dilanjutkan, kami sudah menang.  

 Mereka sibuk mengurus temannya yang tergeletak sambil berteriak kearah kami. 

 

“Anjing” 

“bangsat” 

“ngentot” 

“ayo lagi, anjing”  

 

 Suara itu terdengar dari mulut mereka. Tak berselang lama terdengar suara sirine 

motor polisi. Kami pun buyar berlarian. Karena kami tahu bandit berseragam ini 

akan menangkap kami. 

 Aku dan beberapa temanku memasuki gang. Kami berpencar dengan yang lain 

untuk melarikan diri. Senjata-senjata yang kami habis gunakan tadi, kami buang di 

dalam selokan terdekat.  

 Bajingan! kami salah gang. Yang kami lalui ternyata gang buntu. Dipojok gang 

buntu kami masuk ke dalam rumah hancur yang tidak berpenghuni. Kami berempat 

pun tertangkap disana. Bandit berseragam ini puas menginjak-injak dengan sepatu 

pantopel dan memukul  kami berempat di rumah hancur tersebut.  Aku pun marah. 

Seenaknya saja memukuliku dan menginjak-injak diriku. Aku melihat pistol 

bersarang di ikat pingganya. Saat dia lengah, aku merebut  pistol itu. Dapat! Aku 

langsung menembak tepat di bagian dada kiri si bandit berseragam itu. Mati kau. 

Aku pun tertawa. HAHAHAHAHA. Inilah sebetulnya puncak segala dendamku. Ke 

mana mereka di saat aku di bantai pelajar lain. Bak pahlawan kesiangan. Ketika 

sudah terjadi bentrokan baru mereka datang. Bangsat.  

 

Berita hari ini: 

Door!! Ada senjata api milik polisi di TKP 

Anggota polisi tewas bersimbah darah  

Luka tembakan di dada kiri jadi petunjuk 

 

 

  



PAGLIACCI  
(Diadaptasi dari opera Italia dengan judul yang sama)  

Oleh: Nugrahouse  

Seorang laki-laki tua yang sendirian 

mengalami sakit depresi yang tidak berhenti-

henti setiap harinya, dia selalu menangis 

hingga membuatnya tertawa dan tersedak 

oleh air matanya sendiri. Suatu hari ia pergi 

ke sebuah rumah sakit tua yang berada di 

kotanya, kota yang kelam dan miskin terisi 

oleh mafia dan para koruptor serta kejahatan 

orang-orang yang terpaksa hidup disana, ia 

pergi menggunakan mobilnya dan melewati 

perjalanan yang membosankan, tidak ada 

kejadian yang menarik, hanya ada orang-

orang yang saling membunuh setiap harinya.  

 Setibanya di rumah sakit itu, ia menebar 

sedikit senyum seolah mengharapkan sang 

dokter bisa menyembuhkan depresinya, ia 

lalu memasuki pintu rumah sakit disana, 

terlihat orang-orang sakit yang juga 

mengharapkan kesembuhan dari para dokter 

disana, ia kemudian mendekati meja resepsi 

dan menyampaikan keluhannya serta mengisi 

keterangan yang diperlukan dan bertemu dengan dokter yang ia akan temui, ia 

mulai menaiki tangga dan melihat ada seorang pemuda yang tangannya putus dan 

kaki yang patah, entah apa penyebabnya, tapi sang laki-laki tua hanya tersenyum 

dan melambaikan tangannya ke pemuda itu.  

Sesampainya di lantai tempat ia bertemu dengan sang dokter, si laki-laki tua 

membuka pintu dan melihat sang dokter yang sedang merapihkan meja kerjanya, 

terlihat ruangan yang sepi dan agak gelap dikarenakan kurangnya perhatian 



ekonomi dari pemerintah terhadap rumah sakit tersebut, Nampak beberapa 

pajangan di dinding ruangan Sang Dokter seperti sertifikat profesi, foto istri dan 

anak-anaknya, dan beberapa anatomi tubuh manusia, Sang dokter pun melihat laki-

laki tua itu dan menanyakan keluhannya walaupun, sang Dokter sudah mengetahui 

apa yang telah dialami laki-laki tua itu, terlihat dari wajah lesu, lelah dan suram di 

raut mukanya, laki-laki tua itu hanya berkata bahwa ia depresi berat, susah baginya 

untuk merasakan sedikitpun bahagia, lalu apa yang terjadi ialah sang dokter hanya 

tersenyum dan berkata;  

"Di gedung teater di jalan Boulevard ada seorang badut yang sering 

mementaskan aksinya yang sangat menghibur dan membuat orang-orang disana 

tertawa hingga tak bisa berkatakata, nama Badut itu Pagliacci, Saya seharusnya 

melihat pementasannya hari ini, Saya sangat suka menontonnya, tetapi entah 

mengapa pementasannya batal karena pihak acara berkata sang badut sedang cuti 

untuk sementara, oh ya boleh saya lihat surat keterangannya pak?".  

 Si laki-laki tua itu hanya bisa menghela nafas  seolah sudah pupus harapannya 

untuk bisa bahagia dan lepas dari depresinya, ia lalu mengorek-ngorek kantung 

celananya seraya menyerahkan surat keterangan tersebut, saat sang Dokter melihat 

nama si laki-laki tua itu, sekejap kemudian terdengar suara tembakan dihadapannya 

dan terlihat si laki-laki tua telah mati menembakan kepalanya sendiri.  

Sang Dokter pun membisu seribu kata, wajahnya berlumuran darah seperti 

terkena cat merah yang tumpah dihadapannya, ruang yang sangat sepi, asap senjata 

api yang mengebul dan perlahan menghilang begitu saja, Sang Dokter bingung 

karena orang yang selama ini ia ketahui sebagai Penghibur orang banyak dikala 

kesedihan melanda mereka setiap harinya, ternyata tidak bisa menghibur dirinya 

sendiri. Sang Dokter juga terkejut, mengapa Pagliacci harus menembakkan 

kepalanya sendiri dan mati.  

Ia lalu menghubungi para perawat dan tukang pembersih agar segera 

mengurusi mayat Pagliacci dan membersihkan ruangan yang penuh darah 

bermuncratan dimana-mana, Sang Dokter beranjak dari kursinya dan mengambil 

kain putih yang ada di lemari dan menutupi mayat Pagliacci yang wajahnya hancur 

tak berbentuk lagi. Para perawat dan tukang pembersih tiba dan langsung 



mengerjakan apa yang telah diperintahkan Sang Dokter, salah satu perawat 

menanyakan apa yang telah terjadi di ruangan itu, tetapi tak ada satu kata pun yang 

keluar dari mulut Sang Dokter, ia hanya menunjuk sebuah pistol yang digenggam 

oleh Pagliacci, Perawat itu mengerti dan tak ingin banyak bertanya lagi,  mereka 

semua yang bekerja akhirnya selesai mengurusi mayat Pagliacci dan 

membersihkan ruangan Sang Dokter, tetapi sebelum semuanya pergi, Sang Dokter 

memberitahu mereka agar tidak menyebarkan ke publik soal kejadian ini.  

Sang Dokter tak ingin orang-orang diluar sana merasakan sedih karena tak 

dapat melihat lagi aksi Pagliacci yang menghibur walau dibayar seikhlasnya 

sekalipun, dan alasan lainnya adalah, Sang Dokter takut dengan apa yang media 

mungkin katakan kalau Pagliacci telah dibunuh oleh Sang Dokter itu sendiri, 

padahal keyataannya tidak, setelah semua mengerti apa yang telah dikatakan Sang 

Dokter, mereka pergi meninggalkan ruangannya.  

Kini ruangan itu sepi tanpa sedikitpun suara yang mengganggu, Sang Dokter 

terus-terusan gelisah, apa yang telah terjadi tak membuatnya habis pikir, ia merasa 

bersalah, sangat bersalah karena secara tidak langsung, ucapannya tadi telah 

membunuh Pagliacci, walaupun ia ketahui bahwa Pagliacci-lah yang membunuh 

diri-nya sendiri, berlarut-larut ia berfikir bagaimana caranya agar warga di kotanya 

tidak mengetahui kematian Pagliacci dan tidak merasa kehilangan Sang Badut itu 

yang telah beraksi selama 40 tahun lamanya, sedari kecil Sang Dokter telah 

menonton aksi Pagliacci yang sangat menghibur warga kotanya itu, tidak mudah 

bagi orang-orang di kotanya untuk bisa tertawa lepas dan tidak merasakan gelisah 

akibat kekelaman dan kekejaman para kriminal di kotanya itu, tapi tanpa Sang 

Dokter ketahui, bahwa Pagliacci lah yang selama ini merasakan gelisah dan 

depresi, saat Pagliacci tampil, tidak ada raut wajah seseorang yang merasakan 

kesedihan dan depresi di raut wajahnya, Pagliacci sangat profesional, hampir 

semua warga kota mengenali wajah badutnya, tapi tak banyak orang tau wajah asli 

Pagliacci tanpa hiasan wajah bak seorang badut.  

5 jam telah berlalu, kini malam tiba dan Sang Dokter pergi pulang setelah apa 

yang telah terjadi sebelumnya, Sang Dokter pergi beranjak meninggalkan 

ruangannya yang sunyi sepi, dan menuruni anak tangga, dan membuka pintu keluar 



menuju mobilnya yang tidak disangka terdapat coretan “PEMBUNUH” di 

mobilnya, ia terkejut siapa yang memberi tahu kabar kematian Pagliacci, padahal 

Para Perawat dan Tukang Pembersih sudah mengetahui bahwa Pagliacci 

menembakkan dirinya sendiri, Sang Dokter pun tidak perduli lagi dengan hal itu, 

ia sangat lelah dan tak mau mengurusi orangorang yang iseng merusak mobilnya, 

pikirnya mungkin para kriminal melakukan hal itu karena banyak oknum-oknum 

Dokter yang membunuh para pasiennnya karena sudah tidak bisa disembuhkan.  

Sang Dokter lalu mengemudikan mobilnya menuju rumahnya melewati 

jalanan Kota yang gelap dan suram, tak ada penerangan kecuali cahaya yang 

terpancar dari lampu mobilnya, terlihat para kriminal yang menatap ke arahnya, 

Sang Dokter tak perduli dan terus melaju kencang meninggalkan mereka, tibalah 

Sang Dokter sampai rumahnya yang megah, ia disambut senyum hangat oleh istri 

dan putrinya yang cantik, tetapi raut wajah Sang Dokter tidak menunjukkan hal 

yang sama, ia hanya berkata kepada mereka bahwa ia telah memiliki hari yang 

sangat buruk dan tidak ingin terus mengingatnya, kemudian istrinya membawa 

masuknya kedalam dan menyuruhnya untuk beristirahat sementara putrinya pergi 

menuju kamarnya. Sang Dokter tak ingin banyak berkata malam itu, ia pergi mandi 

membersihkan dirinya, mengganti pakaiannya dan lekas tidur sementara istrinya 

memeluknya malam itu.  

Pagi hari tiba, Sang Dokter terbangun dari tidurnya, istirnya telah bangun 

lebih dulu untuk menyiapkan sarapan untuk keluarganya, ia berdiri dan menuju 

kamar mandi untuk menggosok gigi didepan sebuah carmin, ketika Sang Dokter 

menatap kearah cermin sekilas wajah badut Pagliacci menggantikan wajah Sang 

Dokter kala itu, hanya sekilas, terasa cepat hingga membuat Sang Dokter terkejut 

dan terjatuh ke lantai, istrinya pun berlari menuju kamar mandi dan membantu 

Sang Dokter dan menanyakan apa yang terjadi, tetapi Sang Dokter hanya 

tersenyum seakan tidak terjadi apa-apa sebelumnya, kemudian mereka menuju 

meja makan dan menemui putri mereka yang sedari tadi telah duduk sendirian 

dengan sarapan yang terlihat lezat dan siap untuk disantap, Sang Dokter dan 

istrinya kemudian duduk bersama putrinya dan memulai hari yang baru, tetapi tak 

ada satu omongan pun yang keluar dari mulut mereka, semua terdiam dan 

membisu, tiba-tiba putri mereka berkata…  



“Ada apa dengan wajahmu Ayah?”, Sang Dokter bingung apa maksud 

Putrinya ini dan membalas   

“Tidak ada apa apa nak, ayah hanya lelah setelah kemarin bekerja, kamu 

makan saja sarapannya ya nak” jawab Sang Dokter dengan nada halus  

“Tidak Ayah, hidungmu memerah dan bengkak seperti badut hahaha” balas 

putrinya dengan sedikit tawa kecil.  

 Perkataan Putrinya membuat Sang Dokter heran dan sangat bingung, lalu ia 

melihat kaca di jam dinding yang memantulkan refleksi wajahnya dan benar saja, 

hidungnya memerah dan bengkak layaknya  badut, tetapi Istrinya berkata lain, 

Sang Dokter baik-baik saja, hidungnya tidak apa-apa dan normal seperti biasanya. 

Sang Dokter pun merenung dan memutuskan untuk cuti dari pekerjaannya untuk 

menenangkan dirinya, ia beranjak dari meja makan dan menuju ruang tamu untuk 

melihat acara televisi yang sedang tayang, ia banyak mengganti saluran TV dan 

munculah saluran berita yang memberitakan tentang Pagliacci yang tidak tampil 

selama sebulan lebih, padahal baru seminggu yang lalu Sang Dokter melihat 

pertunjukkannya bersama keluarganya, dan baru kemarin Pagliacci menemui 

sekaligus pergi untuk selamanya, lalu apa yang telah terjadi, berita itu membuatnya 

tambah pusing, dipenuhi seribu pertanyaan yang berputar-putar di kepalanya, tak 

lama kemudian Sang Dokter mematikan Televisi tersebut dan menuju kulkas untuk 

mengambil sebotol bir yang diharapkan dapat mengurangi sedikit beban fikirannya 

yang terus mengganggunya dari hari kemarin.  

  2 Minggu telah berlalu…  

Tetapi Pagliacci masih terus menghantui pikirannya, kemanapun Sang Dokter 

pergi, ia selalu ada didalam pikirannya, bahkan saat tidur pun Sang Dokter sering 

bermimpi buruk tentang Pagliacci dan membawanya pada mimpi dimana ia 

menemui seorang pasien yang menderati depresi seperti apa yang Pagliacci derita 

semasa hidupnya, bedanya ialah pasien ini seorang Polisi yang depresi karena tidak 

bisa melumpuhkan para kriminal di kotanya. Tetapi Sang Dokter terus melihat 

bayangan Pagliacci pada pasien ini, lalu Sang Dokter hanya berkata satu hal 

“Pulanglah, temui keluargamu dan tinggalkan kota ini sekarang juga, dan jangan 



pernah kembali”, tanpa berpikir panjang kemudian pasien itu pergi 

meninggalkannya.  

Sang Dokter terbangun dari mimpinya, dan mulai bekerja seperti biasanya, ia 

pergi menuju mobilnya yang ternyata sudah bersih lagi, tanpa coretan, karena sang 

Istri telah membawa mobilnya menuju tempat cuci mobil, disisi lain, Istrinya 

merupakan seorang guru di sekolah putrinya sendiri, jadi Sang Dokter telah 

ditinggal pergi dahulu oleh mereka, kemudian tak lama Sang Dokter mulai 

menyalakan mobilnya dan pergi menuju tempat kerjanya yaitu Rumah Sakit St 

Constantine, rumah sakit yang menjadi tempat dimana Pagliacci terakhir kali 

hidup, di sepanjang perjalanan kalau pagi hari biasanya baik-baik saja, jalanan 

begitu sepi dari para kriminal, mereka biasa beraksi pada malam hari, tak lama 

kemudian…  

  

Duuuaaaaar……..  

 Sang Dokter tidak sengaja menabrak sebuah Truk Sampah yang tiba-tiba 

memotong jalanan yang begitu sepi, mobilnya hancur di bagian depan, Sang 

Dokter kemudian dikerumuni oleh orang-orang tak dikenal, sepertinya mereka 

adalah para kriminal yang biasa beraksi di malam hari, Sang Dokter yang wajahnya 

berdarah-darah dan pingsan dibawa pergi oleh mereka menuju Teater Boulevard, 

disana telah ramai orang-orang yang protes berdemonstrasi mengenai hilangnya 

Pagliacci, Sang Dokter dibawa ke arah backstage panggung, para kriminal lalu 

mendandani Sang Dokter itu persis seperti Pagliacci, kala itu Sang Dokter masih 

pingsan dan darahnya tidak dibersihkan oleh para kriminal agar terlihat mencolok, 

dan juga mereka menjadikan darah itu sebagai motif di kostum badut yang 

diberikan oleh mereka, Sang Dokter didudukkan disebuah kursi roda dan dibawa 

menuju panggung oleh kriminal yang memakai kostum seperti badut yang 

berseragam, lain dari rupa badut yang dimiliki oleh Pagliacci dan Sang Dokter, 

terlihat disana banyak orang-orang yang berteriak karena telah menunggu Pagliacci 

alias Sang Dokter untuk tampil setelah lama menghilang, ketika Sang Dokter 

muncul dari balik tirai dengan posisi pingsan dan duduk di kursi roda, para 

penonton membisu melihat Pagliacci yang tediam di kursi roda, pikir mereka 



mungkin Pagliacci ini sedang menunjukkan salah satu aksinya yang berbeda dari 

biasanya, Sang Dokter mulai sadar dan menggerakan jari-jarinya, para penonton 

kemudian tertawa kecil, kemudian Sang Dokter membuka mata dan terkejut 

sampai terjengkang dari kursi roda, para penonton pun tertawa keras dan 

memberikan tepuk tangan untuk aksi pembukaan Sang Dokter ini, Ia lalu berdiri 

perlahan sambil melihat sekelilingnya terutama para penonton dihadapannya, Ia 

masih kebingungan dan merasakan sakit akibat kecelakaan yang baru saja ia alami 

tadi, tiba-tiba salah satu penonton meneriakkan ucapan untuk meminta Pagliacci 

Palsu ini untuk membuat penonton terhibur, kemudian Sang Dokter mulai bergerak 

kearah standing mic untuk mengucapkan sesuatu kepada para penonton.  

“Saya tidak tau apa yang telah terjadi dengan saya, yang jelas kepala saya 

sangat sakit akibat jatuh dari kursi roda tersebut dan membuat saya ingin tidur 

berhari-hari”  

 Perkataan Sang Dokter tersebut mengundang gelak tawa penonton yang tadi 

terdiam sejenak menjadi tertawa terbahakbahak, Lalu para kriminal mendorong 

sebuah ranjang menuju panggung, salah satu kriminal menyentuh pundak Sang 

Dokter dan memberi silahkan untuk tidur di ranjang kepadanya, dan tanpa berpikir 

panjang, Sang Dokter beranjak ke ranjang yang telah disediakan tadi dan tidur. 

Para penonton pun tertawa karena tidak disangka bahwa Pagliacci Palsu ini benar-

benar tidur diatas panggung sampai 3 menit lamanya, selama itu para penonton 

hanya memandangi Sang Dokter yang tertidur di ranjang sambil bertanya-tanya, 

tak lama kemudian Sang Dokter bangun lagi dan menggeleng-gelengkan kepalanya 

dan berkata kalau ia tak bisa tertidur nyenyak, para penonton kemudian tertawa, 

salah satu penonton berteriak meminta Pagliacci Pengganti ini untuk menunjukkan 

aksi yang lebih baik lagi, kemudian 4 orang kriminal berlari dan menendang Sang 

Dokter sehingga menjatuhkan ia secara cepat ke lantai panggung dan kemudian 

mereka langsung mengikat Sang Dokter dengan tali putih hingga ia hanya bisa 

bergerak seperti ulat, mulutnya ditutupi lakban agar tak bisa berkata, kemudian 

Sang Dokter menggerakan badannya menuju kearah penonton dan berusaha 

meminta tolong para penonton, ia bergerak terus seperti ulat yang berjalan diatas 

daun, para penonton tertawa sangat kencang dengan aksi Pagliacci Palsu ini, 



padahal aksi Sang Dokter ini bukanlah kejadian yang direncanakan olehnya, saat 

itu ia memang ingin kabur dari panggung dengan keadaan yang terikat seperti itu, 

walaupun aksinya tersebut justru malah membuat para penonton semakin tertawa 

keras, ketika Sang Dokter sampai dekat penonton, para kriminal berlari dan 

menggotong Sang Dokter lalu membawanya lagi ke tengah panggung dan 

melepaskan tali-talinya.  

 Kembalilah Pagliacci Palsu ini seperti keadaan semula, tidak terikat dan dapat 

berdiri lagi, ia kemudian bergegas ke arah mic untuk berbicara, tiba-tiba salah satu 

penonton beranjak dari tempat duduknya dan menghampiri Sang Dokter, ia 

kemudian mendekatinya dan berbisik dan berkata sesuatu kepadanya  

“Jika kau tidak bisa melupakannya, maka engkau harus menggantikannya, 

atau (sambil mengeluarkan sebuah pistol dan diarahkan ke belakang perut Sang 

Dokter) kau bisa menemuinya sekarang juga”  

 Perkataan itu sontak membuat penonton terdiam dan mengira hal itu juga 

salah satu aksi Pagliacci Palsu, kemudian setelah lama menunggu jawaban Sang 

Dokter, penonton tersebut memberikan pistol itu ke tangannya dan pergi kembali 

menuju tempat duduk penonton dan memantau apa yang akan Sang Dokter lakukan 

kemudian, lalu Sang Dokter teridiam berpikir sejenak sambil menatap pistol yang 

berada di genggamannya, Para penonton juga ikut terdiam sambil memerhatikan 

Sang Dokter dengan raut wajah ketakutan akan aksi yang dilakukan Pagliacci Palsu 

tersebut, mereka takut jika Pagliacci Palsu ini akan menembaki beberapa penonton 

atau lebih buruknya lagi,menembakkan kepalanya sendiri, kemudian Sang Dokter 

mengarahkan pistol itu ke dalam mulutnya dan tidak disangka ia memberikan 

gerakan mulut seperti orang yang sedang mengigit dan mengunyah makanan, lalu 

ia berkata….  

“Ahh makanan apa ini, kok keras sekali, aku sangat lapar (sambil menatap 

penonton yang memberikan pistol tadi kepadanya) tidakkah kamu punya makanan 

yang lebih baik lagi untuk kumakan, yang benar saja kawan, benda ini keras sekali, 

gigiku akan seperti orang tua disebelahmu itu jika tetap kupaksakan memakan 



benda ini, lebih baik aku tidur menahan lapar”. Kemudian ia berjalan menuju 

ranjang yang tadi telah disediakan dan pura-pura tertidur.  

 Suasana yang tadi sepi sunyi kemudian penuh suara tawa yang diberikan para 

penonton setelah melihat aksi Sang Dokter, Para penonton belum pernah melihat 

aksi Pagliacci yang sangat berbeda dari sebelumnya, seakan-akan terasa seperti 

Pagliacci yang baru, lalu para kriminal dengan kostum badut ini keluar dari balik 

tirai dan melihat para penonton memberikan tepuk tangan yang meriah seraya para 

kriminal yang memberikan abaaba seperti mengakhiri acara, sementara Sang 

Dokter tertidur, digotonglah ia oleh para kriminal kembali menuju balik panggung.  

 Di balik panggung para kriminal memberikan jabatan tangan dan hormat 

kepada Sang Dokter dan berterima kasih kepadanya, meskipun masih dalam 

kebingungan, Sang Dokter hanya bertanya mengapa mereka melakukan hal itu 

kepadanya, kemudian para kriminal memberikan jawaban agar kota ini dapat 

kembali dihiasi tawa meskipun diselimuti oleh kekelaman dan kejahatan yang 

terjadi setiap harinya, walaupun kenyataannya tak ada seorangpun tau Pagliacci 

asli menghilang dimana, mereka hanya ingin sosok Pagliacci tidak lenyap dari 

panggung hiburan, sekalipun itu bukan Pagliacci, Sang Dokter pun menyadari dan 

menerima fakta bahwa ia memang harus menjadi pengganti Pagliacci, ia lalu 

menyanggupi dan siap beraksi di atas panggung dari mulai esok dan seterusnya ia 

akan menampilkan pertunjukkan di teater Boulevard.  

Pada akhirnya Pagliacci Baru ini alias Sang Dokter menjalani hidup sebagai 

Pagliacci sampai tinggal di lingkungan para kriminal agar dirinya bisa beradaptasi, 

sampai bertahuntahun ia menjalani kehidupan dibawah tekanan meskipun harus 

siap untuk menghibur banyak orang, hingga membuatnya depresi selama bertahun-

tahun sampai melupakan istri dan putrinya sendiri ia lalu menuju sebuah rumah 

sakit untuk menyembuhkan depresinya. 

  



  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mencuri Ide 
Oleh: Syamsul Fallah 

 

 

Cuaca pagi pendidik rumahan ini hangat, bukan: “Kursi-kursi pada 

pementasan akbar yang hanya ;uapan birahi konglomerat birokrat, penuh 

kekosongan makanan instan!” Memangnya ngantre air bersih masih 

gandrung? Tentu kincringan gerobak kekuasaan bisa membantu mengurangi 

ikut campurku pada dapur. 

 

Biar nasi aking jadi bubur manado sekalipun, mandi pagi buyar pada lamunan 

malam. Biar liar. Sampai akhir, aku akan duduk santai di depan smart tv, 

sambil menonton Netflix, sambil berkuda di muka, sampai nanti tua. 

 

Kiranya ramalan esok akan membunga di padang pasir. di bawah terik 

kekacauan, dilandasi kerikil penculik kebebasan. Aku tetap duduk santai 

sambil mengalungi dua nisan yang menjadikan sabana penghilang dahagaku, 

saat aku rindu. 

  



  



  



Kesaksian Bulan 
Oleh: Ms. Adnan 

 

Bulan datang sebagai siapa? 

Ia merah berceceran cerita 

Amis menyengat 

Bising teringat 

 

Ada yang tetap melihat bulan cantik dan anggun 

Ada yang melihat warna bulan merah padam 

Menatap lengang suasana 

Teriakan dan benturan besi dan tulang 

 

Bulan seperti wajah seseorang yang berdiri paling tinggi di angkasa negeri 

Menatap dengan dan dalam dingin 

Mengawasi dan menanti 

 Sebentar lagi ada yang mati 

 

Bulan lebih lama mejeng pada September ini 

berusaha menghadirkan sesuatu yang hilang 

dalam ingatan 

Tanah-tanah dan sungai rebut 

tengah malam 

 

  



  



  



Bagaimana Bila Aku Lahir Sebagai Puisi? 
Oleh: M Akmal Firmansyah 

 

Seorang seniman berkata padaku, ada penyair yang hidup untuk 

seni dan puisi, semisal pagi ia sarapan bersama buku dan bir di 

tangannya dan siang hari scroll media sosial melihat karya 

sejawat yang begitu berkembang atau membalas e-mail-e-mail 

dari kawan sesama seniman. 

 

Lalu bagaimana bila aku terlahir menjadi puisi? 

Diderap matanya yang melihatku begitu sunyi 

Akan kuludahi anjing tai babi 

Pun, di setiap perayaan puisi 

Akanku maki-maki tanpa henti 

 

Aku lebih suka, bila ia membakarku 

Menjadikanku arang api 

Atau melemparkanku ke tong sampah 

Atau membasahiku setiap pagi dengan bir-birnya itu. 

 

2023 

  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



 


