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MANIFESTO

GENERASI TERBURUK SASTRA INDONESIA

MENJADI GENERASI TERBURUK MERUPA-

kan pandang tentang masa depan, provokasi anti-

naif, cara hidup paling tepat, dan itu mungkin,

sebab:

1.

Kami generasi terburuk sastra indonesia karena
optimisme telah dirampas dari kami dan kami
tidak menginginkannya lagi.

Kami generasi terburuk sastra indonesia karena
desakan pilihan yang tersisa kepada kami hanya
penolakan dan putus asa.

Kami generasi terburuk sastra indonesia karena
segala yang indah dan estetik hanya omong
kosong dan bukan urusan kami.

Kami generasi terburuk sastra indonesia karena
berpencar ke segala arah, bertabrakan dan
bertentangan dengan apapun dan siapapun.
Kami generasi terburuk sastra indonesia karena
kami ada untuk memisahkan diri dari segala

bentuk kemapanan yang mengikat.



10.

11

12.

13.

14.

Kami generasi terburuk sastra indonesia karena
kami menolak bersekongkol dengan negara dan
arus utama.

Kami generasi terburuk sastra indonesia karena
percaya bahwa sastra mustahil dapat menjamin
segalanya.

Kami generasi terburuk sastra indonesia karena
sadar bahwa sebaik-baiknya sastra adalah
seburuk-buruknya harapan.

Kami generasi terburuk sastra indonesia kaena
menjalani hidup tertimbun dosa-dosa sastra dan
sejarahnya.

Kami generasi terburuk sastra indonesia karena
mati untuk hidup lebih nyata ketimbang mati
untuk sastra.

Kami generasi terburuk sastra indonesia karena
sastra tidak membuat kami bahagia.

Kami generasi terburuk sastra indonesia karena
kami onar dan tak pernah ingin sastra baik-baik
saja.

Kami generasi terburuk sastra indonesia karena
kami berniat untuk menyia-nyiakan hidup
kami.

Kami generasi terburuk sastra indonesia karena

kami benci dan melawan semuanya.



15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

Kami generasi terburuk sastra indonesia karena
tidak ada gunanya dicatat dan diberi tempat
dalam sastra.

Kami generasi terburuk sastra indonesia karena
sempat merasa sastra berguna.

Kami generasi terburuk sastra indonesia karena

kami ingin dilupakan.

® Ditulis Cumbu Sigil sebagai wasiat sebelum ia
bunuh diri. Diambil dari arsip Komite Hitam.
Dapat diakses melalui The Anarchist Library.

Kami generasi terburuk sastra indonesia karena
kami berkehendak menyesatkan diri.

Kami generasi terburuk sastra indonesia karena
kami menyadari arus utama terlalu deras.

Kami generasi terburuk sastra indonesia karena
kami tidak mau memenuhi selera pembaca dan

kritikus sastra—dewa-dewi kesusastraan.

® Ditambahkan Mullah Al-Bukhari semasa

semedi di pinggiran orong rea.

Kami generasi terburuk sastra indonesia karena
kami menyadari kami remeh sementara generasi

terbaik sastra indonesia istimewa.

® Ditambahkan Mullah Al-Bukhari setelah

Kiamat Baru Dunia Menyebalkan musim satu.
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Pre-text Scene

DARI GAGAL GARA-GARA BERHASIL
KE INFINITE PUTUS ASA :

RASA SEBAL ANARKIS YANG
DIMUNTAHKAN PADA KEKASIH,
KAMERAD & KEAGUNGAN TUHAN
YANG DIYAKININYA ADA

NUN D1 ANARKI SANA

Semacam Pengantar Penerbit

SEBAGAIMANA ADA GAGASAN ANARKIS,

tindakan anarkis, sastra anarkis, film anarkis, dll.,
demikianlah ada pula rasa sebal anarkis. Kami tidak
bisa menemukan sesuatu yang lebih menyenangkan
dari itu untuk melabeli buku ini. Dan ini juga sebab
si penulis tidak mau melabeli teks-teks yang ia tulis
di sini [atau mungkin ia tidak tahu label apa yang
tepat]. Ketika ditanya, dia akan bilang; “itu teks..
buatku itu teks.. terserah mau dilabeli komentar,
bacot, celoteh, atau apapun.. fiksi, non-fiksi, mantra
mistis, igauan, atau apapun.. aku cuma akan bilang

itu teks.. itu saja. itu sudah.” Dia memang bisa

xiii



semenyebalkan itu soal ini. Sebatang koro [one who
rage] yang menulis ihwal kegagalan yang disebabkan
keberhasilan dan anjuran untuk terus putus asa, ialah
pantas disebut menyebalkan! meski ya.. dia tidak
semenyebalkan para barely dan reallyreally kelas me-

nengah, orang kaya, serta orang-orang super-kaya.

Label rasa sebal anarkis kami beri sebab kami
rasa “teks-teks” ini cukup anarkis; bukan hanya kar-
ena ia ditulis dan dimuntahkan oleh seseorang yang
mendaku anarkis. Kalau kita mengabaikan penda-
kuan [selfproclaim] itu, atau kalau ideologi si penulis
tidak diketahui, teks-teks ini, sedemikian rupanya,
rasanya cukup anarkis. Dan karena si penulis telah
membuat kami merasa cukup sebal, kami benar-
benar berharap pelabelan ini bisa memberi cukup

rasa sebal juga. Inilah balas dendam!

Rasa sebal penulis pada sedemikian banyak
hal yang ada dan terjadi di dunia, yang ia muntah-
kan lewat buku ini, jugalah kami rasakan; mungkin,
anda pun merasakan sebal yang sama; apalagi jika
anda adalah bagian dari kelas buruh proletar, atau
kelas bawah yang khusyuk menjadi manusia. Tapi
sungguh, besar harap kami, seberapapun sebalnya
anda dengan dunia, berapa kalipun anda gagal,
kami sungguh berharap anda tidak melakukan gagal

gara-gara berhasil-suatu kegagalan yang disebabkan
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berhasil atau suatu keberhasilan yang menyebabkan
kegagalan. Kalau anda tertindas di bawah sistem
yang berkuasa, anda boleh sebal, geram, marah,
patah hati, frustasi, atau putus asa sekalipun; anda
boleh gagal, gagal lagi, dan gagal terus, tapi kami
sungguh tidak ingin anda gagal gara-gara berhasil.
Kalau anda tertindas di bawah sistem yang ber
kuasa, sebal-lah, marahlah, atau organisir diri dan
cobalah memupuk revolusi; tapi kami harap anda
tidak mencoba dan menghalalkan segala cara demi
berhasil melakukan panjat sosial dan berakhir men-
jadi penindas. Tidak! Kami tak ingin anda berhasil
melakukan itu; sebab itu membuat anda gagal
memaknai kemanusiaan anda di bawah dulu. Dan

itu hanyalah membuat anda gagal gara-gara berhasil.

Seberapapun sebal dan marahnya, jagalah
diri, dan jaga sesama. Sebagaimana kata si penulis;
kecewalah, patah hatilah, dan putus asa-lah, sebab
itu semua tak terbatas; dan yang lebih penting,

semua itu tidak pernah lebih besar dari diri anda.

Jika anda sebal membaca paragraf-paragraf
pengantar ini, percayalah kami pun sama; kami juga
sebal membaca infinite putus asa dan gagal gara-gara
berhasil yang membuat kami jadi sedemikian rupa
sebal, lalu menulis pengantar begini rupa. Sungguh,

tiga perempat mati kami sebal. Dan kami tidak
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menjamin anda tidak akan merasa sebal membaca
hal-ihwal yang diocehkan lewat teksteks dalam
terbitan ini; banyak di antaranya bahkan bisa
disebut sebagai hal-ihwal yang sudah melampaui
level menyebalkan: impunitas, atau neraka kapitalis,
misalnya, jelas lebih dari sekadar menyebalkan;
anda mungkin sebal dengan OnlyFans—dan fakta
bahwa tiap sosial media yang anda gunakan sehari-
hari, makin hari makin menyerupai OnlyFans, bisa
membuat anda lebih dari sekadar sebal. Sungguh,
kami tak menjamin anda merasa senang membaca

terbitan ini.

Lewat semacam pengantar ini juga kami
hendak menyampaikan bahwa terbitan ini [seperti
terbitan baru musim pertama] kami jadikan sema-
cam bentuk ikut[ikutan] jadi bagian dari generasi

terburuk sastra indonesia.

Mengakhiri semacam pengantar penerbit ini,
kami yakinkan bahwa terbitan [rasa sebal anarkis] ini
dimuntahkan pada kita yang membacanya [meskipun
penulis sok mempersembahkannya untuk Nia—whoever
the fuck she is]; dan mungkin pula pada kekasih, ka-
merad, dan keagungan Tuhan, yang diyakininya

ada, nun di anarki sana.

Akhirnya; selamat membaca.
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Tidak lupa kami berseru:

Kaum buruh sedunia, sebal-lah!
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Pre-text Scene

INFINITE PUTUS ASsa

Buat Nia, di rumah kontrakan—yang kuharap tentram

KUTERIMA SURELMU, TELAH KUBACA, DAN

aku mengerti, betapa sebalnya dirimu dalam mem-
baca—musim pertama—dunia begitu menyebalkan itu.
Di surelmu juga kamu bilang bahwa kamu sudah
pindah untuk ngontrak rumah bareng dua orang
kawan. Kuharap kamu tidak memberiku alamat

palsu, biar semua ini bisa kukirim segera.

Aku senang kamu bisa mengerti ‘gagal gara-
gara berhasil’, dan tak menyangka kamu bakal suka
sama lirik dan lagu-nya Kurt itu, to be honest. Kukira
kamu juga akan menganggap si Taylor Swift is more
generational than Kurt Cobain—sebagaimana banyak
fans si Tay-Tay lain. Fuck that! Aku malas berdebat
soal ini, tapi Kurt is GOAT. Anyway, kamu berhasil
membuatku merasa cukup sebal waktu cerita bahwa

tiap semester selama 4 semester awal, kamu gagal
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untuk menyapu bersih matkul dengan nilai A,
karena selalu muncul sebiji nilai B+ di KHS-mu.
Dan meskipun aku senang kamu senang dan bah-
agia, aku cukup sebal sama cerita kalau kamu selalu
gagal membenci sebatang lelaki yang sudah kamu
pacari sejak sma itu. Bukan berarti aku berharap

kamu berhasil! Hanya sebal saja.
Well.., whatever.

Kuharap kamu selalu dirahmati Allah, dan
tetap terus bisa menemukan kekuatan untuk
menjalani dan menghadapi dunia menyebalkan ini.
Sebab aku tahu—meski kamu ndak cerita—kamu juga

menghadapi banyak problema dan hal-hal yang
bikin sebal.

Kalau kamu sempat terkejut dengan kalimat
Infinite Putus Asa yang kutulis besar-besar itu, aku
minta maaf. Aku ndak tahu [akan] seperti apa reak-
simu saat membaca ini; entah gelenggeleng seperti
anak dugem atau nganggukngangguk layaknya anak
metal. Tapi harus kukatakan kalau aku berusaha
membuat teks yang menyebalkan—sekalipun teks itu
menemui takdir lain. Infinite Putus Asa ini kutulis
sekitar seminggu jelang Rezim Oke Gas yang dikom-

ando Prabowo. Sebelum lahir, teks ini terkandung
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dalam rahim yang tak kumiliki.' la adalah janin
hasil kumpul kebo para bangsat menyenangkan
yang kubaca. Maksudku, ada banyak bacaan yang
kubaca, yang berakhir membakarku—bukan dalam
arti aku menemukan kembali optimisme atas dunia.
Pain Komplain® adalah sejumput terakhir optimisme
yang kupunya; setelah itu, aku kehilangan sama se-
kali. Optimismeku hanya untuk Allah dan Rasul-
ullah; juga untuk anarki; tapi tidak untuk dunia me-
nyebalkan yang dipenuhi orang-orang menyebalkan
yang telah membuat hal-hal menyebalkan. Dengan
tanpa optimisme, aku menghampiri cukup banyak
teks dalam banyak bentuk; yang semuanya kemudi-
an kumpul kebo dan menghasilkan janin. Dan ini-
lah rupa buruk rupa teks yang terlahir dari rahim
yang tak kumiliki.

Sudah sejak menulis Esirum’ aku suka Wolfi
Landstreicher. Ke Esirum aku membawa Orang Asing
di Dunia Yang Asingnya Wolfi, bersama Kita Yang
Patah Hatinya Gargi; semua demi menolak takdir

keterasingan yang dibawa negara kapitalis, yang

I Aku sangat sebal dan rada jijik dengan “m-preg” yang tempo
hari ramai dibacotin dan dibecandain cewek-cewek di twittet.
Tapi aku suka kata dan konsep rahim. Aku sering berpikir kalau
benakku adalah rahimku—tempat terkandungnya pikir-rasa.

2 Pain Komplain kuterbitkan tahun 2020

3 Esirum dimuat di zine Proyek Utopia, Subjek #01: Takdir,
September 2022
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telah memisah bertahan dan menjalani hidup; juga
demi menerima takdir merawat harapan. Penolakan
takdir keterasingan dan penerimaan takdir merawat
harapan ini—serta banyak kecemerlangan lain—akh-

irnya membuatku menyadari:

bahwa gagal, kecewa, patah hati, dan juga putus asa,
ialah tak terbatas.

4

lalah takdir merawat harapan® yang menjadikan

patah hati dan putus asa tak terbatas.

Patah hati, dan juga putus asa ialah inti dari
kesadaran revolusioner—dan [mungkin juga] insur-
eksioner. Kegagalan, kekecewaan, patah hati, dan
juga putus asa, ialah infinite. Hari-hari yang dijalani
mereka yang telah teradikalisasi kiranya dihiasi oleh
semua itu; ratusan kegagalan, puluhan patah hati,
dan belasan putus asa, yang semuanya berkitar di
orbit masing-masing, mengitari dan siap menimpa

saat ledakan implosi terjadi. Itu pengalamanku.

* Tinjau juga Gargi Batthakharya, Kita Yang Patah Hati, 2020.
Ditetjemahkan dan disunting oleh Dina (@syafiatudina)—versi
bahasa inggris; We, The Hearthroken bisa ditinjau di laman
plutobooks.com

Esai yang ditulis Zorothustrock, Abaikan Takhta juga memuat
kandungan ‘merawat harapan’ yang cukup. Bisa ditinjau di
Proyek Utopia — Subjek #05: Takhta, Maret 2024

Esirum juga memuat kandungan merawat harapan. Proyek

Utopia — Subjek #01: Takdir, September 2022
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Dengan islam, sejumput anarki, egoisme
stirnerian yang cukup, tiga siung kegilaan, serta
bahan campuran lainnya, aku bisa terus menjalani
[dan bertahan] hidup, serta tetap terus dan terus
dan terus merawat harapan—sekalipun tak setekun

para nabi.

Dalam perjalanan panjang menuju tempat
di mana maut menanti, kita meledakkan upaya-
upaya yang kita lakukan demi kebebasan, demi
keadilan, demi cinta, dan demi segala kebaikan
yang kita inginkan untuk tumbuh bermekaran. Kita
berupaya menantang tirani, mengebiri patriarki,
menghancurkan kapitalisme, serta segala kekuatan
dan kekuasaan busuk. Kita melawan setan dan diri
sendiri. Kita mencari kawanan; teman, sahabat, dan
kamerad. Demi cinta, harmoni dan kebahagiaan.

Demi sebuah dunia yang lebih baik.

Demi pena, dan apa yang ditulisnya.” Demi-
kian adanya; bahwa di balik tiap upaya kita meraih
cinta, bahagia, dan dunia yang lebih baik itu, kega-
galan selalu mengintai. Dan kegagalan akan merem-
bet pada kecewa, dan patah hati. Dan semua meng-

endap, menggumpal jadi kebesaran putus asa.

5 Al-Qut’an
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Putus asa memang besar. Tapi kupikir ia tak
sebesar diri kita sendiri. Sebesar apapun putus asa,
ia tak bisa lebih besar dari ruh—yang ditiup—Allah
di dalam diri kita. Lagipula, putus asa hanyalah
putus asa. Kita hanya perlu kembali menyambung

dan merawatnya kembali, lagi, dan lagi.

Kalau kamu putus asa, it’s ok. Silakan putus
asa, lagi dan lagi, atau teruslah putus asa, itu bukan
masalah. Sebab putus asa tak pernah lebih besar

dari dirimu.

Putus asa boleh melipat ganda hingga tak
terbatas. la juga boleh menghampiri kapanpun
takdir menetapkan—atau bahkan sesukanya. Toh
tiap kali ia putus, aku kembali menyambung dan

merawatnya.

Dan aku akan terus dan terus dan terus me-
rajut dan merawat harapan—sekalipun tidak setekun

para nabi.

Dan kuharap aku bisa merawat harapan
setekun para narsis, dan para investor, dan para
orator, dan para pengkhotbah otoritas, dan para
pemberontak, dan para dungu tak berotak, dan
fasis, dan komunis, dan kapitalis, dan borjuis, dan
selebritis, dan artis, dan egois, dan hedonis, dan

abdul muis, dan mila kunis, dan mila hidayatullah,
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dan ayatollah khomeini, dan mazzini, dan murdani,
dan syahrini, dan milf berbikini, dan intelektual-
intelektual masa kini, dan penulis opini, dan
penulis, dan esais, dan penyair, dan pemikir, dan
bankir, dan bang-abang kiri, dan abang tukang
parkir, dan bokir, dan bo-katan, dan din djarin, dan
grogu, dan bocah, dan remaja teen spirit, dan
grunge, dan cobain, dan tobi, dan courtney, dan
axl, dan slash, dan dylan, dan patti, dan debbie, dan
eddie, dan vedder, darth vader, dan obi-wan, dan
luke, dan leia, dan han, dan luthen, dan mothma,
dan andor, dan jyn, dan freddie, dan chester, dan
chris, dan lennon, dan lemmy, dan ace, dan joker,
dan batman, dan jack, dan bonnie, dan luffy, dan
robin, dan kidd, dan iggy, dan roger, dan gilmour,
dan pink, dan punk, dan pop, dan folk, dan rock,
dan hitam, dan merah, dan putih, dan hijau, dan
muhammad, dan adam, dan hawa, dan iblis, dan
jibril, dan jin, dan dukun, dan profesor, dan
insinyur, dan khadijah, dan noah, dan ibrahim, dan
musa, dan isa, dan khidir, dan yusuf, dan ahmad,
dan abubakar, dan umar, dan khalid, dan usman,
dan ali, dan aisyah, dan mariyah, dan maryam, dan
magdalena, dan sayla, dan sylla, dan salma, dan
emma, dan mikhail, dan bakunin, dan peter, dan
kropotkin, dan errico, dan marx, dan che, dan

malcolm, dan uwais, dan al-qarni, dan nasruddin,
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dan hoja, dan junaidi, dan jalaluddin, dan rumi,
dan gadir, dan jaelani, dan ghazali, dan rusyd, dan
kadir, dan doyok, dan bukhari, dan nuruddin, dan
salahuddin, dan rahman, dan rahim, dan rahmat,
dan taufik, dan hidayat, dan rahma, dan rahmi, dan
rahayu, dan puji, dan pooja, dan gandhi, dan rani,
dan mukherjee, dan kapoor, dan kharisma, dan
arunitha, dan anushka, dan arundhati, dan khan,
dan shahrukh, dan amir, dan genghis, dan kubilai,
dan marco, dan polo, dan amerigo, dan vespucci,
dan monica, dan bellucci, dan rebecca, dan
ferguson, dan shankly, dan dalglish, dan rafa, dan
klopp, dan paisley, dan bob, dan marley, dan ras,
dan tony, dan stark, dan leonardo davinci, dan
ronaldo, dan rivaldo, dan adriano, dan coutinho,
dan firmino, dan mane, dan salah, dan owen, dan
gerrard, dan fowler, dan boban, dan suker, dan
kaka, dan ronaldo, dan messi, dan okocha, dan
michu, dan pippo, dan inzaghi, dan nakata, dan
nakamura, dan maldini, dan nesta, dan robben,
dan totti, dan zidane, dan wukong, dan gokong,
goku, dan bulma, dan chi-<hi, dan zeno, dan akira,
dan toriyama, dan kasumi, dan arimura, dan lina,
dan suliani, dan kenshin, dan himura, dan kaoru,
dan tomoe, dan iori, dan yagi, dan azusa, dan rena,
dan fukishi, dan dazai, dan osamu, dan kaneko,

dan fumiko, dan fujio, dan doraemon, dan nobita,
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dan aoba, dan kou, dan hitomi, dan touma, dan
teppei, dan eijun, dan julius, dan lupus, dan lulu,
dan lu-pada, dan bunda, dan dinda, dan kanda, dan
janda, dan indah, dan monica, dan bellucci, dan

biyuti, dan hikari, dan haruka, dan hiro,

dan hitam, dan
putih, dan kuning,
dan bening, dan

mahdi, dan mullah,

dan anarkis
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Ebpisode 1
ACAB & AZAB

PADA DINDING-DINDING KOTA, KAU MELIHAT

mural-mural indah nan estetik nan seni nan keren dan
nan sebagainya. Tak jarang juga poster-poster iklan—dari
iklan rokok, iklan para politikus yang berkompetisi di
pemilu, sampai iklan sedot we—dihadirkan di sana untuk
menumbuk pandangan matamu yang membuatku setuju
dengan lagu Titi DJ. Di dinding-dinding itu pula corat-
coret vandal tumpah untuk bertarung—melawan seni
mural dan poster iklan—untuk memenangkan pandangan

matamu yang indah.

Kamu mungkin akan menganggap vandal itu
menyebalkan. Tapi harus kukatakan, vandal tidaklah
semenyebalkan itu. Aku sepakat sama Kurt Cobain yang
menganggap vandal [vandalism] itu indah. Kurt ialah se-
orang vandal; dia pernah ditangkap polisi karena perbu-
atan vandal; dan di gitarnya, dia menempel stiker besar:
“Vandalism: Indah layaknya batu di wajah polisi.”

“Vandalism: Beauty as a rock on a cop’s face.”



Teks ini bukan tentang vandal. Tapi tentang
salah satu kata yang sering tumpah dari aksi vandal:
ACAB—sebagaimana bisa kamu baca di judul teks ini;
dan di judul itu juga termuat kata AZAB, singkatan dari
All Zionists Are Barstards yang berarti semua zionis itu bangsat,
atau bajingan, atau bedebah, atau brengsek. Tapi lebih
baik kalau semua kategori keburukan, kita gunakan ‘tuk

melabeli zionis—dan zionisme. Semua zionis itu bangsat!

[tulah maksud dari AZAB di sini.

Kelakuan para zionis sungguh lebih dari sekadar
menyebalkan; zionis itu kebangsatan yang brutal, yang
menimbulkan rasa muak, geram, marah, murka, atau
apapun perasaan yang tak dapat diwakili kata-kata dan
bahasa. Zionis[me] jelas melampaui level menyebalkan.
Tapi itu tak akan membuatnya luput dari takdir untuk
masuk ke dalam daftar spesial hal-hal menyebalkan yang
akan tersaji di buku ini. Tapi teks ini tidak akan meng-
oceh soal kebangsatan zionis; nanti di akhir kusajikan;
trust me, i will. Aku memang sengaja menghadirkan zionis
di awal, biar kamu, atau pacarmu, atau siapapun yang
membaca ini, mungkin bisa langsung bergidik. I mean it’s
zionism., akan aneh kalau tidak bergidik untuk kemudian
geram dan marah ketika mendengar zionis—zionisme.

Tapi aku belum akan menulis itu dalam teks ini.

Di sini ‘kan kutulis tentang satu entitas yang juga

begitu menyebalkan.



ACAB, seperti yang acap disemprot para vandal
pada dinding-dinding kota, adalah singkatan untuk
kalimat All Cops Are Bastards, yang berarti semua polisi

itu brengsek., atau bangsat, atau bajingan, atau bedebah.

Kenapa para bomber pelaku vandal itu berani
bilang all cops are bastards! Sebab kebrutalan dan ragam
kelakuan buruk aparat kepolisian memang menyebalkan.
Corat-coret vandal ialah muntahan rasa muak yang sud-
ah terlalu parah dan tak bisa dibendung lagi. Corat-coret
vandal “ACAB” dengan demikian merupakan muntahan
rasa muak [dan mual] atas ragam kelakuan buruk—

bahkan brutal—polisi dan institusi kepolisian.

Sebuah anekdot tentang betapa menyebalkan dan
buruknya pelayanan serta kinerja polisi [kepolisian];
“jika kamu kehilangan ayam, lalu lapor polisi,
kamu akan kehilangan sapi.”

Sungguh menyebalkan.

Polisi dan kepolisian itu menyebalkan. Rekening
gendut para jenderal kepolisian semoga mengingatkan-
mu pada betapa buruknya kepolisian. Konon, polisi ada
untuk menegakkan hukum perundang-undangan negara.
Dan mungkin mereka memang melakukannya. Tapi sial-
nya, mereka tidak mencegah kejahatan. Dan lebih sial

lagi, bahkan polisi pun bisa melakukan kejahatan.

Apakah kamu pernah mendengar [atau mungkin

membaca] kalimat “who do you call when the police murder?”
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Kalimat itu ditujukan padamu, dan kalimat itu mem-
pertanyakan brutalitas polisi. Adalah kebiasaan modern
ketika terjadi pembunuhan, orang akan melapor ke kepo-
lisian. Tapi bagaimana jika yang membunuh ialah polisi’
Ke mana orang melapor! Ke polisi? Kalau polisi menye-
lidiki polisi, akankah ditegakkan keadilan sejati? Well..
beberapa waktu belakangan ini, pertanyaan itu diposting
secara bertubi-tubi di berbagai platform media sosial [di
internet]. Semua ini sebab seorang anak kecil telah mati
karena dianiaya polisi. Dan polisi menangani kasus itu
dengan tabiat-tabiat yang menyebalkan—tentu saja peng-
hilangan nyawa seseorang adalah hal yang melampaui

menyebalkan.

Bulan oktober 2024 kita memperingati dua tahun
tragedi—atau yang oleh beberapa kalangan, malah disebut
pembantaian—kanjuruhan, yang membuat 135 nyawa ma-
nusia melayang, termasuk perempuan dan anak-anak.
Semua dipicu oleh sebuah ketololan; penembakan gas air
mata ke arah tribun penonton, yang jelas-jelas ramai. Ini
benar-benar lebih dari sekadar menyebalkan. Penanga-
nan kasus terkait tragedi [pembantaian] kanjuruhan ini
juga membuatku sebal dan muak. Kalau aku saja merasa

sebal dan muak, apalagi keluarga korban.

Sungguh sial, ada hal yang menyayat hati dan perasaan
keluarga korban dibawa angin. Hakim memberi vonis be-

bas kepada dua polisi yang bertanggung jawab atas pene-



mbakan gas air mata, dengan alasan gas air mata tertiup

angin dan tidak menyakiti penonton. Seriusan?
Ini benar-benar lebih dari sekadar menyebalkan.

Biar kamu lebih mual dan muak, kutambahkan bahwa
polisi jugalah melakukan tindakan-tindakan intimidasi
pada korban, saksi dan keluarga korban. Tim Pencari
Fakta Aremania dan Kontras menemukan adanya intimi-
dasi secara langsung, di mana polisi mendatangi rumah-
rumah korban dan meminta mereka untuk tidak melak-
ukan upaya hukum dan mengajukan gugatan terhadap
kepolisian. Di Pengadilan Negeri Surabaya, puluhan ang
gota Brimob menyanyikan yel-yel dan menyoraki jaksa di
ruang sidang saat kasus ini disidangkan.' Ini bahkan me-

lampaui level menyebalkan.

Masih segar tentunya di ingatan kita terkait gelo-
mbang demonstrasi Peringatan Darurat yang di permuka-
an tampak sebagai reaksi atas isu pencalonan Kaesang di
Pilkada, yang sebenarnya ialah akumulasi rasa sebal, kes-
al, dan jengkel yang memuncak menjadi kemuakan atas
rezim Jokowi yang berkuasa selama 10 tahun. Masyarakat
turun ke jalan berdemo menumpahkan segala perasaan
sebal, kesal dan muak mereka. Dan ya.. surprise.. surprise..

kebrutalan aparat kepolisian jugalah terjadi saat demons-

! Tinjau Besokkeos, Dari Marsinah Sampai Kanjuruban: Selaln Ada
Alasan Untuk Membenci Aparat. dimuat dalam Submisi Zine, SO4E01,
RE:SUREKSI, Januari 2024.
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trasi PeringatanDarurat itu—sebagaimana terjadi pula pada

banyak demonstrasi lainnya.

Awalnya aku hendak menyudahi teks ACAB di
sini dan memintamu untuk memeriksa sendiri kelakuan
polisi yang telah melampaui level menyebalkan; tetapi
polisi kembali berulah. Yes, bukan hanya penyamun yang
berulah, polisi juga berulah! Dan lagi-lagi, lebih dari

sekadar menyebalkan!

Seorang polisi, membunuh ibunya sendiri meng-
gunakan objek yang sering dicuri pencuri kelas teri:

tabung gas 3kg. Kan bangsat.

Di tempat lain, polisi menembak siswa SMA;
Gama namanya—ia meninggal di rumah sakit. Sudah
mati pun Gama masih difitnah pula; dibilang anggota
Gangster, padahal dia anggota Paskribraka. Bangsat betul
polisi-polisi ini. Kalau “fitnah lebih kejam dari pembunu-
han,” bagaimana jika setelah dibunuh, kita difitnah pula.
Bukankah ini menjadikan semuanya berlipat ganda? Dan
hanya polisi yang bisa melakukan keduanya sekaligus.

Menakjembutkan sekali.

Ada polisi yang mencabuli gadis di bawah umur—
dan merekamnya; videonya diunggah di situs porno
Australia, tentu saja si polisi mendapatkan uang dari

video itu, dan korbannya hanya menjadi korban. Ini jelas

biadab dan lebih dari menyebalkan!



Dari Peringatan Darurat ke Indonesia Gelap, kebru-
talan polisi berlanjut terhadap demonstran yang menolak
UU TNI yang bakal mengembalikan dwi-fungsi tentara

seperti di era orde baru.

Kamu bisa mengakses internet dan mencari beri-
ta terkait kelakuan polisi di indonesia, dan kamu akan
menemukan betapa menyebalkannya kelakuan mereka;
ada polisi yang menerima suap dari bandar judi; ada yang
menipu warga hingga puluhan juta; ada juga yang nyebar-
in video syur mantan pacarnya; semuanya menyebalkan—
bahkan melampaui level menyebalkan. Dan ada begitu
banyak kebrutalan polisi yang semuanya sungguh lebih
dari menyebalkan. Semua kelakuan polisi memicu
perasaan sebal dan geram dalam diri kita, terakumulasi
hingga tidak dapat dibendung lagi, dan itulah sebab dari
ledakan vandal, corat-coret cat semprot para bomber yang

melukai mural-mural indah di dinding-dinding kota;

ACAB !






Ebpisode 2
BELL BELL DAN BELI

BELI ! BELI ! BELI !! KONSUMSI, KONSUMSI KAMI

sehingga kalian dapat berpartisipasi dalam usaha anak ne-
geri yang berjibaku untuk naik haji.” Demikian sabda sa-
les agung agama pemasaran, yang secara ajaib digunakan

Lord Kobra untuk menyindir para konsumer yang tinggi.”

“Beli!! Beli! Beli! Konsumsi, konsumsi kami sehi-
ngga segala derita kalian bisa segera pergi.” Begitulah
yang dikatakan segala komoditi dan produk dan jasa di
industri pelarian. Kalau jidat dan keningmu mengernyit
dan/atau berkerut sesaat sebab pikirmu industri pelarian
itu tak ada, ya gak papa, gak mama juga. Hal itu memang
ndak ada. Tapi sebenarnya aku pun tidak mengada-ada.
Hanya saja, aku memang mengada-adakan kategori indus-
tri pelarian itu untuk mengkategorikan hal-ihwal yang
ada di dalam industri hiburan—yang sudah mengalami

pelampauan.

2 Dengar: Homicide, Barisan Nisan, Grimloc Records, 2004.
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Kalau kita memperhatikan apa-apa yang ada di
industri hiburan itu, kita bisa temukan beberapa yang
mengalami pelampauan. Karaoke misalnya, itu semata
hiburan. Tapi sial, oleh usahawan yang terlampau pintar
membaca peluang, ia dipacu untuk melaku pelampauan;
hasilnya, ia bukan lagi sekadar praktik karaoke; ia men-
jelma bisnis karaoke dan tambahan-tambahan kesenang-

an yang menyertai.

Dugaanku, kedoyanan kita sing along saat mendengar
lagu-lagu hit populer ialah telur dari karaoke yang kita
kenal sekarang. Entah kekuatan kreatif mana—entah
kapitalis, para pascamodernis, atau para pembajak—yang
kemudian menyemprot sperma yang kemudian membu-
ahi telur kedoyanan bernyanyi, yang kemudian mulai
berdenyut dan terkandung dalam rahim kebudayaan;
lantas lahir ke tengah masyarakat dan kebudayaannya.
Rupa imut karaoke adalah sebagaimana kita kenal.
Keimutannya menggoda kita membeli barang-barang,
produk-produk, dan perangkat-perangkat. Kita membeli
ved/dvd player, kepingan cd, mic, speaker. Lalu karaoke
dibawa juga ke ruang siber, sehingga kamu bisa mem-
praktikkannya dengan mudah—dan lebih murah. Lalu
oleh kapitalis yang begitu canggih nan pintar membaca
peluang, ia dibawa ke dalam industri hiburan. Maka ter-
ciptalah bisnis karaoke sebagaimana kita tahu; sebuah
ruang tertutup tempat kita bisa berkaraoke ria menya-
nyikan lagu-lagu favorit dan takjub dengan keagungan su-
ara kita yang cempreng. Dan ruangan itu tertutup banget.
10



Sialnya, godaan membisikkan pada banyak bajingan ten-
tang peluang pasar akan konsumer hidung-belang; bahwa
hidung-belang ialah konsumen yang dapat menciptakan
pasar. Maka bangsat-bangsat itu menawarkan jasa ‘plus-

plus’ yang bisa ia sediakan pada para konsumennya.

Abrakadabra! Keajaiban hiper-modern memacu karaoke
melampaui dirinya sendiri. Sampai di sini, karaoke yang
jadi karaoke plus-plus mungkin masih bagian dari industri
hiburan bagi orang-orang kaya dan hidung-belang. Tapi
ketika mereka yang berada sedikit saja di atas garis kemis-
kinan, atau kelas menengah menyebalkan yang jugalah
buruh dan pekerja, ikut-ikutan tergoda dan membeli jasa
yang ditawarkan karaoke plus-plus itu, kupikir itu membu-
atnya telah menjelma industri pelarian. Sebuah hiburan
sekaligus pelarian dari menyebalkannya dunia yang diku-

asai kapitalisme tempat mereka dan kita bertahan hidup.

Perlu kusampaikan; aku tak punya masalah apapun deng-
an pekerja—baik perempuan maupun lelaki—yang ter-
paksa bergelut di industri ‘bawah tanah’ karaoke plus-plus
atau pijat plusplus. Aku amat sebal sama kapitalis yang

memanfaatkan dan mengeksploitasi hal ini.

Sekarang, kurasa ocehan soal industri pelarian itu
menyebalkan; kurang bisa menunjukkan betapa perilaku
‘beli, beli, dan beli’ itu menyebalkan; dan kini aku jadi

enggan untuk mambahasnya dan harus berpikir sedikit

lebih keras.
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Bukankah kamu tidak asing dengan kredit! Atau
yang lebih akrab dengan jemarimu: pay later. Itu semua
adalah keajaiban hipermodern yang dibuat untuk mem-
permudah kamu [atau pacarmu] mempraktikkan ritual

agung “beli, beli, dan beli!”

Jika setelah mendengar sabda sales agung agama pemasar-
an kamu masih tidak membeli karena kamu tak memiliki
uang, dewa-dewi kredit segera menghampiri nuranimu
yang imut itu untuk membisik demi meyakinkanmu bah-
wa kamu bisa mendapatkan barang-barang yang kamu
suka dan inginkan. Mereka, dewa-dewi kredit itu, akan
menalanginya terlebih dulu, dan kamu bisa membayar-
nya nanti—setelah semua peluhmu mendapat kemurah-
hatian dewa uang, setelah kamu dapat upah. Saat itulah
kamu harus membayar dewa-dewi kredit yang telah
bermurah-hati menalangi belanjaanmu, lengkap dengan
persembahan bunga-bunga yang bermekaran. Dewa-dewi

kredit sangat mencintai bunga-bunga yang bermekaran.

Persembahkanlah..

Tuhan pasar, agama kapitalisme, agama pemasar-
an, sampai dewa-dewi kredit, sungguh sangat mencintai
hamba yang dengan senang hati dan penuh kekhusyukan
melaksanakan ritual “beli, beli dan beli!” Dan mereka
akan lebih mencintai para hamba yang dengan senang
hati dan penuh kekhusyukan mempersembahkan mereka
bunga-bunga yang bermekaran nan harum semerbak.

Maka persembahkanlah..
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“Beli ! Beli ! dan Beli !!!”
adalah ritual agung umat konsumeris.
dan sebagaimana sudah kuterangkan di musim pertama,
konsumerisme dan umat konsumeris itu menyebalkan!
saking menyebalkannya, grafiti vandal tumpah pada

sebidang tembok lusuh;

we buy shit we don’t need
—with money we don’t have—

to impress people we don’t like.

kita membeli barang yang tak kita butuh
—dengan uang yang tak kita punya—

‘tuk mengesankan orang yang tak kita suka.
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Episode 3

Cukur

SAMA SEKALI
Tipak Cukupr

APA YANG LEBIH MENYEBALKAN DARI HILANG-
nya kemampuan manusia untuk merasa cukup?! Kita
telah dan tengah menyaksikan yang demikian; keadaan
dunia di mana orang-orang kaya dan super-kaya semakin
serakah dan terus serakah dan terus saja menumpuk
harta kekayaan sembari menindas kita [termasuk aku,

kamu, atau pacarmu] yang lemah nan miskin.

Mereka—orang kaya dan super-kaya—sama sekali tidak

bisa cukup.
Dan cukup sama sekali tidak cukup bagi mereka.
Selalu dan selalu menginginkan lebih.

Dan tidak ada hal yang lebih menyebalkan daripada

orang-orang seperti itu.
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Para lumpen, pekerja serampangan, pekerja kasar,
pekerja kotor bawah tanah,” buruh proletar, peternak
kecil yang lebih banyak memelihara ternak orang ketim-
bang ternaknya sendiri, pedagang kecil, petani imut dan
petani lahan sewa, serta orang-orang ‘bernasib buruk’
lainnya, yang semuanya harus bertahan hidup sambil ber-
cumbu dengan kesusahan setiap harinya adalah satu hal.
Aku percaya mereka yang berada dalam kategori ini
mensyukuri fakta bahwa angka harapan hidup manusia
hipermodern abad 21 itu lebih panjang dari angka
harapan hidup manusia di abad-abad sebelumnya. Dan

mungkin terkadang meratapinya, dengan sesal.

Para barely kelas menengah dan reallyreally kelas
menengah [baca: kelas menengah beneran] adalah hal
lain.* Dan aku ndak tahu bagaimana sikap mereka soal
angka harapan hidup di era hipermodern ini. Aku gak
pernah bertanya, dan mereka gak pernah memberitahuku
soal itu. Bukannya aku ndak kenal orang dari kelas ini,
bukan pula aku tak pernah nongkrong bareng. Sama
beberapa orang barely kelas menengah aku cukup sering
nongkrong. Begitu pula sama orang kelas menengah
beneran, aku pernah beberapa kali nongkrong dan ngob-

rol. Tapi ya, itu tadi, aku gak pernah nanya soal itu, dan

3 Aku yakin aku berada dalam daftar panjang ‘para’ di kategori ini.
* Meskipun bagi David Graeber—dan banyak lainnya—kelas
menengah hanya kategori ilusif, gak nyata, dst., aku cukup senang
meladeni gaya pembedaan diri mereka itu—sampai-sampai aku
membuat kategoti barely dan really-really kelas menengah ini.
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sekarang aku enggan buat bertanya soal pandangan
mereka. Kau pikir bagaimana perasaanku waktu bebe-
rapa kali nongkrong bareng mereka! Yap! Lebih sering

tidak nyaman!

Sebelum masuk ke hal lainnya. Aku mau bilang
kalau tidak sedikit dari para barely dan reallyreally kelas
menengah ini tuh sering banget bertingkah tamak alias
tidak merasa cukup atas kecukupan; begitulah dampak
libidonomic hipermodern. Bahkan para lumpen dkk., pun
terkadang bisa jadi menyebalkan dan tidak mensyukuri
kecukupan; kecuali orang-orang miskin yang hidup jauh
di bawah kecukupan, yang bahkan ‘cukup’ saja, adalah

sesuatu yang asing bagi mereka.

Baiklah, sekarang kita masuki hal lainnya. Adalah
orang-orang kaya dan super-kaya yang merupakan hal
lainnya. Dan’ terkait angka harapan hidup di era hiper-
modern ini, mereka tuh, b aja. Bukan berarti aku pernah

nongkrong dan nanya langsung. Hanya saja, aku nonton

> Kamu sudah dan masih akan melihat kalimat yang dimulai dengan
kata “dan” seperti ini. Aku sengaja melakukannya. Dengan kesadaran
penuh! Dulu aku pernah lihat [baca] seseorang ngoceh di twitter soal
kata “dan” yang dipakai orang-orang di awal kalimat. Intinya dia risih
dan sebal sama hal itu, baginya itu tidak bagus dan salah. Wel, fuck
that! Aku tak merasa jelek dan buruk untuk memulai kalimat baru
dengan kata ‘dan’, aku juga tak merasakan risih atau apapun yang
mengganjil tiap membacanya (termasuk saat menulisnya.) Dan bila
memang hal ini salah dan tidak bagus, aku tidak akan membenci itu—
dan tidak akan merasa sebal akan itu. Dan aku akan memakainya
sebanyak yang aku mau, kapanpun aku mau. Dan aku rela jadi
menyebalkan untuk melakukan ini.
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cukup sciencefiction, nonton one piece—dan membacanya.
Aku juga baca Homo Deus-nya Harari. Jadi dari sana aku
[sok] bisa melihat kalau sikap mereka soal itu tuh b aja.
Malahan, ada indikasi kalau harapan hidup hipermodern
yang lebih panjang dari harapan hidup era-era sebelum-

nya itu tidaklah cukup bagi orang-orang super-kaya.

Orang-orang kaya dan yang super-kaya tengah berupaya
serius menuju imortalitas, tentu bukan dalam arti keaba-
dian yang gak bakalan mati, tapi dalam arti melipat-ganda-
kan pencapaian angka harapan hidup hipermodern.
Angka 150 tahun mungkin angka realistis untuk harapan
hidup yang diinginkan. Upaya serius mereka tentu ma-

tang, dan kepayahan fisik usia tua juga mereka pikirkan.

[tulah kenapa bioteknologi or teknobiologi dan rekayasa
gen, justru jadi ranah yang at some points lebih seram
buatku ketimbang cybertech tanpa interdisiplin. Maksud-
ku, dengan teknologi yang tepat hasil temuan inter-
disiplin biotek, rekayasa gen dan teknosiber, kepayahan
fisik usia tua itu bisa diatasi, dan usia 150 tahun dengan
kebugaran prima adalah hal yang bukan hanya masuk

akal, tapi juga mungkin.

457 halaman Homo Deus-nya Harari tidak semua
berisi narasi soal upaya serius manusia super-kaya meraih
imortalitas, kebahagiaan/kesenangan, melawan usia tua
dan mengatasi kematian. Tapi darinya kamu bisa merasa-

kan suatu perasaan was-was yang membuatmu meng-
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antisipasi sesuatu; sebab ia sudah menunjukkan sebuah
senjata di bagian awal; dan seperti lumrah drama, tiap
senjata yang ditunjukkan di adegan pertama, pasti akan
ditembakkan pada adegan ketiga. Dan jika kamu mem-
baca itu untuk kedua atau ketiga kalinya, kamu bisa
merasa terkutuk [setidaknya inilah yang kurasa]. Maksud-
ku, kita melihat proses perkembangan kemajuan tekno-
logi di sekitar, dan betapa kita merasa bahwa teknologi
baru itu boleh jadi relevan dengan apa yang kita baca:
upaya serius mereka meraih imortalitas, menaklukkan

usia tua, dan menggapai kesenangan abadi.

Terus kalau kamu menonton/membaca One Piece, kamu
terhibur, tapi ada perasaan aneh yang tetap mengikuti;
boleh jadi kamu takjub sekaligus merasa seram dengan
fakta bahwa karakter Vegapunk itu sangat-sangat maju;
dan semua proyek penelitian Vegapunk itu disokong
oleh World Government yang dikuasai Celestial Dragons.
Celestial Dragons itu jelas-jelas orang-orang super-kaya dan
super-berkuasa toh. Vegapunk yang so advance, memecah
kesadaran diri-nya, hal ini berkaitan dengan kecerdasan
artifisial. Sementara Seraphim itu rekayasa genetik. Terus
ada cyborgnya Kuma. Dan itu nunjukin bahwa ‘cukup’
sama sekali tidak cukup untuk orang-orang kaya dan

super-kaya nan berkuasa dan super-berkuasa.

Kanon Star Wars sudah menunjukkan semua ini lebih
dulu; situasi-situasi di mana orang-orang super-kaya nan

berkuasa itu selalu merasa tidak cukup!
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Dan kalau kamu membaca teks-teks eksentrik terkait
agenda-agenda dan misi-misi menaklukan usia tua dan
meraih imortalitas, semua science fiction yang memuat
kecemerlangan teknologi sangat bisa menimbulkan

cukup perasaan bergidik.

Well, kalau proyek-proyek menuju imortalitas,
melawan tua, dan sebagainya itu dilakukan tanpa menin-
das para lumpen dan kawan-kawan, aku ndak bakal sewot
sih. Masalahnya, semua kekayaan ialah akumulasi yang
didapat dari dominasi mereka atas kaum miskin yang
dipaksa bertahan hidup dalam sistem yang terus-menerus
menindas dan menguasai. Dan mereka tidak pernah me-
rasa cukup dan bersyukur—atau mungkin itu justru cara
bersyukur mereka atas hidup pemberian Tuhan ini [7]

Aku tak tahu, aku bukan orang super-kaya.

Tapi aku tetap merasa sebal, sebab toh semua agenda dan
proyek itu dilakukan di dalam kekuasaan, dominasi dan
penindasan mereka atas para proletar, lumpen, dlIl., dst.
Dan kalau proyek-proyek A.I, robot, cyborg, rekayasa gen-
etik, usaha menangani kepayahan usia tua, serta upaya
dan langkah meraih imortalitas itu bisa diraih, bisa-bisa,
satu orang super-kaya akan bisa mendominasi dan me-
nindas lebih dari satu generasi. Setelah mendominasi
dan menindasmu, dia masih akan berkuasa di era anak-
anakmu [bahkan setelah kamu mungkin sudah mati dan
jadi debu], terus lanjut ke era cucumu [saat di mana

kamu tentu sudah jadi debu]. Ini membuatku bergidik.
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Makanya aku sewot dan bersiap, entah untuk revolusi,
insureksi, atau sekadar untuk ngungsi, semuanya sembari

‘mati’ tentu saja. Biar cukup.
Cukup, bangsat!

Cukup juga ngocehnya, bedebah!
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Episode 4
DeMi CuaN

DEMI CUAN, MANUSIA HIPERMODERN RELA

melakukan sedemikan banyak hal; sebab dengan cuan,
manusia bisa melakukan lebih banyak hal. Sialnya, lebih
banyak hal yang bisa dilakukan dengan cuan itu, sema-
kin membuat manusia hipermodern rela melakukan
lebih dan lebih banyak hal lagi, termasuk hal-ihwal yang

membunuh kemuliaan.

Cuan ialah tuhan dan dewa baru yang dalam seki-
an banyak urusan telah berhasil mengganti peran Tuhan
dan dewa-dewa lama; yang mana bagi ajaran Tuhan dan
dewa-dewa lama itu, cuan ialah satu dari sekian banyak

pembunuh kemuliaan—yang mereka ajarkan.

Demi dan dengan cuan—yang di era hipermodern
ini dapat mewujudkan segalanya, manusia hipermodern
membunuh kemuliaan dalam dirinya sendiri; mengambil
langkah dan bertindak melakukan hal-ihwal prihal yang
campur-aduk antara yang haq dan bathil; halal haram
hantam; sampai melampaui level menyebalkan.
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Entah yang mana yang paling menyebalkan; cuan,
sistem dan orang yang menjadikan cuan jadi segalanya,
atau orang-orang yang kemudian ikut mempercayainya;
yang semua itu telah menjadi bagian dari kebudayaan
kapitalis paling canggih dan megah yang mereka rayakan
dan puja-puji dengan penuh kekhusyukan. Yang jelas
adalah bahwa:

demi dan dengan cuan, manusia hipermodern

menjerumuskan diri—or maybe, terjerumus ke hinaan;

demi dan dengan cuan, manusia hipermodern

mengakali sesamanya;

demi dan dengan cuan, manusia hipermodern

memperdaya sesamanya;

demi dan dengan cuan, manusia hipermodern

menipu sesamanya;

demi dan dengan cuan, manusia hipermodern

menindas sesamanya;

demi dan dengan cuan, manusia hipermodern

mengeksploitasi sesamanya;

demi dan dengan cuan, manusia hipermodern

mencelakai sesamanya;

demi dan dengan cuan, manusia hipermodern

menderitai sesamanya;
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Semuanya demi dan dengan cuan.
Demi dan dengan cuan.

Demi cuan.
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Episode 5
ENTER FUCKING GHOST

KAMU TAHU SOAL ‘HANTU KOMUNIS' YANG

konon terus menghantui indonesia! Hantu imut yang
membuat penguasa dan para penjilatnya sok paranoid
dan selalu memberitahumu soal bahaya laten komunis.
Orang-orang yang suka memainkan isu komunis, entah
sebagai pendongkrak dan pemoles citra, atau sebagai
pengalihan isu, sungguh sangat menyebalkan. Pokoknya
anti-komunis itu menyebalkan. Tapi aku pun merasa
kalau komunis jugalah menyebalkan. Tentu saja anti-
komunis lebih menyebalkan—bahkan bisa melampaui
level menyebalkan. Dan oleh karena anti-komunis itu
menyebalkan, aku akan coba® untuk membawamu sedikit

memasuki hantu itu.

Kata “hantu komunis” berasal dari simbah Marx;
ia menulisnya di dalam Manifesto Komunis. Manifesto itu

dibuka dengan kalimat yang pantas untuk menjadi

¢ Meski aku tahu tidak ada yang namanya coba. Perkataan Sang Jedi,
Yoda; There is no try. Do, or do not.
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kalimat pembuka naskah film horor bergaya noir dari
prancis atau italia;” “ada hantu bergentayangan di eropa.”
Sebenarnya, Marx tidak menggunakan kata ghost, ia pakai
kata spectre. Aku memakai ghost supaya judul teks ini jadi
unik; EFG lebih unik ketimbang EFS; begitu. Kalau
kamu, atau pacarmu, merasa apa yang kulakukan ini me-
nyebalkan., surprise.. surprise.. itu memang tujuanku kok.
Aku berniat untuk membuat teks-teks di sini semenye-
balkan mungkin. Sekalipun ia berakhir jadi teks yang
tidak menyebalkan, percayalah bahwa ia sungguh diniat-

kan untuk menyebalkan.
Sebaiknya kita mulai memasuki sang hantu.

Kenapa Marx, sang ‘komunis ilmiah’ itu justru
menyebut komunisme—dan para komunis—sebagai hantu
bergentayangan di eropa, itu sebab para borjuis kapitalis
eropa pada saat itu merasa cemas, dan takut, dan benci,
dengan semakin tergerak dan terorganisirnya komunis
lewat partai-partai dan serikat-serikat. Tapi kenapa harus
takut! Sebab kaum komunis punya misi besar sejarah
nan suci nan agung untuk menggulingkan kekuasaan
dan kepemilikan mereka atas banyak hal penunjang
hidup. Tentu saja mereka takut, para kapitalis, borjuis,
pebisnis, dan segala jenis orang kaya itu jelas ndak mau
kehilangan kemewahan mereka. Bagaimana cara meng-

hancurkan kapitalisme! Kaum komunis menyeru buruh

7 Film dari kedua teritori ini sama sekali bukan dikenal lewat film
horor mereka.
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proletar untuk merebut kekuasaan [negara], dan dengan
berkuasanya kaum proletar [diktator proletariat], secara
bertahap kepemilikan kapitalis atas segala jenis dan
bentuk penunjang hidup akan diambil dari para borjuis
kapitalis untuk dimiliki bersama melalui negara [terwakili
oleh negara); kepemilikan pribadi atas pabrik, perusa-
haan, dll., akan menjadi kepemilikan bersama [publik]
yang terwakili negara. Lalu dari sini kediktatoran proletar
akan bertugas memimpin masyarakat untuk terbiasa
hidup bersama sampai akhirnya mereka benar-benar
hidup bersama dalam suatu masyarakat tanpa kelas di
mana orangorang akan berkonstribusi di dalamnya
dengan prinsip “dari tiap orang sesuai kemampuan,

untuk tiap orang sesuai kebutuhan.”®

Tentu saja bagi borjuis kapitalis, komunis itu
menyebalkan, sebab memang kepentingan mereka ber-
tentangan. Mereka jelas anti-komunis. Bagiku, anti-
komunis menyebalkan; dan komunis juga menyebalkan.
Tapi aku tidak anti-komunis; maksudku, aku akan amat
sangat senang hidup di utopia komunis—sebuah masyara-
kat tanpa kelas itu, tapi aku tetap akan menentang
negara kediktatoran proletariat, yang sebagaimana tiap

negara: luar biasa menyebalkan!

Sekarang, ayo kita masuki lagi hantu komunis

lainnya; sesosok hantu komunis yang mengada sebab ia

8 Tinjau Komunisme Primitif Hingga Komunisme Libertarian, Penerbit Daun
Malam. Edisi Kedua, 2017. hlm. 20-30.
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meniada; yang mengada karena meniadanya itu dikare-
nakan oleh ‘kepahlawanan’ para pahlawan anti-komunis.
Hantu komunis satu ini ialah hantu jutaan komunis di
seluruh dunia yang dibunuh secara kejam oleh gerakan
anti-komunis, yang oleh propaganda anti-komunis dise-

but sebagai penjahat mengerikan yang akan merampas

kebebasan.

Hantu komunis ini adalah jutaan komunis yang
dibunuh oleh pahlawan amerika kita bersama kawan-

kawannya yang gagah berani.

Hantu komunis ini adalah para komunis yang tiada
berdaya, yang menjadi korban kebrutalan anti-komunis

yang gagah berani yang kini dipuja-puja.

Hantu komunis ini adalah gentayangan massa korban
pembantaian massal di indonesia. Hantu komunis ini

mengada sebab meniada sebab genosida.

Hantu komunis ini tidak menyebalkan; malah kegagahan
anti-komunis dalam sejarah itulah yang harusnya kita

kategorikan sebagai suatu hal yang menyebalkan.

“hantu hantu hantu

Setelah ini, cobalah untuk memasuki sang hantu
sendirian tanpa kutemani—atau kamu bisa mengajak
pacarmu; baru setelah itu putuskan, apakah kamu akan
tetap mewaspadai dan terus gusar dengan bahaya laten
hantu komunis sebagaimana penyerang sayap kanan,

atau sebaliknya.
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Jangan ributribut., tapi.., penyerang sayap kanan
itu amatlah menyebalkan. Dunia begitu menyebalkan ini
terjadi sebab sayap-sayap kanan mengobrak-abrik dan

menatanya demikian.

Kalau kamu mau, sambil makan sayap ayam,
kamu bisa memasuki hantu lainnya di kejauhan kiri—
hantu yang bahkan oleh hantu komunis tidak disukai.

Kalau mau, silahkan.
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Episode 6
FunGsi NEGARA

JIKA NEGARA DIFUNGSIKAN DENGAN BAIK OL-

eh para penyelenggaranya, kehidupan kita tentu akan
jauh lebih baik. Kalau kamu pernah mendengar atau
membaca celoteh seperti itu, percayailah itu sebagai satu
omong kosong. Dan sebagaimana seharusnya kita mem-
percayai suatu omong kosong, begitulah semestinya kita
mempercayai bacot seperti tadi—dan juga celoteh yang
senada; yakni dengan tidak mempercayainya! Satu-satu-
nya cara mempercayai suatu omong kosong ialah dengan
tidak mempercayainya; bahkan omong kosong revolusi-

oner dua kali pun!

Entah apa yang membuat orang bisa percaya
kalau negara bisa difungsikan dengan baik. Maksudku,
negara, dari era kuno, pra-modern, sampai negara mo-
dern, memang berfungsi sebagaimana kita lihat sekarang
di era hipermodern ini; memberikan kebahagiaan dan
kesenangan pada para elit; para penjlat kecipratan cukup;
dan teramatsangat sedikit untuk para jelata yang melata.

Dan semua kesenangan dan kemewahan itu dibangun di
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atas penderitaan para jelata yang melata!, yang dengan
amat sangat susah menemukan bahagia. Dari negara
kuno-nya Fir'aun, ke negara pra-modern-nya raja dan ratu
Inggris, sampai negara modern-nya presiden Amerika,
semua dibangun di atas derita para jelata. Di negara apa-
pun dan di manapun, selalu ada takhta. Dan takhta
berarti dominasi. “Selama ada takhta, maka akan tetap
ada dominasi satu kaum atas kaum lainnya, dan itu
berarti penjajahan dan perbudakan, atau eksploitasi, atau
sebutlah pemberdayaan—agar ego dan kebanggaan dirimu
sebagai individu bebas tidak terluka.””

Kekuasan dan dominasi negara berasal dari keter-
asingan—keterasingan sosial-yang kita alami saat kita
“kehilangan kemampuan untuk menentukan sendiri
kondisi individual hidup kita di dalam asosiasi bebas
dengan orang lain.”" Keterasingan ini terjadi bersamaan
dengan—atau sebagai efek—kemunculan properti, baik
kepemilikan pribadi maupun institusional. “Kepemilikan
didefinisikan sebagai klaim eksklusif oleh individu atau
institusi atas alat, ruang, dan bahan yang diperlukan
untuk hidup, sehingga membuatnya tidak dapat diakses
oleh orang lain. Klaim ini ditegakkan melalui kekerasan,
baik secara langsung maupun tidak langsung.”'' Karena

tidak lagi bebas untuk memperoleh apa yang diperlukan

° Tinjau Zorothustrock, Abaikan Takbta. Dimuat dalam zine Proyek
Utopia: Subjek #05: Takhta, Maret 2024.
19 Tinjau Wolfi Landstreichet, Jaringan Keknasaan. Contemplative
Publishing, Agustus 2024. hlm.11.
" 1bid. hlm.12
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untuk hidup mereka, orang-orang yang tersingkir dan
terampas haknya atas akses terhadap penunjang hidup,
dengan terpaksa harus mengikuti kondisi yang ditetap-
kan oleh pemilik properti yang mengklaim hak kepe-
milikan atas alat, bahan dan penunjang hidup; lantas
hidup mereka yang tersingkir dan terampas ini pun
terpaksa harus menjadi sekadar komoditas pelayanan.
Negara adalah institusi yang mewujudkan proses ini,
mengubah  keterasingan kapasitas individu untuk
menentukan kondisi hidup mereka sendiri menjadi

akumulasi kekuasaan di tangan segelintir orang."

Negara—dari negaranya Imhotep, negaranya Elisa-
beth, sampai negaranya Prabowo; dari negara adidaya
sampai negara kurang berdaya—dengan demikian, pada
hakikatnya memanglah berfungsi untuk menguasai dan
mempertahankan klaim atas kepemilikan amat banyak
penunjang hidup, yang dengan itu ia mendominasi
kamu, atau pacarmu, dan aku, dan banyak orang lain.
Jadi, jangan percayai omong kosong, ya. Dan orang-orang
yang mempercayainya, tolong berhentilah jadi menyebal-
kan dengan mempercayai—apalagi sampai mengulang-
ulang—kalimat-kalimat prihal fungsi negara yang dapat
membawa kebaikan untuk kita. Fungsi negara adalah
menguasai dan mendominasi kita. Dan negara, dengan
segalacara akan menekan daya-daya individu atau kolektif

mana-dan-apa-pun yang membahayakannya.

12 Jhid. him.12.
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Episode 7
GELIAT FESTIVAL KEDUNGUAN

PESTA DEMOKRASI ITU MENYEBALKAN BUKAN

main. Saking menyebalkan, aku sampai menganggapnya
sebagai festival kedunguan. Nama pesta demokrasi untuk
pemilu itu tidak tepat. Pesta demokrasi apaan, lha isinya
politisi joget. Dari indonesia sampai amerika, kandidat
joget. Yang seperti itu pesta demokrasi! Apa-apaan! Rak-
yatnya memproduksi, mengkonsumsi, dan merayakan
musik oke gas. Apa-apaan..! Disajikan some speech soal

tobat ekologis, woah.. kagum. Padahal cuma pencitraan.

Pesta demokrasi itu pestanya para elit; ajang
untuk membodohi rakyat. Rakyat bodoh itu satu hal. Elit
yang membodohi adalah dungu! Melakukan sesuatu yang
salah [membodohi, menipu, dst.] demi bisa meneruskan
kejahatan dalam kekuasaan, adalah pantas dinamakan
kedunguan! Pemilu bukanlah pesta demokrasi, melain-
kan festival kedunguan yang menyebalkan. Sialnya,
dengan mengatai hal itu sebagai dungu, aku terdengar

ngekor Rocky Gerung.
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Pemilu adalah festivalnya industri politik; dan
kalau para industrialis ngamuk-ngamuk dengan klaim
politik sebagai industri, biarkan saja. Coba ingat-ingat
lagi momen-momen menjelang pemilu yang sudah kau
lalui; masa-masa lobi menjelang deklarasi paslon, pendaf-
taran calon, dan kampanye; semua rangkaian pemilu itu
tidaklah mungkin terselenggara tanpa pembakaran energi
yang bernama uang. Yap, uang adalah energinya pemilu,
tak lain dan tak bukan! dan dengan itulah semua kerja
seputar pemilu bergerak—tentu saja bersama dengan ide,
gagasan, pemikiran, ruh negara dan demokrasi. Semua
tim pemenangan menggelontorkan dana kampanye yang
angkanya menakjembutkan! Uang yang mengucur dari
sana akan sampai ke preman, ustadz, ibu-ibu pkk, sosial-
ita, abang-abangan aktivis demokrasi, kakak-kakak organ-
isasi mahasiswa yang sudah bukan ma-hasiswa lagi, ikon
mahasiswa/i, social [media] influencer, so-called budayawan,
ikon socalled seniman, seleb—baik selebritis maupun
selebkiri, pentolan organisasi—komunitas, sosok-sosok
suci maupun sosok-sosok evil, dan semua sosok yang
punya pengikut dan jama’ah juga akan mendapat jatah
uang yang terkucur. Semuanya demi menggerakkan
massa-massa mengambang mereka untuk memilih tuan
suci yang nanti akan memimpin dan menguasai mereka.
Baik pelajar-mahasiswa yang soleh dan keren maupun
pemabuk jalanan yang dekil nan kurang-ajar, sama-sama
mendapat jatah beberapa lembar uang sebagai bayaran

agar mereka memilih tuan-tuan mulia di hari pemilihan.
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Ada yang mendapat lebih; ialah mereka yang berperan
sebagai buzzer dan toa yang mendengungkan dan menge-
raskan suara para tuan mesias yang berkompetisi. Kacu-
ng-kacung lainnya juga mendapat lebih [dibanding yang
hanya dibayar untuk memilih] atas kerja-kerja mulia
mereka. dan semuanya ialah demi mengantarkan sang
tuan mesias ke takhta dan “daulat rakyat,” yang dengan
itu sang tuan akan berkuasa, mengatur dan memerintah,

demi memajukan negara-bangsa tercinta.

Uang yang berputar hanyalah materi, meski itu
mereka akui vital dalam segala urusan mereka seputar
pemilu; tapi tidaklah kau perlu takjub pada geliat kerja
dan uang hasil kerja seputar pemilu, itu semua wajar saja.
Yang lebih menakjubkan adalah idealisme di balik semua
geliat itu—yakni ruh di balik tiap geliat dari tiap kubu;
semua kubu tentu mengatas-namakan “rakyat,” dan bebe-
rapa orang paham kalau itu omongkosong, tapi lebih
banyak yang yakin dan percaya—pada ruh “rakyat,” ruh
“bangsa,” ruh “kemaslahatan umat,” ruh “kesejahteraan
bersama,” yang mereka tiup ke dalam koalisi politik
mereka, bahwa mereka berjuang untuk: “merubah

nasib,” “menyongsong perubahan,” dst., dsb.

Percayalah, “kalau pemilu benar-benar bisa meru-
bah sesuatu,” merubah nasib kaum buruh, lumpen, fakir,
miskin, dan jelata yang menderita; melestarikan lingku-
ngan ekologi; menumbuhkan damai, sejahtera, harmoni,

dIL; dst., dsb., “niscaya mereka akan membuatnya ilegal!”
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Episode 8
HIPER-REALITAS

HIPER-REALITAS AKAN MEMBUAT KEPALAMU
pusing; atau tidak; tapi biarkan saja, mending kubacot-
kan saja apa itu hiper-realitas. Biar seperti kejutan ulang
tahun, aku langsung saja bilang kalau Jokowi adalah
hiper-realitas. Kuliner korea di pinggir jalan, atau di food
courts di kota Sumbawa'’ adalah hiper-realitas. Para seleb-

gram dan selebriti jugalah hiper-realitas.

Sejujurnya aku lupa siapa yang ngebacot soal
hiper-realitas paling banyak; seingatku, Jean Baudrillard.
Dan sebagaimana aku lupa-lupa ingat soal siapa, aku juga
lupa-lupa ingat soal apa; apa definisi ‘pasti’ dari hiper-
realitas yang dibuat oleh mereka—para cerdik-pandai.
Tapi harus kukatakan bahwa ada satu hal yang terus stuck
di kepalaku prihal itu: hiperrealitas adalah keadaan di
mana suatu citraan/penanda dari sesuatu menjadi lebih
nyata dari apa yang ditandainya. Inilah yang kumaksud

dengan hiper-realitas. Aku juga memahami ini sebagai

13 1t’s kabupaten, actually.
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keadaan di mana sebuah simulakra menjadi nyata—lebih
nyata dari apa yang ditandainya, just because I love the word

simulacra. ™

Dari apa yang kupahami sebagai hiper-realitas
itulah aku berani bilang kalau Jokowi itu sebuah hiper-
realitas. Jokowi itu Joko Widodo, yang pada satu titik di
hidupnya berpolitik [lewat partai], yang di situlah ia—
beserta partai dan media pendukungnya—menciptakan
simulakra dan membangun citra untuk disampaikan
pada para jelata yang dalam pemilu adalah calon pemilih.
Sembari citra terus dibangun seiring berjalan waktu,
orang-orang melihat Jokowi dari citranya, bahwa Jokowi
itu merakyat, sederhana, gerak cepat turun ke lapangan
sampai masuk gorong-gorong. Itu semua citra atau unik-
nya: simulakra. Lantas Jokowi sampai ke singgasana
Jakarta. Ini sebab hiper-realitas. Orang-orang mendengar
citracitra Jokowi, melihat simulakra Jokowi, mulai
merasa bahwa Jokowi ialah kita, selayaknya rakyat biasa,
sederhana, dst. Citra dan simulakra itu terus-menerus
berkitar di sekitar orang-orang, menumbuk pendengaran
dan penglihatan, hingga kemudian merasuk, lantas citra
dan simulakra Jokowi dipercayai, diyakini dan dianggap
sebagai rangkaian realitas. Padahal itu semua hanya citra
dan simulakra belaka. Saat itulah, saat citra simulakra
diyakini sebagai kenyataan, fakta, dan realitas, itulah dia

kemenjadian hiper-realitas.

4 Bandingkan siwulakra [Baudrillard] sebagai hiper-realitas, dengan
spektakel [Debord|—juga sebagai hiper-realitas.
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Hiper-realitas menjadi/terjadi, sebab banyak ora-
ng tidak punya akses dan sarana/alat/perangkat/fitur
yang diperlukan untuk mencapai dan mengenali realitas
sesungguhnya; ini juga disebabkan situasi di mana citra/
simulakra dari suatu realitas lebih banyak hadir mengitari
orang; ditambah ruangwaktu-keadaan menuntut orang
untuk segera mengambil keputusan; ajakan, rayuan, dan
manipulasi citra dan simulakra serta para agen yang
membawa citra dan simulakra; semua kombinasi itu
membuat orang-orang memutuskan untuk meyakini citra
dan simulakra [yang dekat] daripada realitas sesungguh-
nya [yang di luar jangkauan, yang untuk menjangkau dan
mengenalinya diperlukan akses, sarana, dan fitur terte-

ntu]; maka menjadilah hiper-realitas.

Sebab hiper-realitas, Jokowi menduduki takhta
besi—dua kali ia memenangi perebutan takhta, dan
selama 10 tahun berkuasa atas jelata. Semua itu karena
hiper-realitas mungil simulakra Jokowi berupa “konon,”
konon: sederhana, merakyat dan one of us. Sebab hiper-
realitas itu, rangkaian realitas hidup kita jadi terdistorsi,
terobrak-abrik, dan menyiksa. Itulah kenapa hiper-realitas

itu menyebalkan.

Dunia begitu menyebalkan, sebab sudah terlalu

banyak hiper-realitas.”

15 Semoga kamu tertantang; pikirkan senditi kenapa kuliner korea di
pinggir jalan sumbawa, serta para artis dan selebgram itu jugalah
hiper-realitas.
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Episode 9
IMPUNITAS

KEKEBALAN BISA JADI SANGAT MENYEBALKAN.

Kekebalan tubuh dari serangan bakteri atau virus penye-
bab penyakit, tidaklah menyebalkan. Lain halnya dengan
ilmu kebal yang bisa buat orang kebal dari benda tajam.

Yang ini urusan mistikal.

Aku gak mau menilai, tapi maaf, kadang ilmu
kebal mistikal itu lucu.'® Ada banyak cerita soal orang
yang punya ilmu kebal mistikal, dan terkadang ceritanya
pada luculucu. Seorang jagoan punya ilmu kebal mistikal,
kebal terhadap senjata tajam; tiap tawur, ditebas atau
dibacok, gak luka; pokoknya ajaib, bikin orang-orang her-
an dan tercengang; tapi si jagoan berilmu kebal mistikal
itu ujungnya menemui maut justru disebabkan luka yang
didapat dari kejepit pintu yang ditutup isteri-nya; empat
jarinya kejepit, satu di antaranya cukup parah sampai

kuku terlepas beberapa hari setelahnya—rupanya infeksi;

16 Aku tidak menganggap yang mistikal itu lucu, tidak pula aku
meremehkan hal mistikal.
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terus ujungnya mati. Ada cukup banyak cerita jagoan
ilmu kebal yang matinya twh bukan matinya seorang
jagoan. Kekebalan mistikal semacam itu mungkin tidak

menyebalkan, meski itu bisa lucu.

Dan kekebalan yang bisa sangat menyebalkan

ialah impunitas.'”’

IMPUNITAS, secara sederhana dapat diartikan
sebagai kekebalan pelaku kejahatan dari jeratan hukum
atas tindak pidana yang telah ia lakukan. Singkatnya:
KEBAL HUKUM. Dan impunitas di negara tempat kamu
dan pacarmu hidup ini tuh sudah luar biasa. Bayangkan,
kroni-kroni orde baru bukannya dijerat hukum, malah
pada lancar-jaya berbisnis, bikin partai, dapat posisi, dan
seterusnya. Itu bukti impunitas yang luar biasa; bahwa
perangkat hukum tidak mampu menjerat, dan beberapa
orang yang punya power jadi kebal. Kurang luar biasa’
Impunitas berimbas pada melanggengnya mereka ke

tampuk kekuasaan [misal: Prabowo jadi presiden].

Sebagai selfproclaim muslim-anarkis, aku tidak
suka bicara soal hukum negara, penegakan hukum, dst.,
termasuk soal impunitas. Selain karena aku tidak pernah
mempelajari hukum, juga karena aku sudah memandang
negara sebagai sesuatu yang buruk—dan busuk. Kalau

bicara impunitas, konteks-nya selalu negara, penegakan

17 Tinjau Dosa Impunitas yang mengulas dosa-dosa impunitas Jokowi
terbitan Kontras, oktober 2024.
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hukum negara, hukum positif, dst. Dan aku benar-benar
sebal sama semua itu. Kenapa aku menulis teks soal
impunitas di sini, semata karena empatiku untuk Ibu
Sumarsih di Aksi Kamisan. Apa yang dilakukan Ibu
Sumarsih di Aksi Kamisan ialah menuntut negara dan
presiden untuk mengalahkan impunitas. Tapi dengan
situasi terkini [Prabowo sebagai presiden], mustahil
bagiku untuk tidak merasakan sesuatu yang ganjil—entah
apa, mungkin sebuah ironi yang besar. Bayangkan Ibu
Sumarsih harus Kamisan di depan istana negara, me-
minta dan menuntut negara [dan presiden—sebagaimana
Kamisan yang lalu] untuk mengadili dan menghukum
orang yang telah merenggut nyawa anaknya; dan istana
itu kini ditempati oleh sosok yang disebut punya andil
dalam kasus-kasus yang semasa dengan kasus anak beliau.
Tentu ini bukan sekadar menyebalkan; ini melampaui

level menyebalkan.

Ibu Sumarsih masih akan Kamisan, dan ber-
harap hukum negara akan memberinya keadilan. Aku
hanya punya respek dan empati untuk beliau. Aku tidak
akan mengkritik beliau dan Kamisan, meski aku yakin

bahwa [hukum] negara sudah bekerja sesuai fungsinya:
beringas ke bawah, tak punya jalu ke atas;

menyuburkan impunitas.
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Episode 10
Jasa MERAKIT RoBOT

MEMBUAT ROBOT CERDAS ITU TIDAK MUDAH
dan tidak murah. Selain butuh biaya yang [relatif] besar,

dibutuhkan juga waktu yang panjang: riset demi riset,
eksperimen demi eksperimen, yang tentu juga diiringi
stress demi stress, frustasi demi frustasi, yang tentu
memerlukan rehat demi rehat dan hiburan demi hiburan

yang dibutuhkan.

Kekhawatiran soal masa depan di mana kecerdas-
an buatan akan mengambil alih banyak pekerjaan man-
usia adalah satu hal. Tapi ini tak mudah dan tak murah
untuk diwujudkan. Dan karena ini adalah satu hal, aku
harus ketengahkan hal lain yang tak kalah mengkhawatir-
kan—dan menyebalkan, atau bahkan lebih dari sekadar

menyebalkan.

Kenyataan bahwa membuat robot cerdas anorga-
nik itu tidak mudah dan tidak murah itu menyebalkan;
bukan bagi lumpen dan kawanan jelata yang melata; tapi
bagi orang-orang kaya dan super-kaya yang berkuasa.
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Untuk sementara, sembari terus berusaha mem-
buat robot cerdas anorganik [mesin, mekanis, robotik],
yang berkuasa melakukan hal yang jauh lebih murah;

merakit robot-organik.

Merakit robot-organik adalah proses mengarah-
kan manusia biasa menjadi manusia-robot yang cerdas
nan jenius yang diperlukan oleh sistem. Jasa merakit
robot organik ini dilimpahkan pada sistem pendidikan
modern—kurikulum, sekolah, madrasah, akademi, poli-

teknik, universitas, perguruan tinggi, seminar-seminar,

dst., dsb.

Sistem pendidikan'® telah berjasa agung atas
‘emansipasi’ umat manusia ke kategori robot-organik. Di
dalam sistem pendidikan, manusia biasa dididik dan di-
cerdaskan menjelma manusia-robot [robot-organik] yang
cerdas nan canggih yang tidak hanya mengetahui apa-apa
yang dibutuhkan sistem, tetapi juga dapat menemukan
hal-ihwal baru yang memberi manfaat serta dapat meng-
uatkan sistem itu sendiri. Di sana juga dilakukan proses
pencerdasan yang dimaksudkan agar para robot-organik
yang dihasilkan tetap terus mematuhi algoritma-algorit-
ma sistem; baik sistem sosial, ekonomi, politik, atau
budaya; tentu saja dalam rangka menguatkan sistem yang

berkuasa, agar sistem terus bertahan, tumbuh, berkem-

18 Tentu juga sistem yang berkuasa. Apa yang dimaksud sistem dalam
teks ini ialah sistem yang berkuasa. Tinjau Ted Kaczynski, Muslihat
Rapi Sistem Yang Berkuasa dalam Ted Kaczynski : Esai, Wawancara dan
Korespondensi, Pustaka Catut, 2022, hlm. 119—135.
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bang, berinovasi, merekah, menebar pesta-pesta, menye-
lenggarakan festival-festival, menyemai dan memanen,
memproduksi, melakukan distribusi, mengkonsumsi,
dan tetap terus memutar roda industri dan menyalakan
kerlap-kerlip masyarakat industrial, serta terus dan terus

berkuasa dan mendominasi.

Siapapun yang tidak dapat beradaptasi dengan
proses pencerdasan dalam proses perakitan manusia-ro-
bot [robot-organik] ini akan tertinggal, terabai, terkucil,
tersingkir, terpinggirkan; siapapun dia, hanya akan ber-
akhir sebagai manusia-belaka, atau bahkan terdegradasi;

siapapun yang meragukan, mempertanyakan, me-
lakukan protes, dan menolak proses perakitan dan pen-
cerdasan manusia-robot [robot-organik] yang dilakukan
sistem pendidikan-nya sistem yang berkuasa ini akan
berakhir sebagai manusia-belaka; siapapun yang meragu-
kan, mempertanyakan, melakukan protes, menolak, me-
mbangkang, melawan, dan berupaya merusak dan/atau
menghancurkan proses perakitan dan pencerdasan man-
usia-robot [robot-organik] yang dilakukan sistem pendidi-
kan-nya sistem yang berkuasa ini akan terdegradasi ke
jurang keliaran dan berakhir sebagai manusia-liar;

manusia-belaka, tak teremansipasi ke kecerdasan
manusia-robot [robot-organik]; mereka hanyalah manusia
bodoh yang kolot, dan mereka berakhir sebagai bulan-
bulanan sistem dan manusia-robot penggerak dan pemu-
ja sistem; dan manusia-liar, terdegradasi ke jurang keliar-

an; mereka semua berakhir sebagai keanehan, kegilaan,
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abnormal, dan ketak-beradaban yang harus diperangi—

apalagi namananya kalau bukan aneh, gila, abnormal,

dan tak-beradab?

Pada masa di mana teknologi super-canggih
sudah menjadi hal biasa dan normal dan lazim diguna-
kan oleh orangorang banyak dan mayoritas, tentulah
mereka yang menentang, mengutuk, mencerca peng-
gunaan teknologi super-canggih, hanyalah manusia
bodoh yang kolot—yang hanya sekadar manusia-belaka;
dan jika mereka tak sekadar menentang, mengutuk dan
mencerca hal itu, tapi juga berupaya melawan, berupaya
menghindari, berupaya mencegah hal itu berkembang,
berupaya merusak dan menghancurkannya, maka mereka
adalah manusia yang lebih dari bodoh, mereka adalah
liar nan aneh, gila, abnormal dan tak beradab; siapapun
yang mengambil sikap dan memposisikan diri against
abad dan adab teknologi-super, hanya pantas menyingkir

ke keliaran tak beradab.

Di abad teknologi—adab mestilah berteknologi;
dan di abad teknologi-super—mestilah berteknologi-super;
adab berteknologi-super adalah adab yang menghargai
dan menghayati teknologi-super; adab ini akan menjadi
soko-guru bagi manusia-manusia yang teremansipasi!
adab ini akan dihayati—dan manusia yang teremansipasi
ke manusia-robot akan menghayatinya; mereka akan me-
ngisi saldo akun belanja market-place dari para dosen dan

ustadz-ustadzah mereka sebagai penghargaan atas ilmu
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yang telah para pengajar itu ajarkan; sementara para
profesor, ulama, pendeta, pastor, santo, biksu, serta
syaikh akan dibookingkan oleh para penguasa dan peng-
usaha paket-paket tur panjang yang bebas mereka pilih:
tur relijius atau tur ilmiah, atau paduan keduanya;
mereka akan diberangkatkan haji/umroh ke Mekah, atau
langsung ke Vatikan, lalu ke Yerusalem setelahnya, lantas
ke Haya Sofia di Turki, terus meluncur ke Damaskus,
Kairo, Alexandria, lanjut ke Israel, untuk kemudian ke
Tibet, terakhir ke India dan Pakistan, di mana para
pendeta, biksu, dan syaikh, akan mabuk-mistik diiringi
nyanyian dan musik gawwali para sufi india-pakistan—
yang kupikir akan membuat Qalandar di alam lain
tertawa;—semuanya tentu saja dengan kendaraan super-
canggih dari Tesla yang menakjubkan, yang membuat
Bapa pendeta tak hentinya memuji Bapa di Surga dan
membuat sang Syaikh tak hentinya berucap masya Allah,
masya Allah.. Demikian contoh kecil adab berteknologi.

Atas jasa merakit robot, jasa cemerlang nan
gemilang dalam mengemansipasi umat manusia itu, kita
harus menghaturkan rasa terima kasih yang besar pada
kurikulum, sekolah, madrasah, akademi, universitas, dan
semua yang terlibat di dalam sistem pendidikan [hiper]
modern-nya sistem yang berkuasa. Terima kasih banyak
atas semua jasamu wahai emansipator hipermodern!
Thank you so much! muach.. mmuaach.. mmmuaaach..

mmmmmmmmmmmmmuuuuuuuuuuuuuuuuuaaaaach.

53






Episode 11
KECERDASAN ARTIFISIAL (7]

SIAL, PADA KATA KECERDESAN ARTIFISIAL ITU

ada kata sial,”” sehingga untuk sementara, kecerdasan
artifisial dianggap menyebalkan—oleh cukup banyak
orang dari beberapa kalangan. Sebenarnya bukan karena
ada kata ‘sial’ juga orang-orang jadi sebal sama kecerdas-
an artifisial; melainkan sebab kehadirannya itu jadi sema-
cam sial, sesuatu yang mengancam bagi beberapa kala-
ngan. Tapi memang ada orang-orang yang merasa sebal

sama kecerdasan art i fi sial.

Kalau kamu perhatikan di kalimat pembuka tadi,
aku ngetik “untuk sementara.. dianggap menyebalkan..”
Ini sebab aku merasa curiga dengan rasa sebal orang-
orang yang menganggap kecerdasan artifisial menyebal-
kan. Semoga nanti aku bisa jelasin kecurigaan ini. Dan
untuk sementara, mari kita pinggirkan dulu hal-ihwal

kecurigaan itu.

19 Sebenarnya bukan kata sial, sih.. hanya saja, aku mendramatisir ini,
demi menunjukkan betapa ada orang yang merasa sial gara-gara
kecerdasan buatan ini [termasuk aku].
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“Untuk sementara merasa sebal” itu jugalah kura-
sakan terkait kecerdasan ini. Maksudku di sini, aku gak
mau buru-buru menyatakan sebal permanen padanya seb-
agaimana aku sudah menyatakan sebal permanen pada
negara dan kapitalisma. Tapi memang, untuk saat ini,
aku sebal sama AL* Meski cukup sebal sama kecerdasan
artifisial, aku ndak bisa bohong kalau di dasar hasrat ter-
liarku, selain berharap bisa mengencani Monica Bellucci,
aku juga pengen punya asisten berbasis kecerdasan artifi-
sial seperti Karen-nya Peter Parker, atau Jarvisnya Tony
Stark. Mana tahu ada kamerad brilian yang bisa mem-
buat asisten berbasis kecerdasan artifisial model begitu
[seperti Karen atau Jarvis], lalu diberi nama Bakunin dan
disebar ke kolektif-kolektif insurgent di banyak penjuru
dunia. Kan seru kalau para insureksioner [dan para insur-
gent yang luas] melakukan insureksi [dan insurgensi],

dipartneri sama Bakunin.

Bayangkan; sehabis sebal, seorang kamerad mem-

utuskan untuk membuat api bekerja;

”»

“Bakunin, tell me how to make a mollotov cocktail

Lantas Bakunin menjelaskan langkah-langkah untuk

mengutak-atik alat dan bahan, dan terus, sampai selesai.

20 Aku bisa saja ngerik Al dari tadi untuk menghemat halaman dan
menghindari kerepotan ngetik “kecerdasan artifisial.” Tapi masalahnya,
aku punya kakak sepupu perempuan yang olehku dan keluarga,
dipanggil “Ai.” Beliau cantik nan super baik hati, dan aku ga& pernah
merasa sebal sama beliau. Jadi aku rada risih untuk ngetik “aku cukup
sebal sama AL” Begitu.
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Dan saking cerdasnya Bakunin, si kecerdasan artifisial
yang online, yang terintegrasi dengan server dan pusat da-
ta yang penuh dengan data-informasi, dengan memper-
timbangkan keamanan si kamerad, ia juga menjelaskan
pada si kamerad prihal kemungkinan kamerad lain yang
terdekat dan mungkin bisa diajak beraksi; kapan waktu
yang tepat untuk beraksi; atau bahkan soal kapan dan di
mana patroli polisi dan kemacetan lalu lintas akan ada;

sampai detail rute pelarian paling pas yang perlu diambil.

Atau lain soal.. “Hey, Bakunin.. Gimana kalau
kita kacaukan saja ‘rentenir’ berkedok koperasi simpan-
pinjam di kecamatan X sana! Bangsat-bangsat itu sudah
lama menggoda orang-orang untuk ngutang dan memper-

sembahkan bunga-bunga pada dewa-dewi kredit. Mereka
sudah menjauh dari Allah..”

Lantas Bakunin membantu si kamerad menyusun ren-

cana brilian.

Karena ada kemungkinan itulah—sekalipun
kecil—aku belum menyatakan rasa sebal permanen untuk
kecerdasan artifisial. Lain dari itu, aku ndak punya alasan
untuk tidak merasa sebal dengan kecerdasan artifi-sial.
Soalnya kecerdasan ini mulai menyaingiku di salah satu
pintu rejeki yang cukup sering kugedor. Meskipun iya,
Allah menjamin rejekiku, rejekimu, rejeki pacarmu, dan
rejeki tiap hamba. Tapi begini, ada sedikit rejeki yang

kudapat dari menulis; mulai dari copy writing konten,
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sampai mengeditori tulisan-tulisan imut*' para mahall]-
siswa/i. Nah, sejak kecerdasan artifi-sial muncul dengan
kemampuan dingin mereka membuat tulisan, rejeki
mungilku dari sana mulai memudar—sedikit lagi terbakar
habis layaknya Kurt Cobain. Soalnya para konten kreator
kini mulai memanfaatkan kecerdasan artifi-sial untuk
merangkai tulisan. Banyak pelajar-mahasiswa kini juga
sudah mulai memanfaatkan kemampuan dingin kecer-
dasan artifi-sial. Lantas para konsultan, editor, juga joki
tugas-tugas kuliah pun mulai gigit jari sambil terus

insekyur.

Untuk perkara menulis [khususnya di lingkung-
an akademis kampus], profesor linguistik amerika, Noam
Chomsky menganggap kecerdasan artifisial milik perusa-
haan OpenAl bernama ChatGPT yang terkenal itu justru
memperparah hal-ihwal-prihal plagiarisme di lingkungan

akademik.”

Kemampuan dingin kecerdasan artifisial dalam
membuat gambar [digital], jugalah bikin orang sebal de-
ngan keberadaannya. Kurasa, orang-orang sebenarnya se-
bal dengan penggunaan kecerdasan artifisial untuk mem-
buat gambar [atau tulisan]; mengecam penggunaannya,

bukan mengecam kecerdasan artifisial itu langsung. Tapi

21 Tidak dalam maksud buruk.
22 Melek Media | https://melekmedia.org/artikel /katanya-chatgpt-

itu-plagiator-belaka .
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tetap saja toh sebabnya ialah kehadiran dan kemampu-

annya.

Sebagai contoh, ingat-ingat lagi momen kampa-
nye pilpres 2024. Pada kampanye itu, salah satu paslon
menggunakan kecerdasan artifisial untuk membuat gam-
bar gemoy mereka. Orang-orang ramai mengutuk per-
buatan itu, karena tidak menghargai dan mengapresiasi
para kreator, atau illustrator, atau desainer grafis, atau
apapun yang sejenisnya, yang mungkin pintu rejekinya
macet ndak kebuka gara-gara tim paslon itu memilih
menggunakan kecerdasan artifisial. Dalam perkara itu,
penggunaan kecerdasan artifisial oleh tim paslon-lah yang
dikutuk. Subjek-nya, tim paslon itu juga kena semprot
habis-habisan sih. Tapi saat itu kecerdasan artfisial-nya
sendiri tidak terlalu dihina.

Kecerdasan artifisial ini—seperti banyak hal baru
lainnya, sejak awal sudah jadi pro-kontra. Kurasa, akan
ada lebih banyak orang yang mendukung penggunaannya
[juga keberadaannya] daripada mereka yang menentang;
karena kupikir, orang yang tidak mengambil sikap dan
tidak berpihak akan jadi bagian dari mereka yang pro
terhadap keberadan dan penggunaan kecerdasan artifi-
sial. Firasatku tentu saja bisa salah, dan itu tidak mem-
pengaruhi kenyataan bahwa kita sedang menghadapi
situasi menyebalkan dengan kehadirannya yang—apa mau
dikata—telah banyak digunakan.
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Baru-baru ini [pertengahan oktober 2024],
penerbit Marjin Kiri dikritik habis-habisan oleh pembaca
di twitter. Gara-garanya, Marjin Kiri memakai gambar
buatan kecerdasan artifisial di sampul buku terbitannya.
Awalnya Marjin Kiri bertahan dengan narasi bahwa
penggunaan kecerdasan artifisial untuk membuat gambar
dan pemanfaatan gambar hasil kecerdasan artifisial un-
tuk sampul buku, tidak salah dan tidak melanggar aturan
undang-undang apapun; mereka bahkan menunjukkan
kalau pemerintah sendiri jugalah mendukung peng
gunaan kecerdasan artifisial dalam banyak bidang kreasi.
Dan semakin terkutuklah Marjin Kiri karena pembelaan
diri itu justru membuat semakin banyak orang mengutuk
mereka. Para pembaca yang sadar-dan-kritis itu meng-
hujat betapa mereka tidak mau memperluas kemung-
kinan kelancaran rejeki para ilustrator. Kata mereka,
secara etis, penggunaan kecerdasan artifisial oleh Marjin
Kiri itu salah, sebab tidak lebih mengutamakan manusia
[dalam hal ini ilustrator]. Gelombang kritik terhadap apa
yang mereka lakukan—dan pembelaan diri setelahnya,
pada akhirnya membuat Marjin Kiri mengaku salah,

meminta maaf, dan melaku jurus public relation.

Penggunaan kecerdasan artifisial ini benar-benar
menyebalkan. Hidup lagi susah-susahnya di bawah rezim
Mulyono,” malah harus berebut rejeki dengan kecerda-

san artifisial. Sial. Menyebalkan!

23 Dan kini Rezim Oke Gas telah tiba.
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Dan lebih menyebalkannya lagi: bahwa sebenar-
nya, orang yang punya skill [yang didapat dari proses
panjang belajar dan berlatih dengan dedikasi segenap
hati, pikiran, tenaga, waktu, dst.] bukan bersaing dengan
kecerdasan artifisial, tapi bersaing dengan orang yang
berkeras telah berkarya, padahal mereka cuma mengetik
beberapa kata kunci yang kemudian diolah sedemikian
rupa oleh algoritma yang ada di fitur kecerdasan artifisial

itu. Ini bagian yang menurutku paling menyebalkan!

Dalam tulisan [yang cukup] mendalam berjudul Is
A.l Art Stealing From Artists? yang dimuat di laman web
The New Yorker pada februari 2023, Kyle Chayka menun-
jukkan betapa ratusan seniman, digunakan namanya
sebagai kata kunci untuk dimasukkan ke dalam generator
gambar berbasis kecerdasan artifisial. Gambar-gambar yg
dihasilkan generator itu, mengejutkan Kelly McKernan,
seorang seniman yang namanya telah dimasukkan lebih
dari dua belas ribu kali ke dalam sebuah generator
gambar berbasis kecerdasan artifisial. McKernan bilang
kalau dia terkejut dan merasa aneh melihat gambar-
gambar buatan generator itu; gambar-gambar yang
dihasilkan dari analisa gaya dan karyanya yang dicampur
sedemikian rupa dengan gaya dan karya seniman lain.
McKernan juga mengeluhkan betapa sudah ada beberapa
penerbit [di Amerika—boring!] yang mulai menggunakan
generator gambar berbasis kecerdasan artifisial, alih-alih
mempekerjakan ilustrator untuk sampul buku yang
mereka terbitkan. McKernan bilang betapa dia bisa
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membayar sewa kontrakan dengan upah satu gambar
untuk sampul, dan betapa ia bisa melihat ‘bayar sewa’ itu
mulai kabur. McKernan dan beberapa artis mengajukan
gugatan class-action kepada perusahaan pemilik generator
yang telah mencatut nama dan karya mereka. Pengacara
mereka, setelah mempelajari kasus itu, mengatakan pada
Chayka sesuatu yang bernada peringatan: semua orang
yang hidup dari berkarya, harus berada dalam kode
merah. Maksudnya tentu saja, waspada. Yang paling
mem-blowjon] my mind ialah bahwa tulisan Chakya me-
nyertakan laporan betapa tiga generator kecerdasan artifi-
sial yang digugat itu menggunakan sebuah database yang
terbuka untuk publik, yang mengindeks lebih dari 5
miliar gambar dari seluruh jagat internet—termasuk

karya-karya dari banyak artis [seniman, bukan seleb].**

Sebenarnya, bukan hanya kreator gambar dan
tulisan yang—boleh dikata—terancam dengan kehadiran
generator berbasis kecerdasan artifisal. Kreator musik
juga kudu waspada. Sudah ada dan telah cukup banyak
yang menggunakan generator musik berbasis kecerdasan

artifisial untuk mencipta musik.

Orang-orang yang [bertahan] hidup dari berkarya,
amat pantas untuk merasa sebal dengan penggunaan

kecerdasan artifisial. Tapi aku takkan mengutuk orang

2 Tinjau Kyle Chayka, Is_A.I At Stealing From Artists 2, The New
Yorker, februari 2023 https://www.newyorker.com/culture /infinite-
scroll/is-ai-art-stealing-from-artists.
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susah yang terbantu dengan penggunaan kecerdasan arti-
fisial. Kalau seorang mahasiswa miskin yang hidupnya
sedemikian rupa susah, kebetulan punya kesulitan menu-
lis, dan karena itu ia memanfaatkan kecerdasan artifisial
untuk membantunya menyelesaikan tugas tulisan di kam-
pus, aku takkan mengutuknya. Tentu aku akan lebih sen-
ang kalau dia—sembari untuk sementara memanfaatkan

itu—tetap terus berusaha mengasah kemampuannya

sendiri. Itu lebih baik.

Kembali ke kecurigaanku di awal tadi. Ini
mungkin lebay, mungkin juga tak berdasar. Tapi aku
merasa kalau banyak orang tuh baru kebakaran jenggot
ketika ada bahaya. Normal memang. Tapi kita sudah
berada pada masa di mana kenormalan dengan begitu
cepat berubah. Kita sudah berada di masa yang melam-
paui kenormalan lama. Maksudku, penolakan-penolakan
kita mestilah lebih radikal lagi; bahwa bahkan sebelum
ada bahaya, kita mestinya punya standpoint penolakan
pada apa yang mungkin akan terjadi! Terus, perhatikan
bagaimana kita menentang keras penggunaan teknologi
kecerdasan artifisial dalam soal kemampuannya meng-
hasilkan karya, tapi belum tentu kita menentang kalau
hal itu digunakan pada, katakanlah, teknologi kendara-
an; mobil super tanpa supir [smart car]. Dan para kreator
tidak membicarakan ini hanya karena mereka tidaklah
bertahan hidup di negara kapitalis sebagai supir.
Bukankah dalam hal ini para supir sama terancamnya
dengan para kreator! Pintu rejeki mereka jelas terancam.
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Tapi para cerdik-pandai yang ramai-ramai mengutuk tadi,
yang tampaknya progresif bukan main itu, yang banyak
dari mereka tampaknya berafiliasi dengan borjuasi kecil
nan imut, sehingga tidaklah awas akan hal ini, mereka
malah mendukung dan berpartisipasi dalam mengem-
bangkan perangkatlunak peta-peta cerdas lewat perang-
kat-cerdas masing-masing—yang jelas akan berkontribusi
pada kekayaan data dari pusat-data bagi pengembangan

mobil super-duper-cerdas.

Kita semua perlu curiga, justru dengan apa yang
tidak tampak! Generator karya [tulis, gambar, musik]
berbasis kecerdasan artifisial ini menyebalkan: 100%.
Meski aku membuat pengecualian sekalipun. Aku juga
curiga kalau generator karya kecerdasan artifisial ini tuh
dilempar ke publik untuk mengalihkan perhatian; biar
kita tidak memperhatikan hal yang lebih besar yang
[mungkin] tengah mereka kerjakan. Tentu saja para elit
itu mendapat keuntungan dari kecerdasan artifisial tipe
generator karya [atau apapun yang ramai kita rayakan
dan tentang sekarang]. Tapi kurasa, itu hanya hal kecil.
Bagaimana bila, misalnya, orang-orang super-kaya itu
tengah mengembangkan asisten dokter, atau sejenisnya,
pokoknya suatu kecerdasan artifisial di bidang kesehatan
yang sangat canggih; dan ini bisa meningkatkan kemam-
puan penyembuhan kanker, atau penyakit lainnya. Tentu
hal ini akan sangat mahal untuk diakses. Dan para jelata
mungkin tak akan mampu untuk membayar itu. Artinya,

dengan kecerdasan-artifisial model dokter dan konsultan
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kesehatan, angka harapan hidup mereka lebih panjang
dibanding kita para jelata. Dan orang-orang super-kaya

akan bisa mendominasi lebih dari satu generasi. Sial.

Tapi begitulah, kita tengah berada pada masa di
mana imajinasi cenderung ditertawakan; kemungkinan-
kemungkinan cenderung dihina; orang-orang cenderung
lebih ingin yang pasti dan segera, instan luar biasa. Lalu
kita kehilangan kepekaan, kemampuan waspada, dst.
Alih-alih awas, memupuk rage against the machine, atau
mengambil posisi dan bersiap—seperti Sarah Connor di
Terminator era awal SkyNet, kita malah jadi John Connor
era Genesys yang justru berbalik jadi budak mesin dan
bergantung pada mesin nan melindungi mesin. Dan
dalih kita dalam mencintai mesin, adalah melulu soal
kemudahan-kemudahan yang kita dapat dari mesin, yang
mana hal ini sama sekali bukan hal esensial. Sialnya, kita
tak begitu peka untuk benar-benar bisa merasa betapa
kemudahan-kemudahan yang mungkin ada dan berasal
dari mesin itu jugalah punya kemungkinan memberi
kesulitan-kesulitan bagi manusia lainnya. Dan ini sangat
menyebalkan. Tentu saja para borju tidak punya kemam-
puan untuk menelusuri dalam nurani mereka prihal ke-
mungkinan kesulitan yang akan muncul dari balik keha-
diran mesin super-cerdas; mereka hanya tahu cara mem-
perbesar dan memperluas privilese mereka! Lihat saja
siapa yang sebenarnya paling diuntungkan dengan men-
dorong segala hal terkait kecerdasan artifisial dan/atau
teknologi lainnya; siapa yang sebenarnya paling diuntung
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dengan penerapan segala teknologi ke dalam segala hal di
dalam kehidupan kita; perhatikan apakah semua itu
dibuat untuk ‘meruntuhkan’ tangga dan lantai hierarki,
dan sungguh menyediakan akses setara bagi siapapun [7]
atau justru hadir dengan ketidak-setaraan yang kentara di
mana semua itu hanya mudah dan murah diakses oleh
mereka yang menduduki puncak hierarki dan sulit bagi
mereka yang jelata—yang tangga dan lantai hierarki yang
nyaman menjulang itu berdiri di pundak mereka [7],

mereka ini tak berada di hierarki, tapi tertindas hierarki.

Kalau kamu mungkin merasakan banyak kemudahan
dalam hidupmu, coba periksalah nuranimu, dan temui
Tuhanmu—jangan psikiater mulu yang ditemui; dan ber-
dialoglah dengan nuranimu, dengan Tuhanmu, apakah
kemudahan pantas dikelilingi ribuan kesulitan? Tapi

kamu boleh mengabaikanku—sebebas kau selama ini.

Akhirnya, sekalipun aku berharap akan adanya
kecerdasan artifisial model asisten seperti Jarvis-nya Tony
Stark, yang kuharap muncul dari circle insurgent,
sebagaimana kukatakan di awal tadi; aku harus tegaskan
kalau aku pun sebal dengan kecerdasan artifisial—-dan
penggunaannya. Titik. Dan untuk menutup teks ini,
kupikir akan lebih lucu kalau kuceritakan sesuatu yang
memang lucu terkait kecerdasan artifisial: pada kisaran
akhir Maret 2024, Joanna Maciejewska, seorang penulis
fantasi dan scifi yang juga gamer—game enthusiast, mencuit

komentarnya soal kecerdasan artifisial di twitter:
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You know what the biggest problem
with pushing all-things-Al is?

Wrong direction.

I want Al to do my laundry and dishes
so that I can do art and writing,
not for Al to do my art and writing

so that I can do my laundry and dishes.

Kau tahu apa masalah terbesar dengan
mendorong segala hal terkait A.I?
Arah yang salah.

Aku mau A.I mencuci pakaian dan piring kotorku,
biar aku bisa membuat karya seni dan karya tulis,
bukan A.I untuk ngerjain karya seni dan tulisku

supaya aku bisa nyuci baju dan piring.

Komentar itu sangat menohok. Dan tiap kali ada orang
yang dengan senang hati menggunakan kecerdasan arti-
fisial untuk membuat tulisan atau karya seni, aku teringat
komentar itu, lalu tersenyum-tertawa karena menyadari

betapa konyolnya hal itu. Awikwok bgt!
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Episode 12
LIBERAL YANG TAK SADAR

LIBERAL YANG SEPENUHNYA SADAR DIRINYA

liberal itu menyebalkan; yang lebih menyebalkan dari
mereka ialah liberal yang tidak sadar kalau dirinya liberal;
atau boleh dibilang liberal yang tak bisa atau tak mau
mengakui kalau dirinya liberal. Ini banyak di indon, dan

ini super-menyebalkan.

Liberal yang tak sadar ini suka berlagak dan
berdandan pakai kosmetik retorika kiri, tapi sebenarnya
mereka liberal belaka; liberal yang takkan bisa membuka
mata dan melihat bahwa negara kapitalis pada dasarnya
busuk. Liberal yang suka tidak suka dengan privilese yang
melekat pada kaum bangsawan feudal kolot, tapi justru
merampas semua privilese itu dan membawanya ke tata-
nan sosial masyarakat baru, di mana mereka, para liberal
kupret, bisa dengan mudah mengakses dan memiliki
semua privilese itu, dan dengan tamak memilikinya
sendiri tanpa mau membagikannya pada siapapun jua.

Liberal yang dengan keren dan dinginnya berpidato soal
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kesetaraan setiap orang, tapi juga suka dan terus me-
ngukuhkan hierarki di mana mereka bertempat di
langit—bersama Tuhan dan malaikat mereka, sambil
bahagia dan sok terharu melihat perjuangan kita para
lumpen dan kawan-kawan yang tak liberal, berjibaku di
permukaan bumi yang tidak rata, di riak ombak lautan
yang bergelombang, di kedalaman jurang yang curam.
Liberal yang begitu mulia dengan segala kemuliaannya
menyantuni kita yang papa, yang kemudian jatuh cinta
pada tindak mulianya sendiri, jatuh cinta dan tergila-gila
pada legenda kemuliaannya yang agung nan sakral nan
suci nan berkah nan penuh rahmat itu. Mereka, dengan
begitu luar biasa tidak menyadari keliberalan mereka.

Betapa luar biasa menyebalkannya!

Liberal yang tak sadar kalau dirinya liberal itu
sangat menyebalkan! Aku benci mereka, dan aku cinta

kebencianku pada mereka.

Kalau kaum muslim dan pengagum gagasan cinta
Maulana Rumi menceramahiku bahwa tak mungkin bisa
mencintai kebencian, biar saja, barangkali mereka juga
mencintai di dalam cinta dan hidup mereka yang berisi
banyak privilese dan mencintai kebersahajaan mereka
tanpa sadar dan tanpa pernah tahu dan merasakan apa
itu kepapaan. Muslim atau maulawis yang tak sadar
dirinya liberal juga dipersilakan untuk pergi bersama
kawanan liberal lainnya, mengambil tempat di langit—

yang kuharap Allah memberiku daya dan sarana untuk

70



bisa meruntuhkannya, dan aku akan dengan sangat ber-
semangat membakar habis puing-puing reruntuhannya!

agar tiada lagi yang bisa membangun langit.
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Episode 13
MuLYONO

& MATINYA KEMULIAAN

]ANGANLAH MEMAKNAI MULYONO DENGAN

menggunakan khazanah kebijaksanaan jawa, islam, atau
khazanah kebijaksanaan nusantara lainnya. Tapi maknai-
lah Mulyono dengan campur sari bahasa jawa dan ingge
ris. Dengan begitu kita dapat mengartikan Mulyono seba-

gai Mulyo-no; mulia-tidak; dan akhirnya, tidak mulia.

Dengan memaknai Mulyono sebagai Mulyo-no,
kita bisa memandang pak Jokowi sebagai tidak mulia
dan/atau ketidak muliaan. Dengan begitu, maka validlah
olok-olok, sumpah serapah, hinaan, dan semacamnya
yang muncrat dari dasar perasaan—sebal, muak, geram,
marah, dan frustasi—kita atas ketidak muliaan Jokowi
selama berkuasa di atas takhta besi negara busuk ini.
Sebab ketidak-muliaan sangatlah pantas untuk diolok,
dimarahi, diamuk massa atau bahkan digilotin—sebagai-

mana mau anak-anak muda aktivis yang progresif itu.
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Meskipun kamu tidak memaknai Mulyono seba-
gai apapun, melainkan hanya sebagai nama lama dari
Jokowi yang konon tak beruntung dan begitu malang na-
sibnya ketika bernama Mulyono, aku akan merayumu un-
tuk memaknai Mulyono sebagai Mulyo-no; tidak mulia

dan ketidak muliaan.

Selama bertakhta, Jokowi memang Mulyo-no;
tidak mulia. Janjinya untuk menyelesaikan kasus pelang-
garan HAM berat tahun 98 [dan lainnya], menguap beg-
itu saja tidak dilaksanakan. Mulyo-no malah mengangkat
Prabowo [yang merupakan terduga/tersangka pelanggar-
an HAM berat] sebagai Menteri. Inilah dosa impunitas

Mulyo-no. Dan ini sangat menyebalkan. Dasar Mulyo-no!

Terlalu banyak ketidak muliaan Mulyo-no. Dan
sebagaimana sudah sering kubilang, ialah terlalu banyak
pula aib takhta; shame of throne. Bahkan takhta itu sen-
diri, buatku yang mendaku anarkis, adalah Mulyo-no;
ketidak-muliaan. Bagaimana bisa kita menaruh harapan
pada takhta dan yang bertakha, jika takhta adalah berarti

dominasi?

Terlalu banyak ketidak muliaan Mulyo-no. Dan
mari kita pinggirkan sejenak pendakuan(ku]. Mulyo-no
ialah khianat. Janijanji yang ia janjikan sungguh jauh
panggang dari api. Demokrasi yang coba dibangun sejak

era reformasi, justru mengalami kemunduran di era
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Mulyo-no. Orkestrasi kemunduran demokrasi, secara um-
um begitu terlihat dari penyempitan ruang sipil, terus
berulangnya praktik pelanggaran HAM dan ditutup oleh
penyelenggaraan pemilu yang carut marut dan penuh
dengan indikasi kecurangan. Warisan nilai buruk rezim
otoritarian Suharto saat ini perlahan kembali, bahkan
menjelma tanpa malu-malu. Politik sentralistik kembali
dibangun, dan hegemoni kekuasaan kian menjadi-jadi.
Namun sayangnya, fenomena yang sudah separah ini
dimanipulasi. Mulyo-no dan kroco-kroco kekuasaannya
terbantu oleh corong-corong propaganda yang menodai
sifat natural dari demokrasi. Begitu banyak tolak ukur-
nya, tentu masih ‘lengket’ di ingatan publik saat Mulyo-
no menerbitkan Omnibus Law Undang-Undang Cipta
Kerja pada tahun 2020 lalu. Saat itu, gejolak penolakan,
khususnya dari kelompok buruh, begitu masif bermun-
culan. Sayangnya, riak aspirasi tersebut tak didengarkan.
Mulyo-no bersikeras mengakselerasi pembahasannya di
Dewan Perwakilan Rakyat (DPR RI) hingga disahkan
pada 5 Oktober 2020. Produk hukum itu akhirnya
diketok, kendati belum melibatkan publik secara partisi-
patif dan maksimal. Alih-alih mendengar aspirasi buruh
dan masyarakat sipil, Mulyo-no meminta bagi pihak yang
tak setuju untuk menempuh mekanisme uji materiil di
Mahkamah Konstitusi [MK]. Langkah konstitusional ini
pun ditempuh oleh sejumlah kelompok buruh, hingga
akhirnya MK lewat Putusan Nomor 91/PUU-XVIIl/
2020 menyatakan pembentukan UU Cipta Kerja berten-
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tangan dengan UUD 1945 dan tidak mempunyai
kekuatan hukum mengikat secara bersyarat sepanjang
tidak dimaknai ‘tidak dilakukan perbaikan dalam waktu
dua tahun sejak putusan ini ditetapkan. Intinya, uji
materi ini berhasil sebagian karena UU Cipta Kerja
dinyatakan Inkonstitusional bersyarat. Namun demikian,
bukannya mematuhi putusan peradilan yang sifatnya
final and binding itu, Mulyo-no justru menerbitkan Pera-
turan Pemerintah Pengganti Undang-Undang [Perppul]
No. 2 Tahun 2022 tentang Cipta Kerja untuk memba-
talkan Putusan Mahkamah Konstitusi tersebut. Tindakan
ini bukan hanya tidak menghormati kultur check and
balances dalam negara demokratis, melainkan menginjak-
injak hukum dan lembaga peradilan dan konstitusi,
sehingga semua itu sudah cukup mengindikasikan tanda

munculnya Negara Kekuasaan [Machtstaat].
Dasar Mulyo-no.

Rangkaian UU Cipta Kerja menuju Perppu hanya satu
kepingan dari dosa-dosa yang telah menumpuk. Begitu-
pun ketika masyarakat melakukan penolakan di ruang
publik ataupun digital. Ruangnya dipersempit, bahkan
disikapi lewat cara-cara eksesif dan represif. Berbagai
demonstrasi besar yang terjadi untuk menolak kebijakan
pemerintah seringkali didekati dengan pendekatan keam-
anan, sehingga tak jarang menimbulkan korban jiwa.
Potret ini sejalan dengan minimnya partisipasi publik

dalam penyusunan regulasi dan kebijakan, sehingga
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banyak produk problematik yang dilahirkan. Langkah
pelibatan aparat keamanan, pertahanan, dan intelijen
pada urusan-urusan sipil pun terus dilakukan. Salah satu
yang paling mencuat yakni Tragedi Rempang di tahun
2023. Demi ambisi investasi, masyarakat dipinggirkan.
Ketika mereka melawan atas perampasan ruang hidup
dan hak dasar mereka, aparat keamanan sangat ganas

menerkam.
Menyebalkan sekali.

Mengacu pada berbagai riset seperti halnya vyang
diterbitkan oleh Habibie Center, anjloknya demokrasi di
tangan Mulyo-no dapat didasarkan pada tiga laporan;
2020 The Economist Intelligence Unit [EIU], Indeks
Demokrasi Indonesia 2019, dan 2021 Democracy Report.
Ketiganya menunjukan bahwa kualitas demokrasi telah
menunjukkan adanya kemunduran [declining] signifikan
yang tidak hanya menyentuh aspek kebebasan sipil dan
pluralisme, namun juga fungsi pemerintahan. Singkat-
nya, ketiga laporan demokrasi ini menunjukkan adanya
pergeseran dalam pola demokrasi Indonesia yang semula
adalah demokrasi elektoral menuju pada “demokrasi
yang cacat”. Salah satu laporan yakni EIU juga menya-

takan bahwa angka tersebut merupakan yang terendah

dari 14 tahun terakhir.

Fenomena kemunduran demokrasi yang makin nyata ter-
sebut pun masih relevan setidaknya hingga tahun 2023

dibuktikan data dari Freedom House yang menunjukan
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penurunan angka kembali di tahun 2023 dengan angka
58/100. Adapun komponen signifikan yang menyebab-
kan rendahnya angka ini yakni civic space atau ruang
publik. Indonesia pun belum dapat memperbaiki situasi
dengan keluar dari klasifikasi negara yang tergolong partly
free. Lebih lanjut, salah satu lembaga internasional yang
memonitor situasi kebebasan sipil pun masih menilai in-

donesia dengan status obstructed dengan angka 46,100.

Mulyo-no adalah wujud nyata kemunduran ‘demokrasi

anu’ yang diagungkan itu.”’

Terlalu banyak ketidak muliaan Mulyo-no untuk
dijelaskan. Dan kamu sudah tahu semua itu. Tidak perlu
ada penjelasan lebih dariku, sebab sudah terlalu banyak
tinta ditumpahkan untuk menjelaskannya. Periksa saja
laporan-laporan dan ulasan-ulasan yang berseliweran ter-
kait itu, dan kamu akan menemukan betapa tidak mulia-
nya Mulyo-no. Dari wacana tiga periode sampai masalah
soal anaknya, yang menang jadi walikota lalu nyalon di
pilpres sebagai cawapres [yang akhirnya menang], juga
yang dititip sebagai petinggi partai; tak ketinggalan,
menantunya: baik yang lelaki maupun yang perempuan.

Semuanya mulyo-no. Semua bikin sebal dan geram.

25 Tinjau Dosa Demofkrasi Jokow:, Kontras, oktober 2024. Paragraf
panjang dati garis datar ke garis datar ini disusun dengan
mengutip Kontras.
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Terlalu banyak ketidak-muliaan Mulyo-no. Aku
tidak akan menjelaskannya lagi. Yang justru ingin kuuta-

rakan ialah betapa
selama satu dekade Mulyo-no bertakhta,
aku pun melihat dekadensi,
dan juga matinya kemuliaan;

di sekitarku, di antara sanak-kawanku, nun di

lingkar-lingkar juang, kemuliaan mati;

di lantai lobi, di ruang meeting, tentu saja di

gedung mewah, kemuliaan mati:

di atas, di batas langit, nun di puncak takhta,

tentu saja kemuliaan mati;

di tengah keramaian, di ramai perayaan, di riuh
pesta pora, di super-duper market, di supermarket, di
super mall, di perguruan super tinggi, di kampus-kampus
nan cemerlang, di se[k]olah-olah dan di madrasah, di
kampungkampung kumuh, di cluster menengah atau
yang mewah, di kesibukan kota dan di kebosanan desa,
di kemegahan negara, di riuh-rendah hari-hari dan di
sepi malam, nun di puncak peradaban hipermodern;

kemuliaan mati;

dengan tidak mulia.
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Mulyo-no, dan matinya kemuliaan, apa mau dika-

ta, telah menjadikan dunia begitu menyebalkan.

Ada bapak menggerayangi putrinya, ada putra
aniaya pada ibunya; ada juga kakak, ada pula adik, begitu
rupa; ada yang kuketahui dan kamu tidak, ada yang
kamu tahu dan aku tidak; ada, sungguh ada.

Ada guru berbuat tak senonoh pada muridnya,
ada murid menghantam gurunya; ada juga sesama guru,

pun sesama murid; ada, sungguh ada.

Ada suami mengkhianati isteri, ada isteri meng-
khianati suami; dan ada suami-isteri, masing-masing ber-

khianat pada masing-masing; ada, sungguh ada.
Selama satu dekade Mulyo-no bertakhta;

masyarakat menjelma buzzer—dari rakyat biasa
sampai selebritis, mendengungkan citra-citra Mulyo-no,
mendengungkan segala dalih dan dalil kemajuan yang

sekaligus memacu kemunduran;

di balik segala kemajuan, para buzzer ialah wujud

matinya kemuliaan; sebuah dekadensi.

Di balik segala kemajuan, ada kehancuran dan air

mata para jelata—yang melata.

Banyak jelata yang terus saja ditipu dan dibodohi
itu, demi bertahan, memilih untuk ikut terjun ke arena
di mana kemuliaan mati; demi bertahan.
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Oh.. betapa kemuliaan mati, betapa menyebalkan

semua itu dan segala ini.

Ulama mengaji dan berceramah, tapi hanya me-
nina-bobokan; banyak pesantren muncul justru menjadi
sebentuk pemarjinalan atau semacam politik ruang dal-
am konflik kelas sosial; bahkan di pesantren ada
pelecehan dilakukan kiyai pada santri. Oh.. betapa
kemuliaan mati, betapa menyebalkan semua itu dan

segala ini.

Para penjilat semakin banyak muncul ke permu-
kaan; menjilat penguasa yang menindas itu demi bisa

merayakan kemewahan dan riuh pesta pora.

Di bawah, para oportunis tidak bisa membedakan

haq dan bathil, demi cuan melakukan apapun.
Oh.. betapa mulyo-no., betapa kemuliaan mati,
dan dunia telah melampaui level menyebalkan;
dan oke gas,

dan semua berlanjut; semua Mulyo-no berlanjut,
berkitar-kitar di orbit masing-masing, oke gas mengitari

manusia bahkan setelah mulyono turun takhta.

Oh No, Mulyo-no.. y’all still here..
why don’t y’all go to hell, where y’all belong 1?
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Episode 14
NEGARA & NERAKA KAPITALIS

NEGARA KAPITALIS DAN NERAKA KAPITALIS

kini sudah tak bisa dibedakan; umumnya bagi siapapun
yang bukan kapitalis, khususnya bagi kita yang miskin
bukan main—yang bukan buruh, pekerja, proletar. Buruh
jelas menjalani hidup yang struggling, tapi mereka yang

lebih miskin, yang bukan buruh, tentu lebih menderita.

Negara kapitalis yang menjanjikan surga yang
turun ke bumi, yang kenikmatan-kenikmatannya bisa di-
nikmati di sini hari ini, Negara kapitalis hipermodern
yang super menyebalkan ini kini justru membangkitkan
neraka. Surga yang dijanjikan negara kapitalis hiper-
modern tidaklah gratis seperti surga yang dijanjikan
Tuhan dan nabi-nabi dari agama-agama kuno. Untuk
mencicipi kenikmatan surga hipermodern, orang harus
membayar pada penyedianya: kapitalisme dan negara.
Surga hipermodern, surga kapitalis yang komersil itu
sendirilah yang menghasilkan neraka kapitalis. Kamu
mungkin takkan bisa mempercayai ini, dan itu tentu

sebab negara kapitalis sudah menguasai pikiranmu; dan
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hasratmu juga, hampir sepenuhnya telah dikuasai kapi-
talisme dan kelimpah-ruahan kenikmatan yang demikian
menggoda dalam arena konsumerisme. Tentu aku akan
suka kalau kamu membantah ini dan membuktikannya.

Tapi mari kita bertamasya ke neraka kapitalis ini.

Eksploitasi ialah kenyataan paling ngeri dari
kapitalisme, dan kapitalisme itu lebih dari eksploitasi. Ia

menyaratkan ketamakan!—dan inilah dasar paling ngeri.

Kepemilikan, kekayaan, tidaklah niscaya menjadi
kapital; di mana kapital ialah suatu hubungan sosial yang
spesifik; berapapun jumlah kekayaan terkumpul, tidaklah
niscaya membentuk kapital[isme] sebab yang diperlukan
kapitalisme ialah perubahan hubungan sosial yang nanti
menjadi ‘daya gerak’ kapitalisme, yakni: paksaan persai-
ngan, maksimalisasi profit, investasi kembali laba, dan
secara tanpa henti memaksimalisasi produktivitas tenaga
kerja [inilah eksploitasi] serta pengembangan produksi.”
Seberapapun kaya seseorang, jika ia tidak memiliki
ketamakan, ia takkan ikut bermain dengan ‘aturan pasar’
dan berusaha mencari laba dan mengeksploitasi. Pikirku
tamak adalah energi utama yang nanti mengarah pada
reproduksi hubungan sosial kapitalis, eksploitasi, inves-
tasi, dst. Mulanya, mungkin memang bukan tamak, tapi

saat kapitalisme telah kokoh, tamak akan mengambil

26 Ellen Meiskin Wood, The Origin of Capitalism: a longer view. 2002.
Verso. Dikutip dalam Nadya Karimasari, Membenci Kapitalisme dengan
Baik dan Benar, 2017. hlm. 9.
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alih. “Kapitalisme ditandai oleh karakter hubungan sosial
yang memaksa semua pelaku mengalami ketergantungan
pada pasar’—dalam menetukan produksi, harga, dIL
“Semua produksi harus ditujukan untuk pasar dan
semua yang terlibat di dalamnya tunduk pada prinsip
persaingan agar terus bertahan. Motif mengumpulkan
laba lebih dominan daripada motif melakukan proses

27

produksi itu sendiri,””" meski sebenarnya kita bisa mela-

kukan produksi tanpa memikirkan laba. Aku tak bisa
mengamini bahwa motif mengumpulkan laba yang lebih
dominan ini merupakan hasil ‘paksaan pasar’ dan dila-
kukan sekadar dalam rangka ‘bertahan’ belaka; dan harus
mengatakan bahwa energi bernama tamak ikut bermain.
Wood—seperti dijelaskan Nadya—melihat bahwa asalmula
motif ini muncul ialah sebagai akibat dari perubahan ke-

kuasaan.

Berdasarkan pembacaan sejarah, titik mula itu adalah
Inggris. Di abad 16, karakter lapisan kelas masyarakat Ing-
gris sangat aneh jika dibandingkan jiran Eropa lain. Kelas
sosial di Inggris sejak penaklukan kaum Norman, meng-
hasilkan monarki yang sangat terpusat. Mekanisme paksaan
melalui penggunaan senjata dimonopoli oleh kerajaan.
Akibatnya, beda dengan kelas yang sama di negara-negara
tetangga, kaum aristokrat tuan tanah di Inggris dilucuti dari
kewenangan-kewenangan ekstra-ekonomi untuk mendapat-
kan upeti dari petani. Bagaimana mereka bertahan tanpa
upeti, meskipun mereka menguasai tanah yang teramat
luas? Ketiadaan kewenangan ekstra-ekonomi tuan-tanah me-

nyebabkan mereka hanya bisa mengandalkan mekanisme

27 Ihid
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ekonomi, yakni harga pasar untuk sewa tanah. Berbeda
dengan negara-negara tetangga di mana ongkos sewa tanah
nilainya relatif stabil, yang ditentukan melalui kesepakatan
jangka panjang, tuantanah di Inggris harus menyewa
surveyor untuk memperkirakan berapa harga sewa yang
seharusnya mampu diraup melalui mekanisme pasar. Ini
menyebabkan nilai sewa tanah berubah-ubah dan fluktuatif
seturut dengan ongkos dan hasil produksi serta konsumsi
yang digerakkan oleh pasar. Dipadu dengan kesenjangan
penguasaan tanah yang luar biasa timpang, para produsen
[petani penggarap] di Inggris harus bersaing menawarkan
harga sewa paling tinggi untuk mendapatkan akses tanah
dan melanjutkan proses produksi. Agar bisa menawarkan
harga sewa paling tinggi, petani-petani tersebut harus me-
ningkatkan produktivitas dan mengurangi biaya produksi
sehemat mungkin. Laba produksi tidak bisa diandalkan
untuk memenuhi tuntutan ongkos sewa yang kompetitif
karena hasil penjualan bukanlah sesuatu yang bisa mereka
kendalikan, melainkan oleh pasar. Satu-satunya yang bisa
mereka lakukan adalah menekan ongkos produksi.
Kebiasaan-kebiasaan lama, yakni akses-akses non-pasar pada
faktor produksi yang mengurangi keunggulan kompetitif,
harus disingkirkan demi bersaing di pasar.

Di sinilah pasar menjadi kekuatan yang memaksa, bukan
sebuah pilihan sebagaimana sistem sebelumnya yang di
dalamnya para penghasil atau produsen bebas menjual atau
tidak menjual hasil produksinya karena mereka tetap punya
akses non-pasar terhadap sarana reproduksi sosial untuk
bertahan hidup. INILAH YANG DISEBUT KAPITALISME:
PASAR BUKANLAH MENJADI MEKANISME PERDAGANGAN
BIASA, MELAINKAN PENENTU UTAMA DAN PENGATUR
SELURUH ASPEK KEHIDUPAN LAINNYA, BAHKAN KEBER-
LANGSUNGAN HIDUP ITU SENDIRI.
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Pasar bukan tempat yang menyenangkan bagi semangat
wirausaha, tetapi institusi koersif yang memaksakan per-
saingan dan pencarian laba sebagai satu-satunya prinsip.
Para petani penyewa dan pemilik tanah kedua-duanya
kapitalis, pertama-tama bukan karena mereka tamak atau
jahat, tetapi karena jika mereka tidak tunduk pada dalil
persaingan paksa dalam pasar, mereka tidak bisa menda-
patkan akses subsistensi, tidak mampu berproduksi dan
melakukan reproduksi sosial: mereka terancam tidak bisa
sekadar bertahan seperti kondisi sebelumnya, bahkan tidak
bisa bertahan hidup tanpa berproduksi untuk pasar.
Berlangsungnya dalil pokok kapitalisme, pasar sebagai
paksaan, menjadi penggerak ekonomi yang menyediakan
prakondisi untuk revolusi industri. Petani yang kalah
bersaing dan kehilangan tanah gara-gara persaingan pasar,
tidak punya pilihan lain kecuali pergi ke London sebagai
buruh ‘bebas’, menawarkan tenaga kerja.*®

Dalil ‘paksaan pasar’ sudah tak cocok buatku, ini
sama saja mencoba menyamakan kapitalis dan proletar
menjadi sama-sama terpaksa bertahan dalam relasi dan
mode produksi yang dipaksakan ‘pasar’, seolah kapitalis
terpaksa memeras buruh yang terpaksa bekerja—di mana
keduanya melakukan itu demi bertahan hidup. Pertama,
karena pasar [dalam makna jual beli] sudah ada bahkan
sebelum kapitalisme muncul; setelah munculnya ide
pasar sebagai penentu utama produksi dan pertukaran,
pasar menjadi ‘kekuatan yang memaksa.” Padahal kita bi-
sa dengan mudah mengabaikan itu: melakukan produksi

tanpa harus mengikuti pasar dan dengan tanpa motif

28 Ihid. hlm. 10-11.
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pencarian laba. Ketamakan dan kekuasaanlah yang pada
akhirnya merupakan inti dari motif produksi kapitalis.
“Perdagangan, laba serta pengumpulan modal telah ber-
langsung beribu tahun dan tidak serta merta merupakan
kapitalisme, asalkan di dalamnya, akses non-pasar orang
terhadap faktor produksi tetap dipertahankan.”” Lantas
pertanyaannya, siapakah yang menyingkirkan dan tidak
mempertahankan akses non-pasar ini! Tak lain dan tidak
bukan adalah kekuasaan dan kapitalis itu sendiri! “Kepe-
milikan pribadi [properti—red] tidaklah secara otomatis
kapitalis. Di Cina kepemilikan pribadi [properti—red] su-
dah berlaku jauh sebelum kapitalisme, dan tak berujung
pada kapitalisme. Yang menentukan ialah: apakah kepe-
milikan pribadi [properti—red] itu menjelma kekuatan
politik bagi si pemilik untuk memaksakan proses produk-
si demi pemenuhan kepentingannya, yakni kepentingan
untuk menyerap nilai lebih semaksimal mungkin dan
membuat tenaga kerja tunduk karena tanpa tunduk me-
mpersembahkan tenaga kerjanya mereka terancam tidak
bisa bertahan hidup.” Inilah yang dilakukan oleh keku-
asaan, yang tidak lain adalah negara—dalam teks Wood
disebut Monarki. Maka NEGARA ADALAH KAPITALIS ITU
SENDIRI; keduanya tak bisa dipisah, sebab ia adalah mak-
hluk terkutuk berkepala dua. Ketika Nadya [mengulas
Wood] bilang kalau “kekuatan pasar sebagai pemaksa ini
mendorong maksimalisasi profit sebagai mekanisme sur-

vival bagi produsen,” dan bahwa “perusahaan, petani

29 Ihid, hlm.12
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kapitalis, atau pemilik pabrik mencari untung tidak
semata-mata karena rakus, tetapi jika mereka tidak
berkompetisi untuk meningkatkan untung, mereka akan
tersingkir dari pasar.,””” kita harus skeptis dan melihat
bahwa itu hanya dalih yang mencoba menampakkan
wajah para kapitalis seolah mereka inosen. Yang perlu
kita ingat ialah bahwa semua kapitalis menikmati segala
proses di dalam sistem relasi produksi ini. Mereka me-
nikmati properti, investasi modal untuk produksi, dan
produksi untuk mencari laba, padahal sebagaimana kita,
mereka tahu bahwa sangat mungkin untuk meninggalkan
mode kapitalisme itu sendiri. Kenapa mereka tidak mau?
Sebab kondisi ini memberikan mereka kenikmatan, dan
kenikmatan itu dihasilkan dari penderitaan pihak lain.
Ya, neraka kapitalis [bagi buruh, lumpen, dan yang
bukan kapitalis lainnya] adalah surga bagi para kapitalis.
Dan untuk mempertahankan semua ini, tentu saja harus
dengan sistem kuasa yang kita kenal sebagai negara [the
state]. Dua hal ini tidak bisa dan tidak boleh dipisah; ia
adalah MAKHLUK TERKUTUK BERKEPALA DUA yang
menciptakan dan mempertahankan NERAKA KAPITALIS
tempat di mana kita menderita. Cara yang tersedia untuk

menghindari siksanya adalah:

ikut menjadi penyiksa, atau

melawan dan menghancurkannya.

30 Ihid
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Di awal teks ini, aku bilang kalau negara dan
neraka kapitalis udah tak bisa dibedakan, umumnya bagi
siapapun yang bukan kapitalis. Ini bukan berarti budak-
budak negara—atau dalam bahasamu: abdi negara, peja-
bat negara, pegawai negara, seperti tentara dan polisi—itu
bukan kapitalis. Mereka semua harus dipandang sama:

penyelenggara neraka yang menyiksa kita.

Nafsu modern yang ingin kenikmatan surga yang
turun ke bumi untuk dinikmati di sini hari ini, justru
menghasilkan neraka. Neraka adalah tempat manusia
menderita; dan dunia ini, sekarang ini bagi yang miskin,
adalah penderitaan total. ALIH-ALIH SURGA YANG TURUN
KE BUMI, NERAKA YANG BANGKIT KE BUMI LAH YANG
KITA ALAMI DI SINI HARI INL. Sial. Super menyebalkan.

Untuk memadamkan neraka ini, bukan untuk
merubah perspektif dan menganggapnya surga yang
harus direbut [dan menjadi kapitalis] dan dipertahankan,
kita harus melawan dan menghancurkan mereka yang
mewujudkannya serta kekuatan-kekuatannya; dan untuk
itu kita tak pernah boleh berhenti belajar, membaca,
mengorganisir, dan mengimplementasikan segala ide dan
taktik untuk menentang dan melawannya. lalah perlu
untuk mengingat bahwa: neraka kapitalis [bagi buruh,
lumpen, dan yang bukan kapitalis lainnya] adalah surga
bagi para kapitalis; dan untuk mempertahankan semua
ini, tentu saja harus dengan sistem kuasa yang kita kenal

sebagai negara [the state]; dua hal ini tidak bisa dan tidak
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boleh dipisah; ingatlah selalu bahwa makhluk terkutuk
berkepala dua inilah yang telah menciptakan dan mem-
pertahankan neraka kapitalis tempat di mana kita seka-

rang menderita.

Kiri—dan some anarkis yang beranjak dari kiri—hari ini
suka memandang negara sebagai institusi pelayanan be-
laka, lembaga penyelenggara dan sejenisnya, yang mela-
yani dan menyelenggarakan. Anarkis dan revolusioner
yang khusyuk selalu tahu bahwa negara ialah pemegang
kuasa dan pengatur urusan yang terselenggara, termasuk
ekonomi—NEGARA ADALAH KAPITALIS ITU SENDIRIL
Negara tak bisa dipandang sebagai sekadar “institusi pe-
layanan institusi multinasional seperti IMF, Bank Dunia,
dan institusi ekonomi internasional lainnya;” tidak bisa
dipandang sekadar sebagai “koordinator intitusi kontrol
sosial” yang melaluinya “penguasa ekonomi korporat me-
mpertahankan kekuasaan mereka.””' Jika kita mengang-
gapnya demikian, maka negara menjadi bukan kapitalis.
Sialnya, masih banyak anti-kapitalis yang tetap memisah-
kan negara dan kapitalis, padahal keduanya adalah satu,
yakni makhluk terkutuk berkepala dua yang mencipta-
kan NERAKA KAPITALIS tempat di mana kita menderita.
“Jika negara hanya sebuah struktur politik untuk men-
jaga stabilitas yang saat ini melayani kekuatan ekonomi

besar, bukan kekuatan mandiri yang memiliki kepen-

31 Tinjau Wolfi Landstreicher, Jaringan Kekunasaan, 2024,
Contemplative Publishing, him.11. Dipilih dan diterjemahkan dari
Willful Disobedience, 2009, Ardent Press.
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tingannya sendiri dan mempertahankan diri melalui do-
minasi dan penindasan, maka negara bisa direformasi
secara demokratis untuk menjadi oposisi terhadap ke-
kuasaan multinasional. Ini akan berarti masyarakat yang
menjadi kekuatan tandingan dan mengendalikan negara.
Ide semacam ini tampaknya mendasari anggapan absurd
dari beberapa anti-kapitalis kontemporer bahwa kita
harus mendukung kepentingan negara-bangsa melawan
institusi ekonomi internasional.”’* Masih banyak sekali
kaum kiri dan anti-kapitalis yang berpikir seperti ini; aja-
ran marx-lenin memang menyeru proletar untuk merebut
kekuasaan negara demi secara perlahan menerapkan sosi-
alisme menuju komunisme. jika begini, kita bisa curiga
menyimpulkan bahwa apa yang banyak orang teriakkan
sebagai revolusi itu sekadar reformasi belaka, sebab ma-
sih menyisakan negara itu sendiri; pengandaian bahwa
negara akan kehilangan nilainya secara berkala, bisa di-
bilang absurd, tapi lebih tepat disebut naif, sebab negara
adalah “kapitalis itu sendiri, dengan kepentingan ekono-
mi khusus” sendiri yang “berfungsi untuk mempertahan-
kan kekuasaannya atas kondisi kehidupan sosial.””’
Untuk bisa lepas dari anggapan naif ini, kita perlu
pemahaman yang lebih jelas tentang negara; “NEGARA
TIDAK MUNGKIN ADA JIKA KITA TIDAK KEHILANGAN
KEMAMPUAN UNTUK MENENTUKAN SENDIRI KONDISI
INDIVIDUAL HIDUP KITA DALAM ASOSIASI BEBAS DENGAN
ORANG LAIN.” Tercerabutnya kemampuan ini adalah

32 Ihid.
3 Ibid. hlm.13.
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bentuk “keterasingan sosial yang menjadi dasar segala ben-
tuk dominasi dan eksploitasi,” dan ini “bisa ditelusuri
kembali ke saat munculnya kepemilikan”; yang dimaksud
kepemilikan di sini ialah kepemilikan secara umum, bu-
kan hanya kepemilikan pribadi, sebab sejak awal, banyak
properti yang bersifat institusional-dimiliki oleh negara.
“Kepemilikan didefinisikan sebagai klaim eksklusif—oleh
individu atau institusi—atas alat, ruang, dan bahan yang
diperlukan untuk hidup;” dan klaim eksklusif ini “dite-
gakkan melalui kekerasan, baik secara langsung maupun
tak langsung.” Klaim eksklusif atas segala penunjang
hidup oleh institusi/pribadi ini membuat orang-orang
“tidak lagi bebas untuk memperoleh apa yang diperlukan
untuk hidup mereka;” dan karena tak lagi bebas meng-
akses penunjang hidup, “orang-orang yang terampas” ini
“terpaksa harus mengikuti kondisi” dan prasyarat “yang
ditetapkan oleh pemilik properti yang mengkalim hak
atas propertinya,” sehingga mereka terpaksa harus hidup
dengan menjadi “sekadar komoditas pelayanan.” Dan
negaralah institusi yang mewujudkan segala proses ini,
“mengubah keterasingan kapasitas individu untuk menentu-
kan sendiri kondisi hidup mereka jadi akumulasi kekuasaan di
tangan segelintir orang.” Tak perlu “mencoba menentukan
mana yang lebih dulu ada antara akumulasi kekayaan
dan kekuasaan”—dan kita bisa berargumen kalau kedua-
nya bersamaan atau bergandengan, dan keduanya “kini

sudah sangat terintegrasikan.”**

34 Ibid. hlm.11-12
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Negara adalah “institusi pertama yang mengakumulasi
kepemilikan untuk menciptakan surplus di bawah ken-
dalinya,” dan surplus ini “memberikan kekuasaan nyata
atas kondisi sosial tempat subjeknya harus hidup.”
Surplus dari akumulasi kepemilikan ini “memungkinkan
negara untuk mengembangkan berbagai institusi yang
digunakan untuk menegakkan kekuasaannya,” institusi
militer, agama/ideologi, birokrasi, polisi, dst., dsb. Maka
itu, jelaslah bahwa sejak awal, negara itu sendiri, “dapat
dianggap sebagai kapitalis itu sendiri, dengan kepenti-
ngan ekonomi khusus yang berfungsi untuk memperta-
hankan kekuasaannya atas kondisi kehidupan sosial.””
Harus dipahami bahwa negara, “seperti kapitalis pada
umumnya, menawarkan layanan tertentu dengan harga.”
Negara menyediakan dua layanan yang saling terkait:
perlindungan terhadap properti dan ketertiban sosial.
Negara melindungi properti pribadi melalui sistem
hukum—yang mendefinisikan dan membatasinya, serta
melalui kekuatan senjata untuk menegakkan hukum itu.
Sebenarnya, properti pribadi hanya bisa dikatakan ada se-
cara nyata ketika institusi negara ada untuk melindungi-
nya dari mereka yang hendak mengambilnya; tanpa ‘per-
lindungan’ institusi ini, yang ada adalah konflik kepen-
tingan antar individu [baik satu atau banyak] yang ber-
upaya menjadikan sesuatu sebagai properti miliknya.
Negara juga melindungi “kekayaan bersama/publik” dari

penyerang eksternal dan dari apa yang ditentukan oleh

35 Ibid. hlm.12-13
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negara sebagai penyalahgunaan oleh warganya melalui
hukum dan kekuatan bersenjata” sebagai pihak yang
melindungi properti dengan monopoli kekerasan negara;
dan mengendalikan semua properti—yang dilindungi—ini
secara konkret. Dengan demikian, “biaya perlindungan
ini tak hanya berupa pajak dan berbagai bentuk layanan
wajib, tapi juga kepatuhan terhadap peran aparat sosial
yang memelihara negara, setidaknya, hubungan kesetiaan
pada negara, yang dapat mengklaim properti mana pun
atau mengepung ruang bersama ‘dalam kepentingan
bersama/publik’ kapan saja.” Karena itu, dapat disimpul-
kan bahwa “keberadaan properti membutuhkan negara
untuk perlindungan, dan keberadaan negara memper-
tahankan properti”"—yang pada akhirnya selalu sebagai
properti milik negara, terlepas dari seberapa pribadi ia
diklaim.*® Maka benarlah, negara dan kapitalis—pemilik
properti—adalah satu dan sama, yakni makhluk terkutuk
berkepala dua; NEGARA ADALAH KAPITALIS ITU SENDIRI.

Monopoli kekerasan [oleh negara], yang terkan-
dung dalam produk hukumnya, serta kekerasan eksplisit
dari polisi dan militer milik negara, tidak hanya dipakai
untuk ‘melindungi properti, tapi juga untuk memper-
tahankan ‘ketertiban umum’ yang setelah dibumbui

sejumput retorika politis disebut ‘kedamaian sosial’—yang

tak lebih dari sekadar ilusi.

36 Ihid. hlm.13-14
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Keterasingan sosial, akumulasi kekayaan dan ke-
kuasaan, dominasi, eksploitasi, perlindungan properti,
perang sosial, penegakan ketertiban umum [atau menjaga
so-called perdamaian sosial]; semua proses itulah [bersama
proses dan aktivitas peradaban dan masyarakat industri
terkini, di mana negara dan kapitalisme berkuasa dan
mendominasi dan menindas kita para proletar, lumpen,
dan semua jelata), yang kemudian membangkitkan derita

neraka kapitalis yang kini harus kita alami.

Kiri, progresif, liberal, dan orang-orang yang pada
umumnya bukan anarkis, tentu bisa dan masih akan ber-
anggapan bahwa dengan perkembangan terkini kapital-
isme—dengan lembaga dan ajaran ekonomi ‘privat’'nya—
telah  “menghasilkan perubahan signifikan dalam
dinamika kekuasaan, karena sebagian kelas penguasa kini
tak secara langsung merupakan bagian dari aparat negara”
dan sekaligus merupakan warga negara biasa [kelas mene-
ngah atas atau pengusaha swasta] yang sama halnya de-
ngan mereka yang dieksploitasi [kelas menengah bawah
atau pekerja dan penganggur], dan akan memandang
negara sebagai institusi yang bisa direformasi dan di-
transformasikan demi kepentingan rakyat [entah jelata
atau rakyat kelas atas]. Perkembangan ini juga bukan
berarti bahwa negara telah ditundukkan dan dikuasai
kapitalis dan lembaga ekonomi global, atau bahwa peran
negara dalam kekuasaan telah menjadi tak signifikan,
sebab negara itu sendiri ialah kapitalis dengan kepenting-
an ekonominya sendiri yang harus dikejar dan diperta-
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hankan. “Alasan mengapa negara berusaha memperta-
hankan kapitalisme bukanlah karena ia telah dikuasai
oleh lembaga kapitalis lainnya,” tapi “untuk memperta-
hankan kekuasaan negara itu sendiri, negara harus men-
jaga kekuatan politik dan ekonominya sebagai sang kapi-
talis di antara kapitalis lainnya.” Proses mempertahankan
diri ini dilakukan demi mempertahankan dominasi kelas
berkuasa atas yang dikuasai dan dieksploitasi, atas kita
yang terasing dan tertindas, yang harus mengalami keba-

ngkitan neraka kapitalis di negara kapitalis.’’

Kalau kamu memeriksa negara hari ini, bahkan
negara yang dikatakan paling ‘maju’ sekalipun adalah
neraka bagi mereka yang tidak memiliki properti, yang
bukan kapitalis, yang ditindas, yang dieksploitasi, yang
dipinggirkan dan didominasi. Di so-called indonesia ini,
sejak lama, atau mungkin buatmu sejak mulyono, dan
memuncak di permulaan oke gas, sialnya telah mem-
bangkitkan neraka kapitalis—yang [lebih sial lagi] dikuasai

para oligark nan kapitalis nan fasis.

Negara kapitalis begitu menyebalkan, dan kita
hidup di dalamnya, merasakan derita neraka kapitalis
yang sialnya, merupakan surga bagi mereka. Cara yang

tersedia untuk menghindari siksanya adalah:

ikut menjadi penyiksa, atau

melawan dan menghancurkannya.

37 Ibid. hlm.15-16.
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Episode 15
ONLY-FANS, SIMULAKRA, SPEKTAKEL,

sampal LIBIDONOMIC & DROMONOMIC

SIMULAKRA IALAH SESUATU YANG MENANDAI,

yang mewakili, atau mensimulasikan; singkatnya, tanda.
Kita juga bisa memahaminya sebagai penggunaan kode
kesamaan pada hal-ihwal untuk memaknai afiliasi sosial,
pengasosiasian, pengkategorian, dll.; tapi nanti dia bisa
sampai ke dimensi fraktal, menjelma citra, bisa juga jadi
‘ideal,” yang bisa viral [menyebar seperti virus], diyakini,

dibenarkan, dst., dsb.

Jean Baudrillard®™ mengarahkan filsafatnya secara
tajam fokus menyoroti dua kutub: simulasi dan hiper-
realitas. Fokus Baudrillard pada keduanya mengacu pada
“alam ‘tak-nyata’ dan ‘khayal’” di era komunikasi massa
dan konsumsi massa. Kita bisa mengulik fokus Jean

Baudrillard itu ke simulakrum yang namanya: OnlyFans.

38 Baurillard—sebagaimana dikutip dan dijelaskan Chris Barker
dalam Cultural Studies: Teori & Prkatik, 2011, Kreasi Wacana, him.115,
138, 150, 162-8, 302-4, 323. Tinjau Salto Mortale [Plackeinstein, 2019,
Anarasa, h.233-246 [juga 247-251].
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Tapi sebelum itu, mari kita bertamasya teks prihal Jean

Baudrillard, simulakra, dan simulakrum:

Fokus Baudrillard adalah permainan tanda-tanda yang
rumit [complicated] yang terus-menerus saling mengacu
satu sama lain pada ruang kebudayaan di mana komodi-
fikasi terus-menerus meningkat. Punk, anarkisme, kiri,
kesadaran dan perjuangan kelas, dll., misalnya, mereka
terus-menerus saling menandai satu-sama-lain [digunakan
sebagai tanda] di ruang yang oleh baudrillard sebut seba-
gai simulakrum. Harus disampaikan, bahwa aku mema-
hami [1] simulakra sebagai tanda, dan [2] simulakrum
sebagai ruang di mana simulakra-simulakra dimainkan;
misal: instagram adalah simulakrum di mana aku mema-
inkan simulakra untuk menciptakan simulakraku dan
simulakrumku ‘yang menakjubkan’; akun instaku adalah
simulakrumku di mana aku memainkan tanda dan
simulakra dan membangun citra ‘seolah’ aku adalah
intelektual organik yang keren, up to date, berwawasan
luas, peduli isu, dst., dsb.; bagaimana aku melakukan
semua itu! cukup memposting hal-ihwal terkait, dan ini
akan sangat bisa membangun citraku dan membuat
orang menganggap aku memanglah demikian, tapi orang-
orang [tentu] tidak tahu aku yang sebenarnya, padahal
aku bisa saja hanya mencuplik-cuplik belaka, memainkan
tanda-tanda semata, tanpa benar-benar secara riil meng-
uasailwawasan|nya, melakukan[praktik]nya, dan punya
kepentingan yang benar-benar riil soal hal-ihwal itu. apa
yang kulakukan, dengan demikian, hanyalah konsumsi
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produk budaya [yakni gagasan, pemikiran, dll.,] dalam
rangka memproduksi citra yang melibatkan komodifika-
si, dan semua itu pada akhirnya hanyalah semacam suatu
konsumsi nilai-tanda yang konyol belaka, bukan suatu
hal produktif yang riil—yang di lain tempat dan nuansa
makna, oleh Stirner, konsumsi nilai-tanda dan aktivitas

komodifikasi ini diolok.

Dunia Baudrillard adalah dunia di mana serangkaian
perbedaan modern telah runtuh... terserap ke dalam
‘lubang hitam’.., menghancurkan yang nyata dan tidak
nyata, publik dan privat, seni dan realitas. Bagi
Baudrillard kebudayaan pascamodern [dan hipermodern]
ditandai oleh satu arus besar simulasi dan citra yang
menarik perhatian, suatu hiper-realitas di mana kita di-
banjiri dengan citra dan informasi: realitas itu sendirilah
yang kini menjadi hiper-realis... ini adalah realitas yang
muncul sehari-hari dalam kesemestaannya—politik, sosial,
sejarah dan ekonomi—yang sedari kini memadukan dime-
nsi simulatif hiperrealisme. Kita hidup di mana-mana di

dalam suatu halusinasi ‘estetis’ realitas.””

Mari kita ziarahi simulakrum hipermodern—

halusinasi ‘estetis’ itu.

Selebritis—dan selanjutnya selebgram, ialah simu-
lakra juga. Orang-orang mempercayai mereka seperti apa

yang mereka tampilkan dengan simulakra dalam simulak-

39 Salto Mortale, h.237-8.
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rum yang mereka mainkan sedemikian rupa, padahal,
apa yang ditampilkan itu hanya simulakra belaka.
Bahkan kalangan so-called netizen yang kritis pun bisa
ikut mempercayai simulakra mereka. Awkarin, misalnya,
suatu ketika membacot prihal Nietzsche dan filsafatnya,
dan wow.. orang salut, kagum, dst., padahal inilah exactly
komodifikasi kultural. Nietzsche dan filsafatnya dikomo-
difikasi sebagai konten, sebagai simulakra, penanda yang
menandai diri si subjek dengan filsafat nietzcshe itu
sendiri. Abang-abangan aktivis dua kalipun bisa jadi
simulakra belaka. Ada banyak mereka yang khatam ma-
dilog dan kapital serta matreialisme historis marxis justru
memanfaatkan semua itu sebagai pendongkrak untuk
mendapatkan posisi dalam hierarki [entah sosial maupun
politik]|-mereka melakukan komodifikasi. Terkadang pu-
blik terkecoh seolah mereka figur yang ditunggu-tunggu
untuk ‘melakukan sesuatu’ dan membawa perubahan,
tetapi tak dapat disangkal juga bahwa mereka boleh jadi
hanya melakukan komodifikasi belaka—entah mereka
melakukannya demi menjadi sosok yang dipuja secara
sadar, atau tanpa sadar menjelma spektakel; simulakra
yang mereka mainkan pada akhirnya menjelma spektakel
yang tampil di hadapan publik, dan penampilannya
menghipnotis publik sampai publik kagum dan percaya
pada apa saja yang mereka tampilkan. Punk juga bisa dik-
omodifikasi demi mendapat kelimpahan profit ekonomis;
dan punk yang demikian mau tidak mau merupakan

simulakra punk yang telah mengecoh kalangan punk
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yang mempercayainya sebagai punk sesungguhnya. Kita
bahkan patut curiga, jangan-jangan punk sebenarnya tak
pernah benar-benar ada; jangan-jangan punk hanya simu-
lakra dan/atau spektakel belaka; jangan-jangan ia hanya
halusinasi estetis perjuangan dan perlawanan terhadap
masyarakat industri kapitalis—yang dengannya orang
mencoba melawan, yang kemudian dibawa dalam setiap
permainan tanda dan penandaan dan pengasosiasian,
terus menerus, sampai kemudian ia hidup menjadi dan
sebagai hiper-realitas, yakni simulakra dan spektakel yang
menghipnotis, yang diyakini bisa mewakili realitas per-
juangan, yang kemudian jadi pijakan, patokan, ideal,
atau bahkan spooks—yang menghantui. Sama juga dengan
aktivisme sosial media, yang selalu mendapatkan kecup
skeptis: hal-ihwal ini tidaklah benar-benar nyata, ini
hiperrealitas—simulakra, simulakrum, dan spektakel—yang
suka tidak suka sudah jadi realitas itu sendiri. Kalau kita
memper-hati-kan, dengan hati dan akal-pikir, tentu kita
bisa melihat betapa aktivisme sosial media—yang bahkan
juga mempengaruhi aktivisme pada beberapa titik dan kasus—
itu hanya simulakra dan/atau spektakel.* Simulakra,
spektakel, dan spooks, sialnya menjadi hegemoni yang
berdasarkan simulakra, spektakel, dan spooks yang hege-

monik itulah massa yang melihat penampilannya kini

40 Meski sebenarnya lebih rumit, namun spektakel bisa dipahami
sebagai: “penegasan penampilan dan identifikasi seluruh kehidupan
sosial manusia dengan penampilan”; tinjau Guy Debord, The Society of
The Spectacle, 2014, Rebel Press; diterjemahkan oleh M Showwam
Azmy, Masyarakat Spectacle, 2018, Penerbit Simpang.
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berusaha melakukan satu dan lain hal dalam hidup
mereka; semua itu—sekali lagi—menjadi patokan, pijakan,
dan ideal, bagi massa. Inilah kemenjadian hiper-realis.

Semua ini menakjubkan,
dan menyebalkan;
dan sekarang mari kita lihat sesuatu:

Mungkin tidak dengan spooks, tapi spektakel dan
simulakra, pada beberapa titik, bisa dilihat sebagai ben-
tuk libidonomic [nemein = mendistribusikan + libido = energi nafsu]

yang, meski menakjubkan, tetaplah menyebalkan.

Apa yang berkembang dalam kapitalisme tingkat
lanjut hipermodern bukanlah satu diskursus nafsu yang
tunggal, tetapi aneka ragam diskursus yang di dalamnya
berkembang-biak beraneka ragam hawa nafsu dan libido
dengan beraneka ragam wajah—simulakra or spektakel—
yang mempunyai oraganisasi dan arah tujuannya sendiri.
Dengan dan lewat libidonomic, kapitalisme dan masyara-
kat kapitalis membebaskan arus hawa nafsu dan energi
libido dari kungkungan; kapitalisme menciptakan rumus
totalitarian dalam mengontrol, memproduksi, dan men-
distribusikan hawa nafsu massa; mengkomodifikasinya
sebagai komoditas dan mendapatkan profit ekonomi dari
rangkaian geliat libidonomic ini.*' Masyarakat kapitalis—

yang di dalamnya terdapat masyarakat konsumeris, ma-

# Tinjau Yasraf Amir Piliang, secbagaimana dikutip dalam
Plackeinstein, Salto Fatale, 2020, Anarasa, hlm. 39
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syarakat spektakel, dan masyarakat perayaan—sudah sejak
lama mengkomodifikasi seksualitas, yakni, menjadikan
seksualitas sebagai komoditas ekonomi; kapitalisme dan
masyarakat kapitalis meluncurkan ekonomi hawa nafsu,
libidonomic: suatu ekonomi khusus yang mengkomodi-
fikasi seksualitas dan menjadikannya komoditas yang
dipasarkan; bentuk seksual yang terkomodifikasi adalah
simulakra dan spektakel. Ekonomi juga berkembang
menjadi dromonomic yang bertumpu pada dromos—yakni
kecepatan/waktu. Kini sistem totalitarian kapitalisme
memacu ekonomi dengan cepat—untuk berputar lebih

cepat dan lebih cepat lagi.

Di dalam libidonomic, kita tidak hanya melihat
praktik pertukaran barang hasil produksi, transaksi bara-
ng dan jasa, atau transaksi saham semata, tetapi kita juga
dihadapkan pada adanya transaksi seksual; bukan hanya
produksi siaran televisi, tetapi juga produksi ekstasi tele-
visi; bukan sekadar sosial media, tapi juga seksual media;
tidak hanya ada konsumsi barang, akan tetapi juga kon-
sumsi ilusi dan halusinasi. Ekonomi kini tak lagi berada
di dalam wilayah ekonomi. Ia telah melampaui jagad
ekonomi itu sendiri. Ekonomi menjangkiti area seksual,
menguasai domain politik, dan hidup di wilayah komu-
nikasi. Dan sebaliknya, seksual, politik, komunikasi, pen-
didikan, dst., berada di dalam jagad ekonomi. Maka
konsekuensinya, ekonomi kini tidak lagi berdiri sendiri,
sehingga memproduksi suatu barang seperti shampoo
[relasi ekonomi] tak lagi sekadar memproduksi shampoo,
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tetapi juga memproduksi image dan citra dalam iklan
[relasi komunikasi], dan juga memproduksi bujuk rayu,
rangsangan, dan erotika [relasi seksual] secara bersamaan.
Mengkonsumsi film porno garapan Brazzer sama artinya
dengan mengkonsumsi kebebasan seks [meski kita masih
bisa berdalih]. Menggunakan alat untuk memperbesar
dan memperindah payudara atau panggul, sama artinya
dengan mengkonsumsi fetisisme tubuh sebagai landasan
ideologinya—termasuk diet demi tubuh langsing [sekali
lagi, meski kita masih bisa berdalih].*

Meledaknya libidonomic dan betapa ia dipacu oleh
masyarakat kapitalis [dan spektakel, konsumeris, serta
perayaan] dalam kecepatan dan keseringan [dromonic],
kini membawa kita pada realitas di mana citra, simulak-
ra, dan spektakel seksualitas diproduksi, dikomodifikasi,
didistribusikan ke dan di mana-mana, sering, dan silih
berganti dengan cepat, terus menerus, yang sampai saat
ini belum menunjukkan adanya tanda berhenti, dan
justru menunjukkan tanda perkembangan dan adaptasi
[filosofi kita dengan sendirinya akan beradaptasi pada
realitasnya, kata Baudrillard], hingga kita melihat adanya
seksual media di balik dan di dalam sosial media, adanya

produksi ekonomi seksual dalam produksi ekonomi

sosial-budaya, dst., dsb.

Libido-hasrat selalu menghubungkan arus pro-

duksi yang mengalir terus-menerus dengan objek-objek

42 Piliang dalam 7bid, hlm.36
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eksploitasi secara parsial, dan objek-objek ini secara cair
akan terfragmentasi sesuai dengan fragmentasi pasar yang
mengikutinya. Mesin libido menyebabkan arus produksi
dan arus eksploitasi seks, libido, dll., selalu mengalir
tanpa henti: setelah ini, lalu itu, kemudian ini, dan selanjut-
nya itu.”’ Hal ini terkait dengan rasa kurang [lack] dan ke-
tidak-puasan yang dipicu dan diciptakan oleh dan dalam
kapitalisme. Kondisi di mana kehadiran hawa nafsu
[desire, libido, hasrat, ingin] seolah disokong dan beriringan
dengan kebutuhan [need], merupakan hal yang secara
terus-menerus menjadi fondasi bagi produktivitas hawa
nafsu. Yang jauh dan tak ingin disadari orangorang
adalah bahwa ada rasa kurang [lack] dalam kaitan kebu-
tuhan dan keinginan. Kebutuhan, ketika dipenuhi ia
akan cukup. Sementara dalam keinginan, rasa kurang
[lack] ini akan tetap ada, sebab hal ini terkait dengan
hawa nafsu. Ketidak-puasan abadi, jelas-jelas merupakan
hal yang dihasilkan mesin hasrat kapitalisme, dan itu me-
rupakan wujud dari lack yang tampaknya akan terus ada—
membesar dan menang jika tak dilawan. “Rasa kurang
[lack] itu sendiri sebenarnya diciptakan, direncanakan,
dan diorganisasikan di dalam dan melalui sistem produk-
si sosial.” Penciptaan rasa kurang yang terus-menerus
sebagai ciri ekonomi pasar [bebas] merupakan ‘seni’ dan
strategi dari passionate capitalism, yang arus dan alurnya:
setelah gambar porno—lalu wvideo biru—lalu cyberporn—lalu—;

setelah  ganja—lalu  heroin—lalu  koplo—lalu ekstasi—lalu—.

43 Ibid, hlm .41
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Kecenderungan ini melibatkan pengorganisasian saluran
keinginan dan kebutuhan melalui kelimpah-ruahan pro-
duksi; menjadikan seluruh hawa nafsu bergejolak dan
menjadi korban rasa ketakutan yang tiada akhir terhadap
tidak terpenuhinya kepuasan [fomo] setiap orang, dan
menjadikan objek hawa nafsu sangat bergantung pada
produksi nyata objek-objek, yang sebetulnya bersifat eks-

terior terhadap hawa nafsu itu sendiri.**

Simulakra dan spektakel seks, libido, hawa nafsu,
kini menjadi konten kebudayaan hipermodern yang jelas
diputar oleh perputaran libidonomic: inilah industri hibur-
an dan pelarian—yang mungkin bisa menghibur jibaku
perjuanganmu atau bahkan bisa melunturkan dan mem-
buatnya rusak. Perputarannya terus menerus sebab lack
dengan sengaja dan matang diciptakan dan diorganisir
oleh kapitalisme dan [ibidonomic—yang mana keduanya
jugalah menciptakan dan mengorganisir semacam so-called
ketidak-puasan abadi—yang justru lahir dari upaya men-
capai kepuasan. Ironis: upaya mencapai kepuasan justru
memicu ketidak-puasan abadi [yang sialnya, sengaja dicip-
takan kapitalisme]. Di dalam geliat ini, kapitalisme dan
libidonomic mengeksploitasi libido dan hasrat masyarakat,
secara terus-menerus, segera, sering, lagi, dan berlanjut
[dromonomic]. Nafsu, libido, dan hasrat masyarakat, oleh
kapitalisme terus digoda untuk dituruti dan dipenuhi de-

ngan cara terus menciptakan objek-objek hasrat dan

4 Ibid., hlm. 41-42
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nafsu itu—dengan dalih bahwa itu merupakan keinginan
rasional dan mungkin kebutuhan yang wajar. Kebutuhan
telah dikomodifikasi dan terkontaminasi dengan hasrat
dan libido yang telah diumbar [sialnya, dengan tak bijak],
dan semua tentu demi perputaran kapital dan bermekar-
annya profit; lebih sial lagi, semua ini mampu menggero-
goti—untuk perlahan meluluh-lantakkan—lapisan sosial,
bahkan lapisam moral spiritual di dalam masyarakat.
Setelah itu semua, dalam realitas sehari-hari yang kita
lihat kini, pelepasan hawa nafsu dan pemenuhan hasrat
telah memunculkan kenikmatan dan pelipat-gandaan
kenikmatan. Dan semua akan menghasilkan ekstasi yang
membuat hal-hal yang anda inginkan, setelah anda dapat,
akan memberikan kenikmatan, dan kenikmatan itu akan
memuncak pada kondisi ekstasiy di mana ekstasi akan
menimbulkan rasa ketagihan dan rasa ingin lebih:
kondisi ketagihan hanya akan terus memaksa anda untuk
terus mengikuti putaran hawa nafsu tersebut. Dan masya-
rakat terjebak dalam semacam masyarakat konsumer nan
spektakel nan perayaan seputar libido dan hasrat ini;
sebab Passionate Capitalism dan libidonomic bertujuan
memproduksi tanpa henti rasa kurang dalam skala besar,
sementara di mana-mana terdapat kelimpah-ruahan;
memproduksi tanpa henti komoditas libido, sementara
di mana-mana terjadi pengumbaran total hawa nafsu. la
memproduksi rasa kurang di dalam kelimpah-ruahan,
memproduksi dahaga nafsu di dalam banjir pelepasan

nafsu. Hakikat passionate capitalism [kapitalisme hasrat]
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adalah arus moneter dan komoditi yang mengalir tanpa
henti dan tanpa interupsi, dan di dalam arus-arus ter-
sebut terkandung investasi hawa nafsu yang tak tampak.
Di dalam arus-arus inilah berintegrasinya mesin ekonomi
dan mesin hawa nafsu, bukan di dalam wadah ideologi.
Dengan demikian, orde hawa nafsu adalah orde pro-
duksi. Hasrat dan hawa nafsu tidak lagi tersembunyi di
dasar hasrat—ia telah diluncurkan [dibebaskan dari keka-
ngan moral, tabu, ruhani] ke dalam produksi dan men-
jadi kekuatan totaliter yang menguasai hasrat manusia
hipermodern.® Kapitalisme hasrat dan Libidonomic sema-
kin intens ber-upaya untuk memaksimalkan, mengko-
modifikasi dan mengeksploitasi diskursus seksualitas,
khususnya perempuan. Mereka terus menggali dan men-
cari bentuk baru, gaya dan kombinasi baru, teknik dan
media baru dalam upaya untuk memaksimalkan sisi
komersilnya, serta upaya-upaya untuk menularkannya ke
dalam diskursus lain—seksualitas ekonomi, seksualitas
politik, seksualitas media. Segala upaya kapitalisme hasrat
dan libidonomic ini menghasilkan efek pelipatgandaan
dan intensifitas energi libido dan juga reorientasi hasrat
dan arus hawa nafsu; Foucault bilang: tidak saja batas-
batas tentang apa yang boleh diperbincangkan, diper-
lihatkan, dipertontonkan tentang seks semakin meluas,
akan tetapi yang lebih penting, diskursus tentang seks itu
sendiri kini diorganisasi oleh lembaga-lembaga yang lebih

beraneka ragam dengan macam-macam trik dan efek

4 Ihid him.42-43
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yang dihasilkan. Apapun tentang seks—kegiatan, tindak,
atau kejadian seks—ditulis, direkam, difoto, disyuting,
dicetak, dibukukan, divideokan, difilmkan, didisketkan;
apapun tentang seks dipasarkan, dijual, dikomodifikasi.
Sebaliknya, apa-pun yang di luar seks kini diseksual-
itaskan.® Bentuk-bentuk penseksualitasian itu bisa kita
lihat di kehidupan sehari-hari dan semakin intens kita
lihat; pada bagaimana eksploitasi kapitalisme atas perem-
puan: spg, model iklan, dsb; pada bagaimana game disek-
sualitaskan, otomotif diseksualitaskan, dsb; pada bagai-
mana adat dan agama diseksualitaskan, dsb; pada bagai-
mana pendidikan dan ilmu diseksualitaskan, dsb; pada
bagaimana teknologi diseksualitaskan, dsb.; pada bagai-
mana olahraga diseksualitaskan, dsb., dst.¥ Semua ini

menakjubkan, dan menyebalkan.

Dan sekarang mari kita mulai perihal OnlyFans,
yang jelas merupakan eksploitasi terbaru atas seksualitas
[yang sialnya, terhadap perempuan]; pertanyaan mengapa
harus membahas OnlyFans akan dijawab dengan: sebab
OnlyFans [kreator konten seksual di OnlyFans] meng-
hasilkan begitu banyak uang yang tentu lebih banyak

dibandingkan kawan-kawan punkku; dan aku sebal

4 Foucault dalam Piliang, dikutip dari Plackeinstein,

Salto Fatale, hlm. 44

47 Ibid. — Untuk topik fbidonomic yang dibahas dengan tidak

menyebalkan, dan lebih komprehensif serta menakjubkan: tinjau

Piliang, Dunia Yang Dilipat: Tamasya Melampani Batas-Batas Kebudayaan,

2004, Jalasutra, Yogyakarta; Lihat juga Piliang, Dunia Yang Berlari:

Dromologi, Implosi, Fantasmagoria., 2017, Cantrik Pustaka, Yogyakarta.

Secara singkat dan telah terutak-atik lihat Sa/fo Fatale, 2020, Anarasa.
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dengan fakta ini—sebuah fakta yang harus kusebut fakta

libidonomic.

ONLYFANS, mau tak mau, suka tak suka, adalah
‘halusinasi estetis’ juga—sebagaimana simulakra dan simu-
lakrum umumnya dicap demikian oleh Budrillard. Tapi
mungkin lebih tepat kalau OnlyFans kita sebut sebagai:
SUATU HALUSINASI EROTIS—YANG MELIBATKAN ESTETIKA
ILUSIF.

Pada 2024 lalu, Corinna Kopf mengumumkan
berhenti dari OnlyFans—setelah aktif sekitar tiga tahun.
Selama tiga tahun itu dia memposting 506 foto dan 33
video, dan dengan luar biasa menghasilkan 67 juta dolar
amerika. Yang lebih luar biasa adalah fakta bahwa para
lelaki—yang menjadi fans akun-akun kreator OnlyFans
ini—menghabiskan [akumulasi] jutaan dolar di platform
di mana mereka hanya “meminjam,” atau “menyewa,”

bukan “memiliki.”

Kreator konten ‘seks’ [perempuan] di OnlyFans
bukan menjual seks, melainkan hubungan!—seks hanya
bumbu, hanya spektakel, hanya simulakra, hanya tampil-
annya; meski memang seksualitas merupakan eksploitasi
dan komodifikasi utamanya [ingat libidonomic]; tapi yang
mengerikan ialah justru ilusi hubungan yang—somehow—
terwujud dalam koneksi antara fans [lelaki] dan kreator
konten ‘seks’ [perempuan] itu. Hubungan ini adalah
versi hubungan yang telah ter-hiper-personalisasi sedemi-
kian rupa; fans membayar ilusi hubungan—ilusi ikatan
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personal langsung; ilusi seolah mereka membentuk ikatan
personal langsung dengan kreator [perempuan]; satu ilusi
yang terasa nyata. Inilah hiperrealitas. Namun, sekali
lagi, hubungan dan ‘ilusi hubungan’ itu tentu tidak lepas
dan bebas dari seksualitas—yang merupakan tampilannya,

bumbunya, dan spektakelnya.

Dan orang [lelaki] tertipu ilusi hubungan ini [dan

kamu boleh banget untuk tertawal.

Lelaki mencari dan menginginkan hal ‘validasi,’
intimasi, dan atensi; dan tentu saja mereka ingin itu
datang atau didapat dari lawan jenis. Sekali ini didapat,
ini akan menyenangkan, memberi kenikmatan, dan me-
muaskan; tentu saja ia akan menginginkan lagi, dan
kemungkinan besar menginginkan lebih lagi. OnlyFans
[dan kreator konten seks] mengambil keuntungan dari
kebutuhan dasar manusia ini dengan cara membuat
lelaki [fans] merasa spesial—seperti dan seolah mereka
punya jalur langsung ke seseorang yang mereka hasrati;

suatu ilusi hubungan ‘direc?. [Inilah halusinasi erotis*|

Kreator OnlyFans ‘dipasarkan’ sebagai “gadis
sekitar yang bisa kau kencani” [inilah estetika ilusif*’],
dipadukan dengan “keterbukaan akan seks dan seks-
ualitas yang membahana,” yang secara ajaib menciptakan

ilusi “aku punya kesempatan”—“the ‘I have chance’ illusion”

48 Lihat halaman sebelumnya: “OnlyFans: suatu halusinasi erotis—yang
melibatkan estetika ilusif.”
4 Persis dengan catatan kaki sebelumnya.
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yang secara menakjubkan menjadi jebakan bagi para fans
lelaki [inilah yang menjadikan OnlyFans sebagai platform
yang mengeksploitasi halusinasi erotis yang melibatkan
estetika ilusif]. Ilusi dan jebakan ini memicu semacam
harapan dan ketertarikan emosional—serta erotis. Di sini
garis batas antara realitas dan fantasi hancur—sebab
hiper-realitas itu sendirilah yang kini menjadi realitas,

yakni diyakini sebagai realitas oleh si fans.

[lusi-ilusi [dan beberapa ihwal lain yang juga
semu dan ilusif] itulah yang secara ajaib melahirkan
keinginan, hasrat, dan kemudian rasa kurang [lack] dan
ketidak-puasan abadi—yang secara menakjubkan membu-
at fans [lelaki] terjebak dalam lingkaran setan arus libido
yang terus menjebaknya untuk terus dan terus membayar
lagi dan lagi demi kenikmatan-kenikmatan semu dan
ilusi hubungan serta ilusi kesempatan dan harapan.

Beberapa ihwal lainnya, yakni:

Siklus dopamin umpan-balik [feedback]. Seperti
sosial media lainnya, OnlyFans juga berisi feedback dan
dibangun pada sistem reward. Fans [lelaki] menerima
sajian konten, perhatian [pemberitahuan akan posting
konten], dan pesan acak; yang memberi lonjakan dopa-
min konstan. Hal yang tak-terprediksi ini [konon] mem-
buat fans terus dan tetap kembali ke sana—dan mene-
mukan gadis-gadis kreator baru yang mungkin bisa

mereka dapatkan.
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Di platform ini juga tersedia pesan langsung: yang
dengan ini memungkinkan lelaki mengobrol langsung
dengan kreator [yang sangat bisa memanipulasi ini demi
tips/membayar konten khusus dan subscribe]. Interaksi
ini menciptakan semacam perasaan kedekatan dan mem-
berikan lelaki suatu ilusi bahwa mereka [fans] penting
baginya [perempuan kreator]. Ini berlanjut ke prihal
eksklusifitas yang juga jadi peran kunci: lelaki tidaklah
membayar untuk konten yang bisa didapatkan siapa saja,
mereka membayar untuk akses eksklusif ke dunia si kre-
ator. Perasaan menjadi “istimewa” itulah yang membuat
fans terjebak, membuat mereka percaya bahwa mereka
mendapatkan sesuatu yang unik.—Yang sialnya suka
sengaja dimanfaatkan dan dieksploitasi oleh kreator; para
kreator sering kali menggunakan taktik emosional—entah
berbagi cerita pribadi, menunjukkan kerentanan, atau
bahkan membuat pria merasa bersalah karena mening-
galkannya. Manipulasi dan eksploitasi emosional inilah
yang membuatnya terasa begitu nyata; dan ini men-

ciptakan ikatan emosional yang dalam yang sulit diputus.

Lebih sial dan menyebalkan lagi: bagaimana para
lelaki fans ini membenarkan diri mereka dalam mengelu-
arkan lebih lagi. Sekali kita menginvestasikan [menge-
luarkan] uang, kita kemungkinan besar akan terus mela-
kukannya lagi. Ini perangkap psikologis yang kuat dan
bias kognitif yang menjebak kita dalam situasi di mana
‘semakin banyak kita mengeluarkan uang, semakin sulit

untuk kita beranjak’ [persis judi], yang dikenal dengan
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istilah“the sunk-cost fallacy.”—Yang secara harfiah berarti
kekeliruan biaya hangus; ini adalah kecenderungan kita
untuk meneruskan sesuatu yang sudah kita beri investasi
dalam jumlah besar [waktu, uang, upaya, atau energi
emosional], bahkan ketika berhenti jelas merupakan ide
yang lebih baik; ini juga bias kognitif yang menyebabkan
orang terus melanjutkan upaya meskipun itu bukan lagi
keputusan terbaik. Kekeliruan ini juga dikenal sebagai
“membuang uang setelah melakukan hal yang buruk.”
Judi adalah contoh paling tepatnya, dan bayangkan juga
ketika kamu terjebak dalam hubungan asmara yang toxic?
—yang mana sangat sulit diputus—alias perlu keputusan
besar. Ini jelas menyebalkan. dan inilah bagaimana lelaki
membenarkan diri dalam mengeluarkan lebih: begitu
pria menghabiskan uang, mereka terjebak dalam siklus;
mereka tidak ingin kehilangan “hubungan” yang telah
mereka bayar; lebih mudah menghabiskan lebih banyak

uang daripada mengakui bahwa mereka telah terjebak.

Faktor FOMO: rasa takut ketinggalan [FOMO)]
memegang peranan penting. Penawaran waktu terbatas,
konten “eksklusif,” dan pesan pribadi membuat fans [lel-
aki] merasa kehilangan sesuatu yang berharga jika tak me-

mbayar. Dan rasa takut itu membuat mereka ketagihan.

OnlyFans memanfaatkan teknik yang sama yang
digunakan di perjudian [entah berbasis aplikasi atau di
kasino]. Dengan memberi lelaki cukup uang untuk mem-

buat mereka kembali lagi, mereka telah menciptakan
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model bisnis yang membuat lelaki merasa seperti peme-
nang—bahkan saat mereka kalah. OnlyFans [kreator pere-
mpuan] memberikan simulakra: perhatian, hubungan,
seksualitas, dll., yang semuanya hanya hiper-real, ilusif,

halusinasi estetis, demi mendapatkan uang yang ‘nyata.’

Geser dikit: OnlyFans tidak hanya memenuhi
permintaan—mereka menciptakannya: mereka telah me-
ngeksploitasi kebutuhan dasar manusia akan perhatian.
Total pendapatan kreator OnlyFans tahun lalu melam-
paui gaji gabungan seluruh pemain NBA. 10% kreator
OnlyFans teratas mengumpulkan 73% dari semua penda-
patan, sementara 1% teratas mengumpulkan hampir
sepertiga dari semua pendapatan. OnlyFans adalah salah
satu komunitas dengan pendapatan paling tidak merata
di Bumi. Jika anda tidak termasuk dalam 1% pemain
teratas, anda takkan mendapatkan banyak uang, jika

memang anda mendapatkan uang.

Kembali lagi: kita harus ketengahkan suatu
“manipulasi yang disamarkan sebagai pemberdayaan.”
OnlyFans memasarkan dirinya sebagai platform yang
memberdayakan perempuan, tetapi apa yang sebenarnya
dilakukannya adalah memanipulasi lelaki. Inilah perfect
setup: membuat lelaki merasa dibutuhkan, dan mereka

akan membayar untuk mempertahankan perasaan itu.

Pada intinya, OnlyFans adalah tentang kontrol.
Lelaki mengira mereka mendapatkan sesuatu yang ber-

sifat pribadi dan eksklusif, tetapi pada kenyataannya,
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mereka dikendalikan dan dimanipulasi: hasrat mereka
sendiri dimanipulasi dan itu jadi faktor yang mengontrol

mereka.

Sebagai simulakrum dengan jutaan bentuk simu-
lakra, OnlyFans dan para kreator telah mewujudkan
simulakra dan simulakrum menjadi hiper-realitas yang
padanya orang menaruh perhatian, mengeluarkan uang,
menghabiskan waktu, dan mengobrak-abrik emosinya
sendiri: semuanya pada ihwal yang semata hiper-real, real-
itas palsu yang dihasilkan oleh permainan tanda dan
citra belaka. Permainan ‘estetika’ ilusif ini, yang meng-
komodifikasi seksualitas, memanipulasi intimasi, relasi,
hubungan, perhatian, dll., yang kemudian menghasilkan
halusinasi erotis, ilusi relasi, probably ilusi romansa, dll.,

telah menipu—sialnya ini legal.

Sebagai spektakel, OnlyFans telah menjadi suatu
spektakel yang menakjubkan; yang menarik perhatian
para penonton. lalah tontonan yang untuk bisa menon-
tonnya, kau harus merelakan sejumlah bayaran. Ini lebih
mengerikan dibanding porno, spektakel lainnya. Aku
belum bisa bilang ia lebih menakjubkan dari sepakbola,
spektakel lainnya lagi. Yang jelas, spektakel ini menjadi
spektakel yang telah mendapatkan kontrol atas banyak
lelaki muda di dunia yang suka atau tidak, telah menjadi
begitu menyebalkan—dunia di mana kita hidup; bercinta,
putus cinta, ditindas negara-kapitalis, berjuang, kecewa,

patah hati, putus asa, untuk kemudian cari hiburan,
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main sosmed, nonton youtube, nonton pornhub, lantas

subscribe kreator OnlyFans. Sial!
Kalau kamu perhatikan;

semua sosial media, tentu oleh para pengguna-
nya—yang kini telah beranjak menjadi kreator konten
juga, kini juga memainkan apa yang kreator Only-Fans
mainkan: komodifikasi seksualitas dengan bumbu este-
tika-estetika-an. Hampir di setiap sosial media kini hadir
pengeguna [dengan label kreator mereka] yang kini
memamerkan tubuh semlohai! Sialnya, followers suka.
Lebih sialnya lagi, itu terjadi di simulakrum yang sama

tempat orang-orang melakukan diskusi prihal:
kemuliaan.

Kenapa kita tak biarkan Pornhub dan OnlyFans

saja yang jadi simulakrum dan spektakel yang demikian?

Kenapa!
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Episode 16
PERSETAN SEMUA ATURAN

PADA TITIK TERTENTU DALAM SEJARAH, YANG

mana kehidupan kita semua ialah bagian dari lajunya,
banyak bacotan yang berakhir jadi semacam aturan.
Bacotan ditiupi ruh, lalu menjelma gagasan, pemikiran,
yang saat waktunya tiba, menjelma panduan kebenaran
yang nantinya akan juga menjelma spook. Pada semua hal-
ihwal yang demikian itulah aku—dan kau, jika kau mau,—

akan meluncurkan: Persetan Semua Aturan!™

Ada begitu banyak bacot yang berakhir sebagai
panduan kebenaran, yang sialnya, banyak dari mereka
mengerdilkan individu—kalau ditinggikan pun individu
ditransendensikan, direduksi, dilebur, dll., ke dalam
abstraksi yang agung [misal: warga, rakyat, bangsa, umat,

proletar, dll.], di mana hal ini bisa saja baik, tapi tak

>0 Dengar KDCD [Kriminal Di balik Celana Dalam], Persetan
Semuna Aturan; akses https://reverbnation/kdecd atau kanal yuotube
Balik Ela Project. KDCD—Trio Punk Sumbawa; band ini sudah
begitu lama vakum sejak kamerad Joni, basis-vokalisnya berpulang ke
kedamaian. Tulisan ini didedikasikan untuk almarhum, KDCD, dan
lagu Persetan Semua Aturan itu sendiri.
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menutup kemungkin untuk tidak. Bacot yang disebut
ide, gagasan, ajaran, dan pemikiran ini jadi menyebalkan
ketika mereka kemudian didaulat sebagai panduan kebe-
naran, yang bahkan bisa menjelma kebenaran itu sendiri,
dan double-bahkan lagi, jadi satu-satunya kebenaran. Saat
itulah mereka menjelma fixed idea yang tak bisa diganggu-
gugat, yang kalau kita dengan ‘kurang ajar’ berani-berani-
nya menggugat mereka, maka kita akan dianggap tersesat
dan dicap kafir. Padahal, semua itu mulanya cuma bacot
berupa gagasan yang menjelma panduan untuk mengetahui

dan mencapai kebenaran. Itulah spook’ yang spooky.

Kebenaran, yang apa adanya, boleh jadi tak bisa
bicara sendiri untuk dirinya sendiri, tapi boleh jadi pula
mereka bisa—dan kalau mereka bisa, kupikir mereka tak
perlu para pembicara untuk mewakili atau membela, the
truth is always speak itself, from, in, and for itself; tapi yang
paling spooky ialah ketika kebenaran tak bisa bicara
sebagai dan untuk dirinya sendiri, sehingga ia tak pernah

bisa menjadi ‘kebenaran,” dan di sinilah para pembicara

>t Spook, hantu, istilah ini kujarah dari Max Stirner.
Teks ini disusun dari tafsirku atas Stirner dalam The Unigne and Its
Property [diterjemahkan oleh Wolfi Landstreicher]. Saat menyusun teks
ini [februari akhir 2025], aku baru selesai melakukan proof reading dan
penyelarasan untuk Bagian I dari ‘upaya terjemahan’ baru The Unique and
Its Property yang dilakukan seorang kawan—virtual. Prihal terjemahan
bahasa indonesia untuk magnum opus Stirner ini, sudah dilakukan
oleh Jurnal Bodat [cetakan kedua, 2024; diterjemahkan oleh Ryvalen
Pedja] yang merupakan upaya yang baik; selain ini, dan selain upaya
terjemahan yang kuselaraskan, tengah ada upaya serius [yang kuyakin
akan lebih baik dari yang sudah ada dan yang tengah dikerjakan| dari
penerbit lain untuk menerjemahkan The Unique.. .
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mulai muncul mewakilinya; kebenaran yang belum jadi
kebenaran itu kemudian ditiupkan ruh, makna, dst., dsb.
yang jadi daya yang menghidupkannya—mewujudkannya
jadi kebenaran. Ini mungkin tak bisa segera kau mengerti

tapi biarlah. Mari kita lanjutkan saja bicara kebenaran.

Hal-ihwal yang dingin nan bisu, telah diwujudkan
sebagai kebenaran; inilah takdir. Dan kebenaran, oleh
para pemikir, pembicara, pembacot ulung, akan diblow-
job, diputer, dijilat, dicelupin, dan dipenetrasikan, sesuai
panduan kama sutra, sampai orgasme dan muncrat, lalu

lahirlah versi-versi dari kebenaran. Inilah takdir.

Sudah takdir kebenaran untuk menjadi protagonis
dalam epos sejarah umat manusia di dunia; dan takdir-
nya pula untuk menghadapi archenemynya yang buas,
sang antagonis paling besar nan agung: ketidak-benaran;
epos kebaikan-keburukan; kemuliaankejahatan; dll. Takdir
itu yang membuat kebenaran tidak pernah bisa tampil
sendirian—ia melulu tampil bersama arch-enemynya: sang
ketidak-benaran. Kalau ia tak tampil dan tampak di hada-
pan kita sebagai subjek di dalam ‘pertarungan’ epik-nya
itu, ia akan kehilangan gelar ‘kebenaran’nya dan men-
jelma sesuatu yang lain; kita mungkin akan menyebutnya
fakta, data, penampakan, peristiwa, fenomena, dll., yang
bisa jadi benar, atau tidak-benar; persis sebagaimana
‘malaikat’ takkan pernah ada tanpa ‘iblis.” Dalam takdir
inilah, meski bisa bicara sendiri, tapi tidak sebagai

‘kebenaran,’ ia seringkali diwakilkan oleh para pembicara
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yang akan menghadirkannya sebagai: sang pembebas,
penyelamat, emansipator, pengasih, dll., yang dengan
begitu akan membuat archenemynya hadir sebagai:

pengekang, penyesat, penindas, pembenci, dll.

Mari kita abaikan dulu ketidak-benaran untuk
fokus pada kebenaran—meski sebenarnya keduanya tidak
terpisahkan. Ketika bacot jadi gagasan, lalu menjadi pan-
duan kebenaran yang agung nan suci nan sakral, hingga
ia menjelma satu-satunya, ia lantas mewujud kebenaran
itu sendiri. Pada titik ini, pilihan-pilihan menarik hadir
pada kita—manusia dari umat manusia: pilihan pertama
adalah percaya, kedua tentu saja, tidak-percaya; kita bisa
meyakininya sebagai yang benar, atau meyakininya seba-
gai yang tidak-benar; dan kebalikannya pun jadi sesuatu
yang lucu, di mana bahkan yang tidak-benar itu justru
dianggap sebagai yang benar oleh yang menyakininya
sebagai yang benar. Mungkin di titik inilah muncul opsi-
opsi lainnya, yakni: [1] kenetralan yang entah tolol atau
konyol [misalnya, orang netral dalam so-called ‘konflik’
israel-palestinal; [2] posisi abai dan menentang yang aneh
[so-called atheis, misalnya]; atau [3] insureksi menakjubkan
yang bikin takjub, heran, bertanya-tanya, penasaran, dan
kurios, yang diajukan sang egois Max Stirner, yang dila-
kukan sesuka hati, yang berada di luar kategori benar-
takbenar. Yang ke-tiga ini ada [atau mungkin akan ada]

yang dibumbui pakai ‘sunnah’ sinis-nya Diogenes Sinope.
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Fenomena yang ada dan apa adanya, yang rahasia
kebenarannya, kebenaran hakikinya hanya Tuhan yang
tahu, atau bagi atheis tak bertuhan hanya hal itu sendiri
yang tahu, kini mewujud, tampak dan tampil di hadapan
kita. Dan di sinilah kita tiba, zaman hipermodern super-
canggih, zaman yang sialnya masih menyodorkan kita
satu kegilaan tua bangka, yang masih belum belajar juga
untuk melakukan hal-ihwal tanpa panduan kependetaan,
imam, ideolog, so-called pakar, socalled leader, pentolan,
abangabangan, dst., dsb. Di hadapan kita ada sedemikian
banyak penampakan, perwujudan, dan penampilan; fe-
nomena yang apa adanya kini tampak [suatu penampakan],
mewujud [suatu perwujudan], dan tampil [satu penampilan]
sebagai momok, hantu, ideal, dll., yang penampakannya,
perwujudannya, penampilannya begitu menakjubkan:
Momok Hantu Ideal—Momok hantu ideal kebenaran
inilah yang disebut gagasan, pemikiran, ideal, dst., dsb.,

yang menjadi panduan kebenaran bagi umat manusia.

Seperti kataku tadi, zaman ini sama sekali belum
belajar, dan masih saja menyodorkan kita kegilaan tua
bangka; bak sang ular sorga, kegilaan ini bertahan—dan
mungkin akan kekal hingga akhir zaman. Kalau kau pikir
monark dan patriark’ sudah membusuk dan musnah,
kau salah besar. Mereka, belajar dari sang ular sorga,
dengan luar biasa, berganti kulit! Setelah melepas kulit

lamanya, para monark dan patriark mengenakan kulit

@
1

52 Yes, tanpa di belakangnya.
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baru yang “modern,” dan setelah modern jadi usang,
mereka kembali mengganti kulit dengan “hipermodern”
yang lebih modern dari “modern” itu sendiri. Kita benar-
benar berpikir bahwa para monark dan patriark sudah
musnah, padahal mereka hanya berganti-kulit dan me-
makai nama baru; dari puing-puing monarki berdirilah
negara [kalau kamu pernah mendengar negara totalitar-
ian, konsepsi itu tak ubahnya monarki absolut]; dari
kubur para monark lama, bangkit monark baru dengan
nama “presiden”; kalau para monark lama ditasbihkan
[konon oleh Tuhan] melalui urapan berkat firman suci
Sang Khalik yang diurapi oleh para pendeta, para
monark baru lebih menakjubkan lagi, tak hanya imamat
lama yang menasbihkan mereka dengan firman suci, tapi
juga imamat baru—para pakar, sarjana, profesor, filsuf,
pemikir, dll.,, yang semuanya tiada pernah berhenti
memproduksi sabda, fatwa, pemikiran, gagasan, yang tak
kalah suci dan sakral dari firman Tuhan, yang dengan
semua itulah imamat baru menasbihkan para monark
dan para patriark baru; siapakah para patriark ini? kalau
patriark lama—katakanlah ada dalam sosok-sosok uskup;
baron; duke; kepala keluarga, klan, dll.; patriark baru ada
pada sosok menteri, kepala dinas, CEO, oligark, dll.,
yang tentu saja diberi hak istimewa dan prerogatif oleh
sang monark dan monarki baru untuk mengatur urusan
monarki dan memimpin para jelata yang tidak pernah
diizinkan untuk belajar dari sejarah. Itulah momok

hantu ideal—momok baru yang hanya berganti kulit;
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Keyakinan [buta] hati nurani itu tak masuk akal;
imamat lama kependetaan dan syaikh haruslah segera
dipertanyakan!—dengan pikiran yang baik dan tepat, hal
itu bisa dilakukan. Cogito, dubito, cogito, maka dunia
tercerahkan! Keyakinan sudah basi, kesadaran hati yang
berakal-budi lah yang lebih suci! Ia menyentuh hati dan
benar-benar masuk akal. “Tuhan tentu tidak bodoh un-
tuk membiarkan anak kecil yang tak pernah menginjak
lumpur, atau perempuan yang sepanjang hidupnya
bermain di istana untuk mengurus umat manusia yang
beragam ini.” Dan semua kebangsawanan mati konyol
seketika di hadapan pikiran masuk akal semacam itu—
yang tiada lain dan tiada bukan dihasilkan oleh pikiran-
pikiran cemerlang orang-orang yang segera menjadi
imamat baru. Mereka menawarkan senjata baru: pikiran!
Ya, pikiran, itulah rahasianya! Dengan pikiran yang telah
diasah dengan baik dan benar, orang bisa mendapatkan

yang terbaik di dunia: gunakan pikiranmu!

Namun demikian, yang sebenarnya dimaksud
oleh para imamat baru itu ialah menggunakan pikiranmu
untuk menyetujui dan mengakui pemikiran mereka! ya,
dengan pikiran tololmu, kau harus mengakui kecemer-
langan pikiran dan pemikiran mereka para imamat baru,
yakni, sarjana, pemikir, filsuf, cendikiawan, professor,
pakar, dll. itulah yang harus pikiran tololmu lakukan!
Inilah kegilaan tua bangka dari dunia; bahwa kau masih
terus memerlukan panduan! agar tidak tersesat, agar

bahagia dunia akhirat, agar nyaman dan tentram. Dari
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sinilah muncul apa yang kemudian kita kenal sebagai

panduan kebenaran, aturan, norma, dst., dsb.

Monarki yang dulu suci, oleh imamat modern &
hipermodern, kini dihinakan! dan mereka telah meru-
muskan tatanan yang lebih mulia—yang menegakkan ke-
setaraan umat manusia di hadapan Tuhan; yakni negara!
Dan manusia hipermodern mematuhi negara selayaknya

manusia kuno mematuhi monarki baheula.

Tidak ada yang benar-benar berubah; monarki,
para monark dan patriark hanya berganti kulit; imamat
selalu bilang kita telah tercerahkan, terbebas dari tirani
raja-raja, namun kini pun manusia hanya bebas dalam
batas tertentu; ada hal yang harus dipatuhi, sebab jika
tidak, monarki baru dalam bentuk negara, dan para mo-
nark serta patriark baru ini telah menyediakan penjara
bagi siapapun yang dengan kurang-ajar berani untuk
tidak mematuhi mereka dan kesucian dan keagungan
mereka! para pembebas baru ini kini sekaligus pengekang

paling brilian nan masuk akal.

Stirner menyebut Kekristenan sebagai pembaharu
revolusioner kurang ajar, yang bahkan mencuri kesucian
hari sabat si ayah untuk menyucikan hari minggunya
sendiri. Apakah ini juga yang dilakukan muslim yang
menyucikan hari jum’at? [tu mungkin bukan urusan kita,
tapi lucu juga kalau kita pikir betapa Islam, Kristen, dan
Yahudi, adalah agama yang bersumber dari langit yang
sama, tapi kemudian ‘menyucikan’ hari [holy days] yang
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berbeda—yang tentu pada gilirannya juga mengajarkan
hal-ihwal yang juga berbeda. Revolusi memang temuan
modern, sialnya, ialah fakta bahwa zaman modern lebih
dulu menemukan reformasi—protestan lebih dulu dari
borjuis dan proletar. Protestan mengantar umat manusia
langsung menghadap Tuhan, mungkin ia mencontek
“modul peribadatan” yang disusun Islam, entahlah, tapi
Paus dan Gereja Katolik tak suka dengan kelancangan
itu: “Tuhan Yang Maha Mulia, keilahian yang suci nan
sakral itu, tidaklah pantas didekati dengan kelancangan
pikiran kalian, melainkan dengan hati yang tulus nan
ikhlas tanpa pertimbangan akal—terlebih yang berhasrat.”
Tapi namanya pembaharu, selalu yakin kalau dirinya
benar. Fakta bahwa Protestan lebih dulu dari Borjuasi
dan Ploretar, menunjukkan bahwa reformasi lebih dulu
ditemukan dibanding revolusi. Ini menunjukkan bahwa
pikiran boleh jadi menipu—seperti diingatkan Katolik!
Pikiran kita seperti memaksa kita untuk berpikir bahwa

apa-apa yang sekadar reformasi jugalah revolusioner.

Jadi, apa yang borjuis lakukan, meruntuhkan
monarki para raja, kita pikirkan sebagai revolusi, sebab
para imamat baru mengatakannya demikian. Padahal itu
hanya reformasi: menata-ulang, mengganti para peme-
gang hak istimewa jabatan saja. Tapi kita ‘percaya’ pada
para imamat baru yang sophisticated itu, persis seperti
manusia kuno meyakini para imam kuno; kita memaksa
pikiran kita untuk memasukkannya ke ruang akal-budi

dan hatinurani. Dan kita percaya bahwa apa yang
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mereka katakan tuh ilmiah nan masuk akal, berbudi-
luhur, dan lebih baik nan canggih ketimbang ucapan
imamat kuno yang bersifat ilahi nan mistis dan gak logis
nan nonsense. Lantas umat manusia—yang sialnya masih
belum belajar juga, melenggang bangga merasa telah
menemukan kesetaraan yang agung—keadaan sejati kita
sebagaimana dimaksudkan Ilahi—rabbi. Setelah meng-
gilotin monark, segera umat manusia menurunkan para
patriark untuk berdiri sama rata, atau begitulah pikir
mereka. Sialnya, ialah fakta bahwa borjuasi adalah
pewaris utama hak istimewa para bangsawan, monark
dan patriark. Borjuasi yang dulu berteriak batapa tak
masuk akalnya hierarki di dalam monarki, kini mele-
nggang ke puncak kuasa monarki baru berwujud negara.

Betapa masih belum juga kita belajar.

Setelah itu, umat manusia zaman baru masih
tetap belum juga belajar dari sejarah: revolusi proletar
lantas merekah di peradaban! Dalam praktiknya, ini
hanya reformasi belaka. Uni Soviet, RRC, Kuba, dan
negara-negara Amerika Selatan, dll., boleh berpikir kalau
mereka memang telah melaksanakan revolusi; tapi revo-
lusi tak bisa mengelak dari zaman yang masih menuntut
pengorbanan manusia-manusia imut demi keberlangsu-
ngan revolusi—kini dalam wujud negara kapitalis, dik-
tatur proletar, dll. Di sekitarnya raksasa kapitalis masih
kokoh—dan perang kelas terus berlanjut. Dalam so-called
revolusi proletar, Marx, Engels, Lenin, Mao, dan para
murid mereka memanggil manusia untuk berkorban dan
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melebur ke dalam proletar. Setelah berhasil, para imam-
nya akan bermi’raj ke keagungan, dan para pengikutnya
mesti tetap berkorban demi revolusi. Umat harus men-
dengarkan dan mematuhi Imam, sang diktator, negara,
dst., dsb. Jika satu individu dari umat punya masalah dari
urusan tertentu, tanyakanlah urusan itu pada partai,
serikat, komisar, dll. seseorang tak harus memutuskan
sendiri—dan tidak boleh mementingkan dirinya sendiri,
sebab dia sudah tersubordinat di bawah umat—di bawah
proletar. Semuanya memusingkan, dan para imam akan
bilang: “ikuti panduan, kamerad!”, “taati revolusi!”, dlL
Lantas revolusi hidup berkembang dengan pupuk dari

bangkai individu-individu yang rela berkorban.

“Apa lagi yang kau tunggu?! Bergabunglah segera
dengan revolusi yang agung itu—meskipun ia hanyalah
sekadar reformasi yang masih tetap menghadirkan kerlap-
kerlip hierarki. Berkorbanlah dan layanilah bangsa dan
negara, berikanlah manfaatmu! Lahirkanlah anak-anak
bangsa yang segera kalian do’akan agar jadi manusia yang
bermanfaat dan berguna bagi bangsa dan negara! Ikutilah
panduan imam-imam, pendeta, syaikh, ulama lama yang
diperbarui, atau imam-imam, pendeta, syaikh, ulama
baru yang benar-benar segar dan canggih dalam wujud
pakar ekonomi, pakar teknologi, profesor ilmu politik,
sarjana antropologi, dll., dst., dsb. Dengarlah mereka,
patuhi dan ikuti saran-saran canggih mereka, sebab
Tuhan sendiri yang telah menakdirkan mereka menjadi
demikian brilian! Rayakanlah semua semarak zaman ini!,

131



agar supaya sekalian semua senang dan bahagia; buat apa
susah menjadi gila sendiri atau bersama sekelompok kecil
orang di pinggiran itu’—tidak ada gunanya! Tuhan tidak
mewahyukan kabar duka, melainkan kabar gembira!
Maka segeralah bergembira di pusat-pusat peradaban, di
sana ada banyak tontonan dan perayaan. Tidak perlu
khawatir prihal keamananmu, polisi yang akan menjaga-
mu dari penjahat-penjahat kelas teri yang kocak itu, dan
ikutlah menggarong bersama patriark pejabat berdasi,
semua demi memutar peradaban! Jangan khawatir, para
patriot akan menjagamu dari teroris berjanggut; dan
kamu tidak perlu takut nanti anak-anakmu akan terpapar
ajaran para Mullah dari gurun-gurun itu, jangan kha-
watir!, para monark dan patriark akan mendeteksinya,
membakar buku-buku yang memuatnya, dan memen-
jarakan para pengkhotbahnya, dan tidak lupa pula: para
monark dan patriark baru ini tentu akan menyediakan
ajaran lainnya yang juga didatangkan dari gurun, yang
lebih ramah dan mulia, tentunya. Jangan khawatir, para
monark dan patriark akan membebaskan kota-kota suci
dari teroris berjanggut dan menjaga perdamaian. Jangan
khawatir, kita akan sejahtera dan bahagia, kita akan tetap
bisa begitu dengan memanfaatkan sumber daya alam
yang kaya, dan kita akan memberdayakan mereka ‘yang
terbelakang’ itu dan memajukan mereka bersama kita di
peradaban; itu adalah tugas suci kita!; untuk membawa
kabar gembira pada mereka yang terbelakang, dan meng-

ajak mereka maju bersama, bergembira ria merayakan
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perayaan peradaban super-maju yang amat menakjubkan:
kita akan berpesta! bersama! Itulah yang kita lakukan dan
akan terus kita lakukan! Kalau mereka yang terbelakang
itu tak mau maju, maka senjata-senjata peradaban tentu
akan menjalankan fungsi dan kegunaan-nya; juga biar
pabrik-pabriknya terus berputar. Kita harus mencerahkan
mereka yang gelap itu, mengemansipasi mereka agar
setara dengan kita semua, sebagai pelayan bangsa dan
negara, berkobran dan melayaninya dengan bersemangat!
Korbankan dirimu, mengabdilah pada bangsa & negara:
jadilah guru honorer, dokter dan suster honorer, pegawai
honorer, yang mengabdikan diri dengan khusyuk sambil
mengorbankan diri demi bangsa dan negara, tentulah
Tuhan akan membangunkan istana untukmu di Surga-
Nya, kelak. Saat honormu cair, jangan lupa belanja, dan
jangan lupa sedekahkan pula untuk si miskin kumal,
sebab anggaran bangsa dan negara tidaklah cukup untuk
mengurus saudara-saudaramu yang menyedihkan itu,
yang ada, anggaran negara justru masih kurang untuk
memuaskan nafsu dan birahi para monark dan patriark
baru yang maha agung. Kau harus paham bahwa meng-
urus monarki baru yang suci itu perlu kerja keras yang
pada gilirannya harus dibayar dengan perjamuan makan
dengan makanan dan minuman terbaik, para monark
dan patriark juga harus dihibur dengan selir-selir cantik,
penari bugil dan pelacur yang toket dan pantatnya
montok brutal, maka siapkanlah, dan tidak boleh ada

satupun feminis yang protes, mereka justru harus memuji
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itu sebagai independensi, menjelaskan betapa perem-
puan-perempuan itu memutuskan sendiri untuk bekerja
seperti itu, semua demi hidup di negara bangsa suci nan
agung. Kau harus percaya pada semua pemikiran para
imamat baru nan hipermodern nan super-canggih ini!,
dengan begitu kau akan bahagia dan sejahtera. Kau harus
percaya, pikirkanlah, kemudian masukkan ia ke ruang

akal-budimu, dengan demikian itu jadi masuk akal.”
Demikian khutbah sang penceramah tersohor.

Betapa menyebalkannya.

Kita masih dibayangi kegilaan tua bangka yang
menuntut kita untuk menaati aturan, mengikuti pandu-
an, mendengarkan anjuran, yang keluar dari keagungan
nan suci para monark dan patriark baru, serta para
imamat baru yang brilian, yang sialnya, rupanya hanyalah
berganti kulit belaka. Para monark serta patriark baru
inilah subjek yang tidak tahu cukup itu [episode 03];
yang mengada-ada-kan semua polisi [episode O1] untuk
mengamankan hak istimewa mereka [episode 12] yang
mereka warisi dari para bangsawan lama yang mereka
hina; agar semarak zaman tetap menyala, mereka meng-
adakan Pesta Demokrasi [episode 07], Departemen
Perdagangan [episode 02], Kementerian keuangan
[episode 04], dll.; tak lupa pula mereka mengupayakan
kemajuan-kemajuan yang bisa kita puja-puji dan agung-

kan dengan kesemarakan yang khusyuk [episode 08, 10,
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11, 14]; semuanya tidak bisa kau hindari, semua harus

kau rayakan, sebab jika tidak kau akan terhina ke
keliaran tak beradab.

[alah sangat mungkin untuk persetan dengan
para monark dan patriark baru yang mendukung perem-
puan untuk mengumbar toket dan pantat brutal mereka
dan memuji hal itu sebagai satu khazanah feminisme
agung, dan mengatakan penutupan aurat sebagai penge-
kangan, dan meng-encourage mereka yang berhijab untuk
ikut—dengan hijab mereka—bersolek dan memamerkan
kecantikan mereka di layar-layar siber yang menyebar
sangat luas. Tapi untuk persetan, kita akan ditertawakan
sebagai ‘kegilaan,” dan untuk berteriak persetan semua
aturan sembari benar-benar melawan mereka; kita harus
siap untuk bertamasya ke pengucilan sosial, atau mung-
kin penjara mereka. Di sinilah kita tiba dan dihadapkan
pada para monark dan patriark yang mulia, serta para
imamat yang brilian, yang apa mau dikata, lebih
menyebalkan dari yang lama; dan betapa sialnya kita

dihadapkan pada zaman yang masih belum belajar juga!

135






Episode 17
(QUE SERA SERA

FAKTA BAHWA PERISTIWA-PERISTIWA TIDAK

lagi menghasilkan informasi, namun lebih merupakan
jalan lingkar lain, mendorong konsekuensi yang tidak
terhitung.” Kalimat dari Jean Baudrillard itu bisa dikait-
kan dengan apa yang oleh Stirner digambarkan sebagai
zaman yang masih belum belajar juga. Konsekuensi dari
tak belajar dari sejarah adalah kita mengulang sejarah,

kemungkinan dengan lebih buruk.

Betapa sialnya; kita, umat manusia, masih belum
belajar juga; and yet, here we are, tiba di hadapan negara
yang kini tampil sebagai pembaruan monarki, lengkap
dengan para monark, patriark, serta imamat baru yang
terkini dan termutakhir, yang canggih dan brilian, yang
apa mau dikata, lebih menyebalkan dari yang lama.
Betapa sialnya; kita, menemukan betapa zaman modern
adalah zaman yang masih belum belajar juga! apakah ini

takdir kita? Que sera sera’

53 Jean Baudrillard, Galaksi Sinmlakra, 2004, LKIS, him. 149.
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Yang terjadi, terjadilah. Orde baru mengajarkan
kita otoritarian, ketundukan, dan kemudian demokrasi.
Apakah kita benar-benar belajar sejarah itu? Kok bisa kita
membiarkan Prabowo membangun karier politik;—men-
dirikan partai, ikut pemilu, beberapa kali ikut tanding
memperebutkan takhta, lalu diangkat Mulyo-no jadi
menteri! Kok bisa? Kita beneran membiarkan itu terjadi.
So-called masyarakat sipil—yang kurang lebih liberal—telah
terbukti bodoh, begitu juga rakyat jelata; tapi rakyat je-
lata adalah rakyat jelata—tak semuanya canggih. Lalu,
semua peristiwa itu terbukti sama sekali tak menghasil-
kan informasi, lantas berbagai konsekuensi harus kita
hadapi: Mulyo-no mengacak-acak negara yang diyakini
para liberal sebagai bentuk tatanan yang lebih baik dari
monarki, yang diyakini kaum kiri bisa jadi sarana untuk
memperbaiki nasib mereka, yang kemudian mengantar-

kan Prabowo ke takhta kekuasaan. Que sera, sera’

Setelah Prabowo naik takhta, konsekuensi dari
tak belajarnya kita dari sejarah—tak menjadikan peristiwa
sebagai informasi—masih terus menyeruak: selfproclaim
patriot yang mencitrakan diri sebagai gemoy itu takkan
melihat nasib para jelata—ia dan kroninya menggeneral-
isir jelata ke dalam bangsa atau rakyat dan dengan reto-
rika menjijikan mereka berpidato tentang betapa mereka
berjuang demi rakyat, demi bangsa, demi negara. Que

sera, sera! This is bullshit!
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Kemajuan ekonomi negara bisa menyejahterakan
rakyatnya adalah mitos—dan omong kosong. Ekonomi
yang maju adalah surplus, dan surplus selalu didapat dari
eksploitasi kapitalis atas proletar. Elit-elit negara kini ada-
lah kapitalis, rakyat adalah proletar, dan lumpen, dan
marhaen, dan penganggur. Bagaimana bisa sejahtera
sementara tereksploitasi? Bukankah itu nonsense! Kalau
ajaran kiri dari simbah Marx bilang bahwa negara bisa
dijadikan alat memperjuangkan nasib mereka yang ter-
eksploitasi, ingat bahwa negara adalah kapitalis itu
sendiri [lihat episode 14]. Negara tak bisa dipakai melawan
para kapitalis sebab negara adalah kapitalis itu sendiri,

mereka punya kepentingan ekonomi mereka sendiri.

Sudah berapa penguasa berganti di takhta negara?
Apakah proletar—dan jelata umumnya sudah tereman-
sipasi! Sama sekali tidak. Dan kita kembali dihadapkan
pada konsekuensi dari tak belajarnya kita, konsekuensi
dari laku kita tak menjadikan peristiwa sebagai informasi,
yakni situasi terkini di mana negara—makhluk terkutuk
berkepala dua itu—dibawa ke laboratorium fasis untuk
menumbuhkan kepalanya yang ke-tiga: militer. Di sinilah
kita, berdiri menyaksikan bangkitnya makhluk terkutuk
berkepala tiga yang akan mendominasi dan mengeks-
ploitasi kita. Que sera, sera, sih.., tapi, jika semakin
banyak yang mengibarkan panji hitam dan anarki, maka:

que sera, sera, juga.
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Episode 18
REvVOLUSI MENTAL

YANG DIHASILKAN REVOLUSI MENTAL SELAIN

menjadikan kamu sekalian menjadi manusia bermental
liberal yang lucu adalah penyakit mental baru yang mem-
butuhkan metode penanganan baru; yap.. semuanya juga
berujung pada sebuah perputaran kapital yang menak-
jubkan. Insekuritas adalah barang baru yang dihasilkan
masyarakat hipermodern pasca revolusi mental. Ini
bukan benar-benar barang baru, hanya saja baru
membesar dan ‘menjadi epidemik’ pasca revolusi mental
a la liberal. Ada juga sakit mental lain yang kalau kamu
perhatikan, baru heboh, melipat ganda, menyebar dan
jadi epidemi di era hipermodern pasca revolusi mental
yang entah disadari atau tidak, berhasil menjadikan
kamu sekalian jadi liberal. Loneliness, misalnya, bukanlah
barang baru, tapi hanya baru-baru inilah barang itu jadi
epidemik. Penyakit mental lainnya juga kini melonjak.

dan putarannya, benar-benar menakjubkan.

Revolusi mental yang dilakukan negara, Mulyo-

no dan kroco-kroconya dengan begitu ajaib menjadikan
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manusia indonesia bermental dan berpikiran liberal.
Adalah ajaib ketika kita melihat begitu banyak pekerja
ploletar bermental dan berpikiran liberal. Selama satu
dekade belakangan, masing-masing kamu tentu bisa
menunjuk lebih dari tiga orang kenalan atau orang di
sekitarmu yang secara fisik merupakan pekerja proletar
tapi mental dan pikirannya justru bercorak dan
cenderung liberal.—kamu hanya bisa berterima kasih
pada ajaran agama yang setidaknya meredam mereka
menjadi liberal abis yang tak punya kepedulian akan nasib
sesamanya. Pekerja jenis ini akan terus kerja, kerja, kerja;
membedakan diri mereka dengan buruh proletar, mema-
ndang hina lumpen dan pengangguran dengan memberi
label ‘malas’; sembari berpikir untuk melakukan panjat
sosial untuk menjadi borjuis pemilik modal, terkadang
menjadikannya sampingan sembari bekerja. Tidak ada
sama sekali pikiran dan mental kiri di dalam diri mereka.
Ragam stress yang mereka dapat dari kerja dan proses
bertahan hidup merkea dihilangkan dengan cara mence-
burkan diri ke industri hiburan—baik di permukaan
maupun di bawah tanah peradaban kapitalis di mana
ribuan labour diperas untuk mendapatkan profit dan
melancarkan perputaran kapital. Tidak ada wacana atau
rencana revolusi untuk menggulingkan kekuasaan,
semua terjebak di pos masing-masing untuk membuat
roda gigi mesin terus berputar. Oh, tentu kamu bisa
bilang ada banyak yang bertahan untuk melawan sistem

memuakkan itu; dan tentu aku harus bilang bahwa itu
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benar, namun sayangnya banyak itu masih tergolong
sedikit dibanding mereka yang mental dan pikirannya
sudah jadi liberal—entah sadar atau tidak; yang mental
dan pikirannya sudah sangat terpengaruh dengan segala
kenikmatan menyebalkan yang ditawarkan peradaban

kapitalis yang sangat hegemonik.

Peradaban kapitalis—dengan revolusi mentalnya
serta permainan cuci otak yang dilakukan lewat media
dan peradaban itu sendiri telah menghasilkan epidemi-
epidemi penyakit mental yang terus bermunculan, yang
untuk mengatasinya, penderitanya musti ikut bermain
dalam putaran peradaban kapitalis di mana kapital
berputar untuk menghasilkan profit; untuk mengatasi
sakit mental itu, penderita harus mengeluarkan biaya
untuk: membayar sesi terapi, membeli obat anti-
depresan; atau mengakses hiburan yang tersedia di
industri hiburan—baik yang bawah tanah maupun
permukaan; membayar tiket konser, bioskop, dst.;
membayar jasa pelacur dan gigolo; menyiapkan biaya
kencan nyata setelah diperantarai aplikasi kencan online;
membayar paket-paket kuota internet untuk mengakses
hiburan dan informasi dan semua aktivitas online yang
menjemukan; membayar subscribe untuk menonton
videovideo kreator konten, dari konten telanjang di
OnlyFans sampai konten eksklusif kajian psikologi;
membayar paket-paket hiburan lainnya berupa jutaan
spektakel—dari sepakbola dan olahraga lainnya, musik-
musik, film dan serial, dst.—yang semuanya tersedia

143



dalam beragam platform seperti Netflix, Spotify, Disney+,
dll.,, untuk menonton spektakel-spektakel seperti sepak-
bola, Liverpool, Real Madrid, Barcelona, Man United,
Mission Impossible, Star Wars, Marvel, DC, Avengers,
Justice League, dll., dst., dsb. Semua spektakel ini adalah
hiasan surga kapitalis yang turun ke bumi—tapi sekaligus

neraka kapitalis yang menjebak dan menjerat.

Tidak ada wacana revolusi besar bersenjata,
terintegrasi, berjejaring, dan sebagainya untuk merun-
tuhkan neraka kapitalis, yang ada ialah rencana-rencana
pragmatis dari individu-individu yang sudah terlanjur
bermental dan berpikiran liberal untuk bisa ikut
menikmati semua kenikmatan yang ditawarkan surga
megah hipermodern kapitalis yang menawarkan milyaran

pleasures yang diberi harga dan harus dibayar.

Putaran uang dan kapital di ‘surga yang turun ke
bumi’ ini sangat menakjubkan. Semua orang yang ber-
mental dan berpikiran liberal akan sangat tergiur untuk
terjun ke dalamnya sebagai pelaku yang menyediakan jasa
dan produk, sisanya tentu ingin ikut mencicipi beragam
pleasures yang tersedia di sana sebagai penikmat dari

produk dan jasa yang tersedia.

Ini jelas bukan hasil revolusi mental belaka, tapi
juga revolusi digital, internet, industri, yang semuanya
berkaitkelindan; inilah hasil nyata dari peradaban
kapitalis hipermodern. Revolusi ini telah merubah secara

total cara berpikir manusia hipermodern dalam meman-
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dang dunia hipermodern. Sangat memuakkan dan lebih
dari sekadar menyebalkan. Akan amat sangat sulit untuk
merevolusi  balik mental dan pikiran yang telah
terevolusionerkan ini. Sulit. Meski masih ada harapan,

amat sangat sulit.
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Episode 19
SIMULAKRA [D1] MASA DEPAN

KITA TIBA DI MASA DEPAN SETIAP SAAT, DAN

teks menyebalkan ini punya potensi untuk menjadi salah
satu masa depanmu; saat kau membaca ini, maka potensi
itu terpenuhi, dan kata-kataku menjadi benar; dan saat ia
telah menjadi masa depanmu yang entah menyebalkan
atau tidak, kurasa simulakra yang ada sekarang bisa juga

ikut tiba di masa depan.

Simulakra masa depan, sudah tampak, tak hanya
kini, tapi sejak dulu; namun simulakra di masa depan,
sulit diprediksi, meski kita bisa memprediksi nasib dan
takdir simulakra—yang ada saat ini—di masa depan; entah
ia terabai di ruang hampa, tetap sebagai simulakra yang
mengorbit di simulakrum; atau hidup menjadi hiper-real

yang dihayati manusia.

Ada begitu banyak simulakra masa depan; entah
yang kamu sukai atau tidak; entah yang disampaikan para
Nabi agama langit, atau yang digambarkan para Nabi

agama bumi—isme-isme humanisme; semuanya mengor-
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bit di simulakrum masing-masing bak matahari, bulan,

dan bintang-gemintang.

Sebelum abad ke-20 [bahkan mungkin ke-21],
masyarakat masih tidak berpikir perihal “harapan hidup”
sebagaimana kita berpikir tentang ihwal itu hari ini:
bahwa ihwal itu ada di tangan kita—manusia. Dulu, ihwal
angka harapan hidup, usia, umur panjang, digantungkan
pada kemahakuasaan Tuhan; kini, sains dengan hebat
telah meraih kuasa untuk juga ‘ikut bermain’ dalam per-
kara usia, umur panjang, harapan hidup. Misi terbaru
umat manusia, humanisme, dan peradaban [ketiganya
hipermodern] adalah memperpanjang hidup—atau paling
tidak: harapan hidup. Sains—yang merupakan milik umat
manusia, humanisme, dan peradaban—dengan percaya
diri mengatakan bahwa kini, orang dapat berharap untuk
hidup lebih lama, lebih sehat, dan lebih produktif dari
generasi mana pun sebelumnya.”* Yuval Noah Harari
juga menyampaikan hal senada dalam Sapiens, dan selan-
jutnya dalam Homo Deus—dengan misi memperpanjang
usia, mengatasi kematian, dan meraih keabadian. Misi
dan ambisi semacam inilah, yang merupakan bagian dari
apa yang kusebut: simulakra masa depan. Tentu saja kau
boleh dan bisa, sebagaimana mereka, meyakini ini

sebagai nyata, real, benar, dan baik; tapi ini sebenarnya

>4 Tinjau Beatrix Black, Down and Out Distro, Hancurkan
Keabadian, dalam Let Me Die: Panda, Teknologi, dan Kiamat,; 2021,
penyunting Ceceh QamneQ, dicomot dari The anarchist library,
wordwar.ii, hlm.3
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hanya teori—yang meskipun praktikal, bisa dipraktikkan
dan bisa dibuktikan, namun ia tetap tak bisa benar-benar
lepas dari misteri kematian itu sendiri—yang oleh agama
lama disebut sebagai misteri ilahi. Teori inilah yang
kusebut simulakra—ide yang diyakini benar, yang pada
waktunya malah jadi lebih benar dari kebenaran itu

sendiri.

Sains modern, dan kelanjutannya, hipermodern,
beragumen bahwa sains dapat memperpanjang “hidup”
dan dapat memberi kebugaran yang lebih baik dan lebih
sehat dalam rangka lebih efektif dan produktif.

Manusia hipermodern terus berpikir kalau di
masa depan—yang relatif dekat—manusia akan bisa memi-
liki asisten dokter berbasis kecerdasan buatan yang ter-
koneksi dengan perangkat cerdas pribadi; asisten dokter
yang dapat memantau berbagai ihwal kesehatan penggu-
na; yang dapat merekomendasikan ihwal kesehatan; yang
juga dapat mengingatkan pengguna akan kemungkinan

bahaya pada kesehatan pengguna.

Kenapa hal-ihwal seperti itu harus jadi simulakra
dan bukannya ide, gagasan, gambaran, dan proyek masa

depan saja’

Semua ide, gagasan, gambaran, dan proyek masa
depan, melulu diumumkan untuk khalayak luas—semua
kalangan; entah yang ihwal kesehatan, atau ihwal perang-

kat yang lebih cerdas dari perangkat cerdas terkini, yang
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semakin mungkin menghasilkan kendaraan cerdas, ru-
mah cerdas, dan kota cerdas; semua ini diumumkan—
meski tidak melulu dihebohkan. Orang-orang umumnya
akan berpikir kalau semua itu mungkin di masa depan,
dan tentu saja itu sangat mungkin, dan ini menjadikan
hal-ihwal itu justru sebagai ide, gambaran, serta proyek
masa depan. Apa yang menjadikannya simulakra ialah
bahwa orang-orang terhipnotis dan percaya semua
kecemerlangan itu sebagai gambaran masa depan yang
sungguh bisa mereka akses, padahal sama sekali tidak!
Ada biaya yang harus kamu bayar untuk mendapatkan
asisten dokter pribadi cerdas nan interaktif berbasis
kecerdasan buatan yang mungkin ada di masa depan,
dan biaya ini tentu tidaklah murah. Tentu saja
kapitalisme akan ingin mengkomersilkannya ke sebanyak
mungkin konsumen, tetapi jelas mereka takkan pernah
mau merugi. Namun kita tentu tahu bahwa di balik ilusi
kesetaraan hipermodern, hierarki lebih nyata dan dekat
dengan kita: ruangruang rawat rumah sakit yang dibeda-
bedakan [diberi tingkat; ruang umum, vip, wvip, dsb.],
misalnya, menunjukkan bahwa untuk pelayanan yang
lebih baik, biaya lebih disyaratkan. Inilah tepatnya yang
menjadikan ide, gagasan, dan gambaran masa depan itu
menjadi simulakra: ia menghipnotis banyak orang, tetapi
jika ia nantinya terwujud, ia membatasi akses orang-
orang terhadapnya dengan mensyaratkan banyak hal
terkait harga atau biaya. Tentu semua orang ingin untuk

hidup lebih sehat, tapi tak semua orang bisa memiliki
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dan mengakses fitur, perangkat, sarana yang bisa
membuat hidup lebih sehat. Dalam ihwal lain,
perhatikan perangkat cerdas yang kau gunakan untuk
membaca tulisan ini sekarang, seberapa cerdas perangkat
itu! Komputer yang kugunakan untuk menulis ini tidak
terlalu  cerdas, dan jelas terbelakang dibanding
smartcomputer terkini di pasaran. Perangkat cerdas tidak
pernah benar-benar hadir sebagai perangkat vyang
merepresentasikan ide kesetaraan; alih-alih, ia hadir
merepresentasikan hierarki. Perangkat paling canggih
dan terbaik dihargai dengan amat mahal dan hanya bisa
diakses dan dimiliki oleh mereka yang memiliki uang,
mereka yang berasal dari kelas atas, dan oleh institusi
negara, sementara masyarakat kelas bawah yang masih
akrab dengan kemiskinan hanya dapat mengakses pera-
ngkat cerdas medioker yang dihargai murah. Begitu juga
dengan simulakra masa depan, di mana teknologi-tekno-
logi masa depan dipertontonkan ke khalayak umum yang
selalu menyampaikan pesan bahwa teknologi ini dapat
“kita” miliki dan akses di masa depan, namun tentu kita
tahu bahwa sebagaimana sekarang, teknologi canggih se-
adanya lah yang bisa kita miliki dan akses di masa depan,
bukan teknologi tercanggih sebagaimana dihadirkan da-

lam ide dan gambaran. Inilah kemenjadian simulakra.

Simulakra masa depan ini, di masa depan akan
tetap menjadi simulakra hiper-real atau menjadi realitas
hiper-real yang akan dihayati—lengkap dengan ketidak-

setaraan hierarkis yang menyebalkan.
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Episode 20
TAKDIR TERKINI

KAPITALISME GLOBAL HIPERMODERN TELAH

membawa dunia melakukan lompatan fatal. Sayangnya
banyak dari kita, tidak keberatan dengan lompatan itu;
dan banyak dari kita ini bahkan suka dengan lompatan
itu. Lompatan fatal itu membawa masyarakat melampaui
bentuk tradisional dan modernnya, menjelma masyara-
kat konsumeris dan masyarakat perayaan.” “Dua logika
yang menandai masyarakat kapitalisme global, yakni
logika pelepasan energi nafsu dan logika kecepatan, yang
keduanya berperan besar bagi kelenyap-an sosial”® Kalau
kesosialan lenyap, itu berarti masyarakat telah berubah,
dari masyarakat tradisional, ke modern, lalu ke masyara-
kat hipermodern di mana banyak pelampauan dilakukan;
hasil terkini dari lompatan fatal ialah masyarakat kon-
sumeris dan masyarakat perayaan yang banyak meng-

hadirkan kelenyapan sosial. Ini takdir terkini kita.

> Tinjau Dunia Begitn Menyebalkan & Kita Hidup di Dalamnya — Musim
Pertama, Anarasa, Sumbawa, 2024; Tinjau juga Salto Fatale [2020).
56 Tinjau Yasraf Amir Piliang, Dunia Yang Dilipat: Tamasya Melampani
Batas-Batas Kebudayaan. Jalasutra, Y ogyakarta, 2004.
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Tidak ada kesosialan dalam konsumerisme dan
perayaan; semua tentang menikmati surga—yang sialnya
justru merupakan neraka bagi kita yang miskin, yang tak
bisa mengakses semua kenikmatan vyang tersedia.
Kelenyapan sosial di balik tiap perayaan adalah takdir

terkini kita.

Kehadiran negara sama sekali tidak bertujuan un-
tuk membebaskan kita dari takdir mengerikan berupa
neraka kapitalis—yang, sekali lagi, justru merupakan surga
bagi mereka—yang diisi sekian perayaan dan menghasil-
kan kelenyapan sosial. Negara adalah kapitalis yang
punya kepentingan ekonomis mereka sendiri, sehingga
mustahil untuk mengharapkannya memusnahkan eksplo-
itasi dan kengerian lain yang memungkinkan kemegahan
perayaan yang ada di etalase peradaban kapitalis dalam
bentuk: masyarakat spektakel, perayaan, konsumer. Maka
takdir kita yang lain—yakni memupuk dan merawat
harapan akan dunia baru tanpa eksploitasi dan
penindasan kapitalis seperti dibayangkan Gargi—tak bisa
ditaruh di sana, sebab suka atau tidak, negara adalah
salah satu alasan kenapa neraka kapitalis bisa eksis di
dunia ini. Adalah konyol untuk mengharapkan subjek
yang menyebabkan dunia jadi begitu menyebalkan dan
mendapatkan keuntungan serta kenikmatan dari betapa
menyebalkannya dunia ini mereka buat, untuk berhenti
melakukan apapun yang mereka lakukan [lihat episode
18]. Kalau kamu percaya dan beriman pada Tuhan yang

Esa, berharaplah pada-Nya, tetapi jangan lupa kalau
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Tuhan pun berfirman bahwa Ia takkan mengubah nasib
satu kaum jika kaum itu sendiri tak berusaha mengubah
nasibnya sendiri. Nasib dan takdir kita ada di tangan kita
sendiri. Aku mungkin akan mati dalam kemiskinan,
kesendirian, dan kesengsaraan di tengah neraka kapitalis
yang megah ini, tapi sejauh ini aku tak membiarkan
bangsat-bangsat yang membuat dunia jadi begitu
menyebalkan ini mendeterminasi diriku, merubah
pikiranku yang memandang semua ini sebagai neraka
menjadi pikiran konyol yang tiba-tiba memandangnya
sebagai surga di mana kenikmatan tersedia dan berusaha
mencicipinya dan memanfaatkan situasi atau apapun
untuk masuk ke rantai dan lingkaran dominasi dan
eksploitasi; aku takkan beranjak ke mana-mana, tetap
hidup di dalam dunia yang begitu menyebalkan ini,
terbakar di pinggiran neraka kapitalis, sembari misuh-
misuh dan merasa sebal bukan main; aku justru berharap
Tuhan menjatuhkan meteor dan membakar habis surga
para bangsat itu, atau bertemu Ted K baru dan
meledakkan setidaknya sekumpulan kecil bangsat yang

menyebabkan dunia jadi begitu menyebalkan.

Setelah sekian banyak putus asa, apa lagi yang

harus kita lakukan di dunia yang begitu menyebalkan ini?
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Episode 21
Upraya KipaL

D1 TENGAH LENYAPNYA KESOSIALAN, KIRI

indonesia berupaya merebut kekuasaan negara lewat
jalur-jalur legal yang diperbolehkan negara; upaya ini bisa
disebut upaya membuat dan mengantar rezim kiri ke
tampuk kekuasaan. Tapi sebelum bisa menjalankan
upaya ini, mereka melakukan upaya untuk terlibat dalam
perangkat negara; ikut pemilu dengan partai buruh. Kiri
sembunyi dengan memakai istilah-istilah lain, sosialisme,
dll. Harapan terbesar kiri adalah mewujudkan rezim kiri
yang menguasai negara dan berharap menciptakan sema-
cam negara kesejahteraan a la eropa—skandinavia. Tuju-
an akhir menghancurkan kapitalisme, dikesampingkan.
Untuk menyadari betapa menyebalkannya upaya kidal
ini, tinjau kembali kutipan terkenal Bakunin mengejek
manifesto komunis Marx—dan Engels: jika proletariat
mengambil alih kuasa negara, ia bukan lagi proletariat, ia
menjelma kelas berkuasa, dan dengan demikian, tujuan-
nya takkan lagi sama. Rezim tetaplah rezim, meski nama

yang dipakai ialah rezim proletariat.
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Episode 22
VERSI PENGUASA

KEBENARAN VERSI PENGUASA ADALAH HAL

yang paling menyebalkan di dunia ini. Dan penguasa
yang kumaksud, bukanlah Tuhan Yang Maha Kuasa yang
kita sembah, yang tak dipercayai oleh para atheis itu.
Bukan. Kalau kebenaran versi Tuhan ya ndak mungkin
menyebalkan toh. Yang kumaksud adalah kebenaran
versi penguasa-penguasa imut nan gemoy nan lucu nan
kocak yang dicintai setengah mati sama pendukungnya

itu. Kebenaran versi mereka tuh sangat menyebalkan.

Kebenaran yang kita tahu, terkadang memanglah
versi. Itu simplifikasi, penyederhanaan, a shortcut. Itu dil-
akukan sebab pencarian kebenaran sejati itu proses yang
panjang dan lumayan rumit. Butuh kecerdasan dan kebi-
jaksanaan dalam pencarian panjang untuk menemukan
kebenaran itu. Dan para penguasa, punya kecenderungan
untuk menganggap kamu, aku, teman-teman, atau pacar-
mu, tidak memiliki cukup kapasitas untuk menentukan

sesuatu sebagai sebuah kebenaran. Penguasa selalu meng-
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anggap yang dikuasai butuh suatu panduan kebenaran.
Ini adalah alat untuk mempertahankan kuasa. Lantas
mereka membuat shortcut agar yang dikuasainya bisa
cepat menemukan kebenaran untuk diyakini, agar hidup
terus berjalan tanpa keraguan—sebab keraguan tidaklah
bagus untuk tatanan dunia. Sebab keraguan bisa meng-
goyahkan kuasanya. Penguasa tidak akan berarti apa-apa
bila yang dikuasai mulai mempertanyakan legitimasi dari
kuasanya. Kalau saat ini aku dan kawan-kawanku tidak
mengakui kekuasaan penguasa, maka kekuasaan si peng-
uasa tidak berarti apa-apa buat kami. Kekuasaan mereka
cuma berarti sebagai kuasa bagi siapapun yang mengakui

keabsahan kuasanya.

Mari kita lihat apa yang menyebalkan dari kebe-
naran versi penguasa. Atau mungkin hal lainnya yang
merupakan versi penguasa. Kira-kira seminggu setelah
rezim Prabowo naik ke tampuk kuasa, Menteri Tito Kar-
navian mengeluarkan statement soal daya beli masyarakat.
Beliau bilang kalau daya beli masyarakat tuh masih tinggi;
mungkin maksudnya untuk menenangkan suasana yang
liar di tengah banyak keluhan soal sepinya pembeli, soal
berkurangnya pemasukan pedagang, dsb. Atau boleh jadi
karena kekhawatiran rezim akan kekhawatiran rakyat pa-
da kesulitan [bertahan] hidup. Yang menyebalkan ialah,
pak Tito menjadikan “banyak yang ke salon”—asumsi
bahwa masih banyak masyarakat yang melakukan peraw-
atan diri ke salon—sebagai patokan untuk menilai daya
beli masyarakat umum. Ini jelas bias kelas. Tito Karna-
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vian sebagai bagian dari penguasa, dalam hal ini telah
membuat semacam versi kebenaran; kebenaran versi pe-
nguasa terkait daya beli masyarakat dalam hal ini ialah
bahwa daya beli masyarakat masih tinggi. Ini tentu saja
menyebalkan. Masa’ iya angka perawatan diri ke salon
dari masyarakat kelas atas dijadikan patokan untuk meni-
lai daya beli masyarakat umum. Sementara realitas di
masyarakat menunjukkan bahwa para [barely] kelas me-
nengah saja mengeluh akan kesusahan mereka untuk
memenuhi kebutuhan hidup dan keinginan-keingian dan
standar hidup; ini menunjukkan daya beli yang justru
terbalik dari klaim pak Tito. Belum lagi fakta bahwa daya
beli masyarakat kelas bawah ialah sangat rendah, yang
tentu akan sangat berkebalikan dengan klaim kebenaran
versi penguasa. Klaim kebenaran versi penguasa ini bisa
diyakini sebagai kebenaran oleh orang-orang yang tidak
dapat akses untuk mengetahui fakta di dalam realitas
masyarakat kelas bawah. Tentu saja ini menyebalkan;
orang bakal sok tahu tentang keadaan masyarakat bawah
hanya karena mendengar klaim versi penguasa, bukan

benar-benar hasil pantauannya yang otentik.

Hal lain; Sewaktu Yusril Thza Mahendra
mengatakan bahwa apa yang terjadi pada 98 bukanlah
Kejahatan HAM berat, itu sangat menyebalkan. Baru dua
hari menduduki jabatan mereka, para penguasa sudah
mau membuat versi kebenaran mereka. Untungnya, tak
semua orang bodoh dan tak punya hati untuk mem-
percayai versi penguasa.
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Kalau mau melihat kebenaran versi penguasa
yang amat sangat menyebalkan, lihatlah media barat; me-
dia amerika atau media inggris; perhatikan bagaimana
mereka memberitakan genosida yang dilakukan zionisra-
el atas Palestinians di occupied Palestine. New York Times
yang kondang itu, dan banyak media inggris sedemikian
rupa mengontrol orang-orang yang bekerja di sana, dan
setiap konten informasi yang mereka publikasikan tidak
pernah menerangkan bahwa apa yang dilakukan
zionisrael di occupied Palestine itu sebagai genosida. Apa
yang dikatakan israel; seperti ‘membasmi terorisme dan
ekstremisme dalam wujud Hamas,” bahwa ‘Hamas melak-
ukan pemerkosaan pada perempuan-perempuan israel,’
‘memenggal bayi, dll., itulah yang disampaikan oleh
media-media macam Ney York Times. Negara Amerika—
lewat pemerintahannya juga menyampaikan itu, bahkan
di beberapa kampanye, kandidat Kamala Harris menyam-
paikan ulang laporan-laporan New York Times soal so-
called konflik israel-palestina. Apa yang media-media itu
sampaikan ialah versi kebenaran, lantas disampaikan
ulang, dan itu dipercayai oleh banyak orang yang cukup
tolol di Amerika sana. New York Times itu besar, dan
dengan semua ‘kredibilitas’ mereka selama ini, membuat
mereka seperti terpercaya, diandalkan, dst.,”” Dan ini
menjadikan mereka seperti penguasa. Dan bila panda-
ngan seseorang gak cukup radikal, seseorang bisa percaya

betul dengan versi kebenaran yang mereka sampaikan.

57 Hegemonik.
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Semua itu menyebalkan.

Yang lebih menyebalkan dari kebenaran versi
penguasa ialah pembenaran. Dan kamu bisa menafsirkan
kebenaran versi penguasa itu sebagai sebuah pembenar-
an. Tapi pembenaran, bisa dilakukan oleh banyak pihak,
tak hanya penguasa. Tetapi tentu, siapapun yang melaku-
kan pembenaran, pada dasarnya telah menggunakan kua-
sa yang ada pada dirinya. Kamu adalah penguasa atas diri
sendiri. Sebab kamu punya kekuatan, pengetahuan, dsb.,
itu membuat setiap kamu berkuasa, setidaknya atas
dirimu sendiri. Ketika kamu melakukan suatu tindakan
[buruk] di lingkunganmu, yang bagi mereka tindakanmu
itu ialah buruk, lantas kamu berkilah dan melakukan
pembenaran kemudian, yang karena itu sebagain orang
mempercayai pembenaranmu, maka kamu sudah meng-

gunakan kuasa, dan pembenaranmu telah menjadi versi.
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Episode 23
WORST TIME To LIve

INDONESIA GELAP DAN KEHILANGAN CAHAYA

sudah jadi hal umum kini, dan rakyatnya meraba-raba
hari esok akan seperti apa. Entah pil apa yang ditelan
para optimis sehingga masih tetap optimis terhadap laju
politik—yang menentukan laju sosial-ekonomi—yang kini
dikontrol rezim paling gemoy sedunia; tapi aku sekiranya
cukup tahu jenis pil yang ditelan kalangan optimis lain-
nya, yang meski tak mempercayai rezim paling gemoy itu,
tetap optimis pada tuan berupa negara; sementara
banyak dari para pesimis kini bergabung ke lingkaran
suci hamba Tuhan paling saleh—untuk menari dalam
kepasrahan pada ilahi; akhirnya para skeptis, menjadi
gamang bukan main. Sebenarnya aku ingin bilang kalau
sekarang—dan beberapa tahun ke depan, kemungkinan
besar akan jadi waktu terburuk bagi kita untuk hidup,
sebab gelombang pasang sayap kanan dari jauh mener-
jang, kapitalis menguat, sayap kiri linglung, dan prole-
tariat tak kunjung menguat; tapi jika membaca The Prison

Memoirs of a Japanese Woman yang ditulis Kaneko Fumiko
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[yang tak hanya menceritakan masa-masa ia dipenjara,
tapi juga hampir seluruh hidupnya sejak kecil], agaknya
membuat masa-masa sekarang yang kita jalani tampak
tidaklah sesulit itu jika dibandingkan keras, berat, mis-
kin, dan sengsaranya hidup Kaneko. Jadi, sebaiknya aku
katakan bahwa masa-masa kini dan ke depan yang akan

kita lalui adalah waktu yang sangat berat saja.

Aku tahu bahwa sesulit apapun hidupku, atau
hidupmu, atau hidup pacarmu, tidak ada apa-apanya
dibanding sengsaranya hidup Kaneko Fumiko dulu, atau
dibanding sengsaranya hidup orang Palestina di Gaza
selama ini di bawah pendudukan zionis Israel. Tapi
meski penderitaan kita—para lumpen dan yang lebih
miskin—katakanlah di indon terkutuk ini tak seberapa
dibanding penderitaan Kaneko dulu atau masyarakat
Gaza, bukan berarti kita tak pantas untuk mengeluh,
sakit hati, dan marah. Sungguh, meski hidup kita tidak-
lah sesengsara Kaneko atau Palestina, kita jelas merasa-
kan cukup banyak kemelaratan, kesusahan, dan tak lupa:

kengerian.

Pertama, neraka kapitalis [ingat episode 14 di atas],
apinya—yang membakar kita setiap hari—masih belum
akan padam, sebab api yang membuat kita menderita itu
adalah bahan bakar yang membuat surganya di sisi lain
sana terang benderang. Selanjutnya, hampir semua topik
di semua episode musim kedua ini masih akan berlanjut,

sehingga hidup di dalam dunia yang penuh akan hal-
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ihwal menyebalkan demikian itu tentulah sesuatu yang
sama sekali tak menyenangkan—buruk. Lalu, lihatlah
fasisme berhasil menyelinap ke barisan depan tampilan
peradaban menakjubkan ini. Lantas lebih lanjut: revolusi
industri ke-4 berlangsung menyongsong yang ke-5, alih-
alih revolusi proletar—atau anarkis. Dua ihwal terakhir
itu [Revolusi Industri ke-4 dan ke-5] memberiku cukup
kengerian, dan semua hal-ihwal yang begitu menyebalkan
dan membuat zaman ini menjadi waktu terburuk selalu
berhasil membuatku sedih, marah, patah hati, dan putus

asa.

Tentu aku lebih ingin—dengan sangat—untuk meledak
ketimbang meledek;

tapi biarlah:

hari ini meledek,

esok meledak!

Dunia telah mengalami tiga revolusi industri
dalam dua setengah abad terakhir, dan kini tengah
mengalami yang ke-empat, dan diambang yang ke-lima.
Revolusi industri® adalah fenomena ekonomi, sosial, fi-
losofis, dan politik di mana para elit merampas apa yang
bebas—tanah, alam, bakat, hubungan sosial, keterampilan,
dan impian—dan mengubah serta mengemasnya kembali

menjadi agen dalam mekanisme kekuasaan dan keuntu-

58 Bagian berikut disusun dari teks Revolusi Industri ke dan ke-5 dalam
Against The Fourth and Fifth Industrial Revolution, 325 Collective, Edisi
Bahasa Indonesia diterbitkan Alice in Aanarchy, 2024.
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ngan. Dalam melakukannya, mereka merampas sebagian
besar masyarakat dari otonomi, penentuan nasib-sendiri,
swa-sembada, swa-kelola, harga-diri, hubungan, gotong-
royong, dan kebebasan. Revolusi Industri Pertama terjadi
dan berlangsung antara tahun 1760 dan 1870 ketika air
dan uap digunakan untuk mekanisasi produksi melalui
penemuan mesin uap, yang juga memiliki efek ‘global-
isasi’ atau delokalisasi melalui jalur kereta api. Revolusi
Industri Pertama memutuskan hubungan manusia deng-
an alam, mengantarkan zaman kota. Revolusi Industri
Ke-dua terjadi dan berlangsung antara tahun 1870
sampai 1914 dan membawa tenaga listrik ke dunia Barat
bersama dengan baja, minyak, dan mesin pembakaran
yang memungkinkan produksi massal—yang berakibat
terberantasnya industri pengrajin rumahan. Revolusi In-
dustri Ke-tiga dimulai pada masa pasca Perang Dunia
kisaran 1970—80-an ketika elektronik dan teknologi
informasi mengotomatisasi produksi dan mulai terdesen-
tralisasi ketika kenaikan revolusi digital akhirnya ‘men-
demokratisasikan’ personal computer dan internet, satu
perkembangan yang semakin mengikis hubungan manu-
sia yang menurun dengan alam dan satu sama lain,
sebagai warga negara menjadi bagian dari komunitas glo-
bal sebagai pengganti komunitas lokal yang menghilang
dengan cepat. Revolusi Industri Ke-tiga dan selanjutnya
Revolusi Industri Ke-empat [mari kita sebut embrionya
muncul di abad 21 dan memuncak kini] mulai mengha-

silkan [jika tidak menciptakan] kesepian sistematis,

168



isolasi, epidemi masalah kesehatan mental, dan keter-
gantungan yang lebih halus serta lengkap pada sistem:
ketika hubungan manusia dan jaringan keluarga tak lagi
dapat dijamin untuk memastikan kelangsungan hidup
kita, kita dituntun untuk percaya bahwa bergantung pada

mesin—dan perangkat-perangkat—itu mungkin.

Tujuan Revolusi Industri Ke-empat [4IR] ini
adalah konvergensi teknologi fisik, bilologis, dan dgital
dalam tujuan visi baru kemanusiaan serta planet. 4IR,
Cyber Physical, dan Industri 4.0, melibatkan konektivitas
massal, kecerdasan buatan, robotika, akses pengetahuan
melalui internet, penyimpanan, kendaraan otonom, ke-
kuatan pemrosesan besar-besaran melalui 5G, pencetak-
an 3-D, nano-teknologi, genetika bioteknologi, bio-
printing [pembuatan sel, organ, dan bagian tubuh],
perpanjangan hidup, augmented reality, ilmu material,
penyimpanan energi, komputasi kuantum, dan Internet of
Things [IoT] seperti smart city, blockchain, dan mata uang
kripto. Semua ini adalah teknologi ‘mengganggu’ dalam
segala hal: pemerintahan, keuangan, logistik, masyarakat,
hingga ontologi manusia. Kepatuhan juga ingin dicapai
melalui seruan 4IR terhadap kebutuhan kita akan ke-
nyamanan, hiburan, harmoni, pleasures, dan kesenangan.
Inilah yang dimaksud dengan dunia ‘teknologi tanpa
gesekan’ dalam arti dunia berteknologi. Ketika semua ini
diterima—dan dirayakan, maka akan tibalah Revolusi
Industri Kelima yang membawa perayaan kehidupan
berteknologi ini ke tingkat lebih lanjut.
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Di dunia baru ini, Covid-19 telah menghadirkan
tekno-elit dengan peluang terbesar: populasi global dalam
isolasi fisik satu sama lain, pemusnahan diam-diam [di
beberapa negara] dilaksanakan terhadap manusia yang
membebani sistem—yang takkan membutuhkan mereka,
ketergantungan total pada teknologi untuk berkomunik-
asi satu sama lain, bekerja atau menghibur diri, peng-
gunaan teknologi ini untuk melembagakan pengawasan
dan kepatuhan massal—dalam skala yang hingga kini tak
terbayangkan—dan pengalaman serta ketakutan akan dan
keengganan pada kematian yang lebih dari biasanya, yang
juga dalam skala massal. Semua ini juga menunjukkan
pada kita beberapa kebenaran: bahwa meski ‘progresi’
berlangsung selama dua abad, apa yang sungguh terjadi
hanyalah bahwa para elit telah menopang dan mengo-
kohkan hidup mereka sendiri, memakmurkan ladang
mereka sendiri, sementara sistem kesejahteraan publik
telah dihancurkan, dan bahwa umat manusia sendiri
telah ‘dipisahkan’ dari alam sedemikian rupa sehingga
pada kenyataannya kita tak dapat mendukung diri kita
sendiri—selama krisis—tanpa sistem, dan janji-janji para
elit—baik politik, ekonomi, ataupun teknologi—takkan
pernah ditepati.

Jika 4IR adalah pembentukan sarana—teknologi
baru itu sendiri—yang akan digunakan oleh para elit
untuk menghadapi ketakstabilan akibat ketidaksetaraan
sumber daya, keruntuhan iklim, dan kebangkitan kom-

putasi, serta kekuatan pasca-industri, maka Revolusi

170



Industri Ke-lima [5IR] akan dimulai pada titik di mana
muncul penerimaan massal atas teknologi baru ini yang
menyatu dalam lingkungan, realitas—dan bahkan tubuh—
kita sedemikian rupa sehingga dunia-mesin selalu hadir,
bahkan pada skala nano atau pada jangkauan terjauh

manusia ke ruang angkasa—dan galaxy far far away.

Jika kamu melakukan riset dasar dan mencari
tahu mengenai 5IR, yang bisa ditemukan hanyalah
pencucian-hijau kapitalis prihal so-called “pembangunan
berkelanjutan” dan “meningkatkan kehidupan semua orang,”
serta ocehan-pemasaran tekno-utopia; itu sebab para elit
dan teknokrat tak mau kenyataan sebenarnya dari perke-
mbangan teknologi ini diketahui sampai “saat kita
mengetahui kenyataannya—terutama busuknya—sudah
terlambat untuk berbuat apa-apa,” dan seluruh dunia
sudah tak bisa mengelak lagi—sebab umat manusia di
seluruh dunia yang telah berteknologi itu sendiri sudah
begitu bergantung padanya. Revolusi Industri Ke-lima
akan membawa perubahan konseptual yang begitu besar
mengenai bagaimana kita melihat dan memaknai tubuh,
teknologi, lingkungan, dan dunia alami kita, sehingga
banyak perbedaan akan mulai memiliki batasan yang
lebih sedikit. Untuk manusia “tertinggal” yang hanya
menganggap prostesis sebagai solusi kecacatan, 4IR
menyediakan teknologinya, dan segera melalui pengem-
bangan hasil 4IR berniat menjadi lebih baik dari ang-
gota tubuh aslinya. 5IR tak hanya tentang memperluas
dan menyempurnakan teknologi dan serangan dari 4IR,
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ini adalah tentang mencuci-putih, membawa publik ke
dalam keselarasan dengan teknologi tersebut dengan
menerapkan propaganda dan cuci otak serta “revolusi
mental” mereka pada naluri manusia paling dasar. 5IR
adalah penerimaan bahwa anggota tubuh sibernetik-
robotik lebih unggul dari organik serta keinginan untuk

perwakilan buatan atas yang organik nan kaotis.”

Dibingkai dalam realitas artifisial total yang baru
berkembang, dan sebagai miniaturisasi teknologi kecer-
dasan buatan, campur tangan dalam segala hal dalam
jangkauan para ahli, hasil dari realitas 4IR adalah visi
dunia baru dan kemanusiaan baru; suatu “kemanusiaan+
plus” yang hidup di dalam dunia-penjara yang bergantung
pada hal yang mereka propagandakan sebagai so-called
“energi hijau” dan diatur serta diintervensi oleh fungsi-

onaris, ilmuwan, dan teknokrat melalui metode seperti

5 Perhatikan bagaimana beberapa tahun belakangan ini kecerdasan
buatan hadir di tengah-tengah kita, internet menjadi perpustakaan
tempat belajar serta tempat bekerja, semua ini adalah penyelarasan
hidup kita dengan teknologi 4IR. Tak lupa bagaimana banyak dari
umat manusia di seluruh dunia ini mulai mementingkan simulakra
diri—perwakilan buatan dalam wujud akun-akun cyberspace. Semua
ini adalah penyelarasan dan pembiasaan menuju penerimaan total
akan teknologi 4IR menuju 5IR. Nantinya, dengan fakta bahwa para
kapitalis, teknokrat, dan negara adalah yang menguasai semua itu,
serta totalitas sistem yang akan menjadi totalitarian—[mungkin
dengan permainan demokrasi pemilu untuk menggilir rezim-rezim
penguasa yang bertakhta di puncak negaral, saat itu perlawanan akan
menjadi sangat sulit, mungkin sesulit atau bahkan lebih sulit dari
perjuangan Sarah dan John Connor melawan Skynet, atau
pemberontakan para rebel scums dan Rebel Alliance melawan Galactic
Empire di Star Wars.
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kecerdasan buatan, biotek, serta nanotek. Jika 4IR adalah
kemunculan aktual dan perkembangan konvergen dari
teknologi pasca-industri baru ini, maka 5IR terjadi dari
laju perkembangan yang dipercepat [lihatlah sekitarmu]
dengan kecepatan eksponensial yang tidak didasarkan
[waktu-mesin] sebagai lawan linier/nonlinier [waktu-
manusia] yang berarti bahwa bahkan para desainer dan
insinyur-sosial dari dunia baru yang berani ini mengakui
bahwa mereka tak dapat mengontrol hasil dari teknologi
baru ini. Itu cenderung ke arah muncul-nya sesuatu yang
bahkan lebih mengerikan daripada satu negara totaliter,
dan bahkan lebih mengerikan daripada SkyNet dari

Terminator.

Masa kini cukup buruk, dan fakta bahwa
gelombang pasang sayap kanan melanda lingkungan kita
membuat masa kini dan masa depan yang dekat bisa
dibilang worst time to live. Dan jika kita masih tidak
beranjak untuk membakar surga peradaban kapitalis itu,
besar kemungkinan 5IR—yang akan menghadirkan
negara, bahkan peradaban totaliter—akan menjelang,
sebab babi-babi di puncak-puncak peradaban sana kini
tengah melancarkan dan memajukan segala ihwal

teknologi—seolah hendak menyongsong revolusi itu.
Mari kita menyambangi singularitas teknologi.

Dalam The Singularity is Near, Ray Kurzwell
menulis bahwa “sulit untuk memikirkan masalah apapun

yang tak dapat dipecahkan oleh super-intelijen atau
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setidaknya membantu kita memecahkannya. Penyakit,
kemiskinan, kerusakan lingkungan, segala jenis penderi-
taan yang tidak perlu: ini adalah hal-hal yang akan dile-
ngkapi oleh super-intelijen dengan nano-teknologi cang-
gih yang akan mampu menghilangkannya.” Ia juga me-
nambahkan bahwa “Mesin dapat mengumpulkan sumber
daya dengan cara yang tak bisa dilakukan manusia.”
Membaca pernyataan ini, sulit untuk memikirkan masa-
lah apapun yang tak dapat kita selesaikan dengan
kecerdasan kita sendiri dan kecerdasan planet ini dengan
cara yang lebih sederhana, tekad, dan perubahan per-
spektif serta perilaku.®® Selain itu, jelas bahwa manusia
cukup mampu mengumpulkan sumber daya, hanya saja
mereka yang memiliki dan mengambil keuntungan da-
rinya menyangkalnya kepada orang lain melalui kekeras-
an, kemudian sisanya mengikuti; memilih untuk tidak
mengubah situasi dan tak melawan “masa depan” adalah
posisi yang akan diambil sebagian besar orang. Jadi,
setelah satu abad kemajuan teknologi dan janji-janji
untuk memberi makan pada kelaparan dunia serta mem-
berantas polusi, beberapa orang kaya di luar pemahaman
sementara massa masih berjuang untuk suatu eksistensi
dasar, kemajuan medis, dan bahkan obat-obatan biasa
masih langka di banyak negara. Kita dilempari tetek-
bengek secara alami untuk membuat kita diam: internet,

smartphone, aplikasi, sosial media, permainan komputer

80 Bagian ini juga, disusun dari teks Revolusi Industri ke-4 dan ke-5 dalam
Against The Fonrtl and Fifth Industrial Revolution, 325 Collective, Edisi
Bahasa Indonesia diterbitkan Alice in Aanarchy, 2024.
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daring, live streaming dan podcast, prostetik, Hollywood
dan Bollywood di genggaman yang diantar Netflix dan
kompetitornya, Premiere League, Uefa Champions
League, World Cup, penari bugil yang hadir di layar
ponsel melalui OnlyFans dan berbagai platform lain,
serta jutaan spektakel dan simulakra dan juga janji-janji
lainnya. Tetapi, kemajuan nyata tak akan didistribusikan
lebih adil daripada kekayaan revolusi industri sebelum-
nya, dan kemajuan nyata kemungkinan besar harus
ditanggung oleh kita: pengawasan total tanpa privasi di
masa depan, tuntutan untuk pengendalian-pikiran total
[lihat episode Jasa Merakit Robot], kesesuaian total,
kepatuhan total, melalui pengkondisian, ketergantungan,
kewarganegaraan, versi “komunitas” baru yang makna
dan pengertiannya didikte oleh penguasa, dan sistem
manfaat seperti pendapatan dasar [minimal] universal.
Kemajuan—yang merupakan hal paling dibanggakan
kalangan progresif—sejauh ini hanya mengantarkan kita
pada neraka kapitalis yang berada tepat di bawah surga
kapitalis—bagi mereka yang kaya, peradaban maju yang
merupakan tempat matinya kemuliaan, serta negara-
negara yang semakin menguat dalam menindas dan
menundukkan umat manusia untuk rela, patuh, dan
menghamba bekerja untuk mereka yang berada di
puncak hierarki, negara-negara yang akan terus berganti
rezim—mereka bahkan menaruh “rezim kiri” di sana
selama yang mereka butuhkan untuk menyenangkan

kalian, mereka tak keberatan selama takhta besinya
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sendiri tidak dibakar dan dibumi hanguskan untuk
memupuk anarki. Dan semuanya akan membawa kita
pada zaman totalitarian yang mengerikan; ini beneran
mungkin akan terjadi di masa depan yang jauh jika kita

tak berbuat sesuatu yang besar dan benar-benar besar.

Kembali ke perihal revolusi industri: jika revolusi
industri tak dapat memenuhi cukup kebutuhan manusia
untuk dapat diterima sepenuhnya, maka itu akan meng-
hapus kebutuhan tersebut atau menerapkannya sendiri
melalui kekuatan. Dalam konteks 4IR dan 5IR, kualitas
yang tak dimiliki mesin saat ini—misalnya, empati, cinta,
keintiman, telah rusak dalam diri manusia tak lain oleh
kompleks tekno-industri dan peradaban berteknologi
dan budaya kapitalis itu sendiri; dari ketakutan akan
hubungan keintiman dan ‘waktu nyata’ yang dihasilkan
dari penggunaan media sosial, hingga kurangnya empati
yang kini diketahui disebabkan oleh obat-obatan farmasi
seperti parasetamol [yang sangat populer dan merakyat
itu] serta racun-racun [yang tak fatal] dalam sistem
makanan dan air kita—sehingga teknologi akan dikatakan
benar-benar memenuhi kebutuhan kita [kini dimodifi-
kasi], para budak yang didomestikasi akan dianiaya untuk
masuk ke dalam sistem mekanistik materialisme, kesera-
kahan, dan kepentingan pribadi. Untuk mengatasi masa-
lah manusia dan masalah kebutuhan manusia, melalui
kekuatan, revolusi ini punya dua opsi: memenuhinya
atau menghapuskannya. Dan ingat bahwa mereka yang

berkuasa di tengah revolusi ini takkan pernah mau
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merugi—sistem utama dalam keberlangsungan revolusi

industri ini adalah kapitalisme yang menuhankan profit.

Ini adalah bagian dari kekuasaan dunia-mesin:
pembicaraan tentang memperbaiki kecacatan dan me-
nyembuhkan penyakit berarti mekanisasi tubuh; bicara
perpanjangan hidup berarti aturan elit selamanya.
Sementara para pendeta-tekno berlirik tentang pembe-
basan dari tubuh organik kita, penjara biologis, melalui
mengunggah kesadaran kita,*" mencapai keabadian, dan
mampu menganggap tubuh kita hanya sebagai ‘lengan’
untuk dipertukarkan kapan pun kita mau atau perlu, apa
yang benar-benar terjadi adalah bahwa tubuh mayoritas
diubah menjadi penjara literal oleh segelintir orang yang
benar-benar akan mendapat manfaat dari kemajuan
dalam perpanjangan hidup dan pengendalian penyakit,
seperti yang mereka lakukan sekarang [sistem kesehatan
masyarakat yang kekurangan dana secara rutin dilengkapi
dengan teknologi tertua dan termurah bagi banyak
orang, sistem kesehatan masyarakat tidak tersedia sama
sekali]. Tetapi teknologi transhumanis baru ini tidak

dimaksudkan untuk membebaskan semua orang. Sung-

61 Coba ingat karakter Dr. Zola [dalam rangkaian petualangan Captain
America, Khususnya, Winter Soldier] yang mengunggah kesadaran dan
kecerdasannya ke pusat data Internet. Hal ini adalah sangat mungkin
dan nyata [secara siber dan artifisial tentu sajal; bagaimana Arzficial
Inteligence beketja adalah bahwa hal itu mengakses pusat data yang
menampung sejumlah besar data dan informasi juga kecerdasan dan
pemikiran sekian banyak orang yang telah diunggah sebelumnya.
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guh, masa depan mengerikan itu takkan menghilangkan

hierarki dan mewujudkan kesetaraan.

Apa yang sebenarnya kamu semua harapkan dari
so-called pemimpin, entah politik, ekonomi, teknologi,
sosial, dll., yang berpura-pura baik—yang sebenarnya tak
punya empati dan kepedulian pada nasibmu—itu?
Mereka, bersama para teknokrat dan kapitalis, juga para
futuris jenis lainnya, hanya akan menyampaikan reotrika
di hadapanmu, demi diri mereka sendiri—yang tentu
mendapatkan kenikmatan dari berlangsungnya peradab-
an dan revolusi industri terkini. Mereka akan terus
bilang bahwa dengan mendorong kemajuan teknologi,
kita akan maju bersama ke masa depan yang baik dan
nyaman serta mudah, ya, mereka seperti futuris ter-
canggih, dan ya, tentu saja kita akan maju bersama, tapi
tetap saja, mereka sebagai tuan di puncak-puncak
hierarki sementara kita sebagai budak di dasarnya.
Mereka akan terus mengatakan itu, dengan retorika,
mereka akan terus berbohong. Sekarang, terlepas dari
kebohongan para futuris busuk itu, penerapan teknologi
ini akan memperlebar jurang antara yang disertakan dan
yang dikecualikan. Benteng kekuasaan akan dibuat, yang
lebih jauh dari kemarahan populasi dasar daripada
sebelumnya [sounds like IKN, isn’t it’]. Dan ketika tubuh
menjadi bahan mentah untuk sektor baru bio-sains, dal-
am dunia menyebalkan di mana mesin akan melakukan
sebagian besar pekerjaan, tubuh manusia itu sendiri akan
menjadi reservoir kapital lainnya, dalam bentuk eksploi-
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tasi dan industri baru. Bahkan, itu sudah berlangsung.
Dengan penelitian sel induk, penyambungan gen, bio-
enhancer, produk farmasi baru, prostetik, DNA massal,
serta analisis seluler dan database. Diri yang berdaulat
dan personal hanya akan memasuki ranah baru pe-
nilaian, komodifikasi, penyesuaian serta pembagian sosial
tanpa akhir di layanan Kapital, bio-pengawasan, kesom-

bongan dan ketidaksetaraan.

Dalam 4IR, masyarakat konsumeris jauh lebih
dalam dan lebih gelap daripda konsumsi barang dan jasa
[inilah masyarakat perayaan]. Tujuan akhir industri 4.0
adalah untuk ‘memisahkan’ kita dari tubuh kita sendiri
dan dari pemahaman kita tentang diri kita sendiri
sebagai bagian dari biosfer dan bio ritme, sehingga semua
itu [tubuh dan anggota tubuh] juga dipandang sebagai
sesuatu untuk dibeli, ditingkatkan, dan ‘diperbaiki’,
seperangkat bagian mekanistik yang dapat dimanipulasi
dan dapat dipertukarkan yang semuanya dapat diproduk-
si secara artifisial kemudian ditempatkan-kembali dengan
biaya tertentu, serta dipromosikan sebagai memiliki
kualitas yang lebih baik daripada bahan dasar organik.
Makhluk buatan, yang setelah memasuki kuil teknologi,
selamanya bergantung dan ditopang oleh obat-obatan,
operasi, tekno-psikiatri, pembaruan perangkat alias

upgrade, dan tentu saja, perusahaan kapitalis.

Masa depan teknologi dari tubuh manusia

mungkin bukan kematian [bagi segelintir orang yang
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mampu untuk menjadi abadi], tetapi itu akan menjadi
kematian, suatu morbiditas kelaparan tanpa haus yang

gelap dari kasta.

Sementara itu, Bumi masih sekarat, dan perkem-
bangan teknologi, jauh dari memberikan solusi yang
mereka iklankan, malah akan menghancurkannya
dengan kecepatan yang terus meningkat, haus akan
material, listrik, dan material-langka. Material-langka
yang dibutuhkan untuk smartphone saja menyebabkan
kerusakan yang tak terhitung pada lingkungan dan
kesehatan manusia. Baotou, Mongolia Dalam, adalah
pusat utama untuk ekstraksi material-langka, dan tam-
bangnya dikelilingi oleh tailing beracun [limbah dari
pertambangan], sebagian besar dari torium radio-aktif. Di
Kongo, ekstraksi mineral material-langka Coltan diketa-
hui telah menghancurkan serta menyebabkan penderita-
an yang tak terukur bagi tanah, komunitas manusia, dan
satwa liar. Perusahaan pertambangan Molycrop di Cali-
fornia, suka menampilkan dirinya sebagai perusahaan
yang beretika-lingkungan tetapi mengekstraksi neodimi-
um untuk digunakan sebagai magnet speaker, europium
untuk menciptakan warna pada layar iPhone, dan cerium
yang digunakan dengan pelarut untuk memoles layar,
masih dijarah pada skala material yang tidak berkelan-
jutan yang harus ditinggalkan di Bumi dan membutuh-
kan seluruh bidang alam untuk disia-siakan sebagai
pembuatan tambang. Saat ini, tidak ada jalan keluar dari
realitas dasar ini: teknologi bergantung pada penghan-
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curan sistem lingkungan, termasuk hewan liar terakhir
dan komunitas asli [dan masyarakat adat], dengan
populasi manusia beradab yang semakin terbatas pada

“habitat” teknologi—megakota pintar [smart-mega-ity].

Akan ada celah-celah yang lebih kecil untuk
ditinggali, dan jaringan kita serta kehidupan individu
kita akan berada di bawah pengawasan yang jauh lebih
besar dengan invasi yang lebih intim ke dalam kedau-
latan dan otonomi kita, tetapi apakah itu akan lebih atau
kurang mengerikan daripada yang akan dialami seorang
petani yang dipaksa meninggalkan tanah mereka dan
masuk ke pabrik di kota-kota baru? Atau perjuangan yang
telah diperjuangkan dan terus dilakukan oleh masyarakat

adat di seluruh dunia?

Apakah semua ini masih kurang untuk mengata-
kan: this is the worst time to live? Sekali lagi, aku tahu,
hidup kita tak lebih menderita dari hidup Kaneko dulu,
atau hidup masyarakat Palestina selama ini di bawah
apartheid dan okupasi Israel; tapi dengan neraka
kapitalis yang membara, negara—yang takhtanya diduduki
rezim sayap kanan, serta laju deras kemajuan teknologi
yang memeras dan menghasilkan ekonomi yang mem-
perkaya kapitalis, yang semuanya merupakan bagian dari
laju 4IR yang akan menyongsong 5IR, apakah aku hanya
sedang mengalami paranoid android untuk mengatakan:

kini dan masa depan sebagai worst time to live?
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Masa depan masih bisa kita rubah sekarang, tentu
saja. Tapi kita benar-benar harus menyiapkan dan me-
lakukan sesuatu yang benar-benar besar. Dan semua itu
bukanlah hal yang mudah. Apalagi dengan kebudayaan
dan peradaban terkini kita yang agaknya lembek [aksi
protes damai melulu] dan jauh dari militan: maaf, aku

skeptis dan cenderung pesimis.

Mari kita lanjutkan sedikit, untuk sedikit optimis
dan menyemangati kalian yang masih segar dan memili-

ki optimisme seperti para nabi dan mullah.®

Kita ditugaskan untuk mencoba melestarikan apa
yang kita bisa dari hutan belantara yang rapuh dan
semakin berkurang, sambil mengatur dan melakukan
serangan yang menyerang tidak hanya terhadap infra-
struktur, tetapi juga terhadap simbol dan perwakilan
Negara, Teknologi, dan Kapital. Kita perlu berpikir dan
bersiap sekarang, memperoleh keterampilan serta sarana
yang kita dan orang lain perlukan untuk menavigasi
dunia baru ini dan merenungkan apa artinya menjadi
anarkis. Kita harus mencoba untuk membatasi kerusakan
yang dilakukan oleh peradaban pemangsa, negara kapi-
talis, perusahaan raksasa, dll., dan untuk menjaga me-
mori tempur tetap hidup dan mengingat mengapa kita

berjuang dan apa yang kita perjuangkan. Kita meng-

92 Aku merindukan optimisme seperti ini, seperti aku merindukan

kamerad-kamerad yang optimis dan menyenangkan, yang selalu

bahagia dalam membenci negara dan kapitalisme dengan khusyuk.
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hadapi tidak kurang dari upaya penghapusan kehidupan
liar yang tidak dijinakkan, dan berakhirnya seluruh cara
berpikir serta keberadaan melalui pengkondisian sosial,
penindasan, partisipasi paksa dan sukarela. Strukturnya
akan tetap sama: ketidaksetaraan tanpa akhir, per-
budakan, hak istimewa dan penindasan, otoritarianisme,

penghancuran, mediasi dan keterasingan.

Akan ada celah di sistem mereka, selalu ada.
Maka anarki, keinginan untuk kebebasan dan keinginan
untuk berdaulat, juga akan tetap berkembang, mendo-
rong melalui setiap celah dan retakan. Kesinambungan
perjuangan terletak pada masalah kebebasan, otonomi
pribadi, perbudakan, kontrol dan pengawasan banyak
orang oleh segelintir orang menurut agenda mereka
sendiri. Hal-hal ini tidak berubah, tidak peduli apakah
kita berbicara tentang Revolusi Industri Pertama atau

Revolusi Industri ke-N.

Aku benar-benar merindukan optimisme seperti
paragraf di atas, optimisme yang sangat mungkin akan
mencegahku untuk menulis dan memberi judul tulisan
itu dengan judul yang mengerikan, meresahkan, dan
sangat pesimis seperti worst time to live ini. Aku sudah
begitu sebal, dan kupikir aku telah jadi cukup

menyebalkan saat memberi judul sepesimis ini. Sial.
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Episode 24
X CUSE ME, PARA REVOLUSIONER

PERMISI, PARA REVOLUSIONER, DI MANA BISA

kutemukan revolusi, atau setidaknya, wacana revolusi
yang sangat revolusioner, yang saking revolusionernya,
bisa membuatku yang seorang tolol kelas berat ini

tercengang’

Revolusi-revolusi terkini lebih tampak sebagai
reformasi, yang sialnya hanya menghasilkan liberalisme
politik [seperti demokrasi bercorak liberal], yang lebih
sialnya lagi, mengakibatkan merajalela-nya cara hidup
liberal-bahkan pada dan oleh orang-orang yang tidak
seharusnya liberal. Arab springs—yang konon revolusi itu
terbukti hanya reformasi belaka; mengganti penguasa
lama dengan penguasa baru. Hongkong Uprising! Bukan-
kah sama juga’ Liberalisme politik adalah yang dihasil-

kannya.®’

3 Perhatikan Max Stirner, Yang Unik & Miliknya, terjemahan
Ryvalen Pedja, Jurnal Bodat, Cetakan Kedua, 2024; bagian 1.3.1.
Liberalisme Politik, hlm. 153 — 178.
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Entah bagaimana, proletar kalah bersaing dengan
para pelajar [mahasiswa] di garis depan. Dan mungkin
agak lucu, melihat tuntutan proletar ialah melulu prihal
kesejahteraan yang dapat diandalkan untuk bisa bertahan
hidup dalam sistem yang secara sistemik akan tetap
menyengsarakan mereka dan justru menyejahterakan
para borjuis kapitalis. Pelajar menuntut yang demikian
sebab pikiran—dan mental-mereka memang sudah
terbentuk demikian—liberal, mengingat mereka belajar di
institusi-institusi milik Negara dan Borjuis. Meneruskan

hal ini sama sekali tidak revolusioner.

Apa yang dihasilkan reformasi-reformasi yang
sialnya disebut revolusioner adalah liberalisme politik
yang lebih sialnya lagi melancarkan revolusi-revolusi
mengerikan yang dijalankan para borjuis-kapitalis yang
bermain dalam bidang-bidang yang tak kita duga jadi
begitu penting dalam mempengaruhi kehidupan.
Kebangkitan Cloud Capitalism—yakni merajalelanya peru-
sahaan-perusahaan teknologi yang berkaitan dengan
internet—memukul kelas pekerja [buruh] dan lumpen
jadi lebih menderita. Kelas pekerja menengah dengan
kecenderungan liberal, berpikiran dan bermental liberal,
semakin besar dan dominan. Teknologi dan kemajuan-
nya mengantar kita pada revolusi industri ke-4, bahkan
ke-5, di mana teknologi kini mulai mengambil alih
pekerjaan di tempat kerja dari tangan manusia. Para
kapitalis teknologi ini semakin jadi konglomerat, dan

para pekerja semakin kehilangan signifikansi dalam kerja.
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Teknologi dan kemajuannya akan menghadirkan segala
macam asisten berbasis teknologi—automasi, kecerdasan
artifisial, robotik, dIl., dst.; supermarket takkan lagi
membutuhkan pelayan, dan kamera pengawas sudah
cukup untuk menggantikan sejumlah sekuriti. Dan di
bidang logistik, “perusahaan Amazon telah berada dalam
permainan logistik berteknologi tinggi jauh sebelum yang
lain, dengan semakin banyaknya pusat distribusi yang
menggunakan robot Kiva untuk membawa rak produk ke
pekerja manusia, yang kemudian memilih barang yang
akan dikirim, bersama dengan lengan robot dan roda

berjalan yang memindahkan produk di sekitar gudang.”®*

Kita tengah berada di hadapan revolusi industri
berbasis teknologi digital komputasi otomatis yang
mengerikan. Mungkin negara dan kapitalis akan mencari
solusi bagi kemungkinan pengangguran massal saat kerja
diambil alih oleh robot, perangkat cerdas, dan otomatis-
asi lainnya, tetapi itu, dan semua terobosan teknologi
dari negara dan kapitalis akan berakibat pada total
kontrol dari negara—dan kapitalis—atas warga negara dan
publik. Smart phone dan smart computer, bersama asisten
artifisial intelligence di dalamnya hanya awalan yang akan
berlanjut ke smart car, smart home, smart transportation,
smart city, yang semua berpuncak pada mudahnya negara
dan penguasa mengawasi dan mengontrol kamu sekalian,

warga nergara yang patuh, berdedikasi dan bangga. Tidak

64 Lihat 325 Collective, Against The Fourth and Fifth Industrial Revolution,
Edisi Indonesia diterbitkan Alice In Anarchy, 2024.
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akan ada lagi tersisa kebebasan, atau privasi—keduanya

akan tetap seperti selama ini: semu.

Inilah yang dihasilkan so-called revolusi yang

dirancang borjuis sejak lama: berkuasanya mereka.

Borjuis memang meruntuhkan monarki, feudal,
menggulingkan raja-raja, dan Tuhan. Tapi mereka meng-
angkat tuan baru, yakni negara, bangsa, hukum, kon-
stitusi, yang dengan mudah mereka atur sehingga di balik
negara, hukum dan konstitusi, merekalah yang mengatur
dan berkuasa, meski dengan masuk akal mereka akan
menjelaskan bahwa tidak ada satu orangpun vyang
kedudukannya lebih tinggi dari bangsa, negara, hukum
dan konstitusi; tapi kita tentu harus bisa membaca bahwa
sesungguhnya, dan kitahu bahwa di balik semua hal
inhuman yang ditunjuk sebagai “pangeran dan tuan”
untuk umat manusia itu, di balik negara, bangsa, hukum,
konstitusi, dst., dsb., merekalah yang melulu berkuasa

memegang kontrol dan kendali.

Revolusi selama ini tidak ditujukan untuk
melawan dan menghanguskan kekuasaan yang eksis,
melainkan untuk menggulingkan eksistensi tertentu yang
menguasai;” singkatnya, itu tak ditujukan untuk merun-
tuhkan takhta, tapi menggulingkan eksistensi tertentu
dari takhta untuk menggantikannya dengan hal-ihwal

lain yang nantinya menjadi tuan yang mengatur manusia

5 Stirner, Opeit, hlm.170.
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dalam bertindak dan bertingkah laku dalam hidup
mereka. Revolusi borjuis, dalam hal ini, menghasilkan
liberalisme politik yang menggantikan politik monarki.
“Revolusi dimulai dalam cara borjuis, dengan pembe-
rontakan kelas ketiga, yakni kelas menengah; dan dengan
cara borjuis revolusi menjadi tumpul. Individu manusia—
dan hanya ini manusianya—tidak menjadi bebas, tetapi
menjadi liberal, borjuis, warga negara, manusia politik, yang
karena alasan itu sendiri, bukanlah manusia, namun
contoh dari spesies manusia, dan lebih tepatnya lagi
contoh dari spesies borjuis, semacam warga negara

6

borjuis yang bebas”® namun inhuman dan jelas tak

egois.67

So, xcuse me, the revolutionaries, semua revolusi
ini tidak begitu membebaskan; semua ini hanya proses
yang begitu menyebalkan, sebuah proses mengganti tuan
lama dengan tuan baru yang bahkan lebih lebih
menyebalkannya. Apakah sejarah masih belum cukup

mengajarkan !

66 Ibid
7 Dalam pengertian egoisme stirnetian.
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Episode 25
YANG MAHA BRENGSEK & MILIKNYA

KEBRENGSEKAN PUNCAK KINI HADIR UNTUK

membodohi, menipu, menindas, dan menguasai kita.
Kini, Yang Maha Brengsek—yang tak lain dan tak bukan
adalah penguasa, otoritas, pemerintah, borjuis, kapitalis,
kelas berkuasa, yang bagaimanapun takkan pernah mau
melepas cengkeramannya atas kekuasaan—telah dan

tengah meluncurkan kebrengsekan puncak-nya.

Kebrengsekan puncak milik Yang Maha Brengsek
kini tampak begitu jelas:

Brutalitas polisi—dan tingkah busuk lainnya—yang
semakin parah di seluruh penjuru dunia adalah tanda
dan bentuk kebrengsekan puncak dari Yang Maha
Brengsek;

Konsumerisme dan perayaan masyarakat yang
terus meningkat, yang membuat masyarakat salto fatale
menjadi masyarakat perayaan, yang terus menambah

jumlah perdagangan kesenangan dan pleasures, yang pada
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gilirannya berhasil membuat masyarakat berlomba-lomba
melakukan berbagai cara untuk mendapatkan cuan—
melakukan apa saja demi cuan, demi bisa melakukan
ritual beli, beli, beli, demi membeli kebahagiaan,
kesenangan, dan ribuan pleasures lainnya, yang kemudian
justru menimbulkan rasa tidak cukup dan ketak puasan
abadi adalah tanda dan bentuk kebrengsekan puncak
dari Yang Maha Brengsek;

Manipulasi politik—dan sosial lewat kekuasaan
Negara dengan begitu banyak model dan metode adalah
tanda dan bentuk kebrengsekan puncak dari Yang Maha
Brengsek;

Kekuasaan yang memainkan hukum untuk tetap
mempertahankan kuasa mereka, membagi dan menggilir
kelompok dari kelas berkuasa untuk berkuasa, serta
mengekang kekuatan yang melawan adalah tanda dan

bentuk kebrengsekan puncak dari Yang Maha Brengsek;

Pendidikan yang menjelma jasa merakit robot
dan mencetak jutaan makhluk bermentak liberal baru
adalah tanda dan bentuk kebrengsekan puncak dari Yang
Maha Brengsek;

Matinya kemuliaan—dengan cara yang sama sekali

tidak mulia adalah tanda dan bentuk kebrengsekan pun-
cak dari Yang Maha Brengsek;
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Hiperrealitas, Simulakra, Spektakel yang menipu
dan menyesatkan jiwa-jiwa manusia dengan jutaan
pleasures yang mereka tawarkan adalah tanda dan bentuk

keberengsekan puncak dari Yang Maha Brengsek;

Neraka Kapitalis, tentu saja, merupakan tanda
dan bentuk dari kebrengsekan puncak dari Yang Maha
Brengsek;

Zionisme, dan kini tingkah laku biadab zionis
yang memuakkan bukan main adalah tanda dan bentuk

dari kebrengsekan puncak dari Yang Maha Brengsek;

Semua kebrengsekan puncak dari Yang Maha
Brengsek ini adalah takdir terkini kita di zaman

hipermodern ini—waktu terburuk untuk hidup;

Yang Maha Brengsek & miliknya—semua
kebrengsekan puncak itu—takkan berhenti, sebab semua
itu memberi mereka kepuasan, dan mereka menikmati
semua itu. Yang bisa menghentikannya adalah Yang

Melawan; so, please, melawanlah, sayang.
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Episode 26
ZIONIS: AZAB

ZIONIS YANG BAIK ITU TIDAK PERNAH ADA,
Dan takkan pernah ada. Berhentilah berusaha menjadi
keren dengan memakai kaos bersablon tulisan “zionis
yang baik adalah zionis yang mati” yang kamu beli tempo
hari, sebab tak ada zionis yang baik, bahkan yang sudah
mati! All Zionist Are Bastards!

Zionisme adalah kebusukan terbusuk, dan semua
zionis adalah bedebah, bajingan, dan brengsek, dan para
penjilat zionis adalah yang paling hina. Tidak ada kalimat
yang pas untuk mendeskripsikan busuknya zionisme,
zionis, dan penjilatnya. Mereka semua sudah melampaui

level menyebalkan dan memuakkan.

Setiap hari di Gaza, anak-anak dibantai dengan
bom, dibiarkan kelaparan—untuk kemudian kekurangan
nutrisi dan mati, diteror dengan kengerian dan kekeras-
an; tapi, entah bagaimana, penerornya bukanlah teroris,
tapi pejuang perdamaian dunia yang memerangi teroris.
Elit—dan para penjilatnya di barat, yang hidupnya ber-
mandikan ratusan kesenangan dan kenyamanan masih
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percaya narasi dari propaganda basi dan busuk ini. dan
penjilat di seluruh penjuru dunia terus sibuk menyebar-
kan narasi propaganda zionis, berharap pemuda pemudi

terkini yang imut mempercayai mereka.

Dan di sinilah kita, tidak melakukan apa-apa;
tidak mempercayai mereka, dan mengutuk mereka
dengan sepenuh jiwa, tapi entitas sejenis mereka di
hadapan kita, masih kita percayai untuk membodohi kita
dan menindas bangsa yang oleh entitas yang kita percayai
itu juga dikata sebagai ‘orang terbelakang’—yang ingin

mereka ‘majukan.’

Apa yang terjadi di Palestina adalah fakta, kenapa
repotrepot menuggu opini dan omong kosong yang
keluar dari elitelit pemerintah dan media untuk tahu
dan memahami kebenarannya? Lantas ketika elit mereka
bicara, semua membebek menyebarkan apa yang dikata-
kan itu tanpa mencernanya sama sekali; beberapa bahkan
tak keberatan untuk menyampaikan kebohongan besar
demi kebaikan tuan mereka; semenjijikan itulah para
penjilat zionis yang ada hari ini; mereka jelas merupakan

satu jenis makhluk yang lebih dari sekadar menyebalkan.

Dan kita, kita bisa menjadi menyebalkan; kita—
yang bukan zionis dan bukan penjilatnya, tapi masih
belum melakukan apa-apa terhadap zionis dan masih
terus sibuk berbisnis dengan kapitalis-kapitalis yang
punya hubungan dengan zionis, jelaslah menyebalkan.
Tapi yang lebih dari sekadar menyebalkan adalah para

196



penjilat zionis yang hina. Dan yang lebih dan melampaui

level memuakkan adalah mereka: zionis dan zinoisme.

Apa yang zionisme inginkan adalah mendapatkan
tanah air dan kedaulatan bagi bangsa Yahudi yang di
Eropa sana dipersekusi—sejak lama sampai memuncak di
era Hitler berkuasa. Ketika lobi mereka berhasil dan
kerajaan Inggris memberikan apa yang mereka inginkan,
mereka mendapati tanah yang ingin mereka klaim pada
kenyataannya adalah milik orang lain. Lantas babi-babi
zionis ini memakai senjata dan kekerasan, merampas dan
mengusir warga Palestina dari rumah dan tanah mereka
sendiri. Namanya juga keparat paling keparat, itu tidak
cukup, dan mereka melanjutkan kejahatan mereka: suatu
alegasi pembersihan etnis berkepanjangan yang terstruk-
tur menyertai okupasi—pendudukan sewenang-wenang.
Semua itu didasarkan pada hal yang sama sekali tak
masuk akal. Semua jenis kejahatan negara bisa kita
temukan di socalled Israel yang busuk itu. Cukup sering
aku mengatakan bahwa Israel itu adalah negara, dan
semua negara bisa menjelma Israel. Negara yang kamu
cintai dan puja, sangat bisa melakukan pembantaian ter-
hadap rakyat biasa dan mengemasnya dengan kata ajaib
“demi menjaga stabilitas, kedaulatan, dll.,” seperti yang
dilakukan Israel. Mereka bisa memenjarakan tokoh-
tokoh publik secara sewenang-wenang, menangkap dan
memenjarakan orang biasa dan melabelinya berbahaya;
negara manapun bisa melakukan apa yang Israel lakukan.

Dan kini, Israel memimpin negara-negara dalam soal
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melakukan apa yang diperlukan untuk menjaga tetap
berdiri dan kokohnya sebuah negara; ya, apa yang kamu
lihat di Gaza—pembantaian, propaganda, pertempuran,
penangkapan, pemenjaran, dll., bisa terjadi dan dilaku-
kan oleh negara manapun. Ya, tentu saja, tidak semua
negara didasarkan pada doktrin zionisme; tapi semua
negara punya doktrin yang selalu membenarkan negara
dan menyalahkan manusia—warga, rakyat, masyarakat.
Apa kamu familiar dengan pencaplokan tanah masayara-
kat adat oleh korporat yang secara ajaib justru didukung
oleh negara, bukan karena korporat lebih berhak atas
tanah itu, tapi karena korporat lebih bisa memberikan
profit pada negara ketimbang masyarakat adat; hal ini
bahkan bisa dilakukan oleh negara itu sendiri. Negara
Israel yang merupakan perwujudan terkini zionisme
adalah kebusukan, dan percayalah, negara manapun bisa
menjelma Israel dan melakukan apa yang Israel lakukan
terhadap bangsa Palestina pada warga masyarakatnya sen-
diri saat waktunya tiba. Indonesia di Timor, di Aceh, dan
di Papua—yang masih berlangsung, adalah contoh yang
masuk akal. Indonesia bukan negara yang berakar pada
zionisme, tentu saja, Tuhan.., tapi apapun dasarnya,
ketika kepentingan mereka—negara terhalang oleh entitas

lain, alat kekerasan negara siap melaksanakan tugas.

Aktivis sedunia kini percaya bahwa zionisme-nya
Israel sedang mengalami kemunduran, bahwa topengnya
telah terbuka, dan kita telah melihat wajah aslinya,

sialnya tak semua aktivis mau membongkar kulit wajah
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negara di kepala Israel. Ini bukan tentang negara, tapi
zionisme keparat itu bisa kembali kalau kulit wajah
negara itu sendiri masih tetap ada. Setelah membuka
kedok zionisme, perlu sekalian memenggal kepala, biar
tak ada lagi kepala yang bisa memakai topeng itu. sialnya,
dunia belum siap hidup tanpa negara. Maka biarlah,
untuk saat ini, kita menghina zionis dan membongkar
semua kebusukannya, sembari melawan elit-elit negara
masing-masing untuk mau membebaskan Palestina. Itu
langkah pragmatisnya. Urusan untuk melawan Otoritas
Palestina—yang bisa saja jadi menyebalkan—adalah urusan

belakangan. Sial, sedemikian menyedihkan keadaan kita.

Kembali kukatakan bahwa: tak ada zionis yang
baik, bahkan yang sudah mati. Semua zionis, zionisme,
dan para penjilatnya adalah kebusukan terbusuk; dan
tidak akan ada kata dan kalimat yang cukup untuk
mendeskripsikan busuknya mereka; lagipula sudah be-
gitu banyak tinta ditumpahkan untuk menulis busuknya
zionis, zionisme dan penjilat mereka. jadi, tidak akan ada
kalimat lagi dariku untuk menjelaskannya lagi; sebab tak
ada kata dan kalimat yang pas untuk mendeskripsikan
kebusukan mereka yang setiap hari membunuh dan

membantai manusia, membiarkan anak-anak kelaparan,

dst., dsb.

Ingatlah: all zionists are bastarads. Ingat juga: ada
begitu banyak hal yang melampaui level menyebalkan

seperti zionisme di dunia menyenangkan tempat kita
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hidup, ngopi, ngudut, bekerja sampai kolaps, bermain
bola, kartu, atau game konsol, nulis puisi dan surat cinta
untuk pujaan hati, ciuman, pelukan, bercinta sampai
lemas, senyum melihat bunga-bunga dan bocah-bocah
bermekaran, batuk-batuk dan menggigil demam, tidur
dirawat kasih ibu atau kekasih, tempat untuk mati
denggan tenang; hal-ihwal yang apa boleh buat telah
membuat dunia yang menyenangkan itu jadi begitu
menyebalkan.
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Post-text Scene

Putus Asa Laci

Dear,
Nia, Ulfa, dan Monica Bellucci

MEMBACA MEMOIR YANG DITULIS KANEKO

Fumiko®®

di masa-masa terkini mungkin bukan ide
bagus, apalagi jika belakangan kamu atau pacarmu yang
akan membacanya sering bersedih dengan nasib dan
takdir yang semakin menyedihkan di tengah zaman serba
susah yang jadi waktu terburuk untuk hidup ini, sebab
memoir itu menumpahkan betapa pahit dan getirnya
hidup bunda Kaneko—ia baru menemukan sebentuk
kesenangan dan kebahagiaan ketika bersama sesamanya
yang juga tertindas. Tapi membaca memoir itu juga bisa
jadi ide yang bagus, sebab kita bisa membaca betapa dari
kerasnya kehidupannya, dari kesendirian dan kesepian-
nya, dari segala kesengsaraan itu, bangkit satu personal-
itas yang begitu kuat, yang pada saatnya berbalik menen-
tang dan melawan semua otoritas yang dengan penga-
lamannya yang otentik dan pasti ia ketahui kebusukan
semua itu, dan dari sana kemudian ia hidup dengan
memegang, mendukung, dan menghidupi ide dan filos-

ofi hidup yang nihilis, anarkis, dan egois.

08 Kaneko Fumiko, The Prison Memoirs of a Japanese Woman, TAL,
1997. Diakses lewat the anarchist library, Januari 2025



Sejauh pengalamanku—yang jelas tak begitu jauh, Kaneko
adalah perempuan paling nihilis-anarkis-egois yang
pernah kubaca; it’s very inspiring, tentu saja. Tapi, betapa
gadis kecil itu harus melalui that kind of hardships,
loneliness, and misery, also heartless treatment, jelas begitu
menyayat hati. Perasaan kalian akan diaduk-aduk, mata
akan berkaca-kaca, bahkan mungkin saja tanpa kalian
maksudkan, air mata menetes saat membacanya. Jangan
membaca memoir itu saat hati bersedih. Sungguh perlu

ketenangan ekstra untuk membaca memoir itu.

Masa-masa terkini mungkin merupakan waktu
terburuk untuk hidup; entah seberapa keras kita berjua-
ng, kapitalisme masih begitu jauh dari kata tumbang, dan
negara, semakin kokoh dengan penguasa dan penyeleng-
garanya yang makin zalim, brutal, dan tamak. Kita masih
akan frustasi lagi dan masih akan putus asa lagi di hada-
pan semua kekuatan itu; tapi mungkin kita masih bisa
bersyukur tentang betapa frustasi dan putus asa itu tak
mengenal batas—usia kita yang memiliki batas. Putusnya
asa hanya berarti kita harus menyambung dan merajut

kembali—sampai suatu saat nafas kita yang terputus.

Kalau dulu Kaneko mati dalam kesendiriannya,
kita—ya, kamu dan pacarmu, dan kawan-kawanmu—harus
hidup dalam kebersamaan. Tidak ada kesendirian yang
nyaman; lihat saja Tuhan, yang untuk mengatasi kesen-
dirian-Nya, menciptakan makhluk-makhluk yang begitu

gaduh untuk meramaikan suasana. Jadi, jangan pernah



berpikir atau berucap “dia nyaman dengan kesendirian-
nya” saat kamu memikirkan atau membicarakan kawan
atau kameradmu. Di balik bayang dan ilusi “nyaman—
dengan kesendirian” itu ada monster mengerikan yang
perlahan menggerogoti keutuhannya sebagai individu
manusia. Semakin kamu membiarkan sesorang sendiri
dan menyendiri, semakin kamu akan kehilangan dia.
Dan saat itu, agaknya sudah terlambat. Maka beranjaklah
segera, hampiri. dengarkan. dan pahami. Kalau kamu tak
bisa memahaminya, maka terkutuklah. Kalau dia sendiri
terbakar frustasi akan neraka kapitalis, sementara kamu
beramai-ramai merayakan surganya, maka terkutuklah,
kamu yang harus berubah—bukan dia. Kamulah yang
harus merubah perspektif dan memahami bahwa semua
ini begitu salah, dan mulailah memperbaiki; bersama-
sama, tentu saja. Jadi, dik Nia, mbak Ulfa, mami Monica
Bellucci tercinta, sampaikan pada diri kalian atau siapa
saja yang kalian cintai untuk menjadikan frustasi dan
putus asa, dan semua kepahitan serta kengerian hidup
selama ini sebagai pemantik untuk menyalakan api

anarki; sebagaimana dilakukan bunda Kaneko Fumiko.

Penggemar berat kalian
yang—tengah dan terus—sebal
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Post-text Scene

TENTANG PENULIS

PLACKEINSTEIN tuh fansnya Nia, Ulfa, dan Monica

Bellucci; seorang selfproclaim muslim-anarkis, dan juga
bricoleur. Ia atau Simulakranya bisa ditemui simulakrum:
instagram: @plackeinstein dan [x]twitter: @plackeinstein_
Setelah selesai memungut kembali cita-cita yang dulu
digantung di langit, yang berserakan di kubangan lum-
pur, kini dia sibuk berupaya membakar semua itu untuk
dilempar kembali ke langit, berharap langit ikut terbakar.



Dunia Begitu Menyebalkan
& Kita Hidup Di Dalamnya






