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Bukan Hanya Membaca dan 

Mengetahui Sejarah Gerakan Revolusioner 

 

Ketika saya beberapa tahun terakhir mulai mengembangkan 

paradigma, kerangka teoritis dan praktik. Sering kali, sejak 

dulu diri saya dengan sadar secara mentah-mentah terpukau 

pada pengalaman revolusioner di berbagai belahan dunia lain 

seperti; Gerakan otonom dan perempuan dari Rojava sampai 

Chiapas, koperasi pekerja di Mondragon dan Yugoslavia, atau 

bahkan bayang-bayang revolusi sosialis zaman Marx hingga 

kemudian Bolshevik. Tapi, saya kemudian selalu berusaha 

mengingatkan dan kritik diri sendiri dengan keras; Merujuk 

bukan berarti meniru! Mengagumi bukan berarti 

memaksakannya! 

Karena setiap revolusi lahir dari pergulatan historis yang 

panjang dan unik — dari konflik tanah, penindasan identitas, 

eksploitasi ekonomi, atau kehancuran ekologis — yang tidak 

bisa dipindahkan begitu saja ke konteks yang berbeda secara 

mekanis. 

Saya tidak hidup di dataran Suriah utara, tidak berada di 

pegunungan Meksiko, dan tidak tumbuh dalam trauma akibat 

tradisi sosialisme negara otoritarian. Kita memiliki medan 

perjuangan sendiri: dengan kondisi materil, struktur sosial, dan 

warisan kolonial yang membentuk realitas dan mentalitas yang 

sangat berbeda. Maka, bagi saya jalan kita tidak bisa diukur 

dengan gerakan lain .. sehebat apa pun pencapaiannya. 

Seperti yang digarisbawahi oleh Abdullah Öcalan, 

Revolusi sejati bukanlah proyek imitasi, melainkan proses 

dialektika antara teori universal dan realitas lokal. Ia tumbuh 
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dari tanah, dari bahasa, dari penderitaan dan harapan yang 

hidup di dalam komunitas. 

Di tengah ketidakmampuan untuk mengorganisir diri dan 

orang lain secara nyata, kita justru mengalihkannya dengan 

terjebak dalam romantisasi revolusi orang lain. Kita membaca 

tentang pertemuan konsensus di desa-desa Zapatista dengan 

rasa kagum yang hampir menjadi mistifikasi, menyaksikan 

tarian perlawanan di Kurdistan dengan air mata penuh haru, 

atau memuja model ekonomi koperasi Basque seolah itu solusi 

ajaib karena berhasil melalui krisis 2008 — sambil tetap duduk 

diam, tanpa menginisiasi apa pun di lingkungan terdekat kita 

— kita mengalami kelumpuhan mentalitas .. kita membangun 

dunia imajiner dimana revolusi selalu terjadi di tempat lain, 

dimana keberanian selalu dimiliki oleh orang lain, dan dimana 

sejarah dibuat oleh pelopor yang jauh – dari realitas kita 

sendiri. Dalam keadaan seperti ini, imajinasi kita telah 

dihancurkan — kita telah kalah, kita tidak lagi percaya bahwa 

rakyat di kampung kita, di kota kita, di pelosok negeri kita, 

mampu menciptakan sesuatu yang transformatif — dan bisa 

menjadi subjek aktif. 

Romantisasi ini bagi saya sangat berbahaya, karena ia 

menggantikan aksi dengan khayalan yang tidak mengakar. Ia 

mengganti pengorganisasian dengan berbagi kutipan. Ia 

mengganti partisipasi dengan konsumsi — kita mengonsumsi 

wacana perlawanan seperti barang dagangan: dibaca, 

dikagumi, lalu disimpan sebagai bangunan — hiasan ideologis 

saja — kemewahan untuk mensub-ordinat kawan kita sendiri. 

Kita sebatas menghafal teori, tetapi tidak mengujinya dalam 

praktik — kita hanya seorang inventarisir ilmu, serupa 

wikipedia. 

Ini realitas yang menyakitkan. Kita mengutip berbagai 

tokoh revolusioner, tetapi tidak menjalani semangat 

pengorganisirannya, solidaritas dan perkawanan yang jujur, 
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dan budaya kritik dirinya. Kita bicara tentang kesetaraan 

perempuan, tapi masih membiarkan struktur patriarki 

mengakar kuat dalam mentalitas setiap anggota organisasi kita 

yang dengan bangganya langsung menampilkan diri sebagai 

seorang revolusioner disiplin dan terpercaya! 

 

1 

Heval (kawan) dari pemuda Apoist internasional selalu 

mengingatkan saya bahwa kebebasan adalah proses, bukan 

hasil yang bisa diimpor atau ditonton dari kejauhan. Proses itu 

dimulai ketika kita berani menghadapi kenyataan pahit; bahwa 

tidak ada revolusi tanpa pengorganisasian rakyat, tanpa 

pendidikan kritis, tanpa pengorbanan kolektif. Ia dimulai ketika 

kita berhenti menunggu “revolusi besar” yang akan datang dari 

luar — dari tokoh karismatik, dari partai revolusioner, dari 

intervensi internasional — dan mulai membangun kekuatan 

dari bawah; dari pertemuan warga, dari koperasi lokal, dari 

sekolah rakyat, dari jaringan solidaritas yang tumbuh di tengah 

krisis yang semakin mengkristal. Apa yang terjadi dari 

keberhasilan dibelahan dunia lain merupakan sesuatu yang 

lahir dari pengorbanan yang mahal harganya! Perjuangan 

seumur hidup! Bukan sebatas lintasan waktu masa muda, yang 

kemudian menjadi seseorang yang ahli melobi donor — dan 

menjadi event-organizer ulung dengan syarat dan ketentuan 

yang berlaku* 

Karena itu, kritik atas mentalitas kami sendiri, tugas kami 

akhirnya bukan untuk mencari model sempurna di luar sana, 

tetapi menciptakan jalan kami sendiri— dengan semua 

kekurangan, ratusan kali percobaan dan kegagalan. Kami tidak 

ingin menjadi salinan. Kami ingin menulis sejarah kami 

sendiri .. kami ingin menulis sejarah yang lahir dari penderitaan 

dikehidupan kita sendiri — di negeri – tanah air kami, dengan 

warna masing-masing yang berbeda. 
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Saya memiliki harapan bahwa kita semua kemudian — 

nantinya akan mampu membangun teori yang tidak hanya 

diucapkan, tetapi dijalani — dalam cara bermusyawarah, dalam 

cara mengelola sumber daya, dalam cara memperlakukan alam 

dan sesama manusia – antar kedua jenis kelamin. 

Modernitas demokratis, seperti yang dirumuskan Öcalan, 

bukanlah sistem yang sudah selesai. Ia adalah proses evolusi 

sosial yang terus-menerus — melawan sistem kapitalisme yang 

merusak, negara yang menindas, dan patriarki yang 

menghancurkan kemanusiaan. Ia menawarkan konfederalisme; 

bukan negara baru, tapi jaringan otonomi lokal yang saling 

mendukung. Ia menawarkan ekonomi solidaritas; bukan profit, 

tapi kehidupan bersama. Ia menawarkan emansipasi 

perempuan; bukan sekadar hak, tapi transformasi total struktur 

sosial. Maka, yang kita butuhkan sejatinya bukan lagi khayalan 

tentang revolusi yang indah dan jauh. Yang di butuhkan adalah 

keberanian untuk memulai — disini, sekarang, dalam kondisi 

yang ada, yang telah rusak sedemikian rupa. 

Kritik diri dan refleksi saya ini hanya akan efektif ketika .. 

saya atau anda yang membaca ini, mulai memiliki kemauan 

untuk berhenti menjadi penonton sejarah dan mulai menjadikan 

diri sendiri sebagai bagian dari penciptanya. 
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