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Belajar Sulap, 1

Jodoh dan mati, gak bisa diorder
pake cashless.

sepi gak bisa datangkan ramai pake QRIS

simsalabim lewat M-banking
oh sisa rekening bikin pening

kucing mengeong
meminta ikan asin
isi hati ini sepi
minta ditempatin

jodoh dan mati
engga bisa diorder

pake payletter

simsalabim
ingin kaya
malah masuk angin



Belajar Sulap,2

yaudah jalanin aja
enggak bisa diubah
jadi Yamaha

ketawa hahahihi
gagal jadi Honda

masukin tangan ke topi
keluarnya emot hati

sarangheo
dipinjem politisi
sama napi korupsi



Belajar sulap, 3

Jangan coba-coba
Bermain-main dengan perasaan
karena pelajaran menghilang
hanya bisa dilakukan
saat hompimpa alaium gambreng
bareng teman-teman

kalau dengan pejabat
sebelum sembunyi
udah lempar kata
dikutip pewarta

cuci tangan
padahal udah makan kue
di belakang



Menjelang Juli, Setelah Berlalu

cardigan abu masih membayang
di depan mataku, semangkuk eskrim
berbicara tentang masa depan
lukisan-lukisan tentangku
foto-foto selfieku di foldermu

Juli di depan
memijit tombol pengaturan
setting
kalender di tahun sebelumnya
di mana kangen membabi buta
dan aku memenjarakan kata
kau melukis cinta

di sepanjang jalan Timur
menuju Selatan
aspal hitam
debu kota &
kata membeku di jok motor
kuku menggigil mengupas kesepian

di kedai merah
jenama eskrim vanilla
aku mengulang kerinduan kembali
untuk sekian ribunya

Ia yang tak bisa direstart
& diuninstall



Cintaku, Tak Bisa Dicekout

mengenal dating apps
tak sempat menginstal
mengoleksi mantan
hanya untuk dikenang

demi Dewa 19
dan kematian ringtone
tak ada paket kiriman
yang bisa segala dipesan
untuk persoalan
cinta dan perasaan
masih di dalam keranjang
checkout

demi nada dering
mode getar
surat cinta dalam bentuk file zip
undangan pernikahan di sebuah website
dan amplop melalui e-wallet

cintaku,
aku masih belum juga kau checkout
cintaku,

aku tertolak alamat
di depan rumah
berusaha ramah
ada siapa yang galak?
aku kalah telak


