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Belajar Sulap, 1

Jodoh dan mati, gak bisa diorder
pake cashless.

sepi gak bisa datangkan ramai pake QRIS

simsalabim lewat M-banking
oh sisa rekening bikin pening

kucing mengeong
meminta ikan asin
1s1 hati ini1 sepi
minta ditempatin

jodoh dan mati
engga bisa diorder

pake payletter
simsalabim

ingin kaya
malah masuk angin



Belajar Sulap,2

yaudah jalanin aja
enggak bisa diubah
jadi Yamaha

ketawa hahahihi
gagal jadi Honda

masukin tangan ke topi
keluarnya emot hati

sarangheo
dipinjem politisi
sama napi korupsi



Belajar sulap, 3

Jangan coba-coba

Bermain-main dengan perasaan
karena pelajaran menghilang
hanya bisa dilakukan

saat hompimpa alaium gambreng
bareng teman-teman

kalau dengan pejabat
sebelum sembunyi
udah lempar kata
dikutip pewarta

cuci tangan
padahal udah makan kue
di belakang



Menjelang Juli, Setelah Berlalu

cardigan abu masih membayang

di depan mataku, semangkuk eskrim
berbicara tentang masa depan
lukisan-lukisan tentangku

foto-foto selfieku di foldermu

Juli di depan

memijit tombol pengaturan
setting

kalender di tahun sebelumnya
di mana kangen membabi buta
dan aku memenjarakan kata
kau melukis cinta

di sepanjang jalan Timur

menuju Selatan

aspal hitam

debu kota &

kata membeku di jok motor

kuku menggigil mengupas kesepian

di kedai merah

jenama eskrim vanilla

aku mengulang kerinduan kembali
untuk sekian ribunya

[a yang tak bisa direstart
& diuninstall
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mengenal dating apps
tak sempat menginstal
mengoleksi mantan

hanya untuk dikenang

demi Dewa 19

dan kematian ringtone
tak ada paket kiriman
yang bisa segala dipesan
untuk persoalan

cinta dan perasaan

masih di dalam keranjang
checkout

demi nada dering

mode getar

surat cinta dalam bentuk file zip
undangan pernikahan di sebuah website
dan amplop melalui e-wallet

cintaku,
aku masih belum juga kau checkout
cintaku,

aku tertolak alamat

di depan rumah
berusaha ramah

ada siapa yang galak?
aku kalah telak



