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Ernest François Eugène Douwes Dekker, yang nanti 

mengganti namanya menjadi Danoedirdja Setiaboedi (benar, 

Setiabudi yang mungkin menjadi salah satu nama jalan di 

kotamu) adalah pahlawan nasional Indonesia. Soekarno 

menyebutnya sebagai Bapak Nasionalisme Politik Indonesia 

pada 1949. Sementara Ki Hadjar Dewantara, geng 

seperjuangannya yang dikenal sebagai Tiga Serangkai, 

menyebut Ernest sebagai Bapak Pergerakan Nasional 

Indonesia. 

Semua gelar megah itu tidak diberikan sembarangan. 

Menjelang akhir hayatnya pada usia 70 tahun, Ernest 

mengatakan bahwa ia setidaknya menghabiskan 17 tahun 

hidupnya di dalam penjara dan penahanan akibat aktivitas 

politiknya. Ini dimulai dari Afrika Selatan, India, Singapura, 

San Fransisco, dan tentunya juga di Hindia Belanda. Dia juga 

orang pertama di tanah jajahan, yang mengusulkan pemisahan 

[baca: merdeka] “Hindia” dari Belanda, dan menggunakannya 

secara terang-terangan dalam statuta organisasi nasionalis 

revolusioner pertama di Hindia Belanda: Indische Partij. 

Dalam banyak hal, Ernest adalah pelopor, dan mungkin salah 

satu yang paling maju pada zamannya. Soal pendirian Budi 

Utomo misalnya, jasanya besar sekali sebagai kakanda dan 

penyedia bacaan bagi para pelajar pribumi di sekolah 

kedokteran Stovia. Tanpa Ernest, Kebangkitan Nasional 

sepertinya akan tertunda satu dekade lebih lambat. 

Terlepas dari semua fakta sejarah yang telah kita ketahui, 

penelusuran kepustakaan dan arsip-arsip surat kabar 

belakangan ini menguak sisi Ernest yang jauh lebih 

kontroversial. Saya harus memulai ini dari terbitan edisi khusus 

kemerdekaan Tempo pada 2012 yang membahas Ernest. 

Judulnya sangat tepat: “Inspirasi bagi Revolusi Indonesia.” 

Didalamnya, Tempo mewawancarai sejarawan Frans 

Glissenar, yang telah meneliti Ernest selama 15 tahun dan 

menerbitkan biografinya. Glissenar menilai bahwa Ernest 
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“bukan seorang nasionalis”! Ia bahkan menilai Ernest seorang 

opurtunis yang “begitu gampang mengubah pijakan 

berpikirnya” (Tim Tempo, 2018:155). 

Kita dibuat semakin bingung jika memeriksa surat kabar De 

Express yang dikelola oleh Ernest. Pada 1914, politikus sosialis 

Belanda Hubertus van Kol, di dalam surat kabar itu dengan 

sarkas menyebut Ernest sebagai “anarkis aksi” (anarchist van 

de daad) yang bersenjatakan “boikot, pemboman, dinamit, dan 

kata-kata lain yang tak kalah manisnya seolah itu sungguhan,” 

tetapi saat diasingkan ke Belanda, Ernest justru mencari 

perlindungan ke SDAP. Seorang anggota ISDV menyatakan 

bahwa Ernest bukan sosial-demokrat sama sekali, melainkan 

anarkis-nasionalis (van Dijk, 2007:458). Begitu pula nasionalis 

India Shyamaji Krishnavarma menyebutnya sebagai “anarkis 

politik” (van Dijk, 47). Di banyak kesempatan, Ernest memang 

kerap disebut sebagai anarkis, sebagian besar dengan maksud 

merendahkan, atau lebih sering, untuk menyudutkan dan 

menentangnya gagasannya. 

Tapi semua itu hanyalah xenonim, label yang digunakan 

orang lain kepada Ernest. Lalu bagaimana dengan Ernest? Apa 

yang Ernest katakan tentang dirinya sendiri? Saat Ernest 

menjamu tiga kawan Indo [blasteran Eropa-pribumi, seperti 

dirinya] di rumahnya pada awal tahun 1912, Ernest mengamati 

dan memeriksa tenaga dan keterampilan mereka yang jelas. 

Kemudian dia merenungi dirinya sendiri secara kontras, 

sebagai seorang “pemimpi” yang bertenaga. Kawan-kawannya 

menyayangkan karena tenaganya telah mengalir ke arah yang 

salah. Maka menulislah Ernest di Bondsbald: “Biarlah! Mereka 

bertiga, tenaga pembentuk negara; Aku, penghancur negara. 

Mereka, orang-orang yang kelak jadi yang terkemuka, para 

pelopor; Aku, orang buangan berikutnya” (der Veur, 

2006:204). 
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Sebagai “penghancur negara”, Ernest membaca jurnal 

Mother Earth yang dikelola oleh Emma Goldman. Ia 

menganjurkan pemogokan, boikot, sabotase, dan mengulas 

sindikalisme secara positif. Ia membaca anarkis-Kristen Rusia 

Leo Tolstoy dan menyatakan bahwa Yesus sebagai seorang 

anarkis yang mulia. Ia bahkan simpatik pada gagasan 

propaganda dengan perbuatan (propaganda by the deed), untuk 

aksi kekerasan dan terorisme individual. Kita bisa bahas 

tentang pertautan gagasan anarkisme dari tulisan Ernest lain 

waktu. Kali ini saya akan membahas: bagaimana bisa? Dari 

mana pahlawan nasional Indonesia bisa kenal semua ini, 

seratus tahun silam? Untuk melacaknya, kita harus kembali ke 

tahun-tahun yang hanya dibahas sepintas lalu dalam catatan 

sejarah berbahasa Indonesia. 

 

Sebagian dari rute awal perjalanan Ernest Douwes Dekker ke 

Eropa, 1910-1911 (Diolah dari Underground Asia, 2021). 

Pada Mei 1910, Ernest membawa keluarga kecilnya pergi 

meninggalkan Jawa menggunakan kapal Jerman Kleist. Saat 

mertuanya meninggal, ia mendapatkan warisan dan ini 

membiayai perjalanannya yang berkelok yang dimulai dari 

Belanda ke Saxon, Prusia, Belgia, Prancis, Spanyol, 
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menyeberang ke Aljazair melalui Kepulauan Balearic, kembali 

ke Eropa lewat Italia, Swiss, Bavaria, hingga Inggris. Dari sana, 

ia memulai perjalanan lain ke negara-negara Skandinavia 

(Harper, 2021:153). 

Selama di Eropa, Ernest bertemu banyak tokoh dan 

mewawancarai mereka. Reportase itu kemudian ia kirim ke 

surat kabar tempat ia bekerja, Bataviaasch Nieuwsblad selama 

Mei-November 1910. Beberapa di antara tokoh yang ia 

wawancarai adalah Professor Edmund Leplae, Martin 

Hartmann, Ernest Haekel dan sosialis Belanda H.H. van Kol. 

Saat itu, bacaan Ernest telah mencakup topik sejarah, politik 

dan filsafat. Beberapa buku yang Ernest baca antara lain 

William E.H. Lecky, Max S. Nordou, Max Kemmerlich, dan 

anarkis-Kristen Rusia Leo Tolstoy (der Veur, 2006:137). 

 

Salah satu edisi jurnal Het Tijdschrift. 
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Hasil dari perjalanan ini mengejutkan. Saat kembali ke 

Bandung, Ernest menerbitkan majalah Het Tijdschrift. Dirinya 

memanfaatkan perjalanan Eropa itu dengan baik. Dari edisi 

awal tampak jelas sejumlah kontributor internasional opini kiri, 

kalau bukan anarkis dan libertine; dan penulis lainnya yang 

agak esoteris (van Dijk, 2007:47-48). Beberapa anarkis yang 

patut mendapat perhatian kita adalah punggawa anarkis India 

Har Dayal, anarkis Cina Li Shizeng di Paris, dan juga anarkis 

Inggris Sir Walter W. Strickland. Semuanya menyusun 

jaringan solidaritas anti-kolonialisme global awal abad ke-20. 

Simpul utamanya, Ernest rajut setelah ia berkenalan dengan 

Shyamji Krishnavarma (1857-1930) di Paris pada musim panas 

1909. 

Krishnavarma adalah tokoh pergerakan India, sarjana 

sanskerta sekaligus redaktur jurnal Indian Sociologist. Pada 

1905 ia mendirikan Rumah India (Indian House) di London 

sebagai markas besar yang berfungsi sebagai rumah kos dan 

pusat pelatihan bagi kaum revolusioner India yang baru. 

Dengan bantuan keuangan dari patriot borjuis India yang tajir, 

ia melakukan beberapa upaya untuk mendanai beasiswa bagi 

pelajar India ke London. Sel inti paling radikalnya, ada di 

sekitar tokoh India yang lain, Savarkar, dimana mereka 

memiliki materi cara pembuatan bom, berlatih menembak dan 

terhubung dengan gerakan di India sebagai penyokong dana, 

materi propaganda dan bahkan penyelundupan senjata api 

(Ramnath, 2011:57-59). 

Krishnavarma seorang revolusioner yang dijuluki sebagai 

“anarkis” oleh media hanya karena dirinya memuji 

pembunuhan dan kekerasan bersenjata dalam perlawanan anti-

kolonialisme India. Meski begitu ia tidak selalu berbagi 

pandangan politik yang sama dengan para anarkis, dan bahkan 

menyatakan anarkisme tidak mempengaruhi pandangan 

politiknya. Sebenarnya, ia malah mendukung berdirinya 

pemerintahan Hindu yang berdaulat. Meski Khrishnavarma 
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bukan anarkis, ia menjalin kontak dengan para anarkis Inggris, 

Amerika dan Rusia selama satu dekade dan menjadikan para 

anarkis sebagai sekutu utama paling berguna (Fischer-Tiné, 

2014:84). 

 

Shyamji Krishnavarma 

Sementara Krishnavarma mewakili kubu untuk aksi 

kekerasan, kubu yang berseberangan dipimpin tokoh India 

tenar lainnya, Mahatma Gandhi. Ia terinspirasi oleh Thoreau, 

Kropotkin, dan yang paling utama, anarkis-Kristen Rusia Leo 

Tolstoy (Ramnath, 2011:174). Gandhi adalah penganjur 

perlawanan non-kekerasan untuk memimpin kampanye 

kemerdekaan India dari Inggris, sekaligus nantinya menjadi 

kritikus paling gigih pada taktik terorisme dan pemberontakan 

bersenjata yang digunakan aktivis India lainnya. 

Aksi kekerasan tidak cuma dikampanyekan lewat kata-kata. 

Madan Lal Dhingra, salah satu pelajar India di London, yang 

juga seorang murid yang tinggal di Rumah India, pada Juli 
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1909 menembak mati William Curzon-Wyllie. Menjabat 

kepala Polisi Rahasia dan mantan petinggi militer tentara India 

Inggris pada 1909, Curzon-Wyllie dianggap sebagai sasaran 

sempurna karena bertanggung jawab atas pengawasan ketat 

pada aktivis India (Fischer-Tiné, 2014:76). Di persidangan Lal 

Dhingra telah menyatakan penyesalannya bukan atas 

perbuatannya, melainkan karena ia hanya berhasil mencabut 

satu nyawa demi negaranya (Ramnath, 2011:59). 

Krishnavarma pada bulan Juli tahun itu secara terbuka 

mengakui bahwa dirinya menyetujui pembunuhan itu dan 

menyanjung Lal Dhingra sebagai patriot sejati (Fischer-Tiné, 

2014:161). 

 

Nyonya Curzon Wyllie mencoba membantu suaminya yang 

sekarat sementara saksi pembunuhan menahan Lal Dhingra. Lukisan 

karya Cyrus C. Cuneo. 

Lal Dhingra akhirnya dihukum mati dengan digantung, 

sementara Indian Sociologist resmi dicap sebagai terbitan yang 

berbahaya. Saat itulah tokoh anarkis Inggris, Guy Aldred, 
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menggunakan penerbitan Bakunin Press miliknya untuk 

membantu kelangsungan hidup Indian Sociologist yang 

dikelola Krishnavarma. Perbedaan politik antara nasionalis 

India dengan anarkis Inggris tidak penting bagi pemerintah 

Inggris. Jadi ketika pemerintah mengetahui keterlibatan ini, 

Guy Aldred ikutan dijatuhi hukuman 12 bulan penjara (Fischer-

Tiné, 2014:76). 

Krishnavarma yang sebelumnya sudah pindah dari London, 

menetap di Paris, suaka politik bagi para revolusioner global. 

Ernest telah membaca tentang Shyamji dari koran Singapura, 

Straits Times, dan memutukan untuk mengenalnya lebih lanjut. 

Ernest lalu mengunjungi Shyamji di rumahnya di dekat Bois du 

Boulogne, dan keduanya berbincang selama satu jam. Saat 

ditemui Ernest, Krishnavarma menolak bertanggung jawab atas 

pembunuhan yang dilakukan oleh Madan Lal Dhingra. Meski 

begitu, Krishnavarma menguliahi Ernest bahwa tindakan 

individu lebih penting dalam perjuangan anti-kolonial 

dibanding dengan kebangkitan massa (Harper, 2021:153). 

Ernest mengenang pendapat Krishnavarma sebagai berikut: 

“Dia lebih menyukai tindakan anarki secara perorangan 

daripada perlawanan gabungan massa. Beliau mengatakan 

bahwa tindakan pemboman terhadap masyarakat dan 

sebagainya mempunyai dampak demoralisasi yang lebih besar 

terhadap Pemerintah ketimbang dengan revolusi yang 

dilakukan oleh seluruh bangsa India” (van Dijk, 2007:47). 

Ernest menulis laporan tentang pertemuannya dengan 

Krishnavarma dalam Bataviaasch Nieuwsblad dengan judul 

tulisan yang tendensius: “Indian Anarchism”. Pembicaraan itu 

juga diterbitkannya di surat kabar Belanda yang beredar luas, 

De Beweging. Di dalamnya, Ernest mengutip Herbert Spencer, 

panutan Krishnavarma, demi membenarkan kekerasan 

revolusioner dan pemberontakan sebagai hak kaum tertindas. 

Di akhir tulisannya Ernest menulis: 
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“Singkatnya: ekstrimis India menghendaki terorisme yang 

konsisten. Tidak ada anarkisme. Mereka yakin bahwa Inggris 

akan terusir dari India. Anarkisme, kata mereka, adalah buatan 

musuh. Menurut mereka, tidak ada anarkisme di India. Meski 

begitu, mereka juga siap menerima konsekuensi ekstrim dari 

doktrin politik mereka; yaitu: teror tanpa ampun bila 

diperlukan.” 

Ernest jelas sangat terkesan dengannya. Di dalam Het 

Tijdschrift, Ernest menggambarkan Shyamji Krishnavarma 

sebagai “rasul kebebasan yang gigih.” Dirinya juga 

menyatakan bahwa Krishnavarma adalah “orang India terkenal 

pertama yang pernah saya temui” (van Dijk, 2007:48). Melalui 

Krishnavarma nantinya Ernest terhubung dengan para aktivis 

India lain. 

Saat itu, para aktivis India telah menjadi “terminal” dalam 

upaya menggalang aliansi revolusioner pan-Asia. Pada 1909 

misalnya, Indian Sociologist menyerukan dibentuknya 

parlemen pan-Asia di Paris yang mencakup “orang-orang 

terpelajar dari India, Osmanli [Turki], Mesir, Jepang, Cina, 

Arab, Armenia, Parsi, Persia, Siam dan yang lainnya yang 

terdapat di Paris.” (Fischer-Tiné, 2014:81). Meski usulan 

parlemen ini tidak terwujud, para aktivis India telah terhubung 

dengan erat terutama dengan nasionalis Mesir dan Turki, 

tambahkan pula aktivis Irlandia (yang berbagi nasib yang sama 

di bawah penjajahan Inggris). Ernest ambil bagian dari jaringan 

ini secara intensif selama beberapa tahun ke depan. 

Salah satu dari kenalan Ernest adalah Har Dayal (1884-

1939), yang berada dalam posisi teoritik yang unik, karena 

menggabungkan anarkisme dengan nasionalisme India 

berdasarkan pandangannya tentang budaya Arya kuno dan 

agama Buddha. Har Dayal telah tertarik dengan nihilisme 

Rusia sejak 1907 (Ramnath, 2011:63-64). Sempat kembali ke 

India pada 1908, Har Dayal harus pergi lagi ke Paris akibat 
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represi pasca pemerintah pasca pemboman Maniktola tahun 

yang sama. Singkat cerita, ia tiba di Amerika Serikat pada 1911 

dan mulai membangun jaringan dengan para anarkis, terutama 

di San Fransisco. Har Dayal juga menjabat sebagai sekretaris 

serikat buruh revolusioner IWW cabang San Fransisco, yang 

dikenal karena ikatannya dengan anarkis dan sindikalisme. 

Bersama anarkis India yang lain, Har Dayal mendirikan Institut 

Bakunin yang ditujukan untuk mendirikan sekolah modern dan 

pendidikan propagandis anarkis (Brown, 1957:116). Pada 

1913, Har Dayal terlibat dalam pendirian Ghadar Party yang 

terdiri atas Hindu, Sikh dan muslim India untuk 

menggulingkan kolonialisme Inggris. 

Selama di San Fransisco, Har Dayal menjadi pendukung 

Ricardo Flores Magón dan organisasi anarkisnya, Partido 

Liberal Mexicano (PLM) yang melancarkan pemberontakan 

sejak Januari 1911. Mereka berencana untuk membebaskan 

Baja California dari tuan tanah Díaz dan California, dan 

mengembalikan tanah tersebut kepada masyarakat adat yang 

sebelumnya tinggal di sana. Beberapa anarkis dan sosialis 

(termasuk aktivis India) dari serikat IWW pergi ke Meksiko, 

meski kita tidak tahu sejauh mana keterlibatan Har Dayal. 

Tetapi ini menunjukkan koneksi yang walaupun marginal 

tetapi bermakna antara kelompok radikal India dan Meksiko 

pada tahun-tahun sebelum dan segera setelah tahun 1917 (lebih 

lanjut lihat Carrasco, 2020). 

Krishnavarma mungkin orang yang telah memancing 

ketertarikan Ernest pada ilegalisme dan aksi langsung, tapi Har 

Dayal yang jelas memberikan material teori anarkisme pada 

Ernest. Dirinya baru bertemu tatap muka dengan Har Dayal 

pada awal musim gugur 1914 ketika Ernest menempuh studi di 

Swiss dalam pengasingan (Brown, 1957:179). Keduanya 

mungkin telah bertukar surat sebelumnya, karena Har Dayal 

menyumbangkan dua tulisan di Het Tijdschrift pada dua edisi 

di bulan Juni 1912 dari San Fransisco. Dua bulan kemudian 
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dalam edisi Agustus 1912, Ernest menulis artikel yang 

mengulas artikel dari jurnal yang dikelola oleh Emma 

Goldman, Mother Earth. Dengan cara menyesatkan, Ernest 

mengulas artikel yang mendukung sindikalisme dan menolak 

parlementerisme seolah itu adalah gagasan sendiri, sembari 

dengan sengaja menyelipkan opininya. Tidak ada yang Ernest 

kenal yang mungkin mengirimkan jurnal anarkis Amerika itu 

ke Bandung selain daripada Har Dayal. Har Dayal sendiri 

bersurat dengan Alexander Berkman, kekasih Emma Goldman, 

dan setidaknya di California ia pernah sekali ikut kuliahnya 

Emma Goldman yang mengingat Har Dayal sebagai ‘idealis 

besar’ dan ‘tolstoyan dunia barat’ (Brown, 1957:209). 

 

Lala Har Dayal. 

Paris adalah tempat ideal bagi Ernest yang sedang berapi-

api untuk belajar, karena seperti dideskripsikan Ramnath 

(2011:62), Paris merupakan “pusat yang tiada bandingnya 

untuk pemupukan silang antara para pembaharu Cina, Jepang, 

Turki, Mesir, Lebanon, dan Filipina, liberal dan Kiri, anarkis, 

nasionalis, dan gerakan internasionalis, yang menampung 

orang-orang buangan dari seluruh Asia Timur dan Kekaisaran 

Ottoman.” Aktivis hak asasi manusia Roger Nash Baldwin 
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pada 1927 menyebut Paris sebagai “ibukotanya orang-orang 

yang tidak memiliki negeri.” Menampung segala jenis imigran, 

Baldwin bahkan mengklaim bahwa “belum pernah sepanjang 

sejarah begitu banyak orang dari berbagai negeri mengungsi di 

satu tempat” (Goebel, 2015:3). 

Kontributor Het Tijdschrift yang lain adalah Li Hoean 

Tsjeng, yang redaksinya jelaskan sebagai mahasiswa Cina 

yang belajar filsafat di Berlin. Tampaknya Li Hoean Tsjeng 

adalah nama samaran untuk Li Shizeng (1881-1979), tokoh 

pelajar Cina yang saat itu tinggal di Paris. Pada masa itu, 

pemerintahan Qing Cina dalam upaya reformasi yang agak 

terlambat telah mengirimkan pemuda terbaiknya ke Eropa 

untuk studi di bawah asuhan duta besar. Pelajar yang tertarik 

pada teknik dan pertambangan umumnya pergi ke Brussel, 

sedangkan mereka yang mempelajari ilmu hukum, politik dan 

ekonomi, kebanyakan pergi ke Paris. Dengan begitu Paris 

menjadi lokus alami radikalisme pelajar Cina (Scalpino, 

1961:2). 

 

Li Shizeng. 
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Meski beberapa pelajar Cina juga berada di Berlin dan 

Heidelberg di Jerman, atau Lucerne di Swiss, sebagian besar 

belajar di Paris (Harper, 2021:76). Selama di Paris inilah Li 

Shizeng membaca karya Peter Kropotkin, menjadi karib 

dengan keluarga anarkis Prancis Élisée Reclus dan menjadi 

promotor doktrin anarkis. Ia membuka penerbitan dan pabrik 

kacang kedelai yang menampung puluhan pelajar Cina yang 

juga sama-sama teradikalisasi. Mereka menerbitkan majalah 

Hsin Shih chi [Abad Baru] yang didistribusikan ke seluruh 

dunia dan menerjemahkan karya-karya anarkis anarkis dalam 

Bahasa Cina, termasuk Kropotkin. 

Krishnavarma telah memantau perkembangan di Cina 

dengan minat khusus untuk membangun solidaritas Asia. Pada 

tahun 1910 Krishnavarma bertemu dengan punggawa 

nasionalis Cina Sun Yat-sen di Paris (Fischer-Tiné, 2014:81). 

Pertemuan itu mestinya dijembatani oleh para anarkis Cina di 

Paris, sebab Li Shizeng dan para anarkis Cina yang lain 

menjadi salah satu faksi dalam gerakan bawah tanah dan 

masyarakat rahasia Tongmenghui [Aliansi Revolusioner] yang 

didirikan oleh Sun Yat-sen pada 1905 di Tokyo, yang kelak 

berubah menjadi partai politik nasionalis Cina utama, 

Kuomintang. Oleh karena itu, tulisan mahasiswa Cina bernama 

Li Hoean Tsjeng di Het Tijdschrift pasti Li Shizeng, yang 

dihubungkan pada Ernest oleh Krishnavarma selama upayanya 

membangun kontak pan-Asia di Paris. 

Sun Yat-sen adalah nasionalis yang mengusulkan 

terbentuknya negara republik untuk menggantikan Kekaisaran 

Cina. Seharusnya hal ini secara teori menghasilkan 

pertentangan sengit dengan anarkis Cina yang mengusulkan 

dihapuskannya negara sama sekali. Tapi persekutuan ini 

menunjukkan bahwa perbedaan ideologis dipinggirkan demi 

visi masyarakat Cina yang baru tanpa dinasti Qing. Anarkis 

Cina di Paris memberikan banyak bantuan dan 
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mengembangkan ikatan pribadi dengan Sun Yat-sen (Scalpino, 

1961). 

Tongmenghui dan termasuk para anarkis di Cina, menjadi 

penggerak untuk Revolusi 1911 yang menggulingkan Dinasti 

Qing yang berkuasa selama 264 tahun. Milisi lokal di 

Guangdong misalnya, diorganisir oleh anarkis dan federalis 

Chen Jiongming, yang melancarkan pemberontakan di seluruh 

Guangdong, merebut Huizhou dan memproklamirkan 

kemerdekaan provinsi tersebut dari Kekaisaran. Dalam euforia 

revolusi ini, Li Shizeng menyumbangkan tulisannya ke Ernest. 

Revolusi memungkinkan kaum anarkis Paris, termasuk Li 

Shizeng, untuk kembali ke negaranya pada 1912, dan lebih 

fokus pada penyelenggaraan pendidikan di republik yang baru 

berdiri. 

Seorang lagi yang dikenalkan Krishnavarma kepada Ernest 

adalah Mathilde Deromps, seorang sarjana sanskerta dari Paris. 

Di dalam otobiografi Ernest, Mathilde Deromps digambarkan 

sebagai “penentang keras segala kolonialisme, dan memiliki 

temperamen radikal-revolusioner.” Sebagai penulis politik 

dijelaskan bahwa “pengaruhnya sangat besar di koloni-koloni 

pemberontak di Asia, khususnya di India, Burma dan Mesir” 

(Dekker & Wanasita, 1950:62). Mathilde Deromps 

memenangkan penghargaan atas kompetisi esai yang bertema 

‘Bagaimana Mesir dapat membebaskan dirinya secara efektif 

dari kuk Inggris', yang diselenggarakan oleh Liga Muda Mesir 

(van Dijk, 2007:48). Pada September 1910 Krishnavarma 

secara terbuka menawarkan 1.000 franc Prancis sebagai hadiah 

bagi pemenangnya. Hal ini ia lakukan sebagai perayaan atas 

pembunuhan perdana menteri Mesir Boutros Ghali oleh 

Ibrahim Nasif al Wardani, mahasiswa Mesir lulusan 

farmakologi di London (Fischer-Tiné, 2014:67). 

Ghali dianggap berpihak pada Inggris dalam peristiwa 

Dhanwhali yang merupakan bentrokan petani Mesir dengan 
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pasukan Inggris. Sebagai hakim, ia menjatuhkan eksekusi mati 

pada seorang petani, yang dihukum gantung di depan 

rumahnya di hadapan keluarganya. Keputusan ini memicu 

kemarahan di kalangan masyarakat Mesir dan digambarkan 

oleh pers nasionalis sebagai keputusan yang sangat kejam dan 

merupakan “simbol tirani”. Ia juga bertanggungjawab atas 

perpanjangan konsensi terusan Suez hingga 50 tahun pada 

Inggris. Sebagai seorang Kristen Koptik, kebijakannya ini 

membuat Ghali semakin tidak populer di Mesir sebagai negara 

mayoritas muslim. Walau demikian, motif ideologis dari 

Wardani tidak berbasis agama, melainkan nasionalisme murni 

yang menentang kolonialisme Inggris. Pembunuhan Ghali 

adalah yang pertama dari serangkaian pembunuhan di Mesir 

yang berlanjut hingga 1915, dan Wardani telah disanjung 

sebagai patriot, disejajarkan dengan pahlawan India, Lal 

Dhingra, yang telah membunuh kepala kepolisian Inggris 

setahun sebeumnya (Reid, 1982). 

 

Pemakaman Boutros Ghali di Kairo, diiringi pasukan Inggris. 

Esai Mathilde Deromps tentang pembebasan Mesir, ditulis 

dengan kekuatan yang menggugah: tidak ada cara lain bagi 

rakyat tertindas untuk membebaskan diri mereka sendiri selain 

melalui pemusnahan dengan kekuatan bersenjata pada setiap 

individu penindas. Beberapa tulisan Mathilde Deromps terbit 

di Het Tijdschrift. Ia juga dijelaskan telah menghadiahkan 
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bukunya Les vingt-cinq récits du mauvais génie (1912) kepada 

Ernest sebagai wujud persahabatan (Dekker dan Wanasita, 

1950:62). 

Dari Prancis, Ernest pergi ke Spanyol, basis dari gerakan 

buruh sindikalis terbesar di dunia pada paruh pertama abad ke-

20. Het Tijdschrift memberikan petunjuk tentang penulis asal 

Barcelona bernama Enrique Escribano del Pino yang diketahui 

merupakan kartografer untuk peta Maroko. Tetapi belum 

diketahui siapa saja yang Ernest temui selama di Spanyol. 

Meski begitu, kita tahu bahwa Ernest telah mawas pada situasi 

Spanyol saat ia menyatakan dukacitanya di dalam Bataviaasch 

Nieuwsblad pada Francisco Ferrer Guardia yang dihukum 

mati. 

 

Francisco Ferrer Guardia. 

Ferrer adalah anarkis terkemuka Spanyol, seorang guru di 

balik jaringan sekolah swasta, sekuler, dan libertarian di dalam 

dan sekitar Barcelona, yang disebut sebagai Sekolah Modern 

(Escuela Moderna). Pedagoginya menolak kurikulum yang 
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dogmatik dari gereja dan negara, tanpa nilai dan ujian, tanpa 

pemisahan jenis kelamin, yang menghindari pemberian 

hukuman dan penghargaan pada muridnya, dan 

memprioritaskan pengetahuan praktis daripada teori yang 

mendorong observasi anak-anak ketimbang hanya membaca. 

Pelajarannya mensyaratkan kunjungan ke pabrik, museum, dan 

taman lokal di mana objek pelajaran dapat dialami secara 

langsung. Murid merencanakan pekerjaan mereka sendiri dan 

bahkan bebas untuk hadir sesuka mereka. Di saat bersamaan, 

sekolahnya menyelenggarakan kuliah terbuka bagi buruh, dan 

ia mengeloa penerbitan buku tentang tata bahasa, matematika, 

ilmu alam dan sosial, geografi, antropologi, sosiologi, mitologi 

agama, dan material yang tentang anti-patriotisme dan 

penjajahan. 

Model pendidikan semacam itu sekarang hal lumrah, tapi 

seratus tahun lalu sangat radikal dan bahkan dianggap 

berbahaya. Kegiatan Ferrer dituduh sebagai dalang 

ketidakstabilan politik di Spanyol, dan membuatnya menjadi 

sebagai musuh gereja nomor satu. Ferrer sempat ditahan saat 

ada upaya pembunuhan Raja Spanyol, dibebaskan kembali dan 

akhirnya ditangkap pada Juli 1909 akibat Minggu Tragis. Pada 

saat itu, Perdana Menteri Antonio Maura menyerukan wajib 

militer untuk mengirimkan bala bantuan dalam ekspedisi 

kolonial di Maroko. Anarkis, sosialis dan kaum republikan 

Spanyol ada di garda terdepan dalam menolak rencana tersebut. 

Mereka melakukan pemogokan umum dan kerusuhan segera 

meluas di Barcelona, mengakibatkan ratusan orang tewas 

akibat dari represi ganas tentara yang dikirim untuk 

meredamnya. 

Meski Ferrer tidak terlibat dalam pemberontakan, ia 

dieksekusi mati. Ini mendorong namanya menjadi martir dan 

memantik solidaritas internasional. Salah satunya berasal dari 

Ernest. Dalam artikel di Jong Indië Ernest melakukan 

pembelaan yang sengit terhadap anarkis Spanyol ini. Ia 
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mempertanyakan apakah kerusuhan itu adalah ulah Ferrer atau 

disebabkan oleh adanya bahan-bahan yang mudah terbakar 

yang ditumpuk oleh dominasi gereja beserta rezim reaksioner 

Spanyol. Bagi Ernest jawabannya jelas. Eksekusi Ferrer 

tulisnya, adalah “tindakan kriminal bagi seluruh umat 

manusia” (der Veur, 2006:134). 

 

Eksekusi mati Francisco Ferrer di penjara Montjuich, ilustrasi 

sampul Le Domenica del Corriere. 

Eksekusi Ferrer menumbuhkan gerakan radikal dan 

libertarian internasional, yang mendirikan sekolah dengan 

modelnya dan mempromosikan pendekatannya. Belum jelas 

sejauh mana Ferrer menginspirasi Ernest. Tetapi Ernest kelak 

terlibat dalam pendidikan di Ksatrian Instituut setelah ia undur 

diri dari panggung politik dan bekerja di sebuah sekolah di 

Bandung. Di situ Soekarno pernah ikut mengajar. Dalam 

beberapa kesempatan, Ernest juga melakukan pembelaan 
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terhadap “pendidikan anarkis dan nihilis.” Dalam tulisannya di 

De Expres pada 1912, Ernest menjelaskan bahwa dirinya telah 

melayat makam Ferrer di Montjuich, merenunginya sebagai 

tragedi dunia: “Fransisco Ferrer, pemikir bebas Spanyol yang 

kematiannya tidak sia-sia. Darah para martir adalah benih 

kemajuan.” 

Dari Spanyol, Ernest menyeberang ke Aljazair, kembali ke 

Eropa melalui Italia, dimana tampaknya ia menjalin kontak 

dengan Guglielmo Ferrero, sejarawan liberal progresif dan 

anti-fasis Italia. Ferrero bukanlah anarkis, tetapi ia pendukung 

kebebasan sipil. Selama represi oleh pemerintah Italia pada 

anarkis di dekade 1890’an, Ferrero berpendapat bahwa cara 

untuk mencegah kekerasan anarkis adalah memberikan 

kebebasan politik yang besar agar para anarkis dapat 

menyalurkan gagasan dan kemarahan mereka. Ia juga 

berpendapat bahwa kekerasan anarkis adalah akibat langsung 

dari penindasan pemerintah dan karena itu menolak 

disahkannya hukum bertangan besi (Pernicone & Ottanelli, 

2018:178). 

Dari Italia, Ernest menuju ke Swiss. Di sini, kita perlu 

sediakan ruang khusus untuk membahas tokoh lain yang Ernest 

temui: Sir Walter William Strickland (1851-1938), si milyuner 

dan ningrat “tanpa tanah air” yang bergelar Baronet ke-9 dari 

Kerajaan Inggris, yang keluarganya pada awal abad itu secara 

praktis adalah pemilik Malta, sebuah pulau kecil di 

Mediterania. Ia mirip Kropotkin dan Bakunin, karena punya 

latar belakang bangsawan tetapi ganti haluan menjadi seorang 

anti-patriotik. Strickland juga dikenal sebagai seorang 

penentang imperialisme Inggris, anti-monarki, sastrawan 

bohemian, seorang nyentrik yang dijuluki sebagai “Baronet 

Anarkis”. 
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Sir Walter William Strickland di Praha, pada 1930, sebelum 

meninggalkan Eropa. Dari: The Word, November 1961). 

Dalam otobiografinya, Ernest menjelaskan Strickland 

sebagai seseorang yang “perjuangannya untuk India dan rasa 

keadilannya yang tinggi menjadikan sejarawan dan filsuf ini 

musuh Inggris, yang kelak ia tinggalkan” (Ernest dan Wanasita, 

1950:76). Strickland pergi dari Inggris sejak 1899 untuk 

berkelana. Ia lalu mendaftar dan diterima sebagai warga negara 

Cekoslowakia yang baru merdeka pada 1918. Perjalanan 

Strickland ke India dan Asia Tenggara menyadarkan dirinya 

atas apa yang disebutnya sebagai despotisme Inggris yang 

merupakan “sekumpulan pencuri, pembunuh, pembohong, 

yang terkenal kejam dan tidak senonoh dan yang lebih buruk 

lagi.” Posisi anti-imperialisme ini mendapatkan simpati para 

revolusioner India, dan tulisannya juga terbit di Indian 

Sociologist (Fischer-Tiné, 2014:76-77). 

Saat Strickland mendengar tindakan solidaritas Guy Aldred 

yang mencoba membantu jurnal Indian Sociologist pasca aksi 

pembunuhan Lal Dhingra, Strickland mengirimi Aldred 

telegram ucapan selamat ke penjara dan cek sebesar £10. Saat 

Strickland meninggal dunia, ia juga meninggalkan bejibun 

warisan pada Guy Aldred, agar digunakan untuk “propaganda 
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sosialis dan atheis.” Guy Aldred menggunakannya untuk 

membiayai cetak ulang seluruh pamfletnya, juga membeli 

mesin cetak dan toko buku (Meltzer, 1996:60). Pencairan 

warisan ini terkendala karena rebutan harta warisan dengan 

keluarga Baronet. Tetapi sebagai bentuk penghormatan, 

penerbit Bakunin Press diubah namanya menjadi Strickland 

Press pada 1939. Ini contoh mencolok saat jasa Strickland 

dianggap begitu besar sehingga pantas menggantikan nama 

tokoh anarkis kenamaan yang menjadi salah satu penerbit 

radikal utama di Inggris. 

Ernest bertemu secara pribadi dengan Strickland di kamar 

hotel di Jenewa, Swiss untuk menghabiskan malam berbincang 

hingga fajar menyingsing. Strickland juga menjalin hubungan 

baik dengan Ernest hingga dirinya meninggal dunia pada 1938 

(Dekker & Wanista, 1949:76). Nampaknya, kedekatan dengan 

Strickland adalah sekian alasan kenapa Ernest beberapa tahun 

kemudian memilih untuk menempuh studi di Swiss selama 

masa pengasingannya. Kita belum tahu apa yang mereka bahas 

dalam pertemuan itu. Tetapi setelah Ernest pulang, Het 

Tijdschrift menerbitkan tulisan-tulisan Strickland yang 

sebagian besar topiknya berkaitan dengan agama. 

Ernest dalam hal ini mendahului Krishnavarma, yang baru 

bertemu dengan Strickland dan Guy Aldred secara tatap muka 

di rumahnya di Paris pada 1912 (Fischer-Tiné, 2014:77). 

Pertemuan antara revolusioner nasionalis dan anarkis ini bakal 

jadi salah satu episode awal dari babak baru perjuangan anti-

kolonialisme global yang semakin militan sepanjang Perang 

Dunia I. Ini akan berbentuk konspirasi yang bertujuan untuk 

mendorong pemberontakan pan-India melawan Kekaisaran 

Inggris, yang melibatkan aktor dan kepentingan politik (dan 

pribadi) yang sangat beragam dari nasionalis Irlandia hingga 

gerilyawan Meksiko. Akibat keterpurukannya, Ernest ikut serta 

dalam upaya penyelundupan senjata ke India yang 

konsekuensinya jauh lebih serius dari yang ia pikirkan. 
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Sebelum terlibat dalam konspirasi itu, Ernest kembali 

pulang dengan pengetahuan, material dan kontak internasional. 

Semua ini ia pergunakan untuk meradikalisasi gerakan 

pembebasan nasional di Hindia Belanda, dengan menjadi 

pengorganisir dan jurnalis bagi media yang ia didorong oleh 

visi politiknya sendiri. Bagaimana pun, dalam historiografi 

khususnya yang tersedia dalam Bahasa Indonesia, bagian ini 

nyaris senyap atau disinggung sekilas. Akibatnya, Danudirja 

Setiabudi yang (tidak) kita kenal selama ini dikisahkan, agak 

naif, seolah memang sudah revolusioner dari sononya. 

Padahal, dari satu ledakan ke ledakan yang lain; dari 

London, ke Paris, ke Barcelona, ke Kairo, ke San Fransisco, ke 

Meksiko dan ke Bandung, Ernest menghirup nafas di dunia 

yang berkecamuk oleh para militan yang membunuh kepala 

intelejen dan perdana mentri, pendidikan revolusioner, sampai 

menggulingkan dinasti. Tidak dapat disangkal, jaringan 

transnasional semacam itu membentuk gagasan dan tindakan 

selama puncak aktivitas politik Ernest Douwes Dekker dalam 

perjuangan kemerdekaan Indonesia. Apa konsekuensinya bagi 

gerakan komunis awal di Indonesia, yang telah dituduh punya 

tendensi anarkis (baca: Hantu Bakunin dan Pemberontakan 

PKI 1926), mungkin akan memberikan konsekuensi tidak 

terduga yang belum terungkap. 

Akhir kata, jangkauan yang menakjubkan semacam ini, 

meski singkat dan kurang mendalam, memberikan ikatan 

historis melalui cara yang janggal antara Ernest dan Indonesia 

pra-kemerdekaan dengan anarkisme global awal abad ke-20. 

Jika Setiabudi saja bisa, apalagi kita. 
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Iklan penjualan senapan persis di samping tulisan yang menuduh 

Ernest sebagai “anarchist van deer daad” [anarchist of the deed], 

dalam De Express, 20 Maret 1914. Iklan pistol dan senjata api lain 

macam ini sering muncul. Sengaja? 
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