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1 Ludahan Pembuka

mari bayangkan sebuah kota
di mana semua rumah dan gedung berbentuk
lalu di cat warna yang sama
mari bayangkan sebuah malam
di mana semua ranjang dan kamar di isi
oleh mimpi yang sama
mari bayangkan sebuah hari
di mana semua lelaki dan perempuan
mengenakan pakaian yang sama
mari bayangkan sebuah keadaan
di mana sarapan hingga makan malam
dengan suguhan menu yang sama
dan mari bayangkan kebosanan itu
[Anti Mass-First Chapter, puisi Andre GB - September 2010]

milikku. Aku menerimanya ketika sibuk dengan diriku sendiri. Isinya
sederhana. Memintaku menulis sebuah esai tentang budaya dan aspek-
aspek perjuangannya dalam waktu kurang dari dua minggu.

Sebuah pesan dikirimkan oleh seorang kawan lama, di akun facebook

kiri. Tak heran karena kawan ini adalah seorang aktifis kiri dan jika aku

mengiyakan, tulisan tersebut akan dipublikasikan di media propaganda
yang mereka kelola. Sekelompok oposisi wayang yang hidup dalam utopi
tentang masa depan sebuah masyarakat tanpa kelas di masa yang akan
datang setelah semua prasyaratnya terpenuhi. Kurang lebih revolusi bagi
mereka adalah seperti penerimaan tentara yang memuakkan itu. Salah
satunya adalah adanya sebuah kediktatoran proletariat, dimana kekuasaan
negara diambil alih dan dikontrol sepenuhnya oleh para birokrat partai, setelah
kediktatoran kapitalisme borjuis digulingkan.

Tentu sajatulisan pesanan tersebut harus sesuai dengan bunyi kentut kaum

lagi seorang kiri yang baik, dan karena alasan itulah tak pantas kiranya jika
kemudian kelompok oposisi kiri yang baik dan teguh hati dalam obsesi
kekuasaannya membaca sepotong tulisan dari orang sepertiku. Seorang

Aku menolak dengan sarkastik sembari menyampaikan bahwa aku bukan

mendobrak dan menghancurkannya. Karena jangan sampai jika suatu

waktu nanti, ketika lagi-lagi kita terjebak pada keterlanjuran menyerahkan
hidup kita kepada para birokrat partai tersebut, kita malah akan menyesalinya.
Menyalahkan ketidakmampuan diri sendiri untuk merebut kesempatan ketika
terbuka peluang untuk mengibarkan kemerdekaan diri dan komune. Lalu ketika
kita dengan depresi mencoba mempertanyakan kembali kepada mereka,
mungkin para birokrat tersebut hanya akan memberikan kita jawaban: "Salah
gue? Salah temen-temen gue?”

Bahkan jika nanti pintu-pintu tersebut masih tertutup, kita harus berani untuk

ln the name of me, long live insurection!

Pementasan selesai. Layar di tutup. Lampu mati. Penonton pulang kecewa.

10



Dan bukan sebaliknya seperti yang didongengkan oleh kaum kiri bahwa
proletariat disatukan oleh kepemimpinan elit dan organisasi massa untuk
perjuangan klas. Perjuangan klas itu sendiri akan berakhir ketika klas-klas yang
antagonistik tersebut hancur dan melenyap dalam perang klas yang radikal. Ini
sebabnya kesadaran klas melintasi batas-batas nasional dan tidak seperti
gelombang massa yang terjebak dalam batas-batas yang diciptakan untuk
melemahkan solidaritas internasional menuju perang sosial klas.

Tinju Penutup

Jika kau ditunjukkan satu arah jalan

dan kemudian malah kau tersesat
sementara banyak pilihan yang tersedia
maka jangan ragu untuk berbalik

dan tinju hidung orang itu sampai berdarah

lalu tentukan rute milikmu sendiri
[Anti Mass-Last Chapter, puisi Andre GB - September 2010]

tersebut untuk menulis. Tulisan ini hasilnya. Namun berbeda seperti

pesanan mie instan kadaluarsa yang ia inginkan, karena saya memang
bukan mesin yang dijalankan dengan tombol-tombol. Tulisan ini secara sadar
adalah pembelokan dari tujuan yang diidamkan oleh kawan tersebut, yakni
sebuah propaganda untuk mempertahankan ilusi massa. Ini adalah sebuah
batu kecil yang dilepaskan dari ketapel sederhana untuk memulai
penghancuran kaca-kaca istana para penguasa ataupun mereka yang
berharap dapat berkuasa.

Pada akhirnya memang saya tetap menyanggupi permintaan kawan

pantat yang telinganya panas atau merasa terusik dengan tulisan singkat

ini. Tak mengapa dan tak akan saya khawatirkan. Lagipula saya adalah
seorang pecundang yang tak mau untuk menundukkan egonya di hadapan
pemikiran seseorang yang telah meninggal dan kemudian harus disakralkan.
Semua isme memang pada akhirnya adalah kemunafikan yang harus ditolak
dan dihancurkan sebelum terlambat.

Pasti akan banyak mereka para domba-domba yang berlogika dengan

pembangkang yang buruk yang tak ingin membuat para revolusioner terkena
diabetes atau ambeyen dan kemudian disalahkan. Apakah ia tak mengetahui
bahwa aku telah belajar untuk mempertanyakan semua doktrin yang pernah
mereka cecoki dalam otakku?

Sebuah evaluasi selalu dibutuhkan ketika kegagalan demi kegagalan

terjadi. Kurang lebih mirip ketika kita berbalik untuk mempertanyakan
apakah kita memilih untuk sesuatu hal, ataukah pilihan itu datang dari luar
dipilihkan untuk kita? Dan sejak saat itu, aku telah memilih untuk mengorganisir
diriku sendiri dan menolak menjadi domba yang mesti digembalakan. Lagipula
memang tak ada hewan yang bahagia di gembalakan, di rumahkan dalam
kandang atau dijadikan peliharaan sekedar pajangan. Kalau hewan tak butuh
pemimpin, mengapa aku perlu? Mungkinkah yang butuh pemimpin jauh lebih
buruk dari pada hewan? Ah, jawabannya tentu relatif bagi banyak orang.

Bukankah sangat wajar jika kita kembali mempertanyakan semuanya.

terkenal dengan metode kaderisasi yang mampu menghasilkan robot-

robot yang berpikir, berbicara dan bertindak dalam satu manual yang
sama? Bukankah mereka adalah kumpulan vanguard yang cerdas dalam
wejangan-wejangan politiknya? Mereka tentu jauh lebih hebat dariku untuk
mengutip bukan sekedar satu dua paragraf dari kitab-kitab suci mereka. Kitab-
kitab yang sebenarnya telah banyak mempunyai kelemahan karena
ketinggalan zaman. Keinginan kelompok kiri untuk berkuasa juga tak akan bisa
dipungkiri karena over dosisme kepercayaan diri bahwa mereka adalah para
gembala yang baik. Sedang aku tentu saja bukan seorang yang sesuai kriteria
itu, mengingat kemampuanku yang hanya bisa menuliskan puisinya sendiri
sebagai pengganti kutipan. Sebab aku tak ingin merusak kegiatan minum kopi,
di selingi merokok dan membiarkan jari-jariku menari di atas tuts laptop sembari
membolak balik halaman buku dengan mata tegang. Hipertensi itu
menyebalkan.

l)an bukankah orang-orang kiri selama ini berkoar-koar serta mengaku

sembarangan untuk mencoba memulai lawakan yang kuharap tak lucu.
Tidak hanya dengan kawanku yang mengirimkan pesan itu. Namun lebih
jauh daripada itu adalah menyerang doktrin Leninisme, Maoisme, Stalinisme
hingga Trostkyisme yang selama ini telah memakai topeng manis yang dalam

’l‘ulisan ini juga dibuat sebagai sebuah awal seperti adegan pipis
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pandanganku segera mesti dihancurkan. Mencoba menelanjangi bualan
bahenol mereka yang sebenarnya tak jauh lebih baik atau lebih buruk dari
kapitalisme borjuis yang hanya berganti sebutan menjadi neoliberalisme.
Karena bagiku hari ini, kediktatoran proletariat adalah kemuraman hidup yang
menggunakan make up tebal di wajahnya dan menyuntikkan silikon ke dalam
payudaranya agar terlihat lebih montok.

suci untuk membenarkan apa yang kutulis. Aku merasa cukup layak

menjadi pecundang untuk mempertanggungjawabkan apa yang kutulis.
Pengalamanku sendiri yang pernah beberapa tahun dijebak dalam kekonyolan
ini, telah cukup untuk menguatkan kakiku untuk berlari meninggalkan
kebohongan mereka tentang revolusi. Telah cukup menguatkan tanganku
untuk berbalik dan melemparkan batu kepada bentuk kediktatoran yang
mereka legalkan dengan pencatutan nama proletariat dibelakangnya. Telah
cukup untuk membuatku belajar bahwa akumulasi akan frustasi hidup harianku
telah cukup menjadi amunisi untuk memulai perang sosial dengan semua
otoritas. Aku sudah menitipkan pesan kepada burung-burung akan
melepaskan kotoran ke dalam mulut mereka yang mendamba kediktatoran
tersebut.

l)an aku tak butuh kutipan dari teks-teks buku ataupun kutipan ayat-ayat

Budaya Perlawan Massa
Adalah Kebohongan Propaganda

pilihlah untukmu sebuah lagu

yang paling indah sekalipun

dan nyanyikan itu sepanjang hari

tanpa berhenti sama sekali
pilihlah untukmu sebuah pakaian
dari bahan terbaik yang paling nyaman
dan kenakan itu sepanjang tahun
tanpa melucutinya sama sekali

pilihlah juga untukmu sebuah kerja

dengan gaji paling besar sekalipun

dan kerjakan itu sepanjang hidup

tanpa berhenti sama sekali

Klas tidak menerapkan mentah-mentah segala sesuatu namun mendesain
ulang sesuatu sesuai kecocokan sosial dimanaia eksis.

masyarakat hirarkis di mana kehidupan kita yang membosankan ini

sedang berlangsung. Ketidakmengertian mereka untuk mempraktekkan
sebuah metode administrasi yang berbasiskan konsensus dan kesetaraan
membuat lahirnya metode-metode instan seperti organisasi hirarkis yang kaku
dan mengerikan seperti mesin. Mereka berkelit dengan berbagai kedangkalan
berpikir dan melihat secara radikal bagaimana masyarakat bergerak.

Karena memang organisasi yang hirarkis adalah bentuk sederhana dari

bentuk ketidakseriusan untuk melakukan perjuangan klas. Perjuangan

klas sendiri bukan bagi mereka tidaklah ditujukan untuk menghancurkan
keberadaan klas-klas yang antagonistik tersebut secara bersamaan.
Melainkan secara licik mereka mengkanalisasi kebohongan yang mereka
sebuah sebagai perjuangan klas untuk melahirkan gerombolan penguasa baru
dan tak menyentuh fundamen paling dasar prasyarat dari cita-cita masyarakat
tanpa klas. Sehingga yang terjadi hanyalah mutasi dari kapitalisme borjuis
menjadi kapitalisme negara. Jika dalam kapitalisme borjuis, privatisasi menjadi
hak istimewa para pemodal maka dalam kapitalisme negara, privatisasi
menjadi hak tunggal dari negara yang disetir oleh para birokrat partai. Apakah
HIV tak mematikan seperti kolestrol yang menyebabkan serangan jantung?

Akan sangat terlihat bahwa kaum kiri dan semua organisasinya adalah

sebagai perjuangan nomor dua karena analisa mereka yang memandang

bahwa waktu yang dibutuhkan akan sangat lama. Lalu mereka
memberikan kebohongan bahwa klas proletar belum cukup memiliki
kemampuan untuk menjalankan otonominya sehingga perlu ada waktu
peralihan dalam bentuk kediktatoran yang sejatinya bukanlah hasil dari
perjuangan klas itu sendiri. Dalam banyak fakta sejarah, betapa ketika terbuka
kemungkinan untuk meluaskan perjuangan klas ke dalam perang klas yang
radikal selalu saja kaum kiri dan bentuk organisasinya selalu menikam dari
belakang dan memukul mundur lagi capaian-capaian kesadaran klas tersebut.
Jangan percaya kalau keadaan di Soviet ketika Lenin memimpin jauh lebih baik
dari Hitler di Jerman, Bush di Amerika atau Soeharto selama 32 tahun di
Indonesia.

Membangun kesadaran klas yang sejati bagi kaum kiri selalu dipandang

karakter perjuangan klas memiliki keunikan-keunikan yang mampu
bertindak lebih dari sekedar jembatan, yaitu menghancurkan batas-batas
yang memisahkan satu kelompok proletar dari kelompok proletar yang lain.
Sejatinya perjuangan klas itu sendiri yang menyatukan proletariat yang
termutilasi dalam bagian-bagian dalam lapangan pembantaian kapitalisme.

lni sebabnya jika dimengerti dengan benar, maka akan terlihat bahwa
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Di masyarakat massa seperti hari ini, alienasi menjadi bagian yang tak
terpisahkan. Seperti para penumpang bus TransJakarta yang duduk
bersampingan namun terpisah dalam kebisuan yang ironis.

MenegasikanMassa
Dengan Klas

tunjuk satu orang yang kau percaya

dan biarkan ia menentukan untukmu

segalanya bahkan sampai yang paling detil
sebelum melakukan itu

jangan lupa tanggalkan otakmu
[Anti Mass-Third Chapter, puisi Andre GB on September 2010]

Mayday, maka klas adalah pecahan kaca dari etalase-etalase toko. Jika

gerakan massa bersifat reformis dan pengecut, maka klas adalah aksi
revolusioner yang terang-terangan dan langsung mengarahkan serangannya
di sumber-sumber masalah. Jika tuntutan massa adalah persoalan perbaikan
upah dan rengekan mengemis kebaikan hati negara, maka tuntutan klas adalah
totalitas hidup dan eliminasi terhadap hirarki dan kapitalisme. Jika perjuangan
massa adalah pergantian penguasa dan utopi masa depan yang lebih baik,
maka perjuangan klas adalah penggulingan setiap penguasa dan okupasi
hidup hari ini dari alienasi. Jika metode massa hanya teguran sambil lalu, maka
metode klas adalah pukulan mematikan yang tepat target.

]ika massa adalah teriakan-teriakan parau di depan istana presiden setiap

bisa didamaikan, sama persis dengan ketidakmungkinan membangun

relasi hidup yang setara sepanjang negara dan kapitalisme masih eksis.
Klas dalam pengertiannya adalah kelompok yang terorganisir secara sadar.
Bukan sebaliknya diorganisir dalam satu barisan tanpa mengetahui kemana
akan digiring.

Klas adalah sesuatu yang berkebalikan dengan massa. Lawan yang tak

kemampuannya mendefinisikan kebutuhan dan prioritas yang tepat untuk

dirinya sendiri. Klas mengorganisir dirinya sendiri dan menentukan
metode perjuangannya. Klas melandaskan perlawanan terhadap musuh-
musuhnya pada kreasi dan inisiatif yang diciptakannya atas analisa mendalam
dan cermat akan potensi dalam dirinya. Dalam sistem operasinya, klas tidaklah
menunggu instruksi namun secara terus menerus menggagas perlawanan
berkelanjutan. Klas juga mampu mengartikan pengalaman-pengalaman
historisnya ke dalam sebuah bentuk taktik yang mempunyai kesesuaian terkini.

Perbedaan nyata dari klas yang membedakannya dari massa adalah

dan rasakan bagaimana
semua itu jadi membosankan
[Anti Mass-Second Chapter, puisi Andre GB - September 2010]

ika pada masing-masing para pengusaha disodorkan pertanyaan,

bagaimana mereka akan memproduksi produk-produknya? Jawabannya

pasti sama. Setiap perusahaan akan didorong untuk menghasilkan sebuah
jenis produk secara tak masuk akal alias dalam jumlah massal. Tak peduli
bahwa apa memang barang tersebut sudah berkelimpahan atau tidak. Tak ada
alasan untuk menghentikan produksi komoditi meski kebutuhan manusia akan
sebuah jenis produk telah terpenuhi. Tentu saja bagi kapitalisme, semakin
besar jumlah suatu jenis barang yang diproduksi, maka peluang memperbesar
keuntungan juga semakin terbuka lebar. Itu mengapa sebagai contoh, kalian
dapat menemukan gerai-gerai Mc Donald's, Starbucks, mini market AlfaMart,
air mineral kemasan Aqua, minuman soda jenis Coca Cola, terdapat dimana-
mana. Seakan-akan bahwa tak ada lagi tempat untuk bersembunyi dari
terjangan kewajiban mengkonsumsi produk-produk kapitalisme tersebut.

sekeliling, bagaimana ternyata hidup kita hari ini begitu seragam. Tidak

hanya di soal konsumsi produk semata. Tidak juga hanya sebatas di
persoalan bahwa kita harus bekerja untuk bertahan hidup. Tidak hanya sekedar
fashion. Namun lebih dari itu, jauh lebih ironis dari yang pernah kita sadari, kita
menjadi homogen hingga ke hal yang paling mendasar seperti hasrat akan
konsumsi komoditi. Imajinasi dan mimpi setiap dari kita dikonstruksi dalam satu
rute yang sama. Misalnya seperti siklus hidup yang bermula dari lahir, sekolah
selama bertahun-tahun dengan kurikulum yang memuakkan, bekerja dalam
kesepian dan kelelahan serta upah yang akan selalu terasa kurang, menikah
dan menghabiskan hidup dengan satu orang saja dan akan berpura-pura
semuanya baik-baik saja atas nama cinta lalu berakhir dengan mati
menggenaskan.

Barang-barang diatas hanya contoh kecil saja. Kalian bisa melihat ke

balik menghajar semua kemapanan dan ilusi bahwa apa yang sedang
berlangsung hari ini adalah baik adanya.Tetap saja akan lahir individu-
individu yang menolak hidup sekedarnya dan mulai menyulut api
pemberontakan.Membakar semua batas ketakutan hingga melintas keluar

Namun pembangkangan selalu saja menemukan celah untuk tampil dan



pagar-pagar manual tentang bagaimana memulai sebuah revolusi. Akan selalu
ada orang-orang liar yang akan membuat revolusi hari ini tanpa perlu
menunggu datangnya sang nabi terpilih yang akan menunjukkan jalan
keselamatan.

demonstrasi penentangan kebijakan penguasa yang dianggap tidak

populis? Tentu saja ada kaitannya. Bahwa perlawanan dan tawaran revolusi
dari mereka adalah bangkai busuk yang mestinya kita muntahkan keluar
daripada memilih untuk menelannya secara buta. Karena metode yang mereka
lakukan jika disingkap, pada dasarnya juga mempunyai sifat yang sama persis.
Tak akan ada kebebasan sejati sepanjang masih ada beberapa orang yang
menentukan bagaimana kau bernafas, berjalan, bermimpi dan bagaimana cara
mati secara buruk. Dan ada sebuah pertanyaan sederhana yang dapat menjadi
permulaan untuk mencoba mengenali tipuan pesulap karbitan ini.

l,alu apa hubungannya dengan kaum kiri yang sering sekali melakukan

menggunakan air, tabung pemadam, karung basah atau bahkan pasir?

Apapun jawabannya menurut kalian, yang jelas adalah idiot jika kita
menggunakan api untuk memadamkan api. Sederhana bukan? Lalu
bagaimana melawan budaya massa yang menjadi sifat dari kapitalisme?
Apakah dengan kesadaran massa? Ataukah kita memilih untuk
menghancurkan budaya massa tersebut dengan sebuah metode alternatif
lain? Dengan kesadaran klas misalnya.

Bagaimana kalian memadamkan api? Apakah dengan api? Ataukah

membutuhkan massa sebagai legitimasi mereka untuk menggapai tampuk

kekuasaan yang mereka idam-idamkan. Mereka butuh jumlah untuk
melakukan penipuan yang sama dilakukan oleh kapitalisme, bahwa mereka
akan bisa jauh lebih baik untuk berkuasa, memerintah dan menjalankan
negara. Tentu saja itu tak benar jika melihat fakta bahwa penguasa adalah
segelintir kecil orang yang berada di tingkat lebih tinggi dari orang kebanyakan.
Bahwa menjadi sifat kekuasaan adalah korup, koersif dan eksploitatif. Bahwa
selalu saja hanya akan ada satu orang beruntung dalam sistem seperti ini
karena memiliki kapital, pengetahuan dan senjata yang layak untuk menjadi
pemimpin.

Alasannya sederhana. Para aktifis revolusioner kiri tersebut memang

sekelompok orang yang memiliki kapital, maka sama persis juga bahwa
kaum kiri yang akan diuntungkan dalam sistem yang mereka mainkan jika
berkuasa nanti. Yang akan diuntungkan tentu saja adalah mereka yang
dianggap loyak kepada peraturan dan kebijakan partai. Sementara tetap saja
kita semua sebagai mayoritas akan tetap berada dibawah dominasi dan kontrol
dari siapapun golongan yang berkuasa. Pengaturan akan tetap dijalankan, dan

]ika dalam sistem yang dijalankan oleh kapitalisme, yang diuntungkan adalah

siapapun yang memiliki dorongan kreatif untuk bertindak diluar manual tersebut
akan diserang secara kasar. Kenyataan bahwa negara dengan sistem ekonomi
jenis apapun dalam mekanisme operasinya menggunakan kekerasan untuk
memaksakan kehendaknya kepada semua adalah sesuatu yang vulgar dan tak
bisa diingkari.

kesempatan yang sama untuk menyampaikan tuntutan dan apa ia

butuhkan ketika terjadi demonstrasi. Bahkan ketika mereka mencoba
membuka kesempatan, bukankah hanya orang-orang tertentu yang ditentukan
oleh mereka yang berhak untuk memiliki akses ke atas panggung dan
menyuarakan kebutuhannya? Dan bukankah jumlahnya sangat kecil?

Mari mencoba mengingat, ada berapa banyak orang yang mempunyai

yang dengan sepihak merampas hak mendasar tiap-tiap individu dengan

sebuah trik yang mereka namakan demokrasi. Sementara kita telah
melihat dengan jelas bahwa demokrasi adalah nama lain dari pembatasan
akses, penghancuran inisiatif, penghilangan eksistensi individu dan
perampasan kebebasan. Dalam demonstrasi massa, semua tuntutan
kemudian diseragamkan oleh para cendekiawan dalam satu bahasa, bahasa
propaganda mereka. Bukankah ini tak jauh berbeda dengan pemaksaan
kepada setiap orang untuk mengkonsumsi Teh Botol Sosro setiap habis kali
makan, tak peduli apapun makanannya?

Mereka yang berorasi dipanggung secara berapi-api adalah orang-orang

dalam jumlah besar yang tak mempunyai keterkaitan langsung satu

dengan yang lain karena tercerabut paksa dari akarnya. Massa adalah
kuantitas semata, yang berdekatan secara fisik namun terpisah secara sosial.
Massa cuma sebuah gertakan tanpa tindakan dan bukan sebuah pukulan
langsung. Massa adalah bukti dari reproduksi dan massifikasi yang tidak
berpikir namun bertindak seperti mesin. Massa bukanlah sebuah ikatan
langsung yang erat dan liat, melainkan rantai yang membelenggu dan menutup
rapat-rapat pintu keluar menuju pembebasan hidup harian yang sejati. Seperti
sekawanan ternak ayam daging yang dipelihara dan dirawat untuk kemudian
dijagal demi kepentingan konsumsi di gerai-gerai KCF dan Texas Chicken.

Kaum kiri mengingkari fakta bahwa massa adalah sekumpulan individu

gersang karena tidak dihidupi secara langsung. Tindakan massa adalah

sebuah aksi yang lambat karena tak mampu keluar dari persoalan angka.
Budaya massa adalah kerapuhan kronis yang tak bisa menghindari keruntuhan
dan menemui kegagalan. Kehidupan yang dijalani oleh massa adalah
kerusakan secara menyeluruh dan topeng akan eksisnya zona-zona penjara
yang memisahkan relasi langsung antar individu. . Dalam masyarakat massa,
interaksi dilakukan melalui perangkat resmi yang diciptakan oleh penguasa.

ltu sebabnya budaya yang hidup ditengah massa adalah suatu aktifitas yang



