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PENGANTAR EDISI BARU

Saya cukup bersemangat ketika editor saya di Basic menghu-
bungi saya, menanyakan apakah saya tertarik untuk merevisi
dan memperbarui Fear of Physics. Dalam lima belas ta-
hun sejak buku ini pertama kali muncul, sejumlah besar
telah berubah dalam pemahaman kita tentang konsep garis
depan dalam dunia fisika, dan bahkan beberapa prinsip
panduan kita telah berubah. Selain itu, perspektif saya
sendiri tentang isu-isu apa yang penting, terutama vis-a-vis
kepentingan umum dalam sains, juga telah berevolusi, baik
karena evolusi saya sendiri sebagai ilmuwan, tetapi juga
pengalaman saya selanjutnya sebagai seorang penulis.
Pada saat yang sama, sekitar sepuluh tahun lalu saya
terkejut ketika saya menyampaikan serangkaian ceramah
kepada para guru fisika sekolah menengah atas untuk mene-
mukan bahwa buku ini telah menjadi suatu “kultus klasik”,
yang sering dibagikan kepada siswa sekolah menengah un-
tuk membantu mereka masuk ke topik modern dalam fisika.
Satu klub fisika mengirimi saya salinan T-shirt yang mereka
rancang dengan seekor sapi sebagai bola untuk menghormati

buku itu. Dengan demikian, terlepas dari kenyataan bahwa
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saya awalnya menujukan buku ini untuk sedikit audiens
atau yang tidak ada latar belakang dalam ilmu pengetahu-
an, memang untuk melibatkan banyak orang yang mungkin
merasa terintimidasi oleh fisika, saya menyadari bahwa se-
suatu tentang hubungan antara fisika terdepan dan ide-ide
dasar bersemangat menumbuhkan para ilmuwan muda juga,
sebagaimana mestinya. Dengan pemikiran-pemikiran ini,
saya telah merevisi buku dari awal hingga akhir, menjaga
kerangka aslinya, tetapi memperbaruinya dengan materi
baru agar lebih mudah diakses oleh sebagian orang, lebih
menarik bagi orang lain, dan untuk menangkap sifat sains
yang berevolusi dengan tepat hingga saat ini saat kita men-
jelajahi jarak jauh dari alam semesta. Saya harap Anda
menikmati versi baru ini sama seperti saya menikmati revisi

ulang ini.

Lawrence M. Krauss
Cleveland, Ohio
November 2006
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PENGANTAR

Ketika seseorang di sebuah pesta mengetahui bahwa saya
adalah seorang fisikawan, dia segera (1) mengubah subjek,
atau (2) bertanya tentang big bang, alam semesta lain, drive
warp, quark, atau salah satu trilogi perkembangan ‘super’:
superkonduktor, superstring, atau supercolliders. Bahkan
orang-orang yang dengan bebas mengakui telah menghin-
dari fisika di sekolah menengah dan tidak pernah menoleh
ke belakang masih kadang-kadang terpesona dengan feno-
mena esoterik di garis depan bidang penelitian, meskipun
mereka sering tidak menyadari bahwa itu adalah minatnya
terhadap fisika. Fisika berurusan dengan banyak orang,
pertanyaan kosmik yang, dalam satu atau lain hal, semua
orang renungkan. Namun, fisika sering muncul asing dan
tidak dapat diakses, sebagian karena fakta bahwa peneli-
tian di garis depan kadang-kadang jauh dari pengalaman
sehari-hari.

Tetapi ada kendala yang lebih mendasar yang menghala-
ngi jalannya menuju ke mana fisika modern berjalan. Cara
fisikawan mendekati masalah, dan bahasa yang mereka gu-

nakan, juga dihapus dari arus utama aktivitas modern bagi



kebanyakan orang. Tanpa gestalt umum untuk memandu
pengamat, fenomena dan konsep yang melekat pada fisika
modern tetap terputus dan mengintimidasi.

Untuk menyajikan fisika modern seperti yang saya pa-
hami, saya pikir saya tidak akan berkonsentrasi pada teori
tertentu melainkan pada alat yang memandu ahli fisika da-
lam pekerjaan mereka. Jika seseorang ingin memperoleh
apresiasi terhadap arah fisika modern saat ini, baik sebagai
aktivitas intelektual manusia dan sebagai dasar bagi gam-
baran modern kita tentang alam semesta, jauh lebih mudah
untuk melakukannya jika Anda terlebih dahulu memiliki
beberapa gagasan tentang bagaimana masalah tersebut di-
bawa. Apa yang ingin saya sajikan di sini, kemudian, tidak
begitu banyak panduan jejak melalui belantara fisika modern
sebagai panduan tentang cara mendaki di tempat pertama:
peralatan apa yang harus dibawa, bagaimana menghindari
tebing dan jalan buntu, jejak seperti apa yang cenderung
menjadi paling menarik, dan bagaimana pulang dengan
selamat.

Fisikawan sendiri dapat mengikuti perkembangan mo-
dern hanya karena mereka sebagian besar didasarkan pada
ide-ide fundamental yang sama yang telah berhasil diterapk-
an untuk mempelajari dunia sehari-hari. Teori fisika pada
saat ini berkaitan dengan fenomena yang terjadi pada skala
ruang dan waktu yang bervariasi oleh lebih dari enam puluh
orde magnitude— yang berarti rasio terbesar ke terkecil
adalah 1 diikuti oleh 60 nol. Eksperimen mencakup rentang
yvang agak lebih kecil, tetapi tidak jauh lebih kecil. Namun

di tengah-tengah kebun binatang ini, setiap fenomena yang
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digambarkan oleh satu fisikawan umumnya dapat diakses
oleh yang lain melalui penggunaan mungkin selusin konsep
dasar. Tidak ada bidang lain dari pengetahuan manusia
yang begitu luas atau hanya dijebak begitu saja. Sebagian
karena alasan ini, buku ini pendek. Alat-alat yang meman-
du fisika jumlahnya sedikit, dan sementara itu mungkin
butuh tingkat yang lebih tinggi untuk menguasainya, tak
perlu buku tebal besar untuk menjelaskannya. Jadi keti-
ka Anda berjalan melalui masing-masing dari enam bab,
Anda akan menemukan diskusi tentang ide kunci atau te-
ma yang membimbing fisikawan dalam pencarian mereka.
Untuk mengilustrasikan gagasan-gagasan ini, saya telah me-
milih contoh-contoh yang menjalankan keseluruhan fisika,
dari hal-hal dasar hingga hal-hal yang ditulis para penulis
sains New York Times minggu ini. Pilihannya mungkin
kadang-kadang eklektik. Tetapi, ketika berkonsentrasi pada
permulaan pada apa yang telah membimbing para fisikawan
untuk mendapatkan tempat di mana kita berada, akhirnya
saya akan berkonsentrasi pada apa yang menuntun kita
untuk menuju ke mana kita akan pergi.

Juga, untuk alasan ini, saya telah mengambil kebebasan
untuk memperkenalkan konsep-konsep yang cukup modern
untuk mengilustrasikan sebuah tema. Beberapa pembaca
mungkin menganggap ini sebagai bantuan yang menyenangk-
an dari gagasan-gagasan yang sudah mereka kenal. Orang
lain mungkin menemukan mereka sesaat sulit dipahami.
Beberapa gagasan ini, meski mendasar, belum pernah di-
sajikan dalam literatur populer. Tidak penting Anda tidak

akan diuji. Niat saya lebih untuk menghadirkan cita rasa
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fisika daripada menguasai substansi. Saya pikir ini adalah
wawasan, bukan pengetahuan kerja, yang paling berguna
dan dibutuhkan oleh nonscientists di dunia saat ini, dan
oleh karena itu adalah wawasan yang saya tuju.

Yang paling penting, ada hubungan yang halus dan indah
antara banyak sketsa pendek yang akan saya sajikan yang
berjalan di bawah permukaan. Koneksi inilah yang mem-
bentuk struktur fisika. Adalah kegembiraan dari fisikawan
teoretis untuk menemukan mereka, dan para eksperimenta-
lis untuk menguji kekuatan mereka. Pada akhirnya, mereka
membuat fisika dapat diakses. Jika Anda cukup tertarik
untuk mendambakan diskusi yang lebih komprehensif, ada
banyak sumber daya lebih lanjut. Akhirnya, saya ingin me-
nekankan bahwa fisika adalah aktivitas intelektual kreatif
manusia, seperti seni dan musik. Fisika telah membantu
menempa pengalaman budaya kita. Saya tidak yakin apa
yang akan paling berpengaruh dalam warisan yang kita
teruskan, tetapi saya yakin bahwa itu adalah kesalahan
besar untuk mengabaikan aspek budaya dari tradisi ilmi-
ah kita. Pada akhirnya, ilmu apa yang mengubah cara
kita berpikir tentang dunia dan tempat kita di dalamnya.
Menjadi buta huruf adalah tetap tidak berbudaya. Dan
kebajikan utama dari kegiatan budaya baik itu seni, musik,
sastra, atau sains adalah caranya memperkaya hidup kita.
Melalui itu kita bisa mengalami kegembiraan, kesenagan,
keindahan, misteri, petualangan. Satu-satunya hal yang
saya pikir benar-benar membedakan ilmu dari hal-hal lain
dalam daftar ini adalah bahwa ambangnya sedikit lebih

tinggi sebelum umpan balik dimulai. Justru, pembenar-
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an utama untuk banyak hal yang dilakukan oleh fisikawan
adalah kesenangan pribadi yang kita dapat dari melakukan
fisika. Ada sukacita universal dalam membuat koneksi baru.
Ada kegembiraan dan keindahan di kedua keragaman du-
nia fisik dan kesederhanaan cara kerjanya yang mendasar.
Jadi, dengan permintaan maaf kepada Erica Jong, buku
ini didedikasikan untuk pertanyaan: Apakah mungkin bagi
rata-rata orang untuk melepaskan hambatan, melepaskan,
dan hanya menikmati kesenangan dasar dan sederhana dari

fisika? Saya berharap begitu.
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TERIMA KASIH

Buku ini tidak akan muncul sama sekali, atau setidaknya
tidak akan muncul dalam bentuknya yang sekarang, kalau
bukan karena sejumlah orang. Pertama, Martin Kessler, pre-
siden Basic Books, menyontek saya selama sarapan hampir
dua puluh tahun lalu untuk mengubah ide-ide saya tentang
bagaimana fisikawan berpikir tentang fisika ke dalam apa
yang terdengar seperti buku ambisius. Dalam setahun, kami
telah menandatangani kontrak, yang dengan senang hati dia
tangguhkan agar saya dapat menulis buku lain untuk Basic
mengenai subjek yang saya pikir lebih tepat waktu. Editor
saya untuk proyek itu, Richard Liebmann-Smith, menjadi
teman baik, dan sebelum dia meninggalkan Basic Books,
percakapan kami tentang buku ini membantu menyempur-
nakan visi saya tentang apa yang ingin saya capai. Fear
of Physics menjadi sesuatu yang sangat berbeda dari apa
yang awalnya saya bayangkan. Itu menjadi sesuatu yang
kuharapkan istriku, Kate, ingin baca. Dan, faktanya, dia
memberikan masukan konstan ketika saya menguji ide dan
presentasi saya tentang dia. Memang, bab pertama tidak

dikirim ke penerbit sampai itu telah mendapatkan mete-
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rai persetujuan untuk keterbacaan dan menarik. Akhirnya,
Susan Rabiner, editor sains senior di Basic Books, mema-
inkan peran penting dalam membawa edisi pertama hingga
selesai. Dialah yang meyakinkan saya bahwa visi baru sa-
va dapat dikerjakan dan, yang lebih penting, bahwa Basic
Books siap untuk memproduksi dan menjual buku jenis
ini. Setelah kami menyelesaikan masalah ini dan akhirnya
saya menghasilkan bab yang menyampaikan apa yang saya
inginkan dalam gaya yang saya inginkan, Susan tak kenal
lelah. Dukungannya yang antusias untuk buku ini memberi-
kan motivasi yang konstan. Secara khusus, penjadwalannya
tentang hal-hal seperti sampul dan penyalinan ulang jauh
sebelumnya membuat komitmen saya tampak lebih nyata
dan membantu saya menyelesaikan naskah kurang lebih te-
pat waktu sesuatu yang baru bagi saya. Selama penulisan,
saya memiliki kesempatan untuk mendiskusikan berbagai
ide yang ada di sini dengan orang-orang yang berbeda. Se-
perti yang telah saya katakan, istri saya sering memberikan
filter yang tidak dilewati oleh berbagai hal. Saya juga ingin
mengucapkan terima kasih kepada banyak siswa yang telah
saya ajar selama bertahun-tahun dalam mata kuliah fisika
untuk ‘non-ilmuwan’ yang telah membantu saya menyaring
pikiran saya dengan memperjelas ketika sesuatu tidak berha-
sil. Saya khawatir saya mungkin memperoleh lebih banyak
dari proses ini daripada yang mereka lakukan. Saya juga
mendapat kesempatan, melalui pekerjaan saya sejak lama di
Pusat Sains Ontario, untuk membantu membangun suatu
penghargaan atas apa yang mungkin dipahami oleh para

ahli non-fisika dan apa yang mungkin ingin mereka pahami
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sering dua hal yang berbeda. Akhirnya, guru saya, dan
kemudian rekan kerja dan kolaborator saya, telah meme-
ngaruhi pekerjaan ini baik secara langsung maupun tidak
langsung. Ada terlalu banyak orang di grup ini yang harus
disebutkan namanya. Mereka tahu siapa mereka, dan saya
berterima kasih kepada mereka. Selanjutnya, karena siapa
pun yang membaca buku ini akan segera menyadari, Richard
Feynman memainkan peran yang berpengaruh dalam pemi-
kiran saya tentang sejumlah bidang fisika, karena saya yakin
dia melakukannya untuk banyak fisikawan. Saya juga ingin
berterima kasih kepada Subir Sachdev untuk diskusi yang
bermanfaat yang membantu saya memperbaiki diskusi saya
tentang transisi fase dalam materi, Martin White dan Jules
Coleman untuk membaca naskah dan memberikan komentar,
dan Jatila Van der Veen-Davis dan Jennifer Elizabeth Mar-
sh dalam kelas fisika dasar di UCSB untuk menggunakan
versi draf dan menemukan kesalahan. Last but not least,
saya ingin berterima kasih kepada putri saya, Lilli, karena
meminjamkan saya komputernya selama beberapa periode
ketika milik saya rusak. Dalam arti yang sebenarnya, buku
ini tidak akan muncul sekarang tanpa bantuannya. Baik
Lilli dan Kate mengorbankan waktu berharga yang bisa
kami habiskan bersama ketika saya mengerjakan buku ini,

dan saya berharap untuk menebusnya.
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Misteri awal yang mengikuti setiap perjalanan adalah:
bagaimana pelancong mencapai titik awalnya di tempat
pertama?

Louise Bogan,

Journey Around My Room
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MELIHAT

DARI MANA CAHAYA

Jika satu-satunya alat yang Anda miliki adalah palu,
Anda cenderung memperlakukan segala sesuatu

seolah-olah paku.

Seorang fisikawan, seorang insinyur, dan seorang psikolog
dipanggil sebagai konsultan ke peternakan sapi perah yang
produksinya di bawah rata-rata. Masing-masing diberi wak-
tu untuk memeriksa rincian operasi sebelum membuat la-
poran.

Yang pertama dipanggil adalah insinyur, yang menya-
takan: “Ukuran kandang ternak harus dikurangi. Efisiensi
dapat ditingkatkan jika sapi-sapi itu di tempatkan lebih
berdekatan, dengan jatah luasan bersih 275 kaki kubik per
sapi. Juga, diameter tabung pemerahan harus ditingkatkan
sebesar 4 persen untuk memungkinkan laju aliran rata-rata
yang lebih besar selama periode pemerahan.”

Laporan berikutnya adalah psikolog, yang mengusulkan:

“Bagian dalam lumbung (tempat sapi) harus dicat hijau.
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Hijau adalah warna yang lebih lembut dari coklat dan mem-
bantu mendorong aliran susu yang lebih besar. Juga, lebih
banyak pohon harus ditanam di ladang (tempat penggem-
balaan) untuk menambah keragaman pemandangan untuk
ternak selama merumput, untuk mengurangi kebosanan.”

Akhirnya, fisikawan dipanggil. Ia meminta papan tulis
dan kemudian menggambar lingkaran. Ia memulai: “Asum-
sikan bahwa sapi adalah sebuah kulit bola ....”?

Ini lelucon lama, jika tidak terlalu lucu, mengilustrasikan
bagaimana—setidaknya secara metaforis—seorang fisikawan
menggambarkan dunia. Seperangkat alat fisikawan yang
harus menjelaskan alam itu sendiri terbatas. Sebagian besar
teori modern yang Anda baca tentang permulaan kehidupan
sebagai model sederhana oleh fisikawan yang tidak tahu
bagaimana lagi cara memecahkan masalah. Model-model
kecil yang sederhana ini biasanya didasarkan pada model-
model kecil yang lebih sederhana, dan seterusnya, karena
sekumpulan hal-hal yang kita tahu bagaimana memecah-
kannya dapat dihitung dengan jari satu, mungkin dua, atau
seluruh tangan. Untuk sebagian besar, fisikawan mengikuti
pedoman yang sama yang telah membantu para produser
film Hollywood tetap kaya: Jika berhasil, manfaatkan. Jika
masih berfungsi, salin.

Saya suka lelucon sapi karena ini memberikan alegori?

untuk berpikir secara sederhana tentang dunia, dan itu

1 Kulit bola yang merupakan terjemahan dari sphere dipilih untuk

membedakan dari terjemahan ball yang berarti bola.

Alegori adalah cerita yang dipakai sebagai suatu majas (ibarat
atau kias) perikehidupan manusia yang sebenarnya untuk mendidik
(terutama moral) atau menerangkan sesuatu (gagasan, cita-cita,
atau nilai kehidupan, seperti kebijakan, kesetiaan, dan kejujuran)

2
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FEAR OF PHYSICS

memungkinkan saya untuk melompat ke dalam ide yang
tidak terlalu banyak ditulis, tetapi itu penting untuk peker-
jaan harian sains: Sebelum melakukan hal lain, abstraksikan
seluruh rincian yang tidak relevan!

Ada dua mode operatif di sini: abstrak dan tak-relevan.
Menyingkirkan perincian yang tak-relevan adalah langkah
pertama dalam membangun model dunia apapun, dan kita
melakukannya secara tidak sadar sejak saat kita dilahirkan.
Melakukannya secara sadar adalah masalah lain. Mengatasi
keinginan alami untuk tidak membuang informasi yang tidak
perlu mungkin adalah bagian yang paling sulit dan paling
penting dalam pembelajaran fisika. Selain itu, apa yang
mungkin tak-relevan dalam situasi tertentu tidaklah univer-
sal tetapi sebagian besar kasus bergantung pada apa yang
menarik bagi Anda. Ini membawa kita pada kata mode ope-
ratif kedua: abstraksi. Dari semua pemikiran abstrak yang
diperlukan dalam fisika, mungkin yang paling menantang
terletak dalam pemilihan cara mendekati sebuah persoalan.
Hanya deskripsi gerak sepanjang garis lurus—perkembangan
besar pertama dalam fisika modern—membutuhkan abstrak-
si yang cukup sehingga sebagian besar menghindari bebera-
pa intelek yang cukup mengesankan sampai Galileo, seperti
yvang akan saya bahas selanjutnya. Untuk saat ini, mari
kembali ke fisikawan kita dan sapinya untuk contoh betapa
abstraksi dapat menjadi sangat berguna bahkan luar biasa.

Perhatikan gambar sapi (Gambar 1).

Sekarang bayangkan sebuah sapi-super—yang identik
dengan seekor sapi normal (lihat Gambar 3), terkecuali

bahwa semua dimensinya diperbesar dua kali lipat, seperti
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Gambar 1: Sebuah kulit bola yang menggambarkan seekor sapi.

ditunjukkan pada Gambar 2.

Apa perbedaan antara dua sapi ini? Ketika kita menga-
takan yang satu adalah dua kali lebih besar dari yang lain,
apa yang sebenarnya kita maksudkan? Sapi-super dua kali
ukurannya, tetapi apakah itu dua kali lebih besar? Bera-
pa beratnya, misalnya? Nah, jika sapi terbuat dari bahan
yang sama, masuk akal untuk mengandaikan bahwa berat
mereka akan bergantung pada jumlah bersih dari bahan
ini. Jumlahnya bergantung pada volume sapi. Untuk ben-
tuk yang rumit, mungkin sulit memperkirakan volumenya,
tetapi untuk sebuah kulit bola itu sangat mudah. Anda
bahkan mungkin ingat apa yang diajarkan ketika SMA bah-
wa jika jari-jari r, volume sama dengan (47 /3)r3. Tetapi
kita tidak harus tahu volume persis sapi di sini, hanya rasio
volumenya. Kita bisa menebaknya dengan mengingat bah-
wa volume dikutip dalam kubik-inci, kaki-kubik, mil-kubik,

dan seterusnya. Kata yang penting di sini adalah kubik.
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Gambar 2: Sebuah kulit bola yang lebih besar menggambarkan
sapi-super yang identik dengan penggambaran seekor sapi normal.

Gambar 3: Sebuah kulit bola yang menggambarkan seckor sapi
normal.
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Jadi, jika saya meningkatkan dimensi linier sesuatu sebesar
2, volumenya meningkat sebesar kubus 2, yaitu 2 x 2 x 2,
atau 8. Jadi sapi-super sebenarnya beratnya 8 kali lebih
banyak dari sapi normal. Tetapi bagaimana jika saya ingin
membuat pakaian dari kulit sapi tersebut? Berapa banyak
lagi yang bisa disembunyikan dari sapi normal? Nah, jum-
lah yang tersembunyi meningkat seiring luas permukaan
sapi. Jika saya meningkatkan dimensi linier sebesar 2, lu-
as permukaan—diukur dalam inci persegi, kaki, mil, dan
seterusnya—meningkat sebesar kuadrat 2 atau 4.

Jadi sapi yang dua kali “lebih besar” beratnya 8 kali
lebih banyak dan memiliki 4 kali lebih banyak kulit yang me-
nyelimuti bersamanya. Jika Anda pikir, hal itu mengartikan
bahwa sapi-super memiliki tekanan dua kali lebih banyak
pada kulitnya sebagaimana dimiliki sapi normal, karena ber-
atnya. Jika saya terus meningkatkan ukuran sapi kulit bola,
pada titik tertentu kulit (atau organ di dekat kulit) tidak
akan memiliki kekuatan untuk mendukung tekanan ekstra
ini dan sapi akan pecah! Jadi ada batas seberapa besar
peternak, bahkan yang paling berbakat, dapat membiakkan
sapi-sapinya—bukan karena biologi tetapi karena hukum
penskalaan alam.

Hukum-hukum penskalaan ini tidak bergantung pada
bentuk sebenarnya dari sapi, jadi tidak ada yang hilang
dengan membayangkannya sebagai bentuk sederhana seperti
kulit bola, yang semuanya dapat dihitung dengan tepat.
Jika saya telah mencoba untuk menentukan volume sapi
yvang berbentuk tidak beraturan dan untuk mengetahui

bagaimana ia berubah ketika saya menggandakan semua
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dimensi hewan, saya akan mendapatkan hasil yang sama
tetapi itu akan menjadi lebih sulit. Jadi untuk tujuan saya
di sini, seekor sapi adalah sebuah kulit bola!

Sekarang, saat kita meningkatkan perkiraan kita terha-
dap bentuk sapi, kita dapat menemukan hubungan skala
baru. Misalnya, gambar sapi sedikit lebih realistis, seperti
Gambar 4

Gambar 4: Sapi dengan dua kulit bola (dihubungkan dengan sebuah
batang).

Argumen penskalaan masih berlaku tidak hanya untuk
seluruh sapi tetapi juga untuk masing-masing bagiannya.
Dengan demikian, seekor sapi-super sekarang akan memiliki
kepala 8 kali lebih besar dari sapi normal. Sekarang perha-
tikan leher yang menghubungkan kepala ke tubuh, diwakili
di sini oleh sebuah batang atau tongkat. Kekuatan batang
ini proporsional dengan luas penampangnya (yaitu, batang

yvang lebih tebal akan lebih kuat dari batang yang lebih tipis
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yang dibuat dari bahan yang sama). Batang yang dua kali
lebih tebal memiliki luas penampang yang 4 kali lebih besar.
Jadi berat kepala sapi-super 8 kali lebih besar dari sapi
normal, tetapi lehernya hanya 4 kali lebih kuat. Sehubung-
an dengan sapi normal, leher hanya setengah efektif dalam
mengangkat kepala. Jika kita terus meningkatkan dimen-
si sapi-super kita, tulang-tulang di lehernya dengan cepat
menjadi tidak dapat menopang kepalanya. Ini menjelaskan
mengapa kepala dinosaurus harus sangat kecil proporsional
dengan tubuh raksasa mereka, dan mengapa hewan dengan
kepala terbesar (proporsional dengan tubuh mereka), seperti
lumba-lumba dan paus, hidup di air: Hewan-hewan terse-
but bertindak seolah-olah mereka lebih ringan di dalam air,
jadi lebih sedikit kekuatan yang diperlukan untuk menahan
berat kepala.

Sekarang kita dapat memahami mengapa fisikawan da-
lam cerita itu tidak merekomendasikan menghasilkan sapi
yang lebih besar sebagai cara untuk mengurangi masalah
produksi susu! Lebih penting lagi, bahkan menggunakan
abstraksi naifnya, kita mampu menyimpulkan beberapa
prinsip umum tentang penskalaan di alam. Karena semua
prinsip penskalaan sebagian besar tidak bergantung pada
bentuk, kita dapat menggunakan bentuk paling sederhana
yang mungkin untuk memahaminya.

Masih banyak lagi yang bisa kita lakukan dengan contoh
sederhana ini, dan saya akan kembali lagi. Pertama saya
ingin kembali ke Galileo. Yang paling menonjol di antara

pencapaiannya adalah preseden® yang ia ciptakan 400 tahun

3 Hal yang telah terjadi lebih dahulu dan dapat dipakai sebagai
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yang lalu untuk mengabstraksikan ketidakrelevanan ketika ia
benar-benar menciptakan sains modern dengan menguraikan
gerak.

Salah satu ciri paling jelas tentang dunia, yang membu-
at deskripsi umum tentang gerak tampak tidak mungkin,
adalah bahwa semuanya bergerak secara berbeda. Bulu-
bulu jatuh dengan lembut ketika terlepas dari burung yang
sedang terbang, tetapi kotoran merpati jatuh seperti batu
tanpa ragu di kaca depan Anda. Bola-bola boling berguling-
guling sembarangan oleh seorang anak berusia tiga tahun
secara kebetulan berjalan sepanjang jalan di gang, semen-
tara mesin pemotong rumput tidak akan bergerak sedikit
pun dengan sendirinya. Galileo mengakui bahwa kualitas
dunia yang paling jelas ini juga yang paling tidak relevan,
setidaknya sejauh menyangkut pemahaman tentang gerak.
Marshall McLuhan barangkali mengatakan bahwa medium-
nya adalah pesan, tetapi Galileo telah menemukan jauh
lebih awal bahwa medium hanya menghalangi jalan. Fil-
suf sebelum dia berpendapat bahwa media sangat penting
bagi keberadaan gerak, tetapi Galileo menyatakan bahwa
esensi gerak dapat dipahami hanya dengan menghilangkan
kebingungan yang diperkenalkan oleh keadaan tertentu di
mana objek bergerak menemukan dirinya: “Apakah Anda
tidak mengamati bahwa dua benda yang jatuh dalam air,
satu dengan kecepatan seratus kali lebih besar dari yang
lain, akan jatuh di udara dengan kecepatan hampir sama
dengan yang satu tidak akan melampaui yang lain sebanyak

seperseratus bagian? Jadi, misalnya, telur yang terbuat

contoh.
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dari marmer akan turun dalam air seratus kali lebih cepat
daripada telur ayam betina, sementara di udara yang jatuh
dari ketinggian dua puluh hasta, telur itu akan jatuh dengan
beda kurang dari empat jari-lebarnya dari yang lain.”

Berdasarkan argumen ini, dia mengklaim, dengan benar,
bahwa jika kita mengabaikan efek medium, semua objek
akan jatuh dengan cara yang persis sama. Selain itu, dia
mempersiapkan untuk serangan kritik dari mereka yang
tidak siap untuk abstraksinya dengan mendefinisikan esensi
tak-relevan: “Saya percaya Anda tidak akan mengikuti
contoh dari banyak orang lain yang mengalihkan diskusi
dari niat utamanya dan mengikat pada beberapa pernyataan
saya yang tidak memiliki kebenaran tentang rambut dan, di
bawah rambut ini, menyembunyikan kesalahan orang lain
yang sebesar kabel kapal.”*

Ini persis apa yang dia argumentasikan pada yang Aristo-
teles lakukan dengan tidak berfokus pada kesamaan dalam
gerak benda tetapi pada perbedaan yang disebabkan oleh
efek medium. Dalam pengertian ini, dunia “ideal” di ma-
na tidak ada medium untuk menghalangi adalah hanya
“luasan-rambut” jauh dari yang asli.

Ketika abstraksi yang mendalam ini telah dibuat, yang
sisanya secara lugas: Galileo berpendapat bahwa benda-
benda bergerak bebas, tanpa tunduk pada kekuatan ekster-
nal, akan terus bergerak “lurus dan maju”—sejajar garis
lurus dengan kecepatan konstan—terlepas dari gerak mereka

sebelumnya.

4 Galileo Galilei, Dialogues Concerning Two New Sciences, trans.
Henry Crew and Alfonso de Salvio (New York: Dover, 1954; original
ed., 1914), pp. 67, 64.
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Galileo sampai pada hasil ini dengan beralih ke con-
toh di mana medium memberikan sedikit efek, seperti es
di bawah kaki, untuk menyatakan bahwa benda-benda se-
cara alami akan berlanjut pada kecepatan konstan, tanpa
memperlambat, mempercepat, atau berputar. Apa yang
Aristoteles katakan adalah keadaan gerak alami—mendekati
keadaan berhenti (diam)—kemudian dilihat sebagai sekadar
komplikasi yang timbul dari keberadaan medium luar.

Mengapa pengamatan ini sangat penting? Ini meng-
hilangkan perbedaan antara objek yang bergerak dengan
kecepatan konstan dan benda-benda yang diam. Mereka
sama karena kedua objek akan terus melakukan apa yang
mereka lakukan kecuali mereka dipengaruhi oleh sesuatu.
Satu-satunya perbedaan antara kecepatan konstan dan ke-
cepatan nol adalah besarnya kecepatan—nol hanyalah salah
satu dari sejumlah kemungkinan tak-berhingga. Pengamat-
an ini memungkinkan Galileo untuk menghapus apa yang
menjadi fokus studi gerak—katakanlah, posisi objek—dan
mengalihkan fokus itu ke bagaimana posisi berubah, yai-
tu, apakah kecepatannya konstan atau tidak. Begitu Anda
mengenali bahwa benda yang tidak terpengaruh oleh berba-
gai gaya apa pun akan bergerak dengan kecepatan konstan,
maka itu adalah lompatan yang lebih kecil (meskipun salah
satu yang menuntut kecerdasan Isaac Newton untuk me-
nyelesaikan) untuk mengenali bahwa efek sebuah gaya akan
mengubah kecepatan. Efek gaya konstan tidak akan meng-
ubah posisi benda dengan jumlah yang konstan, melainkan
kecepatannya. Demikian pula, gaya yang berubah akan

tercermin oleh kecepatan yang perubahannya sendiri beru-

KRAUSS 13



FEAR OF PHYSICS

bah! Ttu adalah Hukum Newton. Dengan hukum tersebut,
gerak semua benda di bawah matahari dapat dipahami, dan
sifat semua kekuatan di alam—hal-hal yang berada di balik
semua perubahan di alam semesta—dapat diperiksa: Fisika
modern menjadi mungkin. Dan semua ini tidak akan sampai
jika Galileo tidak mengeluarkan rincian yang tidak perlu
untuk mengetahui bahwa apa yang benar-benar penting
adalah kecepatan, dan apakah itu konstan atau tidak.

Sayangnya, dalam mencoba memahami hal-hal secara te-
pat, kita sering kehilangan hal-hal fundamental yang penting
dan terpaku pada masalah-masalah sampingan. Jika Galileo
dan Aristoteles tampak sedikit terkesampingkan, berikut
ini contoh yang lebih dekat dengan kehidupan saya pribadi.
Seorang kerabat saya, bersama dengan beberapa orang la-
in—semua individu yang berpendidikan perguruan tinggi,
seorang guru fisika sekolah menengah—menginvestasikan
lebih dari satu juta dolar dalam proyek yang melibatkan pe-
ngembangan mesin baru dengan bahan bakar satu-satunya
berasal dari medan gravitasi Bumi. Didorong oleh impi-
an untuk memecahkan krisis energi dunia, menghilangkan
ketergantungan domestik pada minyak asing, dan menjadi
sangat kaya, mereka membiarkan diri mereka yakin bah-
wa mesin dapat disempurnakan hanya dengan sedikit lebih
banyak uang.

Orang-orang ini tidak begitu naif untuk percaya bah-
wa Anda bisa mendapatkan sesuatu untuk hal yang sia-sia.
Mereka tidak mengira mereka berinvestasi dalam mesin
‘perpetual motion‘. Mereka berasumsi bahwa itu entah ba-

gaimana mengekstraksi ‘energi’ dari medan gravitasi Bumi.
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Perangkat ini memiliki begitu banyak roda gigi, puli, dan pe-
ngungkit sehingga para investor merasa bahwa mereka tidak
dapat mengisolasi mekanisme sebenarnya yang menggerakk-
an mesin atau mencoba analisis detail fitur-fitur teknisnya.
Dalam demonstrasi yang sebenarnya, setelah rem pada me-
sin dilepaskan, roda gila besar mulai berputar dan muncul
untuk mendapatkan kecepatan sesaat selama demonstrasi,
dan ini tampak meyakinkan.

Terlepas dari kerumitan detail mesin, ketika rincian ini
diabaikan, kemustahilan mesin menjadi nyata. Pertimbangk-
an konfigurasi prototipe yang saya gambar di bawah ini pada
awal dan akhir dari satu siklus lengkap (ketika semua roda
telah membuat satu revolusi lengkap), seperti ditunjukkan

pada Gambar 5.

-

Start of cycle End of cycle

Gambar 5: Prototipe mesin ”perpetual motion”.

Setiap roda gigi, setiap puli, setiap mur, setiap baut,
berada di tempat yang sama! Tidak ada yang berubah, tidak
ada yang ‘jatuh’, tidak ada yang menguap. Jika flywheel
besar (dalam teknik disebut roda gila) berdiri diam di awal

siklus, bagaimana bisa bergerak pada akhirnya?
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Masalah dengan mencoba melakukan analisis ‘rekaya-
sa’ perangkat adalah bahwa jika ada komponen manusia,
mungkin sangat sulit untuk menentukan di mana dan kapan
kekuatan pada komponen tertentu menyebabkan gerak ber-
henti. Analisis ‘fisika’ melibatkan konsentrasi pada hal-hal
mendasar dan bukan detailnya. Masukkan semuanya ke
dalam kotak hitam, misalnya (satu kulit bola jika Anda
mau!), Dan pertimbangkan hanya persyaratan sederhana:
Jika sesuatu, seperti energi, akan diproduksi, itu harus da-
tang dari dalam; tetapi jika tidak ada perubahan di dalam,
tidak ada yang bisa keluar. Jika Anda mencoba untuk terus
melacak segalanya, Anda dapat dengan mudah kehilangan
hutan hanya karena pepohonan.

Bagaimana Anda tahu sebelumnya apa yang penting
dari apa yang dapat Anda buang? Seringkali Anda tidak
tahu. Satu-satunya cara untuk mengetahuinya adalah untuk
terus maju sebaik mungkin dan melihat apakah hasilnya
masuk akal. Dalam kata-kata Richard Feynman, “Torpedo
sialan, majulah dengan kecepatan penuh!.”d

Pertimbangkan, misalnya, mencoba memahami struktur
matahari. Untuk menghasilkan energi yang diamati yang
dipancarkan dari permukaan matahari, setara dengan ratus-
an miliar bom hidrogen harus meledak setiap detik dalam
inti yang sangat panas dan padat yang tak terbayangkan!
Di hadapannya, orang tidak bisa membayangkan lingkung-
an yang lebih bergejolak dan kompleks. Beruntung bagi

spesies manusia, tungku surya tetap sangat konsisten sela-

5 Beberapa atribut ini untuk Admiral Dewey, tetapi ia mungkin
mengacu pada sesuatu yang berbeda.
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ma beberapa miliar tahun terakhir, jadi masuk akal untuk
mengasumsikan bahwa materi-materi di dalam matahari cu-
kup terkendali. Alternatif paling sederhana dan, yang lebih
penting, mungkin satu-satunya yang cocok bahkan untuk
kemungkinan perlakuan analitis, adalah menganggap bagian
dalam matahari berada dalam ‘keseimbangan hidrostatik’.
Ini berarti bahwa reaksi nuklir terjadi di dalam matahari
memanaskannya hingga hanya tekanan yang cukup dibuat
untuk menahan bagian luar, yang jika tidak akan runtuh
ke dalam karena gravitasi. Jika bagian luar matahari mu-
lai runtuh ke dalam, tekanan dan termperatur di dalam
matahari akan meningkat, menyebabkan reaksi nuklir ter-
jadi lebih cepat, yang pada gilirannya akan menyebabkan
tekanan meningkat lebih besar dan mendorong bagian luar
kembali. Demikian pula, jika matahari mengembang dalam
ukuran, inti akan menjadi lebih dingin, reaksi nuklir akan
berjalan lebih lambat, tekanan akan turun, dan bagian luar
akan turun sedikit. Jadi matahari terus menyala dengan
kecepatan yang sama dalam interval waktu yang lama. Da-
lam pengertian ini, matahari bekerja seperti piston di mesin
mobil Anda saat Anda berjalan di kelajuan yang konstan.

Bahkan penjelasan ini akan terlalu sulit untuk ditangani
secara numerik jika kita tidak membuat beberapa penye-
derhanaan lebih lanjut. Pertama, kita asumsikan matahari
adalah kulit bola! Yakni, kita mengasumsikan bahwa ke-
rapatan matahari berubah dengan cara yang persis sama
dengan kita melakukan perjalanan keluar dari pusatnya ke
segala arah—kita mengasumsikan densitas, tekanan, dan

temperatur sama di mana pun di permukaan kulit bola apa
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pun di dalam matahari. Selanjutnya, kita mengasumsikan
bahwa banyak hal lain yang secara dramatis dapat menyu-
litkan dinamika matahari, seperti medan magnet besar di
intinya, tidak ada.

Berbeda dengan asumsi keseimbangan hidrostatik, asum-
si ini tidak dibuat terutama berdasarkan fisis. Apalagi, kita
tahu dari pengamatan bahwa matahari berotasi, dan ini
menyebabkan variasi spasial yang dapat diamati sebagai
salah satu bergerak di sekitar permukaan matahari. Demi-
kian pula, keberadaan bintik matahari memberitahu kita
bahwa kondisi di permukaan matahari bervariasi—periode
aktivitasnya bervariasi secara teratur pada siklus sebelas ta-
hun di permukaan. Kita mengabaikan komplikasi ini karena
sebagian besar mereka terlalu sulit untuk ditangani, setidak-
nya pada awalnya, dan karena itu cukup masuk akal bahwa
jumlah rotasi matahari dan kopling antara efek permukaan
dan inti matahari keduanya cukup kecil untuk diabaikan
tanpa membuang prediksi kita.

Jadi seberapa baik model matahari ini bekerja? Lebih
baik daripada yang mungkin kita punya hak untuk meng-
harapkan. Ukuran, temperatur permukaan, kecerahan, dan
usia matahari dapat sesuai dengan akurasi yang sangat
tinggi. Lebih mengejutkan, mungkin, sama seperti gelas
kristal yang bergetar dengan gelombang suara ketika pe-
lek (jari-jari)-nya tertarik dengan jari Anda, sama seperti
Bumi bergetar dengan ‘gelombang seismik’ karena tekanan
yang dilepaskan oleh gempa bumi, matahari, juga, berge-
tar dengan frekuensi karakteristik karena semua kehebohan

terjadi di dalam. Getaran ini menyebabkan gerak di per-

18 KRAUSS



FEAR OF PHYSICS

mukaannya yang dapat diamati dari Bumi, dan frekuensi
gerak ini dapat memberi tahu kita banyak tentang interior
matahari, dengan cara yang sama bahwa gelombang seismik
dapat digunakan untuk menyelidiki komposisi Bumi ketika
mencari minyak. Apa yang telah dikenal sebagai Standard
Solar Model—model yang menggabungkan semua perkiraan
yang baru saya gambarkan—memprediksi lebih atau kurang
tepatnya spektrum osilasi di permukaan matahari yang kita
amati.

Dengan demikian tampaknya aman untuk membayangk-
an bahwa matahari benar-benar seperti sebuah permukaan
kulit bola sederhana—bahwa gambaran perkiraan kita sa-
ngat dekat dengan yang asli. Namun, ada masalah. Selain
menghasilkan panas dan cahaya yang melimpah, reaksi nu-
klir yang terjadi di dalam matahari menghasilkan hal-hal
lain. Yang paling penting, mereka menghasilkan partikel
elementer yang aneh, objek mikroskopis yang mirip dengan
partikel seperti elektron dan quark yang membentuk atom,
yang disebut neutrino. Partikel-partikel ini memiliki perbe-
daan penting dari partikel yang membentuk materi biasa.
Mereka berinteraksi sangat lemah dengan materi normal,
pada kenyataannya, bahwa sebagian besar neutrino bergerak
melalui Bumi tanpa pernah tahu ada di sana. Dalam waktu
yvang Anda butuhkan untuk membaca kalimat ini, seribu
miliar neutrino yang berasal dari tungku surya yang berapi-
api telah mengalir melalui tubuh Anda. (Entah siang atau
malam, karena pada malam hari neutrino dari matahari
juga menjelajah Bumi untuk menusuk Anda dari bawah!)

Hal ini pertama kali diusulkan pada tahun 1930-an, bahwa

KRAUSS 19



FEAR OF PHYSICS

neutrino telah memainkan peran yang sangat penting dalam
pemahaman kita tentang alam pada skala terkecil. Neutrino
dari matahari, bagaimanapun, tidak menyebabkan apapun
kecuali kebingungan.

Perhitungan Solar-Model yang sama yang memprediksi
dengan baik semua fitur teramati lain dari matahari seharus-
nya memungkinkan kita untuk memprediksi berapa banyak
neutrino energi yang akan tiba di permukaan Bumi setiap
saat. Dan sementara Anda mungkin membayangkan bahwa
makhluk yang sulit ditangkap ini mustahil untuk didetek-
si, eksperimen besar bawah tanah telah dibangun dengan
banyak kecerdikan, kesabaran, dan teknologi tinggi untuk
melakukan hal itu. Yang pertama ini, di tambang yang
dalam di Dakota Selatan, melibatkan tangki dari 100.000
galon cairan pembersih, di mana satu atom klorin setiap
hari diperkirakan akan diubah menjadi atom argon oleh
interaksi dengan neutrino yang mengalir dari matahari. Se-
telah dua puluh lima tahun, dua percobaan berbeda yang
sensitif terhadap neutrino berenergi tinggi ini dari matahari
sekarang telah melaporkan hasil mereka. Keduanya mene-
mukan neutrino lebih sedikit dari yang diperkirakan, antara
satu setengah dan seperempat dari jumlah yang diprediksi.

Reaksi pertama Anda terhadap hal ini mungkin karena
itu tidak ada gunanya. Untuk memprediksi hasil yang
secara singkat dapat dilihat sebagai kesuksesan besar, karena
prediksi ini bergantung pada perkiraan tungku matahari
yvang telah saya diskusikan. Memang, banyak fisikawan
menganggap ini sebagai tanda bahwa setidaknya satu dari
prediksi ini tidak layak. Yang lain, terutama yang terlibat
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dengan pengembangan Model Solar Standar, mengatakan ini
sangat tidak mungkin, mengingat kesepakatan yang sangat
baik dengan semua yang dapat diobservasi lainnya.

Tahun 1990-an, bagaimanapun, menghasilkan serangkai-
an eksperimen heroik yang akhirnya memecahkan misteri
ini. Rangkaian percobaan pertama melibatkan detektor air
tanah raksasa seberat 50.000 ton yang mampu mendeteksi
begitu banyak peristiwa neutrino yang dapat dikonfirmasik-
an dengan akurasi sangat tinggi yang pada kenyataannya
lebih sedikit neutrino muncul dari matahari daripada yang
diperkirakan.

Selanjutnya, tipe baru detektor bawah tanah, meng-
gunakan air berat bukan air biasa, dibangun di Sudbury,
Kanada. Satu hal yang belum saya jelaskan adalah bahwa
semua detektor neutrino sebelumnya sensitif terutama hanya
pada satu jenis neutrino, dan ternyata ada tiga jenis neutri-
no yang berbeda di alam yang kita ketahui. Reaksi nuklir
menghasilkan satu jenis neutrino, yang disebut neutrino-
elektron, sehingga masuk akal bahwa semua detektor asli
sensitif hanya pada elektronneutrino ini.

Salah satu cara eksotis yang mungkin untuk menyele-
saikan masalah neutrino matahari, seperti yang diketahui,
adalah jika entah bagaimana elektronneutrino yang dipan-
carkan oleh reaksi nuklir di matahari adalah untuk meng-
ubah diri menjadi beberapa jenis neutrino lain di dalam
matahari, atau pada jalan mereka ke Bumi. Hal ini akan
memerlukan beberapa jenis proses fisis baru yang bukan
bagian dari apa yang dikenal sebagai Model Standar fisika

partikel—khususnya yang mengharuskan neutrino bukan
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partikel tanpa massa, tetapi memiliki massa yang sangat
kecil. Dalam kasus apapun, jika elektronneutrino diubah
menjadi jenis neutrino lain sebelum mencapai detektor ter-
estrial maka ini akan menjelaskan mengapa lebih sedikit
yvang diamati daripada yang diperkirakan.

Detektor air berat dapat secara bersamaan mendetek-
si kedua neutrino-elektron dan dua jenis neutrino lainnya,
menggunakan dua jenis interaksi neutrino yang berbeda de-
ngan neutron dalam air berat. Lihatlah, ketika debu telah
mengendap, dan semua jenis neutrino dihitung, ternyata
jumlah total neutrino yang berasal dari matahari adalah
jumlah yang diprediksi oleh Standard Solar Model! Neutri-
no ‘osilasi’ telah diamati, massa neutrino ditemukan, dan
beberapa fisikawan yang sangat senang menerima Hadiah
Nobel. Sekali lagi, mendekati matahari, seperti sapi, sebagai
permukaan bola sederhana, telah terbukti sebagai pende-
katan kuat yang mengungkapkan sisi lain permadani alam
yang tersembunyi.

Kita dapat mendorong lebih jauh lagi aproksimasi bahwa
matahari adalah kulit bola, untuk menyelidiki lebih banyak
lagi tentang alam semesta. Kita dapat mencoba memahami
bintang lain, lebih besar dan lebih kecil, lebih muda dan le-
bih tua, daripada matahari. Khususnya, gambaran sederha-
na dari keseimbangan hidrostatik seharusnya memberi kita
gambaran kasar tentang perilaku umum bintang-bintang di
sepanjang masa kehidupan mereka. Sebagai contoh, dari
bintang waktu pertama mulai terbentuk dari gas runtuh
sampai reaksi nuklir pertama kali dihidupkan, gas terus

menjadi lebih panas dan lebih panas. Jika bintang terlalu
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kecil, panas gas pada tingkat pranuklir dapat memberikan
tekanan yang cukup untuk mendukung massanya. Dalam
hal ini, bintang tidak akan pernah ‘menyala’, dan reaksi
nuklir tidak akan dimulai. Jupiter adalah objek seperti
itu, misalnya. Namun, untuk gumpalan yang lebih besar,
keruntuhan terus berlanjut sampai pengapian nuklir dimulai
dan panas yang dilepaskan memberikan tekanan tambahan
yang dapat menghentikan keruntuhan lebih lanjut dan men-
stabilkan sistem. Akhirnya, ketika bahan bakar hidrogen
untuk reaksi nuklir mulai berkurang, keruntuhan bagian
dalam yang lambat dimulai lagi, hingga inti bintang itu cu-
kup panas untuk membakar produk dari serangkaian reaksi
pertama, helium. Untuk banyak bintang, proses ini terus
berlanjut, setiap kali membakar produk dari serangkaian
reaksi sebelumnya, sampai inti bintang—sekarang disebut
raksasa merah atau biru, karena perubahan warna permu-
kaannya saat kulit luar mengembang menjadi ukuran besar.
Pada saat yang sama dengan inti bagian dalam menjadi
lebih panas dan lebih padat —terutama terdiri dari besi.
Di sini prosesnya harus berhenti, dengan satu atau lain
cara, karena zat besi tidak dapat digunakan sebagai bahan
bakar nuklir, karena fakta bahwa unsur-unsur dari nukle-
usnya—proton dan neutron—begitu terikat satu sama lain
sehingga mereka tidak dapat melepaskan energi yang lebih
mengikat dengan menjadi bagian dari sistem yang lebih
besar. Apa yang terjadi pada titik ini? Satu dari dua hal.
Entah bintang itu perlahan mati, seperti pertandingan di
ujung tongkatnya atau, untuk bintang yang lebih masif,

salah satu peristiwa paling menakjubkan di alam semesta
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terjadi: Bintang meledak!

Bintang yang meledak, atau supernova, dihasilkan sela-
ma pertunjukan kembang api yang pendek, kurang lebih
sama banyaknya dengan seluruh galaksi, lebih dari seratus
miliar bintang normal. Sulit untuk bersusah payah dengan
kekuatan yang dilepaskan selama kejadian semacam itu. Ha-
nya beberapa detik sebelum ledakan akhir dimulai, bintang
dengan tenang membakar sisa bahan bakar yang tersedia,
sampai tekanan yang dihasilkan oleh hembusan terakhir bin-
tang tidak lagi cukup untuk menahan inti besi yang sangat
padat, mengandung massa sebanyak matahari kita tetapi
dikompresi menjadi wilayah seukuran Bumi—satu juta kali
lebih kecil. Dalam waktu kurang dari satu detik, seluruh
massa ini runtuh ke dalam, dalam prosesnya melepaskan
energi dalam jumlah besar. Keruntuhan ini berlanjut sam-
pai seluruh inti terkandung dalam sebuah bola dengan radius
kira-kira 10 kilometer (6 mil)—sekitar ukuran New Haven,
Connecticut. Pada titik ini, materi ini begitu padat sehing-
ga satu sendok teh akan memiliki ukuran berat ribuan ton.
Lebih penting lagi, inti atom yang sangat padat dari besi
mulai berkumpul bersama, ‘bersentuhan’, seolah-olah. Pada
titik ini, materi tiba-tiba menegang, dan sumber tekanan
baru, karena interaksi inti yang padat ini, menjadi penting.
Keruntuhan berhenti, inti ‘memantul’, dan gelombang kejut
didorong keluar, melalui inti, ribuan mil ke kulit terluar
bintang, yang secara harfiah diledakkan dan terlihat oleh
kita sebagai supernova.

Gambaran keruntuhan inti dari sebuah bintang yang me-

ledak ini dibangun selama puluhan tahun kerja analitis dan
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numerik yang melelahkan oleh tim peneliti setelah proposal
pertama oleh S. Chandrasekhar pada tahun 1939 bahwa
skenario yang tak terduga bisa terjadi. Ini semua merupak-
an hasil dari ide sederhana dari keseimbangan hidrostatik,
yang kita yakini mengatur struktur matahari. Selama lima
puluh tahun setelah pertama kali diusulkan, proses yang
mengatur runtuhnya bintang tetap menjadi spekulasi murni.
Sudah berabad-abad sejak supernova terakhir di galaksi
kita telah diamati, dan bahkan kemudian, semua yang bisa
dilihat adalah kembang api luar, terjadi jauh dari tempat
tindakan nyata terjadi, jauh di dalam bintang.

Semua ini berubah pada 23 Februari 1987. Pada hari itu
sebuah supernova diamati di Awan Magellan Besar, sebuah
sistem satelit kecil di tepi luar galaksi kita, sekitar 150.000
tahun cahaya jauhnya. Ini adalah supernova terdekat yang
diamati selama empat ratus tahun terakhir. Ternyata kem-
bang api visual yang terkait dengan supernova hanya berupa
puncak gunung es. Lebih dari seribu kali lebih banyak energi
dipancarkan, bukan cahaya, tetapi Anda menebaknya di
hampir neutrino yang tak terlihat. Saya mengatakan hampir
tidak terlihat karena meskipun hampir setiap neutrino yang
dipancarkan oleh supernova dapat menembus Bumi tanpa
terdeteksi, hukum probabilitas memberi tahu kita bahwa,
meskipun jarang, neutrino akan memiliki interaksi yang
terukur dalam detektor dimensi yang lebih kecil. Bahkan,
seseorang dapat memperkirakan bahwa pada saat itu ‘ledak-
an neutrino’ dari supernova jauh melewati Bumi, satu dari
sejuta orang yang kebetulan matanya tertutup pada waktu
yang tepat mungkin telah melihat kilatan yang disebabkan
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oleh cahaya yang dihasilkan ketika neutrino memantul dari
sebuah atom di mata mereka.

Namun, untungnya, kita tidak harus bergantung pada
saksi mata dari fenomena luar biasa ini. Dua detektor besar,
masing-masing berisi lebih dari 1.000 ton air, terletak jauh
di bawah tanah di sisi berlawanan Bumi telah dilengkapi
dengan mata untuk kita. Di setiap tangki detektor, ribuan
tabung fotosensitif siap di kegelapan, dan pada 23 Februari,
dalam periode sepuluh detik bertepatan di kedua detektor,
sembilan belas peristiwa neutrino yang diinduksi terpisah
diamati. Sedikit karena ini mungkin tampak, hampir persis
jumlah peristiwa yang diprediksi akan dihasilkan dari super-
nova di sisi lain galaksi kita. Selain itu, waktu dan energi
neutrino juga sesuai dengan prediksi.

Setiap kali saya memikirkan hal ini, saya masih takjub.
Neutrino ini dipancarkan langsung dari inti runtuh padat,
bukan dari permukaan bintang. Mereka memberi kita infor-
masi langsung tentang periode krusial detik ini yang terkait
dengan bencana kehancuran inti. Dan mereka mengata-
kan kepada kita bahwa teori runtuhnya bintang—bekerja
dalam ketiadaan pengukuran empiris langsung selama ti-
ga puluh tahun yang aneh, dan berdasarkan ekstrapolasi
ke batas ekstrim fisika yang sama dari keseimbangan hi-
drostatik bertanggung jawab untuk menentukan struktur
matahari—benar-benar konsisten dengan data dari superno-
va. Keyakinan dalam model sederhana kita membuat kita
memahami salah satu proses paling eksotis di alam.

Masih ada satu lagi contoh kekuatan luar biasa dari

pendekatan matahari sebagai kulit bola. Bahkan ketika
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masalah neutrino matahari sedang diselesaikan, teka-teki
lain mengenai struktur bintang sepertinya tetap ada. Jika
kita mengasumsikan prosedur pemodelan matahari yang
sama yang kita gunakan untuk memahami matahari un-
tuk memprediksi bagaimana bintang berevolusi, kita dapat
menggunakan perbandingan teori dan observasi hingga saat
ini tidak hanya matahari kita (sekitar 4,55 miliar tahun),
tetapi juga bintang tertua di dunia. galaksi kita. Ketika
prosedur ini diterapkan pada bintang-bintang di beberapa
sistem terisolasi di tepi galaksi kita yang disebut gugus bola
(globular clusters), ditemukan bahwa sistem tersebut berusia
lebih dari 15 miliar tahun.

Pada saat yang sama kita dapat menggunakan fakta
bahwa jagad yang kita amati sedang berkembang—dan
mengasumsikan ekspansi ini melambat, seperti yang diberik-
an secara alami bahwa gravitasi adalah gaya tarik—untuk
menentukan usia alam semesta kita dengan mengukur ting-
kat ekspansi hari ini. Argumennya relatif sederhana: Kita
mengamati seberapa cepat galaksi pada jarak yang diketahui
dari kita saat ini bergerak menjauh dari kita, dan kemudian
berasumsi bahwa mereka telah bergerak menjauh dari kita
pada kecepatan ini atau lebih besar selama seluruh sejarah
alam semesta, kita dapat menempatkan batas atas pada
berapa lama itu akan membawa mereka mundur ke jarak
mereka saat ini sejak big bang. Setelah delapan puluh tahun
mencoba, akhirnya kita dapat mengukur tingkat ekspansi
hingga sekitar 10 persen, dan kita menemukan bahwa jika
perluasan alam semesta telah melambat, maka alam semesta

harus kurang dari sekitar 11 miliar tahun.
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Hal ini menyajikan sebuah persoalan, sebagaimana diu-
sulkan bahwa bintang-bintang di galaksi kita lebih tua dari
alam semesta! Ini bukan pertama kalinya zaman bintang
telah menyebabkan masalah seperti itu, dan setiap kali me-
nyelesaikan persoalan itu, kita memiliki wawasan baru atas
alam semesta. Sebagai contoh, pada tahun 1800-an perki-
raan dibuat dari usia matahari, dengan asumsi bahwa itu
adalah bola besar karbon, terbakar seperti batu bara. De-
ngan massa matahari, seseorang dapat menentukan berapa
lama waktu yang dibutuhkan untuk sepenuhnya menggunak-
an semua bahan bakarnya, dan jawabannya sekitar 10.000
tahun. Sementara ini menyatu dengan baik dengan interp-
retasi literal dari Alkitab tentang umur alam semesta, pada
saat ini bukti fosil dan lapisan geologi telah mengungkapk-
an bahwa Bumi jauh lebih tua dari ini. Menjelang akhir
abad kesembilan belas itu kemudian ditunjukkan oleh dua
fisikawan terkenal, Lord Kelvin di Inggris dan Helmoltz
di Jerman, bahwa jika materi di matahari runtuh karena
medan gravitasi besar matahari, ini bisa memberikan energi
untuk menyalakan matahari, dan mereka berhasil bahwa
proses ini bisa bertahan selama 100 juta tahun sebelum
menghabiskan semua energi yang tersedia. Sementara ini
adalah kemajuan besar, saat ini geologi dan biologi evolusio-
ner telah menjelaskan bahwa Bumi berusia miliaran tahun,
lagi-lagi menyebabkan masalah karena sulit membayangkan
bagaimana Bumi bisa jauh lebih tua daripada matahari.

Pada 1920-an masalah ini begitu parah sehingga astrofi-
sikawan terkemuka, Sir Arthur Stanley Eddington berpenda-

pat bahwa harus ada mekanisme produksi energi lain yang
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belum diketahui, yang bisa membuat matahari terbakar
selama miliaran tahun. Banyak orang yang skeptis terha-
dap klaim ini, karena temperatur 10 juta derajat di bagian
dalam matahari mungkin tampak sangat panas oleh standar
terestrial, tampaknya tidak cukup panas untuk memungkin-
kan beberapa jenis fisika baru untuk campur tangan. Pada
salah satu favorit saya dalam sains, Eddington mendesak
semua orang yang tidak percaya klaimnya untuk “pergi dan
menemukan tempat yang lebih panas!” Ternyata, Eddington
dibuktikan pada tahun 1930 ketika fisikawan Hans Bethe,
yang namanya akan muncul sebentar lagi, mengakui bahwa
reaksi nuklir yang baru ditemukan yang dapat digunakan
untuk membangun bom di Bumi bisa menjadi kekuatan
matahari, yang memungkinkannya bertahan selama 10 mi-
liar tahun dalam bentuk yang sekarang kita amati. Bethe
memenangkan Hadiah Nobel untuk perhitungannya, yang
sekarang menjadi dasar dari Standard Solar Model.

Untuk kembali ke pertanyaan tentang apakah pende-
katan Standar Solar Model akan hancur ketika mencoba
untuk menentukan usia bintang-bintang tertua, dengan be-
berapa rekan, saya dapat menguji kembali perkiraan usia
gugus bola; dan kita dapat secara eksplisit memasukkan
jumlah ketidakpastian yang diperkenalkan ke dalam hasil
dengan pendekatan yang digunakan untuk memperolehnya
dan menunjukkan bahwa gugus bola tertua di galaksi kita
bisa semuda 12 miliar tahun, tetapi tidak jauh lebih muda,
sehingga mengandaikan bahwa konflik nyata antara usia
mereka dan usia alam semesta adalah nyata.

Sebagian dimotivasi oleh hasil ini, tetapi juga oleh data
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lain yang tampaknya tidak konsisten dengan alam semesta
bahwa ekspansi melambat, pada tahun 1995 seorang rekan
dari Chicago dan saya didorong menuju bidah (dan mungkin
juga agak licik) yang menunjukkan bahwa mungkin perluas-
an dari alam semesta tidak melambat tetapi malah semakin
cepat! Ini mungkin kedengarannya tidak masuk akal tetapi
pada kenyataannya kemungkinan eksotis dari bentuk gra-
vitasi yang repulsif sebenarnya telah diusulkan oleh Albert
Einstein pada 1916, tak lama setelah ia mengembangkan
teori relativitas umum, untuk memungkinkan alam semesta
statis—kemudian dianggap sebagai kasusnya—tetapi dibu-
ang ketika ditemukan bahwa alam semesta mengembang.
Selain itu, pengandaian kita tidak sepenuhnya gila karena
mungkin terdengar bahwa ternyata kita sekarang memahami
bentuk gravitasi ‘repulsif’ ekstra dapat secara alami terjadi
jika ruang kosong memiliki bentuk energi baru yang, dalam
konteks teori partikel modern, diperkenankan.

Hebatnya, pada tahun 1998 dua tim—menggunakan pe-
ngamatan terhadap kecerahan supernova yang tampak jelas
dalam galaksi jauh untuk melacak laju ekspansi alam se-
mesta dari waktu ke waktu—secara independen menemukan
bahwa ekspansi alam semesta semakin cepat! Penemuan
eksperimental ini benar-benar mengubah gambaran kita
tentang alam semesta yang mengembang, sehingga mencoba
memahami sifat energi gelap (dark energy) ini barangkali
merupakan masalah luar biasa terpenting dalam kosmologi.
Yang paling menarik dari sudut pandang diskusi saat ini,
bagaimanapun, adalah fakta bahwa setelah seseorang meng-

gabungkan fakta ini ke dalam penentuan usia alam semesta,
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orang mendapat perkiraan usia sekitar 13-14 miliar tahun,
yvang dalam kesepakatan sempurna dengan penentuan usia
bintang tertua di galaksi kita.

Dengan demikian, pendekatan sederhana bintang sebagai
kulit bola telah berlangsung selama lebih dari 200 tahun
untuk menuntun kita menemukan aspek-aspek baru dan
mendalam dari alam semesta.

Contoh-contoh sebelumnya menunjukkan kekuatan pene-
muan besar yang dimungkinkan oleh perkiraan dalam fisika,
tetapi mereka seharusnya tidak mengalihkan perhatian kita
dari fakta yang lebih mendasar yang tanpa pendekatan,
hampir tidak ada yang dapat kita lakukan. Dengan itu,
kita bisa membuat prediksi yang dapat diuji. Ketika pre-
diksi salah, kita dapat fokus pada aspek yang berbeda dari
perkiraan yang kita buat, dan dengan begitu kita telah
belajar hampir semua yang kita ketahui tentang alam se-
mesta. Dalam kata-kata James Clerk Maxwell, fisikawan
teoretis yang paling terkenal dan sukses di abad kesembilan
belas: ”Keunggulan utama sebuah teori adalah bahwa ia
akan memandu eksperimen, tanpa menghambat kemajuan
teori sejati ketika muncul.”®

Terkadang fisikawan menyederhanakan dunia atas dasar
intuisi yang sehat, tetapi paling sering mereka melakukan-
nya karena mereka tidak punya pilihan lain. Ada alegori
terkenal yang sering dituturkan para fisikawan: “Jika Anda
berjalan di malam hari di jalan yang buruk dan Anda me-

nyadari bahwa kunci mobil Anda tidak ada di dalam saku

6 James Clerk Maxwell, The Scientific Papers of James Clerk Maxwell,
ed. W.D. Niven (New York: Dover, 1965).
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Anda, di mana tempat pertama yang Anda tuju? Di bawah
lampu jalan terdekat, tentu saja. Mengapa? Bukan karena
Anda berharap bahwa Anda akan kehilangan kunci Anda di
sana, melainkan karena itulah satu-satunya tempat Anda
akan menemukannya! Jadi, juga, banyak kasus fisika yang
dipandu dengan melihat di mana cahaya berada.”

Alam begitu sering berbaik hati kepada kita bahwa kita
telah mengambilnya begitu saja. Masalah-masalah baru
biasanya pertama kali didekati dengan menggunakan alat-
alat yang sudah ada, apakah jelas atau tidak bahwa mereka
sesuai, karena hanya itu yang bisa kita lakukan pada saat
itu. Jika kita beruntung, kita dapat berharap bahwa bahkan
dalam perkiraan kasar, beberapa elemen dari fisika esensial
telah ditangkap. Fisika penuh dengan contoh tempat menca-
ri di mana cahaya telah mengungkapkan jauh lebih banyak
daripada yang berhak kita harapkan. Salah satunya terjadi
tak lama setelah berakhirnya Perang Dunia II, dalam rang-
kaian peristiwa yang membawa unsur-unsur drama tinggi
dan pada saat yang sama menggembar-gemborkan fajar era
baru dalam fisika. Hasil akhirnya adalah gambaran yang
sekarang kita miliki tentang bagaimana teori fisis berevolusi
ketika kita menjelajahi alam semesta pada skala yang lebih
kecil atau lebih besar. Ide ini, yang tidak pernah saya lihat
dibahas dalam literatur populer, merupakan dasar bagi cara
fisika modern dikerjakan.

Perang telah usai, para fisikawan sekali lagi mencoba me-
nyelidiki pertanyaan-pertanyaan mendasar setelah bertahun-
tahun bekerja yang berkaitan dengan perang, dan revolusi

besar abad ke-20—relativitas dan mekanika kuantum—telah
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selesai. Masalah baru muncul ketika fisikawan berusaha un-
tuk mendamaikan kedua perkembangan ini, yang keduanya
akan saya uraikan lebih rinci nanti dalam buku ini. Mekani-
ka kuantum didasarkan pada fakta bahwa pada skala kecil,
dan untuk waktu singkat, tidak semua besaran yang terkait
dengan interaksi materi dapat diukur secara bersamaan.
Jadi, misalnya, kecepatan suatu partikel dan posisinya ti-
dak dapat ditentukan dengan tepat pada saat yang sama,
tidak peduli seberapa bagus alat pengukur yang digunakan.
Demikian pula, seseorang tidak dapat menentukan energi
partikel secara tepat jika seseorang mengukurnya hanya
pada interval waktu yang terbatas. Relativitas, di sisi lain,
menetapkan bahwa pengukuran posisi, kecepatan, waktu,
dan energi secara fundamental diikat bersama oleh hubung-
an baru yang menjadi lebih jelas ketika kecepatan cahaya
didekati. Jauh di dalam atom, gerak partikel cukup cepat
sehingga efek relativitas mulai menunjukkan diri, namun
pada saat yang sama skalanya cukup kecil sehingga hukum
mekanika kuantum mengaturnya. Konsekuensi yang paling
luar biasa dari perkawinan kedua ide ini adalah prediksi bah-
wa untuk waktu yang cukup singkat sehingga tidak mungkin
untuk mengukur secara akurat energi yang terkandung da-
lam volume tertentu, tidak mungkin untuk menentukan
berapa banyak partikel yang bergerak di dalamnya. Seba-
gai contoh, perhatikan gerak elektron dari belakang tabung
TV Anda. (Elektron adalah partikel bermuatan mikrosko-
pis, yang, bersama dengan proton dan neutron, menyusun
semua atom materi biasa. Dalam logam, elektron dapat

bergerak di bawah aksi gaya listrik untuk menghasilkan

KRAUSS 33



FEAR OF PHYSICS

arus. Elektron tersebut dipancarkan oleh ujung logam dari
suatu elektron. elemen pemanas di bagian belakang TV dan
menghantam layar di depan dan menyebabkannya bersinar,
menghasilkan gambar yang Anda lihat.) Hukum mekanika
kuantum memberi tahu kita bahwa untuk setiap interval
yang sangat pendek tidak mungkin untuk menentukan lin-
tasan yang mana yang elektron ambil, sementara pada saat
yang sama mencoba mengukur kecepatannya. Dalam kasus
ini, ketika relativitas dimasukkan ke dalam gambar, itu me-
nunjukkan bahwa jika ini kasusnya, selama interval pendek
ini seseorang tidak dapat mengklaim dengan pasti bahwa
hanya ada satu elektron yang melintas. Ada kemungkinan
bahwa secara spontan baik elektron lain dan antipartikelnya
dengan muatan berlawanan, yang disebut positron, dapat
muncul dari ruang kosong dan berjalan bersama dengan
elektron untuk waktu yang singkat sebelum dua partikel
tambahan ini saling menghancurkan dan menghilang, tidak
meninggalkan apa pun kecuali elektron asli! Energi ekstra
yang diperlukan untuk menghasilkan dua partikel ini dari
ketiadaan untuk waktu yang singkat diperbolehkan karena
energi elektron asli yang bergerak bersama tidak dapat diu-
kur secara akurat dalam waktu singkat seperti itu, menurut
hukum mekanika kuantum.

Setelah mengatasi guncangan kemungkinan seperti itu,
Anda mungkin berpikir kedengarannya terlalu dekat untuk
mencoba menghitung jumlah sudut di kepala pin. Tetapi
ada satu perbedaan penting. Pasangan elektron-positron
tidak menghilang tanpa jejak. Sama seperti kucing Cheshire

yang terkenal, ia meninggalkan kartu panggilan. Kehadiran
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hal tersebut dapat secara halus mengubah ciri yang Anda
sematkan ke elektron ketika Anda menganggap itu adalah
satu-satunya partikel yang bergerak selama pengamatan.

Pada 1930-an, diakui bahwa fenomena seperti itu, ter-
masuk keberadaan antipartikel seperti positron, harus ter-
jadi sebagai konsekuensi dari penggabungan mekanika ku-
antum dan relativitas. Masalah bagaimana memasukkan
kemungkinan-kemungkinan baru ke dalam perhitungan ku-
antitas fisis tetap tidak terpecahkan. Masalahnya adalah
jika Anda mempertimbangkan skala yang lebih kecil dan
lebih kecil, hal semacam ini dapat terus berulang. Sebagai
contoh, jika Anda mempertimbangkan gerak elektron asli
selama waktu yang lebih pendek, di mana energinya tidak
pasti bahkan dengan jumlah yang lebih besar, itu menjadi
sesaat mungkin untuk tidak satu pasangan elektron-positron
tetapi dua yang saling bebas, dan seterusnya sebagai sa-
lah satu anggapan interval semakin pendek. Dalam upaya
untuk melacak semua benda-benda ini, setiap perkiraan
menghasilkan hasil tak-hingga untuk kuantitas fisis seperti
muatan listrik yang diukur dari sebuah elektron. Ini, tentu
saja, paling tidak memuaskan.

Dengan latar belakang inilah, pada April 1947, sebuah
pertemuan diadakan di sebuah penginapan di Shelter Island,
sebuah komunitas terpencil di ujung timur Long Island, New
York. Yang hadir adalah sekelompok aktif fisikawan teoretis
dan eksperimental yang bekerja pada masalah mendasar
dalam struktur materi. Ini termasuk para lelaki tua yang
agung dan juga kaum Turki Muda, yang sebagian besar telah

menghabiskan waktu perang untuk mengembangkan bom
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atom. Sebagian besar dari individu-individu ini, kembali ke
penelitian murni setelah bertahun-tahun pengarahan pada
upaya perang yang tidak mudah. Sebagian karena alasan
ini, konferensi Shelter Island diadakan untuk membantu
mengidentifikasi masalah-masalah terpenting yang dihadapi
fisika.

Segalanya dimulai dengan penuh semangat. Bus yang
berisi sebagian besar peserta itu disambut oleh polisi dengan
sepeda motor ketika mereka memasuki Nassau County di
Long Island barat, dan, yang mengejutkan mereka, mereka
dikawal dengan sirene di dua kabupaten ke tujuan mereka.
Kemudian mereka menemukan bahwa pengawalan polisi
telah diberikan sebagai ucapan terima kasih oleh orang-
orang yang telah melayani di Pasifik selama perang dan
merasa bahwa hidup mereka telah diselamatkan oleh para
ilmuwan yang telah mengembangkan bom atom.

Kehebohan prakonferensi dicocokkan oleh perkembang-
an sensasional pada hari pembukaan pertemuan. Willis
Lamb, seorang fisikawan atom eksperimental, menggunakan
teknologi microwave yang dikembangkan dalam kaitannya
dengan pekerjaan perang terhadap radar di Universitas Co-
lumbia, memberikan hasil yang penting. Mekanika kuantum,
sebagai salah satu keberhasilan awal utamanya, telah me-
mungkinkan perhitungan energi karakteristik elektron yang
mengorbit di sekitar bagian luar atom. Namun, hasil dari
Lamb menyiratkan bahwa tingkat energi elektron dalam
atom sedikit bergeser dari yang dihitung dalam teori ku-
antum, yang telah dikembangkan hingga saat itu tanpa

secara eksplisit memasukkan relativitas. Temuan ini ke-
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mudian dikenal sebagai ‘Lamb shift’. Penemuan tersebut
ditindaklanjuti oleh laporan dari fisikawan eksperimental
I.I. Rabi dalam karyanya, dan juga P. Kusch, menunjukkan
penyimpangan serupa dalam pengamatan lain tentang hi-
drogen dan atom dibandingkan dengan prediksi mekanika
kuantum. Ketiga eksperimentalis AS ini—Lamb, Rabi, dan
Kusch—nantinya akan mendapatkan Hadiah Nobel untuk
pekerjaan mereka tersebut.

Tantangannya sudah keluar. Bagaimana orang dapat
menjelaskan pergeseran semacam itu, dan bagaimana se-
seorang dapat melakukan perhitungan yang dapat meng-
akomodir keberadaan sesaat dari kemungkinan pasangan
elektron-positron ‘virtual’ yang mungkin tak-hingga, seba-
gaimana disebut demikian? Pemikiran bahwa penggabung-
an relativitas dan mekanika kuantum yang menyebabkan
masalah juga akan mengarah pada penjelasan pada saat
itu hanya kecurigaan. Hukum relativitas mempersulit per-
hitungan begitu banyak sehingga sampai saat itu tidak
ada yang menemukan cara yang konsisten untuk melaku-
kannya. Bintang muda fisika teoretis, Richard Feynman
dan Julian Schwinger, keduanya hadir dalam pertemuan
itu. Masing-masing berkembang sendiri, seperti fisikawan
Jepang Sin-Itiro Tomonaga, skema perhitungan untuk mena-
ngani ‘teori medan kuantum’, sebagai penyatuan mekanika
kuantum dan relativitas menjadi dikenal. Mereka berha-
rap, dan harapan mereka kemudian terbukti benar, bahwa
skema ini akan memungkinkan seorang aman untuk mengi-
solasi, jika tidak menghapus sepenuhnya, efek dari pasangan

elektron-positron virtual yang muncul untuk mengganggu
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teori, sementara pada saat yang sama memberikan hasil
yang konsisten dengan relativitas. Pada saat mereka selesai,
mereka telah membentuk cara baru untuk menggambarkan
proses dasar dan menunjukkan bahwa teori elektromagneti-
ka dapat secara konsisten dikombinasikan dengan mekanika
kuantum dan relativitas untuk membentuk kerangka teo-
retis yang paling sukses di seluruh fisika—pencapaian tiga
pria ini sepatutnya berbagi Hadiah Nobel hampir 20 tahun
kemudian. Tetapi pada saat pertemuan, tidak ada skema se-
perti itu. Bagaimana caranya menangani interaksi elektron
dalam atom dengan segudang pasangan elektron-positron
‘virtual” yang mungkin secara spontan berserakan dari ru-
ang hampa sebagai respons terhadap medan dan gaya yang
diciptakan oleh elektron itu sendiri?

Yang juga menghadiri pertemuan itu adalah Hans Be-
the, yang sudah menjadi ahli teori terkemuka dan salah
satu pemimpin dalam proyek bom atom. Bethe juga akan
terus memenangkan Hadiah Nobel untuk pekerjaan yang
menunjukkan bahwa reaksi nuklir memang merupakan sum-
ber kekuatan bintang seperti matahari. Pada konferensi
itu dia terinspirasi oleh apa yang dia dengar dari para eks-
perimentalis dan ahli teori untuk kembali ke Universitas
Cornell guna mencoba menghitung efek yang diamati oleh
Lamb. Lima hari setelah pertemuan berakhir, dia telah
menghasilkan tulisan [paper| dengan hasil penghitungannya,
yang menurutnya sangat sesuai dengan nilai yang diama-
ti untuk pergeseran Lamb. Bethe selalu dikenal karena
kemampuannya untuk melakukan perhitungan yang rumit

secara langsung di papan atau di atas kertas tanpa cela.
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Namun perhitungan luar biasa dari pergeseran Lamb tidak
dalam arti suatu perkiraan konsisten-diri yang didasarkan
pada prinsip-prinsip fundamental yang kuat dari mekanika
kuantum dan relativitas. Sebaliknya, Bethe tertarik untuk
mengetahui apakah ide-ide saat ini berada di jalur yang
benar. Karena perangkat yang lengkap untuk menanga-
ni teori kuantum termasuk relativitas belum tersedia, ia
menggunakan alat-alat yang ada.

Dia beralasan bahwa jika seseorang tidak dapat mena-
ngani gerak relativistik elektron secara konsisten, seseorang
dapat melakukan perhitungan ‘hibrida’ yang menggabung-
kan secara eksplisit fenomena fisis baru yang dimungkinkan
oleh relativitas—seperti pasangan elektron-positron virtu-
al—sementara masih menggunakan persamaan untuk gerak
elektron berdasarkan mekanika kuantum standar tahun 1920
dan 1930-an, di mana kompleksitas matematika relativitas
tidak secara eksplisit dimasukkan. Namun, ia menemukan
bahwa efek dari pasangan elektron-positron virtual masih
belum terkendali. Bagaimana ia menghadapi itu? Berda-
sarkan saran yang ia dengar di pertemuan, ia melakukan
perhitungan dua kali, satu kali untuk gerak elektron di
dalam atom hidrogen dan satu kali untuk elektron bebas,
tanpa atom bersamanya. Sementara hasil dalam setiap ka-
sus begitu keras-kepala secara matematis (karena adanya
pasangan partikel virtual), ia mencari selisih dari dua hasil
dengan cara mengurangkannya. Dengan cara ini ia berharap
bahwa perbedaan di antara mereka—mewakili pergeseran
energi untuk sebuah elektron yang terletak di sebuah atom

dibandingkan dengan elektron bebas yang tidak dalam se-
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buah atom, tepatnya efek yang diamati oleh Lamb—akan
bisa dikerjakan. Sayangnya, itu tidak benar. Dia kemudian
beralasan bahwa jawaban tegas terakhir ini haruslah tidak
bersifat fisik, jadi satu-satunya hal yang masuk akal adalah
menyederhanakannya dengan beberapa cara, menggunakan
intuisi fisis seseorang. Ia menyarankan bahwa sementara
relativitas memungkinkan proses baru yang eksotis karena
adanya pasangan elektron-positron virtual untuk memenga-
ruhi keadaan elektron di dalam atom, efek relativitas tidak
dapat menjadi besar untuk proses-proses yang melibatkan
banyak pasangan elektron-positron virtual yang total ener-
ginya adalah jauh lebih besar daripada energi yang sesuai
dengan massa sisa elektron itu sendiri.

Saya mengingatkan Anda bahwa mekanika kuantum me-
mungkinkan proses-proses semacam itu, di mana banyak
partikel maya energik hadir, terjadi hanya dalam waktu
yvang sangat kecil karena hanya di atas interval waktu yang
begitu kecil sehingga ketidakpastian dalam energi total yang
terukur dari sistem menjadi besar. Bethe berpendapat bah-
wa jika teori termasuk relativitas itu harus masuk akal,
seseorang harus dapat mengabaikan efek dari proses ekso-
tis yang bertindak atas interval waktu yang sangat kecil.
Karena itu dia mengusulkan untuk mengabaikannya. Perhi-
tungan terakhirnya untuk pergeseran Lamb, di mana hanya
proses-proses yang melibatkan pasangan maya yang total
energinya kurang dari atau sama dengan energi massa elek-
tron, sisanya dianggap secara matematis dapat dikendalikan.
Selain itu, ia sepenuhnya sesuai dengan pengamatan. Pada

saat itu, tidak ada pembenaran nyata untuk pendekatan-
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nya, kecuali bahwa itu memungkinkan dia untuk melakukan
perhitungan dan melakukan apa yang dianggapnya seba-
gai teori yang masuk akal yang menggabungkan relativitas
harus dilakukan.

Karya terakhir Feynman, Schwinger, dan Tomonaga
akan menyelesaikan inkonsistensi pendekatan Bethe. Hasil
mereka menunjukkan bagaimana dalam teori yang leng-
kap, melibatkan mekanika kuantum dan relativitas secara
eksplisit pada setiap tahap, efek dari pasangan partikel-
antipartikel virtual energetik pada kuantitas terukur dalam
atom akan semakin kecil. Dengan cara ini, efek akhir dari
penggabungan partikel virtual dalam teori akan dapat dike-
lola. Hasil yang dihitung saat ini dalam kesepakatan yang
baik dengan pergeseran Lamb diukur bahwa ini adalah salah
satu konvensi terbaik antara teori dan observasi dalam fisika!
Tetapi pendekatan hibrida awal Bethe telah mengkonfirmasi
apa yang sudah diketahui semua orang tentang dirinya. Dia
adalah seorang ‘fisikawannya fisikawan’. Dia dengan cerdik
menemukan cara menggunakan alat yang tersedia untuk
mendapatkan hasil. Dalam semangat kulit bola sapi, kebe-
raniannya dalam mengabaikan detail-detail luar yang terkait
dengan proses-proses yang melibatkan partikel-partikel vir-
tual dalam mekanika kuantum membantu membawa kita ke
ambang penelitian modern. Ini telah menjadi bagian sentral
dari cara fisikawan mendekati fisika partikel dasar, subjek
yvang akan saya kembalikan dalam bab terakhir buku ini.

Di sini kita telah berpetualang dari persoalan sapi sam-
pai neutrino surya, dari ledakan bintang ke alam semesta
yang meledak, dan akhirnya ke Shelter Island. Benang
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merah yang mengikat semua hal ini adalah benang yang
mengikat semua fisikawan. Di permukaan, dunia adalah
tempat yang rumit. Di bawahnya, aturan sederhana ter-
tentu tampaknya bekerja. Tepat itulah salah satu tujuan
fisika; mengungkap aturan-aturan ini. Satu-satunya harap-
an yang kita miliki adalah dengan bersedia memotong untuk
mengejar—untuk melihat sapi sebagai permukaan kulit bola,
untuk meletakkan mesin rumit di dalam kotak hitam, atau
membuang partikel virtual dalam jumlah tak-hingga, jika
perlu. Jika kita mencoba dan memahami semuanya sekali-
gus, seringkali akhirnya kita tidak mengerti apa-apa. Kita
dapat menunggu dan mengharapkan inspirasi, atau kita
dapat bertindak untuk memecahkan masalah yang dapat
kita pecahkan, dan dengan demikian memperoleh wawasan

baru tentang fisika yang benar-benar kita kejar.
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Fisika untuk Matematika seperti Sex untuk Masturbasi.

- Richard Feynman

Bahasa, sebuah penemuan manusia, adalah cermin bagi jiwa.
Melalui bahasa sebuah novel yang bagus, permainan, atau
puisi mengajarkan kita tentang kemanusiaan kita sendiri.
Matematika, di sisi lain, adalah bahasa alam dan membe-
rikan cermin bagi dunia fisis. Tepat, bersih, beragam, dan
batu-pejal. Sementara kualitas-kualitas ini membuatnya ide-
al untuk menggambarkan cara kerja alam, kualitas-kualitas
tersebut sama dengan yang tampak membuatnya tidak se-
suai dengan kelemahan drama manusia. Maka timbullah
dilema sentral dari ‘dua kebudayaan’.

Suka atau tidak, bilangan adalah bagian utama fisika.
Semua yang kita lakukan, termasuk cara kita berpikir ten-
tang dunia fisis, dipengaruhi oleh cara kita berpikir tentang
bilangan. Untungnya, cara kita berpikir tentang mereka
sepenuhnya bergantung pada bagaimana besaran-besaran

ini muncul di dunia fisis. Dengan demikian, fisikawan ber-
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pikir tentang bilangan yang sangat berbeda daripada yang
dilakukan oleh matematikawan. Fisikawan menggunakan
bilangan untuk memperluas intuisi fisis mereka, bukan un-
tuk menyederhanakannya. Para matematikawan berurusan
dengan struktur yang ideal, dan mereka benar-benar tidak
peduli di mana, atau apakah, struktur-struktur tersebut
mungkin benar-benar muncul di alam. Bagi mereka, bi-
langan murni memiliki realitas tersendiri. Bagi seorang
fisikawan, bilangan asli biasanya tidak memiliki arti yang
independen sama sekali.

Bilangan dalam fisika membawa banyak muatan kare-
na hubungan mereka dengan pengukuran kuantitas fisis.
Dan bagasi, seperti siapa pun yang bepergian, memiliki
sisi baik dan sisi buruk. Mungkin sulit untuk mengambil
dan melelahkan untuk dibawa, tetapi mengamankan barang
berharga kita dan membuat hidup jauh lebih mudah ketika
kita sampai ke tujuan kita. Itu mungkin terbatas, tetapi
juga membebaskan. Jadi, bilangan-bilangan dan hubungan
matematis di antara mereka membatasi kita dengan mem-
perbaiki cara kita menggambarkan dunia. Tetapi bagasi
yang dibawanya dalam fisika juga merupakan bagian pen-
ting dari penyederhanaan gambar ini. Ia membebaskan kita
dengan menerangi apa yang dapat kita abaikan dan apa
yvang tidak bisa kita lakukan.

Gagasan semacam itu, tentu saja, bertentangan lang-
sung dengan pandangan yang berlaku bahwa bilangan dan
hubungan matematis hanya memperumit hal-hal dan ha-
rus dihindari dengan segala cara, bahkan dalam buku sains

populer. Stephen Hawking bahkan menyarankan, dalam
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A Brief History of Time, bahwa setiap persamaan dalam
sebuah buku populer memotong penjualannya hingga se-
tengahnya. Mengingat pilihan penjelasan kuantitatif atau
yang verbal, kebanyakan orang mungkin akan memilih yang
terakhir. Saya pikir banyak penyebab keengganan umum
untuk matematika adalah sosiologis. Buta matematis dike-
nakan sebagai lencana kehormatan—seseorang yang tidak
dapat menyeimbangkan buku ceknya, misalnya, tampaknya
lebih manusiawi untuk kesalahan ini. Tetapi akar yang lebih
dalam, saya pikir, adalah bahwa orang-orang entah bagai-
mana diajarkan sejak awal untuk tidak memikirkan tentang
bilangan-bilangan yang mewakili dengan cara yang sama
yvang mereka pikirkan tentang apa yang diwakili oleh kata-
kata. Saya terperangah beberapa tahun yang lalu ketika
mengajar kursus fisika untuk non-ilmuwan di Yale—sekolah
yang dikenal melek huruf, jika tidak berhitung—menemukan
bahwa 35 persen siswa, banyak dari mereka yang lulus seni-
or dalam sejarah atau studi Amerika, tidak tahu populasi
Amerika Serikat dalam faktor 10! Banyak yang mengira
populasi itu antara 1 dan 10 juta—kurang dari populasi
New York City, yang terletak bahkan tidak sampai 100 mil
jauhnya.

Pada awalnya, saya menganggap ini sebagai tanda keku-
rangan dalam kurikulum ilmu sosial dalam sistem pendidi-
kan kita. Bagaimanapun, kedekatan New York, negara ini
akan menjadi tempat yang sangat berbeda jika populasinya
hanya berjumlah 1 juta. Saya kemudian menyadari bahwa
bagi sebagian besar siswa ini, konsep seperti 1 juta atau 100
juta tidak memiliki makna objektif. Mereka tidak pernah
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belajar menghubungkan sesuatu yang berisi sejuta hal, se-
perti kota Amerika berukuran menengah, dengan angka 1
juta. Banyak orang, misalnya, tidak dapat memberi tahu
saya perkiraan jarak di Amerika Serikat dalam mil. Bah-
kan ini terlalu besar untuk dipikirkan. Namun, ada sedikit
deduksi rasional, seperti menggabungkan perkiraan jarak
tempuh yang dapat Anda kendarai dengan nyaman dalam
sehari di interstate (sekitar 500 mil) dengan perkiraan jum-
lah hari yang diperlukan untuk berkendara di seluruh negeri
(sekitar 5-6 hari) memberitahu saya jarak ini lebih dekat ke
2.500-3.000 mil daripada, katakanlah, 10.000 mil.

Berpikir tentang bilangan dalam hal apa yang mereka
wakili mengambil sebagian besar misteri dari seluruh perso-
alan. Ini juga merupakan spesialisasi fisikawan. Saya tidak
ingin berpura-pura bahwa pemikiran matematis adalah se-
suatu yang setiap orang dapat merasa nyaman dengannya,
atau bahwa ada beberapa obat paliatif ajaib untuk kece-
masan matematika. Tetapi itu tidak begitu sulit—bahkan
sering lucu dan, memang, penting untuk memahami cara
fisikawan berpikir—untuk menghargai apa yang diwakilkan
bilangan, untuk bermain dengan mereka di kepala Anda
sedikit. Paling tidak, orang harus belajar untuk menghar-
gai kegunaan besar bilangan-bilangan, bahkan tanpa harus
mampu melakukan analisis kuantitatif secara rinci. Dalam
bab ini, saya akan sedikit menyimpang dari pepatah Stephen
Hawking (saya harap, tentu saja, bahwa Anda dan publik
seluruhnya akan membuktikan bahwa dia salah!) Dan me-
nunjukkan kepada Anda bagaimana fisikawan mendekati

penalaran numerik, dengan cara yang seharusnya menjelas-
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kan mengapa kita ingin menggunakannya dan apa yang kita
dapatkan dari proses tersebut. Pelajaran objek sentral da-
pat dengan mudah dinyatakan: Kita menggunakan bilangan
untuk membuat hal-hal tidak pernah lebih sulit dari yang
seharusnya.

Di tempat pertama, karena fisika berhubungan dengan
berbagai skala, bilangan yang sangat besar atau sangat kecil
dapat terjadi bahkan dalam masalah yang paling sederhana
sekalipun. Hal yang paling sulit dalam berurusan dengan
kuantitas seperti itu, sebagaimana akan dibuktikan siapa
pun yang pernah mencoba melipatgandakan dua angka 8-
digit, adalah memperhitungkan dengan benar untuk semua
digit. Sayangnya, hal yang paling sulit ini seringkali juga
merupakan hal yang paling penting, karena jumlah digit
menentukan skala keseluruhan suatu bilangan. Jika Anda
mengalikan 40 dengan 40, yang merupakan jawaban yang
lebih baik: 160 atau 2.0007 Tidak tepat, tetapi yang terakhir
jauh lebih dekat dengan jawaban sebenarnya dari 1.600.
Jika ini adalah bayaran yang Anda terima selama 40 jam
kerja, mendapatkan 16 hak tidak akan terlalu menghibur
karena kehilangan lebih dari 1.400 dolar dengan mendapati
besarannya salah.

Untuk membantu menghindari kesalahan seperti itu, fi-
sikawan telah menemukan cara untuk membagi bilangan
menjadi dua bagian, yang salah satunya segera memberi
tahu Anda skala keseluruhan atau besarannya—apakah itu
besar atau kecil?—untuk berada dalam kisaran faktor 10,
sementara yang lain memberi tahu Anda nilai yang tepat

dalam rentang ini. Selain itu, lebih mudah untuk menen-
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tukan besaran sebenarnya tanpa harus menampilkan semua
digit secara eksplisit, dengan kata lain, tanpa harus menu-
lis banyak nol, seperti yang akan dilakukan jika seseorang
menulis ukuran alam semesta yang terlihat dalam sentime-
ter: sekitar 1.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.
Ditampilkan dengan cara ini, yang kita tahu adalah bahwa
jumlahnya besar!

Kedua tujuan ini dicapai melalui cara penulisan angka
yang disebut notasi ilmiah. (Ini harus disebut notasi yang
masuk akal.) Mulailah dengan menulis 10™ menjadi angka 1
diikuti oleh n nol, sehingga 100 ditulis sebagai 102, misalnya,
sementara 10% mewakili angka 1 diikuti oleh 6 nol (1 juta),
dan seterusnya. Kunci untuk menghargai ukuran bilangan
tersebut adalah untuk mengingat bahwa angka seperti 108
memiliki satu lagi nol, dan karena itu 10 kali lebih besar,
dari 10°. Untuk jumlah yang sangat kecil, seperti ukuran
atom dalam sentimeter, sekitar 0,000000001 cm, kita dapat
menulis 107" untuk mewakili angka 1 dibagi dengan 107,
yang merupakan angka dengan 1 di tempat ke-n setelah ko-
ma desimal. Dengan demikian, sepersepuluh akan menjadi
107!, satu miliar akan menjadi 10~°, dan seterusnya.

Ini tidak hanya menghilangkan angka nol tetapi menca-
pai semua yang kita inginkan, karena angka apapun dapat
ditulis hanya sebagai angka antara 1 dan 10 dikalikan de-
ngan angka yang terdiri dari 1 diikuti oleh n nol. Angka 100
adalah 102, sedangkan nomor 135 adalah 1,35 x 102, misal-
nya. Keindahan dari hal ini adalah bahwa bagian kedua dari
sebuah angka yang ditulis dengan cara ini, disebut eksponen,

atau perpangkatan sepuluh, memberitahu kita segera jumlah
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digit yang dimilikinya, atau 'urutan besarnya’ dari angka
(dengan demikian 100 dan 135 adalah urutan besarnya yang
sama), sedangkan bagian pertama memberi tahu Anda se-
cara tepat berapa nilai dalam kisaran ini (yaitu, apakah itu
100 atau 135).

Karena hal yang paling penting tentang suatu bilangan
mungkin adalah besarnya, ia memberi pengertian makna
yang lebih baik dari angka yang besar, terlepas dari fakta
bahwa itu kurang rumit, untuk menulisnya dalam bentuk
seperti 1.45962 x 10'2 daripada sebagai 1.459.620.000.000,
atau satu triliun, empat ratus lima puluh sembilan miliar,
enam ratus dua puluh juta. Apa yang mungkin lebih menge-
jutkan adalah klaim saya akan segera membuat angka-angka
yang mewakili dunia fisis masuk akal hanya ketika ditulis
dalam notasi ilmiah.

Pertama, bagaimanapun, ada manfaat langsung meng-
gunakan notasi ilmiah. Itu membuat angka manipula-
si menjadi jauh lebih mudah. Misalnya, jika Anda me-
nempatkannya dengan benar, Anda akan menemukan bah-
wa 100 x 100 = 10.000. Menuliskan ini bukan sebagai
102 x 10?2 = 102+2 = 10*, perkalian berubah menjadi
tambahan. Demikian pula, menulis 1000/100 = 10 seba-
gai 103/10> = 10G-2) = 10!, pembagian menjadi sese-
derhana pengurangan. Menggunakan aturan-aturan ini
untuk perpangkatan sepuluh, persoalan yang paling me-
musingkan—melacak skala keseluruhan dalam perhitung-
an—menjadi hal yang sepele. Satu-satunya hal yang mung-
kin membutuhkan kalkulator untuk mengalikan atau mem-

bagi bagian pertama angka yang ditulis dalam notasi ilmiah,
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bagian antara 1 dan 10. Tetapi bahkan di sini hal-hal yang
lebih sederhana, karena keakraban dengan tabel perkalian
hingga 10 x 10 memungkinkan seseorang untuk menebak
lebih dulu apa hasilnya.

Inti dari diskusi ini adalah tidak mencoba mengubah
Anda menjadi ahli perhitungan. Sebaliknya, jika menye-
derhanakan dunia berarti memperkirakannya, maka notasi
ilmiah memungkinkan salah satu alat paling penting dalam
semua bidang fisika: estimasi nilai-pangkat. Memikirkan
angka-angka dengan cara notasi ilmiah mengarahkan Anda
untuk memungkinkan Anda dengan cepat memperkirakan
jawaban atas pertanyaan yang seharusnya sebagian besar ti-
dak dapat dipecahkan. Dan karena sangat membantu untuk
mengetahui apakah Anda berada di jalur yang benar ketika
membuat jalan Anda melalui wilayah yang belum dipetakan,
mampu memperkirakan jawaban yang benar untuk setiap
masalah fisis sangat berguna. Ini juga menghemat banyak
rasa malu. Cerita-cerita Apokrifa diceritakan tentang siswa
Ph.D. yang mempresentasikan tesis dengan rumus kompleks
yang dimaksudkan untuk menggambarkan alam semesta, ha-
nya untuk menemukan selama pertahanan tesis mereka yang
memasukkan angka realistis ke dalam rumus menunjukkan
perkiraan menjadi konyol.

Estimasi nilai-pangkat membuka dunia di kaki Anda,
seperti yang mungkin dikatakan Enrico Fermi. Fermi (1901-
1954) adalah salah satu fisikawan hebat terakhir abad ini
yang sama-sama ahli di bidang fisika eksperimental dan
teoretis. Dia dipilih untuk bertanggung jawab atas Pro-

yek Manhattan, upaya rahasia AS di masa perang untuk
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mengembangkan reaktor nuklir dan dengan demikian menun-
jukkan kelayakan pembelahan nuklir terkontrol-—pemisahan
inti atom—sebelum membangun bom atom. Dia juga fisi-
kawan pertama yang mengusulkan teori yang sukses untuk
menggambarkan interaksi yang memungkinkan proses se-
macam itu terjadi, di mana ia dianugerahi Hadiah Nobel.
Dia meninggal karena kanker pada usia yang terlalu dini,
mungkin karena tahun-tahunnya dengan paparan radiasi
yang pada masanya belum diketahui betapa berbahayanya
hal itu. (Bagi Anda yang pernah mendarat di Bandara
Logan dan terjebak dalam kemacetan besar-besaran yang
mengarah ke terowongan yang membawa Anda ke Boston
mungkin menghibur diri Anda mencari plakat yang didedi-
kasikan untuk Fermi yang terletak di dasar jembatan kecil
tepat sebelum gerbang tol di pintu masuk ke terowongan.
Kita menamakan kota setelah presiden, dan stadion setelah
pahlawan olahraga. Itu mengatakan bahwa Fermi mendapat
jembatan di sebelah tol.)

Saya memunculkan Fermi karena, sebagai pemimpin
tim fisikawan yang bekerja di Proyek Manhattan di labo-
ratorium bawah tanah di bawah lapangan sepak bola di
Universitas Chicago, ia digunakan untuk membantu men-
jaga moral dengan secara teratur menawarkan tantangan
kepada kelompok. Ini bukan masalah fisika. Sebagai gan-
tinya, Fermi mengumumkan bahwa fisikawan yang baik
harus mampu menjawab setiap masalah yang ditimbulkan-
nya - belum tentu menghasilkan jawaban yang benar, tetapi
mengembangkan suatu algoritma yang memungkinkan per-

kiraan besaran-besaran yang akan diperoleh berdasarkan
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pada hal-hal yang diketahui orang atau bisa dipercaya mem-
perkirakan. Misalnya, pertanyaan yang sering ditanyakan
pada kuis fisika tingkat sarjana adalah, Berapa banyak tuner
piano yang ada di Chicago pada waktu tertentu?

Biarkan saya membawa Anda melalui semacam pena-
laran yang mungkin diharapkan Fermi. Kuncinya adalah
bahwa jika yang Anda minati adalah urutan besarnya, itu
tidak begitu sulit. Pertama, perkirakan populasi Chicago.
Sekitar 5 juta? Berapa banyak orang di rumah tangga rata-
rata? Sekitar 4? Jadi, ada sekitar 1 juta (10%) rumah tangga
di Chicago. Berapa banyak rumah tangga yang memiliki
piano? Sekitar 1 dalam 10?7 Jadi, ada sekitar 100.000 piano
di Chicago. Sekarang, berapa banyak piano yang piano tu-
ner berbunyi setiap tahun? Jika dia mencari nafkah dengan
piano, dia mungkin setidaknya menyetel dua kali dalam
sehari, lima hari seminggu, atau sepuluh dalam seminggu.
Bekerja sekitar lima puluh minggu setahun membuat 500 pi-
ano. Jika setiap piano disetel rata-rata setahun sekali, maka
100.000 tuning per tahun diperlukan, dan jika setiap tuner
500, jumlah tuner yang diperlukan adalah 100.000 / 500 =
200 (karena 100.000/500 = 1/5 x 10°/10% = 1/5 x 10% =
0,2 x 10® = 2 x 10?).

Intinya adalah tidak mungkin ada atau mungkin tidak
tepat 200 tuner piano di Chicago. Perkiraan ini, diperoleh
dengan cepat, memberi tahu kita bahwa kita akan terkejut
menemukan kurang dari sekitar 100 atau lebih dari sekitar
1.000 tuner piano. (Saya percaya sebenarnya ada sekitar
600.) Ketika Anda berpikir tentang fakta bahwa sebelum

melakukan perkiraan seperti itu, Anda mungkin tidak tahu
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berapa kisaran jawabannya, kekuatan teknik ini menjadi
nyata.

Estimasi nilai-pangkat dapat memberi Anda wawasan
baru tentang hal-hal yang mungkin tidak pernah Anda
duga dapat diperkirakan atau diproyeksikan. Apakah ada
lebih banyak butir pasir di pantai daripada ada bintang di
langit? Berapa banyak orang di Bumi bersin setiap detik?
Berapa lama waktu yang dibutuhkan angin dan air untuk
menurunkan Gunung Everest? Berapa banyak orang di
dunia. . . (isi kemungkinan favorit Anda di sini) ketika
Anda membaca kata-kata ini?

Sama pentingnya, mungkin, estimasi nilai-pangkat mem-
beri Anda wawasan baru tentang hal-hal yang harus Anda
pahami. Manusia dapat langsung memotret angka hingga
antara 6 dan 12. Jika Anda melihat 6 titik ketika Anda
menggulirkan sebuah dadu, Anda tidak harus menghitung-
nya setiap waktu untuk mengetahui bahwa ada 6. Anda
dapat membayangkan ‘keseluruhan’ sebagai hal berbeda
dari jumlah bagian-bagiannya. Jika saya memberi Anda
sebuah dadu dengan 20 sisi, bagaimanapun, tidak mungkin
Anda dapat melihat 20 titik dan segera memahami mereka
sebagai angka 20. Bahkan jika mereka disusun dalam pola
biasa, Anda mungkin masih harus mengelompokkan titik-
titik di kepala Anda, ke dalam, katakanlah, 4 kelompok dari
5, sebelum Anda dapat melihat totalnya. Itu tidak berarti
kita tidak bisa dengan mudah memahami apa yang diwakili
oleh angka 20. Kita mengenal banyak hal yang dijelaskan
oleh angka itu: jumlah jari tangan dan kaki kita; mungkin

jumlah detik yang dibutuhkan untuk meninggalkan rumah
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dan masuk ke mobil Anda.

Namun, dengan jumlah yang sangat besar atau kecil,
kita tidak memiliki cara independen untuk memahami apa
yvang mereka wakili tanpa sengaja membuat perkiraan yang
dapat dilekatkan pada angka-angka ini untuk memberi me-
reka makna. Satu juta mungkin jumlah orang yang tinggal
di kota Anda, atau jumlah detik dalam sekitar 10 hari. Satu
miliar lebih dekat dengan jumlah orang yang tinggal di Chi-
na. Inijuga merupakan jumlah detik dalam sekitar 32 tahun.
Semakin banyak perkiraan Anda membuat jumlah yang me-
miliki angka-angka ini melekat pada mereka, semakin baik
Anda dapat secara intuitif memahaminya. Itu sebenarnya
bisa saja menyenangkan. Perkirakan hal-hal yang Anda
ingin tahu, atau hal-hal yang tampak lucu: Berapa kali
Anda akan mendengar nama Anda dipanggil dalam hidup
Anda? Berapa banyak makanan yang Anda makan, dalam
pon, dalam satu dekade? Kesenangan yang Anda dapatkan
dari kemampuan untuk menangani, selangkah demi selang-
kah, apa yang mungkin menjadi masalah yang sulit untuk
dijawab bisa menjadi kecanduan. Saya pikir jenis ‘rush’ ini
memberikan banyak kenikmatan fisikawan dapatkan dari
melakukan fisika.

Keutamaan notasi ilmiah dan estimasi nilai-pangkat bah-
kan lebih langsung bagi fisikawan. Ini memungkinkan pe-
nyederhanaan konseptual yang saya diskusikan pada bab
terakhir untuk menjadi nyata. Jika kita dapat memahami
nilai-pangkat yang benar, kita sering memahami sebagian
besar dari apa yang perlu kita ketahui. Itu tidak berar-

ti bahwa mendapatkan semua faktor 2 dan 7 benar tidak
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penting. Ya, dan ini memberikan uji asam yang kita tahu
apa yang kita bicarakan, karena kita dapat membandingkan
prediksi dengan pengamatan dengan ketelitian yang lebih
tinggi untuk menguji ide-ide kita.

Hal ini membawa saya pada pernyataan penuh rasa ingin
tahu yang saya buat sebelumnya, bahwa angka-angka yang
mewakili dunia hanya masuk akal ketika ditulis dalam nota-
si ilmiah. Ini karena angka dalam fisika umumnya merujuk
pada hal-hal yang dapat diukur. Jika saya mengukur jarak
antara Bumi dan matahari, saya bisa menyatakan jarak itu
sebagai 14.960.000.000.000 atau 1,4960 x 10 sentimeter
(cm). Pilihan antara keduanya mungkin tampak terutama
salah satu semantik matematika dan, memang, untuk seo-
rang matematikawan ini adalah dua representasi yang berbe-
da tetapi setara dari satu nomor identik. Tetapi bagi seorang
fisikawan, angka pertama tidak hanya berarti sesuatu yang
sangat berbeda dari yang kedua tetapi sangat dicurigai. An-
da lihat, angka pertama menunjukkan bahwa jarak antara
Bumi dan matahari adalah 14.960.000.000.000 cm dan tidak
14.959.790.562.739 cm atau bahkan 14.960.000.000, 001 cm.
Ini menunjukkan bahwa kita tahu jarak antara Bumi dan
matahari ke sentimeter terdekat!

Ini tidak masuk akal karena, antara lain, jarak antara
Aspen, Colorado (pada siang hari, Waktu Standar Gunung),
dan matahari, dan Cleveland, Ohio (pada siang hari, Wak-
tu Standar Timur), dan matahari berbeda dengan 8.000
kaki, atau sekitar 250.000 sentimeter—perbedaan antara
ketinggian Aspen dan Cleveland di atas permukaan laut.

Dengan demikian, kita harus menentukan di mana di Bumi
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kita membuat pengukuran semacam itu untuk membuat-
nya bermakna. Selanjutnya, bahkan jika kita menetapkan
bahwa jarak ini dari pusat Bumi ke pusat matahari (pilihan
yang masuk akal), ini berarti kita dapat mengukur ukuran
Bumi dan Matahari ke sentimeter terdekat, belum lagi jarak
antara keduanya, hingga ketepatan yang tepat ini. (Jika
Anda berpikir tentang cara fisis yang praktis di mana Anda
dapat mengukur jarak dari Bumi ke matahari, Anda dapat
meyakinkan diri sendiri bahwa pengukuran dengan akurasi
semacam ini tidak disukai, jika bukan tidak mungkin.)

Tidak: Jelas bahwa ketika kita menulis 14.960.000.000.000
cm, kita membulatkan jarak ke angka yang rapi. Tetapi
dengan akurasi apa kita benar-benar tahu angkanya? Tidak
ada ambiguitas seperti itu ketika kita menulis 1.4960 x 103
cm. Ini memberitahu kita seberapa tepatnya kita tahu jarak
ini. Secara khusus, ia memberitahu kita bahwa nilai sebe-
narnya terletak di suatu tempat antara 1,49595 x 10*3 cm
dan 1,49605 x 103 cm. Jika kita tahu jaraknya dengan aku-
rasi 10 kali lebih besar, kita akan menulis sebagai gantinya
1.49600 x 10 cm.

Dengan demikian, ada perbedaan dunia antara 1,4960 x
10'3 ¢m dan 14,960,000,000,000 cm. Lebih dari dunia, se-
benarnya, karena jika Anda berpikir tentang ketidakpas-
tian yang tersirat dalam angka pertama, itu adalah sekitar
0,0001 x 10'3, atau 1 miliar, sentimeter—lebih besar dari
radius Bumi!

Ini mengarah pada pertanyaan yang menarik. Apakah
angka ini akurat? Sementara ketidakpastian sebesar 1 miliar

sentimeter tampaknya sangat banyak, dibandingkan dengan
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jarak Bumi-ke-Matahari, itu kecil—kurang dari 1 seperse-
ribu jarak ini, tepatnya. Ini berarti kita tahu jarak Bumi-
ke-Matahari lebih baik dari 1 bagian dalam 10.000. Pada
skala relatif, ini sangat akurat. Ini akan seperti mengukur
tinggi badan Anda sendiri dengan keakuratan sepersepuluh
milimeter.

Keindahan menulis angka seperti 1,4960 x 10'% adalah
karena skala 10'3 menetapkan ‘skala’ dari angka, Anda
dapat langsung melihat seberapa akuratnya angka tersebut.
Semakin banyak tempat desimal yang diisi, semakin tinggi
akurasinya. Bahkan, ketika Anda memikirkannya dengan
cara ini, angka yang ditulis dalam notasi ilmiah memberi
tahu Anda, terutama, yang dapat Anda abaikan! Saat Anda
melihat 103 cm, Anda tahu bahwa efek fisis yang mungkin
mengubah hasil dengan sentimeter, atau bahkan jutaan atau
miliaran sentimeter, mungkin tidak relevan. Dan ketika saya
menekankan pada bab terakhir, mengetahui apa yang harus
diabaikan biasanya adalah hal yang paling penting dari
semuanya.

Sejauh ini saya telah mengabaikan mungkin fakta paling
penting yang membuat 1,49600 x 10" cm besaran fisis dan
bukan yang matematis. Ini adalah ‘cm’ yang ditempelkan
di bagian akhir. Tanpa atribut ini, kita tidak tahu apa jenis
besaran yang dimaksud; ‘cm’ memberi tahu kita bahwa ini
adalah ukuran panjang. Spesifikasi ini disebut dimensi se-
buah besaran, dan inilah yang menghubungkan angka-angka
dalam fisika dengan dunia nyata dari fenomena. Sentimeter,
inci, mil, tahun cahaya—semuanya merupakan pengukuran

jarak dan dengan demikian membawa dimensi panjang.
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Hal yang mungkin paling bertanggung jawab untuk me-
nyederhanakan fisika adalah ciri yang menarik dari dunia.
Hanya ada tiga jenis besaran dimensi dasar (sering juga di-
sebut besaran pokok) di alam: panjang, waktu, dan massa’.
Apapun, semua besaran fisis, dapat dinyatakan dalam bebe-
rapa kombinasi dari unit-unit ini. Tidak masalah apakah
Anda menyatakan kecepatan dalam mil/jam, meter/detik,
sepanjang dua bulan, semuanya hanyalah cara penulisan
panjang/waktu yang berbeda.

Ini memiliki implikasi yang luar biasa. Karena hanya
ada tiga jenis besaran dimensi, ada sejumlah kombinasi
independen dari jumlah ini yang dapat Anda rencanakan.
Ttu berarti bahwa setiap besaran fisis terkait dengan setiap
besaran fisis lainnya dalam beberapa cara sederhana, dan
itu sangat membatasi jumlah hubungan matematis yang
berbeda yang mungkin dalam fisika. Mungkin tidak ada
alat yang lebih penting yang digunakan oleh para ahli fisika
daripada penggunaan dimensi untuk mengarakterisasi fisis
yvang dapat diamati. Tidak hanya sebagian besar tidak
perlu menghafal persamaan, tetapi juga mendasari cara kita
membayangkan dunia fisis. Seperti yang akan saya utarakan,
menggunakan analisis dimensional memberi Anda perspektif
fundamental tentang dunia, yang memberikan dasar yang
masuk akal untuk menafsirkan informasi yang diperoleh oleh
indra Anda atau dengan pengukuran lain. Ini memberikan
perkiraan akhir: Ketika kita membayangkan sesuatu, kita

membayangkan dimensi mereka.

7 Seseorang mungkin memilih untuk menambahkan muatan listrik
ke daftar ini, tetapi itu tidak perlu. Itu dapat diekspresikan dalam
tiga hal lainnya.
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Ketika kita sebelumnya menganalisis hukum penskalaan
sapi kulit bola, kita benar-benar bekerja dengan keterkaitan
antara dimensi panjang dan massa mereka. Misalnya, apa
yang penting ada hubungan antara panjang dan volume
dan, lebih eksplisit, rasio volume objek yang diperbesar
ukurannya. Berpikir tentang dimensi, kita bisa melangkah
lebih jauh dan mencari tahu bagaimana memperkirakan
volume itu sendiri dari objek apa pun. Pikirkan setiap sis-
tem unit untuk menggambarkan volume sesuatu: inci kubik,
sentimeter kubik, kaki kubik. Kata kuncinya adalah kubik.
Pengukuran ini semua menggambarkan dimensi yang sama:
panjang x panjang X panjang = panjang®. Dengan de-
mikian, ini adalah taruhan yang baik bahwa volume suatu
objek dapat diperkirakan dengan memilih beberapa panjang
karakteristik, sebut saja d, dan kemudian kubik, atau meng-
ambil d3. Ini biasanya baik dalam sebuah nilai-pangkat.
Sebagai contoh, volume bola yang saya berikan sebelumnya
dapat ditulis ulang sebagai 7/6d> ~ [1/2]d*, di mana d
adalah diameternya.

Berikut contoh lainnya: Mana yang benar: jarak = kece-
patan X waktu, atau jarak = kecepatan / waktu? Meskipun
jenis ‘analisis dimensional’ yang paling sederhana dapat sege-
ra memberikan jawaban yang benar, generasi demi generasi
siswa yang menggunakan fisika bersikeras untuk mencoba
menghafal rumus, dan mereka selalu salah. Dimensi kecepat-
an adalah panjang / waktu. Dimensi jarak adalah panjang.
Oleh karena itu, jika sisi kiri memiliki dimensi panjang, dan
kecepatan memiliki dimensi panjang / waktu, jelas Anda

harus mengalikan kecepatan dengan waktu agar sisi kanan
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memiliki dimensi panjang.

Analisis semacam ini tidak pernah dapat menjamin bah-
wa Anda memiliki jawaban yang benar, namun dapat mem-
beri tahu ketika Anda salah. Dan meskipun itu tidak menja-
min Anda benar, ketika bekerja dengan yang tidak dikenal
itu sangat berguna untuk membiarkan argumen dimensi
menjadi panduan Anda. Mereka memberi Anda kerangka
untuk menyesuaikan yang tidak diketahui ke dalam apa
yang sudah Anda ketahui tentang dunia.

Dapat dikatakan bahwa pikiran yang siap pada keter-
bukaan adalah hal menguntungkan. Tidak ada yang lebih
benar dalam sejarah fisika. Dan analisis dimensi dapat
mempersiapkan pikiran kita untuk hal yang tidak terduga.
Dalam hal ini, hasil akhir dari analisis dimensi sederhana
seringkali sangat kuat sehingga bisa tampak luar biasa. Un-
tuk mendemonstrasikan ide-ide ini secara grafis, saya ingin
melompat ke contoh modern berdasarkan penelitian di garis
depan fisika—di mana gabungan yang diketahui dan tidak
diketahui bersama. Dalam hal ini, argumen dimensi mem-
bantu mengarah pada pemahaman tentang salah satu dari
empat kekuatan yang dikenal di alam: interaksi ‘kuat’ yang
mengikat ‘quark’ bersama-sama untuk membentuk proton
dan neutron, yang pada gilirannya membentuk inti semua
atom. Argumennya mungkin tampak sedikit sulit dipahami
saat pertama kali membaca, tetapi jangan khawatir. Saya
menyajikannya karena mereka memberi Anda kesempatan
untuk melihat secara eksplisit bagaimana argumen dimensi
yang luas dan kuat dapat membimbing intuisi fisis kita.

Bumbu argumen mungkin menjadi hal yang lebih penting
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untuk Anda pertimbangkan daripada hasil apa pun.
Fisikawan yang mempelajari fisika partikel elementer
—Dbidang fisika yang berhubungan dengan unsur pokok mate-
ri dan karakter kekuatan di antara mereka—telah menyusun
sistem satuan yang memanfaatkan analisis dimensi sejauh
yang Anda bisa. Pada prinsipnya, ketiga besaran dimen-
si—panjang, waktu, dan massa—adalah independen, tetapi
dalam praktik alam memberi kita hubungan mendasar di
antara mereka. Sebagai contoh, jika ada beberapa konstanta
universal yang berhubungan dengan panjang dan waktu,
maka saya dapat menyatakan panjang dalam jangka waktu
dengan mengalikannya dengan konstanta ini. Nyatanya,
alam telah berbaik hati untuk memberi kita konstanta se-
perti itu, seperti yang ditunjukkan Einstein pertama kali.
Dasar teori relativitasnya, yang akan saya bahas nanti, ada-
lah prinsip bahwa kecepatan cahaya, yang diberi label c,
adalah konstanta universal, yang akan didapati nilai yang
sama saat diukur oleh semua pengamat. Karena kecepatan
memiliki dimensi panjang / waktu, jika saya mengalikan
waktu dengan ¢, saya akan sampai pada sesuatu dengan
dimensi panjang—yaitu, jarak cahaya akan berjalan pada
saat ini. Untuk itu dimungkinkan kemudian mengungkapk-
an semua panjangnya secara jelas dalam hal berapa lama
waktu yang diperlukan cahaya untuk melakukan perjalanan
dari satu titik ke titik lainnya. Misalnya, jarak dari bahu
ke siku Anda dapat dinyatakan sebagai 10~ detik, karena
ini merupakan perkiraan waktu yang diperlukan sinar caha-
ya untuk menempuh jarak ini. Pengamat yang mengukur

seberapa jauh perjalanan cahaya saat ini akan mengukur
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jarak yang sama.

Keberadaan konstanta universal, kecepatan cahaya, me-
nyediakan korespondensi satu-satu antara setiap panjang
dan waktu. Ini memungkinkan kita untuk menghilangkan sa-
lah satu dari jumlah dimensi ini untuk mendukung yang lain.
Yaitu, kita dapat memilih apakah kita ingin menyatakan
semua panjang sebagai waktu yang setara atau sebaliknya.
Jika kita ingin melakukan ini, paling sederhana untuk men-
ciptakan sistem satuan di mana kecepatan cahaya secara
numerik sama dengan satu satuan. Sebut satuan panjang
‘cahaya-detik’ bukan sentimeter atau inci, misalnya. Dalam
hal ini, kecepatan cahaya menjadi sama dengan 1 detik caha-
ya / detik. Sekarang semua panjang dan waktu ekuivalennya
akan sama dengan angkal

Kita bisa melangkah lebih jauh. Jika nilai-nilai numerik
panjang-cahaya dan waktu cahaya sama dalam sistem sa-
tuan ini, mengapa mempertimbangkan panjang dan waktu
sebagai besaran dimensi yang terpisah? Kita bisa memilih
untuk menyamakan dimensi panjang dan waktu. Dalam
hal ini semua kecepatan, yang sebelumnya memiliki dimensi
panjang / waktu, sekarang tidak berdimensi, karena dimensi
panjang dan waktu dalam pembilang dan penyebut akan
saling melenyapkan. Secara fisis ini sama dengan menulis
semua kecepatan sebagai pembagi (tak berdimensi) dari ke-
lajuan cahaya, sehingga jika saya mengatakan bahwa sesuatu
memiliki kecepatan [1/2], ini berarti bahwa kecepatannya
adalah [1/2] kelajuan cahaya. Jelas, sistem semacam ini
membutuhkan kelajuan cahaya untuk menjadi konstanta

universal bagi semua pengamat, sehingga kita dapat meng-
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gunakannya sebagai nilai referensi.

Sekarang kita hanya memiliki dua besaran dimensi inde-
penden, waktu dan massa (atau, dengan kata lain, panjang
dan massa). Salah satu konsekuensi dari sistem yang tidak
biasa ini adalah memungkinkan kita untuk menyamakan
jumlah dimensi lain selain panjang dan waktu. Misalnya,

rumus terkenal Einstein F = mc?

menyamakan massa suatu
benda dengan jumlah energi yang setara. Dalam sistem
satuan baru kita, bagaimanapun, ¢ (= 1) tidak berdimensi,
sehingga kita menemukan bahwa ‘dimensi’ energi dan massa
sekarang sama. Ini berlaku dalam praktek yang Einstein
rumuskan secara formal: Itu membuat hubungan satu-satu
antara massa dan energi. Rumus Einstein mengatakan ke-
pada kita bahwa karena massa dapat diubah menjadi energi,
kita dapat merujuk pada massa sesuatu di besaran yang
dimilikinya sebelum diubah menjadi energi atau besaran
dengan jumlah energi setara yang diubahnya. Kita tidak
perlu lagi berbicara tentang massa suatu benda dalam kilo-
gram, atau ton, atau pon, tetapi dapat berbicara tentang
itu dalam satuan energi setara, dalam, katakanlah, ‘Volts’
atau ‘Kalori’. Ini persis seperti apa yang dilakukan fisika-
wan partikel elementer ketika mereka mengacu pada massa
elektron sebagai 0,5 juta elektron Volts (sebuah elektron
Volt adalah energi elektron dalam kawat ketika didukung
oleh baterai 1-Volt) bukan 1073! gram. Karena eksperimen-
eksperimen fisika partikel menangani secara teratur dengan
proses-proses di mana massa diam partikel-partikel diubah
menjadi energi, pada akhirnya adalah masuk akal untuk

menggunakan satuan energi untuk melacak massa. Dan itu
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adalah salah satu pedoman: Selalu gunakan satuan yang
paling masuk akal secara fisis. Demikian pula, partikel da-
lam akselerator besar berjalan mendekati kelajuan cahaya,
sehingga pengaturan ¢ = 1 praktis secara numerik. Ini tidak
akan praktis, namun, untuk menggambarkan gerak pada
skala yang lebih akrab, di mana kita harus menggambarkan
kecepatan dengan jumlah yang sangat kecil. Misalnya, kece-
patan pesawat jet di satuan-satuan ini akan menjadi sekitar
0,000001, atau 1076.

Semua tidak berhenti di sini. Ada sifat konstan uni-
versal lainnya, yang diberi label h dan disebut konstanta
Planck, merujuk pada fisikawan Jerman Max Planck (sa-
lah satu bapak mekanika kuantum). Ini menghubungkan
besaran dengan dimensi massa (atau energi) untuk mere-
ka dengan dimensi panjang (atau waktu). Melanjutkan
seperti sebelumnya, kita dapat menciptakan sistem satu-
an di mana tidak hanya ¢ = 1 tetapi h = 1. Dalam hal
ini, hubungan antara dimensi hanya sedikit lebih rumit:
Seseorang mendapati bahwa dimensi massa (atau energi)
menjadi setara dengan 1 / panjang, atau 1 / waktu. (Secara
khusus, besaran energi 1 elektron Volt menjadi setara de-
ngan 1/6 x 10716 detik.) Hasil bersih dari semua ini adalah
bahwa kita dapat mengurangi tiga apriori® besaran dimensi
independen di alam untuk besaran tunggal. Kita kemudian
dapat menggambarkan semua pengukuran di dunia fisis da-
lam hal besaran satu dimensi, yang dapat kita pilih untuk

menjadi massa, waktu, atau panjang berdasar pada kenya-

8 Apriori adalah pengetahuan yang ada sebelum bertemu dengan
pengalaman. Lorens Bagus., Kamus Filsafat, Jakarta: Gramedia
Pustaka Utama, 1996.
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manan kita. Untuk melakukan konversi di antara mereka,
kita hanya melacak faktor konversi yang membawa kita dari
sistem satuan normal kita—di mana, misalnya, kecepatan
cahaya ¢ = 3 x 10® meter / detik—ke sistem di mana c = 1.
Sebagai contoh, volume, dengan dimensi panjang x panjang
x panjang = panjang® dalam sistem satuan normal kita,
ekuivalensi memiliki dimensi 1 / massa® (atau 1 / energi®)
dalam sistem baru ini. Dengan membuat konversi yang te-
pat ke unit-unit baru ini, kita menemukan, misalnya, bahwa
volume 1 meter kubik (1 meter3) setara dengan (1 / [10-20
elektron Volts3]).

Sementara, ini adalah cara berpikir yang tidak biasa
dan baru, keindahannya adalah bahwa dengan hanya satu
parameter dimensi independen mendasar yang tersisa, kita
dapat memperkirakan hasil dari fenomena intrinsik yang
sangat rumit hanya dalam hal besaran tunggal. Dengan
melakukan itu kita dapat melakukan keajaiban [sihir]. Seba-
gai contoh, katakanlah partikel elementer baru ditemukan
yvang memiliki tiga kali massa proton atau, dalam satuan
energi, sekitar 3 miliar elektron Volts—3 GeV (Giga ele-
ctron Volts), untuk singkatnya. Jika partikel ini tidak stabil,
apa yang kita harapkan masa hidupnya sebelum meluruh?
Kelihatannya mustahil untuk membuat perkiraan seperti itu
tanpa mengetahui proses fisis terperinci apa pun yang terli-
bat di dalamnya. Namun, kita bisa menggunakan analisis
dimensional untuk menebak. Satu-satunya besaran dimensi
dalam persoalan tersebut adalah massa diam, atau energi
yang setara dari partikel. Karena dimensi waktu setara

dengan dimensi 1 / massa dalam sistem kita, perkiraan
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yang wajar dari masa hidup akan k / (3 Ge V), dengan k
adalah bilangan tanpa dimensi yang, dengan tidak adanya
informasi lainnya, kita mungkin berharap tidak terlalu ber-
beda dari 1. Kita dapat mengonversi kembali ke satuan
normal kita, katakan, detik, menggunakan rumus konversi
kita (1/1eV) = 6 x 10716 detik. Dengan demikian kita
memperkirakan umur partikel baru kita sekitar k x 1072°
detik.

Tentu saja, tidak ada sihir di sini. Kita belum mendapat-
kan sesuatu untuk apa pun. Apa analisis dimensi yang telah
memberi kita adalah skala bagi masalah tersebut. Ini mem-
beritahu kita bahwa ‘masa hidup alami’ partikel-partikel
tidak stabil dengan massa jenis ini sekitar k& x 1072° detik,
sama seperti ‘alamiah’ seumur hidup manusia adalah urutan
kx 75 tahun. Semua fisika nyata (atau, dalam kasus terakhir,
biologi) terkandung dalam besaran yang tidak diketahui k.
Jika itu sangat kecil, atau sangat besar, pasti ada sesuatu
yang menarik untuk dipelajari untuk memahami mengapa.
Analisis dimensi telah, sebagai hasilnya, memberi tahu kita
sesuatu yang sangat penting. Jika besaran k sangat berbeda
dari 1, kita tahu bahwa proses yang terlibat harus sangat ku-
at atau sangat lemah, untuk membuat umur partikel seperti
itu menyimpang dari nilai alaminya seperti yang diberikan
oleh argumen dimensi. Ini akan seperti melihat sapi-super
10 kali ukuran sapi normal tetapi beratnya hanya 10 ons.
Argumen skala sederhana dalam kasus itu akan memberi
tahu kita bahwa sapi semacam itu terbuat dari beberapa
bahan yang sangat eksotis. Kenyataannya, banyak hasil

yang paling menarik dalam fisika adalah di mana argumen
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skala abstrak yang naif terpecahkan. Apa yang penting
untuk disadari adalah bahwa tanpa argumen skala ini, kita
mungkin tidak tahu bahwa sesuatu yang menarik sedang
terjadi di permulaan!

Pada tahun 1974, peristiwa yang luar biasa dan dra-
matis terjadi di sepanjang jalur-jalur ini. Selama tahun
1950-an dan 1960-an, dengan perkembangan teknik-teknik
baru untuk mempercepat berkas-berkas berenergi tinggi
bertabrakan, pertama dengan sasaran-sasaran tetap dan
kemudian dengan berkas-berkas partikel lain dengan energi
yang lebih tinggi, sekumpulan partikel elementer baru dite-
mukan. Seraya ratusan dan ratusan partikel baru ditemukan,
tampaknya harapan pengharapan sederhana dalam sistem
ini telah lenyap—sampai pengembangan model ‘quark’ pa-
da awal 1960-an, sebagian besar oleh Murray Gell-Mann
di Caltech, membawa tatanan keluar dari kekacauan. Se-
mua partikel baru yang telah diamati dapat terbentuk dari
kombinasi yang relatif sederhana—benda-benda mendasar
yang disebut Gell-Mann quark. Partikel-partikel yang dicip-
takan di akselerator dapat dikategorikan hanya jika mereka
terbentuk dari tiga quark atau satu quark dan antipartikel-
nya. Kombinasi baru dari kumpulan quark yang sama yang
membentuk proton dan neutron diprediksi menghasilkan
partikel yang tidak stabil, sebanding dalam massa terha-
dap proton. Ini diamati, dan masa hidup mereka ternyata
cukup dekat dengan perkiraan dimensi kita (yaitu, sekitar
10725 detik). Secara umum, masa hidup partikel-partikel ini
berada di sekitar 10724 detik, sehingga konstanta k dalam

perkiraan dimensi akan menjadi sekitar 10, tidak terlalu
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jauh dari kesatuan. Namun interaksi antara quark, yang
memungkinkan partikel-partikel ini meluruh, pada saat yang
sama tampaknya menahan mereka begitu terikat erat di
dalam partikel seperti proton dan neutron yang tidak per-
nah ada satu pun yang pernah diamati. Interaksi semacam
itu tampak begitu kuat sehingga menentang upaya untuk
memodelkannya secara detail melalui skema kalkulasi apa
pun.

Pada tahun 1973, penemuan teoretis yang penting mem-
persiapkan jalan. Bekerja dengan teori model setelah teori
elektromagnetik dan teori interaksi lemah yang baru diba-
ngun, David Gross dan Frank Wilczek di Princeton dan,
secara independen, David Politzer di Harvard menemukan
bahwa teori kandidat yang menarik untuk interaksi kuat
antara quark memiliki keunikan dan ciri yang tidak biasa.
Dalam teori ini, masing-masing quark bisa datang dalam sa-
lah satu dari tiga varietas yang berbeda, dengan cara sedikit
aneh diberi label ‘warna’, sehingga teori itu disebut quan-
tum chromodynamics, atau QCD. Apa yang Gross, Wilczek,
dan Politzer temukan adalah bahwa ketika quark bergerak
semakin dekat dan berdekatan, interaksi di antara mereka,
berdasarkan ‘warna’ mereka, akan menjadi lebih lemah dan
lebih lemah! Selain itu, mereka membuktikan bahwa ciri
khas semacam itu unik untuk teori semacam ini—tidak ada
jenis teori lain di alam yang dapat berperilaku sama.

Ini akhirnya menawarkan harapan bahwa seseorang mung-
kin dapat melakukan perhitungan untuk membandingkan
prediksi teori dengan pengamatan. Karena jika seseorang

dapat menemukan situasi di mana interaksi cukup lemah,
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seseorang dapat melakukan aproksimasi aturan sederhana,
dimulai dengan quark tanpa-interaksi dan kemudian menam-
bahkan interaksi kecil, untuk membuat perkiraan-perkiraan
yang reliabel tentang perilaku mereka yang seharusnya.

Sementara fisikawan teoretis mulai mengasimilasi im-
plikasi dari sifat yang luar biasa ini, dijuluki ‘kebebasan
asimtotik’, eksperimentalis di dua fasilitas baru di Amerika
Serikat—satu di New York dan satu di California—sedang
sibuk memeriksa tumbukan energi yang lebih tinggi antar
partikel dasar. Pada bulan November 1974, dalam bebe-
rapa minggu berturut-turut, dua kelompok yang berbeda
menemukan partikel baru dengan massa tiga kali lipat dari
proton. Apa yang membuat partikel ini begitu nyata ada-
lah benda itu memiliki masa hidup 100 kali lebih panjang
daripada partikel dengan massa yang lebih kecil. Seorang
fisikawan selibat berkomentar bahwa itu laiknya tersandung
pada suku baru orang-orang di hutan, yang masing-masing
berusia 10.000 tahun!

Bersamaan dengan hasil ini, Politzer dan kolaboratornya,
Tom Appelquist, menyadari bahwa partikel berat baru ini
harus terdiri dari jenis quark baru—yang sebelumnya dijulu-
ki quark yang elok—yang keberadaannya sebenarnya telah
diprediksi beberapa tahun sebelumnya oleh para ahli teori
karena alasan yang tidak berkaitan. Selain itu, fakta bahwa
status quark yang terikat ini hidup lebih lama daripada
yvang tampak memiliki hak untuk dapat dijelaskan sebagai
konsekuensi langsung dari kebebasan asimtotik dalam QCD.
Jika quark berat dan antiquark saling berdampingan sangat

erat dalam keadaan terikat ini, interaksi mereka akan lebih
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lemah daripada interaksi quark ringan di dalam partikel se-
perti proton. Kelemahan dari interaksi ini akan menyiratkan
bahwa akan lebih lama bagi quark dan anti-quarknya untuk
‘menemukan’ dan memusnahkan kuantum satu sama lain.
Perkiraan kasar dari waktu yang diperlukan, berdasarkan
skala kekuatan interaksi QCD dari ukuran proton ke ukuran
perkiraan partikel baru ini, menyebabkan kesepakatan yang
wajar dengan pengamatan. QCD telah menerima konfirmasi
langsung pertamanya.

Pada tahun-tahun sejak penemuan ini, percobaan di-
lakukan pada energi yang lebih tinggi, di mana ternyata
pendekatan yang digunakan dalam perhitungan lebih dapat
diandalkan, telah mengkonfirmasi dengan baik dan beru-
lang kali prediksi QCD dan kebebasan asimtotik. Meskipun
belum ada yang mampu melakukan perhitungan lengkap da-
lam rezim di mana QCD menjadi kuat, bukti eksperimental
dalam rezim energi tinggi begitu luar biasa sehingga tidak
ada yang meragukan bahwa kita sekarang memiliki teori
interaksi yang benar antar quark. Bahkan, Gross, Wilczek,
dan Politzer dianugerahi Hadiah Nobel pada tahun 2004
untuk penemuan kebebasan asimtotik, dan dengan itu, ke-
mampuan untuk memverifikasi QCD sebagai teori Interaksi
Kuat. Dan tanpa panduan dimensi untuk pemikiran kita,
penemuan-penemuan kunci yang membantu meletakkan te-
ori pada landasan empiris kokoh tidak akan dihargai sama
sekali. Ini menggeneralisasi jauh melampaui kisah penemu-
an QCD. Analisis dimensi menyediakan kerangka kerja yang
dapat digunakan untuk menguji gambaran realitas kita.

Jika cara pandang kita dimulai dengan angka yang kita
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gunakan untuk menggambarkan alam, hal tersebut tidak
berhenti di sana. Fisikawan bersikeras juga menggunakan
hubungan matematika antara jumlah ini untuk menggam-
barkan proses fisis—eksperimen yang dapat membuat Anda
mempertanyakan mengapa kita tidak menggunakan bahasa
yang lebih mudah dipahami. Tetapi kita tidak punya pilihan.
Bahkan Galileo menghargai fakta ini, sekitar 400 tahun yang
lalu, ketika dia menulis: “Filsafat ditulis dalam buku besar
ini, alam semesta, yang berdiri terus-menerus terbuka terha-
dap pandangan kita. Tetapi buku ini tidak dapat dipahami
kecuali terlebih dahulu belajar untuk memahami bahasa
dan membaca huruf-huruf yang menyusunnya. Semua itu
ditulis dalam bahasa matematika, dan karakternya adalah
segitiga, lingkaran, dan figur geometris lain yang tanpanya
tidak mungkin secara manusiawi untuk memahami satu kata
pun darinya; tanpa ini, seseorang laiknya mengembara di
labirin gelap.”®

Sekarang pernyataan bahwa matematika adalah ‘bahasa’
fisika mungkin tampak sebagai suatu hal basi seperti halnya
mengatakan bahwa bahasa Perancis adalah ‘bahasa’ cinta.
Itu masih tidak menjelaskan mengapa kita tidak bisa mener-
jemahkan matematika sebaik kita mungkin menerjemahkan
puisi-puisi Baudelaire. Dan dalam masalah cinta, sementara
mereka yang bahasa ibunya bukan orang Perancis mungkin
hanya merugi, sebagian besar dari kita berhasil melakukan-
nya ketika itu penting! Tidak, ada yang lebih dari sekadar

bahasa. Untuk mulai menggambarkan berapa banyak lagi,

9 Discoveries and Opinions of Galileo, trans. Stillman Drake (New
York: Anchor Books, 1990).
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saya akan meminjam argumen dari Richard Feynman. Se-
lain menjadi pribadi yang karismatik, Feynman termasuk
di antara pemikir-pemikir fisika teoretis terbesar di abad
ini. Dia memiliki bakat yang langka untuk dijelaskan, saya
pikir sebagian karena fakta bahwa dia memiliki caranya
sendiri untuk memahami dan menurunkan hampir semua
hasil klasik dalam fisika, dan juga sebagian dari aksen New
York-nya.

Ketika Feynman mencoba menjelaskan perlunya matema-
tika,'9 ia tidak lain beralih pada Newton untuk hal preseden.
Penemuan terbesar Newton, tentu saja, adalah Hukum Gra-
vitasi Universal. Dengan menunjukkan bahwa kekuatan
yang sama yang mengikat kita pada bidang ini yang kita
sebut Bumi bertanggungjawab untuk gerak semua objek la-
ngit, Newton menjadikan fisika sebagai ilmu universal. Dia
menunjukkan bahwa kita memiliki potensi untuk memahami
bukan hanya mekanisme kondisi manusia kita dan tempat
kita di alam semesta tetapi alam semesta itu sendiri. Kita
cenderung menerima begitu saja, tetapi tentu saja salah
satu hal yang paling luar biasa tentang alam semesta adalah
bahwa kekuatan yang sama yang memandu bisbol keluar
dari taman mengatur gerak sublimet elegan Bumi kita di
sekitar matahari, matahari kita di sekitar galaksi, galaksi
kita di sekitar tetangganya, dan keseluruhannya sebagai
alam semesta itu sendiri berevolusi. Tidak harus seperti itu
(atau mungkin itu terjadi—masalah itu masih terbuka).

Sekarang hukum Newton dapat dinyatakan dalam kata-

10 Richard Feynman, The Character of Physical Law (Cambridge,
Mass.: MIT Press, 1965).
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kata sebagai berikut: Gaya tarik yang diberikan gravitasi
antara dua benda diarahkan sepanjang garis yang menghu-
bungkannya, dan bergantung pada hasil kali massa keduanya
dan berbanding terbalik sebagai kuadrat jarak di antara
mereka. Penjelasan verbal sudah agak rumit, tapi tidak
masalah. Menggabungkan ini dengan hukum Newton yang
lain—bahwa benda bereaksi terhadap gaya dengan mengu-
bah kelajuannya ke arah gaya tersebut, dengan cara yang
sebanding dengan gaya dan berbanding terbalik dengan
massa mereka—Anda memiliki semuanya. Setiap konseku-
ensi gravitasi mengikuti hasil ini. Tapi bagaimana caranya?
Saya dapat memberikan uraian ini kepada ahli bahasa terke-
muka di dunia dan meminta dia untuk menyimpulkan dari
jaman ini di jagat raya dengan argumen semantik, tetapi
mungkin akan membutuhkan waktu lebih lama daripada
saat ini untuk mendapatkan jawaban.

Intinya adalah bahwa matematika juga merupakan sis-
tem koneksi, yang diciptakan oleh perangkat-perangkat lo-
gika. Misalnya, untuk melanjutkan dengan contoh terkenal
ini, Johannes Kepler membuat sejarah pada awal abad ke-
tujuh belas dengan menemukan analisis data seumur hidup
bahwa planet-planet bergerak mengelilingi matahari dengan
cara yang khusus. Jika seseorang menarik garis antara pla-
net dan matahari, maka daerah tersebut tersapu oleh garis
ini ketika planet bergerak di orbitnya selalu sama dalam
interval waktu tertentu. Ini ekuivalen (menggunakan ma-
tematika!) terhadap pernyataan bahwa ketika planet lebih
dekat ke matahari ini di orbitnya, ia bergerak lebih cepat,
dan ketika lebih jauh, ia bergerak lebih lambat. Namun
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Newton menunjukkan bahwa hasil ini juga identik secara
matematis dengan pernyataan bahwa harus ada kekuatan
yang diarahkan sepanjang garis dari planet ke matahari! Ini
adalah awal dari Hukum Gravitasi.

Cobalah semampu Anda, Anda tidak akan pernah bisa
membuktikan, hanya dengan alasan linguistik, bahwa kedua
pernyataan ini identik. Tetapi dengan matematika, dalam
hal ini geometri sederhana, Anda dapat membuktikannya
sendiri secara langsung. (Baca Principia Newton atau,
untuk terjemahan yang lebih mudah, bacalah Feynman.)

Inti dari pengajuan semua persoalan ini bukan hanya
bahwa Newton mungkin tidak akan pernah bisa mendapat-
kan Hukum Gravitasi-nya jika dia tidak mampu membuat
hubungan matematis antara pengamatan Kepler dan fak-
ta bahwa matahari memberikan gaya pada planet-planet
—meskipun demikian, ini saja sudah sangat penting untuk
kemajuan sains. Juga bukan fakta bahwa tanpa menghargai
dasar matematika fisika, seseorang tidak dapat memperoleh
hubungan penting lainnya. Intinya adalah bahwa hubung-
an yang diinduksi oleh matematika benar-benar mendasar
untuk menentukan seluruh gambaran realitas kita.

Saya pikir analogi sastra ada dalam urutan. Ketika saya
menulis bab ini, saya telah membaca novel karya penulis
Kanada Robertson Davies. Dalam beberapa kalimat, ia
meringkas sesuatu yang sangat dekat dengan kita: “Apa
yang benar-benar mengejutkan saya adalah kejutan dari
orang-orang itu bahwa saya dapat melakukan hal semacam
itu. . . Mereka hampir tidak dapat membayangkan siapa

pun yang membaca. . . dapat memiliki sisi lain, yang tam-
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paknya benar-benar berlawanan dengan karakternya. Saya
tidak dapat mengingat saat ketika saya tidak menganggap-
nya dimengerti bahwa setiap orang memiliki setidaknya dua,
jika tidak dua puluh dua, sisi padanya.”!!

Perkenankan saya membuatnya lebih personal. Salah
satu dari banyak hal yang dilakukan istri saya bagi saya
adalah membuka cara baru melihat dunia. Kita berasal dari
latar belakang yang sangat berbeda. Dia berasal dari kota
kecil, dan saya berasal dari kota besar. Sekarang, orang
yvang tumbuh di kota besar seperti saya cenderung melihat
orang lain dengan sangat berbeda dari orang yang tumbuh
di kota kecil. Sebagian besar orang yang Anda temui seti-
ap hari di kota besar adalah satu dimensi. Anda melihat
tukang daging sebagai tukang daging, tukang pos sebagai
tukang pos, dokter sebagai dokter, dan sebagainya. Namun
di kota kecil, Anda tidak bisa tidak bertemu orang-orang
di lebih dari satu samaran. Mereka adalah tetangga Anda.
Dokter mungkin mabuk, dan wanita perayu samping rumah
mungkin adalah guru bahasa Inggris inspiratif di sekolah
menengah setempat. Saya telah belajar, seperti yang di-
lakukan protagonis dalam novel Davies (dari kota kecil!),
Bahwa orang-orang tidak dapat dengan mudah dikatego-
rikan berdasarkan satu sifat atau aktivitas. Hanya ketika
seseorang menyadari hal ini apakah mungkin benar-benar
memahami kondisi manusia.

Dengan demikian, setiap proses fisis di alam semesta
bersifat multidimensional. Hanya dengan menyadari bahwa

kita dapat memahami masing-masing dalam sejumlah ca-

11 Robertson Davies, Fifth Business (Toronto: Macmillan, 1970).
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ra yang setara, tetapi tampaknya berbeda, cara-cara yang
dapat kita hargai paling dalam tentang cara kerja alam
semesta. Kita tidak bisa mengklaim memahami alam ketika
kita hanya melihat satu sisi saja. Dan untuk lebih baik
atau lebih buruk, itu adalah fakta bahwa hanya hubungan
matematis memungkinkan kita untuk melihat keseluruhan
di tengah-tengah bagian. Ini adalah matematika yang me-
mungkinkan kita untuk mengatakan bahwa dunia adalah
sapi bulat.

Di satu sisi, kemudian, matematika membuat dunia lebih
kompleks, dengan menghadirkan kepada kita banyak wajah
realitas yang berbeda. Namun dalam melakukannya, itu
benar-benar menyederhanakan pemahaman kita. Kita tidak
perlu menyimpan semua wajah di kepala kita pada saat
bersamaan. Dengan bantuan matematika, kita bisa pergi
dari satu ke yang lain sesuai keinginan. Dan jika, seperti
yang akan saya klaim, itu adalah keterkaitan fisika yang
pada akhirnya membuatnya paling mudah diakses, kemudian
matematika membuat fisika dapat diakses.

Selain itu, fakta bahwa matematika memungkinkan ki-
ta untuk mengulang kembali fenomena yang sama dalam
banyak samaran yang berbeda menawarkan kepada kita
kegembiraan penemuan yang berkelanjutan. Visi baru dari
hal yang sama selalu mungkin! Juga, setiap wajah baru
realitas menawarkan kepada kita kemungkinan untuk mem-
perluas pemahaman kita di luar fenomena yang mungkin
telah memunculkan pandangan baru kita. Saya akan lalai
jika saya tidak menjelaskan satu contoh terkenal tentang

hal ini, yang masih saya temukan benar-benar menarik dua
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puluh lima tahun setelah saya pertama kali mempelajarinya
dari Feynman.

Contoh ini melibatkan fenomena yang akrab tetapi mem-
bingungkan: sebuah fatamorgana. Siapa pun yang pernah
mengemudi di jalan raya panjang lurus pada suatu hari saat
musim panas yang terik akan memiliki pengalaman melihat
ke bawah jalan dan melihatnya membiru di kejauhan, seolah-
olah basah dan memantulkan langit di atas. Ini adalah versi
yang kurang eksotis dari hal yang sama yang terjadi pada
jiwa-jiwa malang yang mengembara di padang pasir mencari
air dan melihatnya, hanya untuk menghilangkannya ketika
mereka berlari menuju visi keselamatan mereka.

Ada penjelasan sederhana dan standar tentang fata-
morgana yang ada hubungannya dengan fakta yang umum
diketahui bahwa cahaya membelok ketika melintasi batas
antara dua media yang berbeda. Inilah sebabnya mengapa
ketika Anda berdiri di air, Anda terlihat lebih pendek dari
yang sebenarnya. Sinar cahaya membengkok pada permuka-
an dan mengelabui Anda dengan berpikir kaki Anda lebih
tinggi dari yang sebenarnya (lihat Gambar 6).

Ketika cahaya bergerak dari medium yang lebih padat
ke medium yang kurang padat, seperti pada gambar 6 (per-
jalanan dari kaki Anda ke air lalu ke mata Anda di udara),
ia selalu menekuk ‘ke luar’. Akhirnya, jika ia menyentuh
permukaan pada suatu titik yang cukup besar sudutnya, ia
akan membengkok sejauh ini sehingga memantulkan kembali
ke air. Dengan demikian, hiu yang hendak menyerang tetap
tersembunyi dari pandangan.

Pada hari yang masih panas, udara di atas permuka-
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Gambar 6: Sinar cahaya membengkok pada permukaan dan menge-
labui seseorang dengan berpikir kaki Anda lebih tinggi dari mereka.

an jalan menjadi sangat panas—jauh lebih panas daripada
temperatur udara yang lebih tinggi. Apa yang terjadi ada-
lah udara membentuk lapisan, dengan lapisan paling panas
dan paling tidak padat di bagian bawah, naik ke atas ke
lapisan yang lebih dingin dan lebih padat. Ketika cahaya
yang datang dari langit mengarah ke jalan, itu membeng-
kok/membelok di setiap lapisan, sampai, jika ada cukup
lapisan, itu akan tercermin sepenuhnya hingga Anda meli-
hatnya ketika Anda melihat ke jalan dari mobil. Dengan
demikian, jalan tampak memantulkan langit biru. Jika
Anda perhatikan dengan teliti di lain waktu ketika Anda
melihat fatamorgana, Anda akan melihat bahwa lapisan
biru berasal dari sedikit di atas permukaan jalan.
Sekarang ini adalah penjelasan standar, dan itu memu-
askan, jika tidak selalu memberi inspirasi. Ada penjelasan

lain dari fenomena yang sama, yang sekarang kita tahu
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Gambar 7: Pembelokkan sinar pada lapisan kepadatan medium saat
terjadi fatamorgana.

secara matematis setara dengan yang satu ini tetapi yang
menyajikan gambaran yang sangat berbeda tentang bagai-
mana cahaya itu sampai ke mata Anda dari langit. Hal
ini didasarkan pada prinsip waktu paling sedikit, yang diu-
sulkan oleh matematikawan Perancis Pierre de Fermat pada
tahun 1650, yang menyatakan bahwa cahaya akan selalu
mengambil jalur yang membutuhkan waktu paling sedikit
untuk bergerak dari A ke B.

Prinsip ini jelas cocok untuk perjalanan cahaya yang
normal, yang berada dalam garis lurus. Bagaimana kita
dapat menjelaskan fatamorgana? Nah, cahaya bergerak
lebih cepat dalam medium yang kurang padat (ia bergerak
paling cepat dalam ruang kosong). Karena udara di dekat
jalan lebih panas dan kurang padat, semakin lama cahaya-
nya berada di dekat jalan, semakin cepat ia bergerak. Jadi,
bayangkan bahwa sinar cahaya ingin bergerak dari titik A,
ke mata Anda, B. Jalur mana yang akan diambil?

Salah satu cara untuk melakukannya adalah dengan me-
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Gambar 8: Gerak cahaya sampai ke mata saat terjadi fatamorgana.

lakukan perjalanan langsung ke mata Anda. Dalam hal ini,
bagaimanapun, cahaya, saat menempuh jarak terpendek,
akan menghabiskan sebagian besar waktunya di udara padat
yang tinggi di atas jalan. Cara lain adalah dengan meng-
ambil jalur yang ditunjukkan dalam ilustrasi. Dalam hal
ini, cahaya berjalan lebih jauh, tetapi menghabiskan lebih
banyak waktu di lapisan yang kurang padat di dekat jalan,
di mana ia bergerak lebih cepat. Dengan menyeimbang-
kan jarak yang ditempuh dengan kelajuan yang dilaluinya,
Anda akan menemukan bahwa jalan sebenarnya yang diper-
lukan, yang menghasilkan khayalan, adalah salah satu yang
meminimalkan waktu.

Ini aneh, jika Anda memikirkannya. Bagaimana cahaya
dapat menentukan terlebih dahulu saat dipancarkan, jalur
mana yang tercepat? Apakah cahaya ‘mengendus’ di sekitar
semua jalur yang mungkin sebelum akhirnya memilih yang
benar? Jelas tidak. Ia hanya mematuhi hukum-hukum lokal
fisika, yang memberitahukannya apa yang harus dilakukan

pada setiap antarmuka, dan itu terjadi begitu saja, secara
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matematis, bahwa ini ternyata selalu menjadi jalur yang
membutuhkan waktu yang sangat singkat. Ada sesuatu yang
sangat memuaskan tentang temuan ini. Tampaknya lebih
mendasar daripada deskripsi alternatif dalam hal kelenturan
cahaya pada lapisan yang berbeda di atmosfer. Dan dalam
arti tertentu. Kita sekarang mengerti bahwa hukum gerak
semua objek dapat diekspresikan kembali dalam bentuk
yang mirip dengan prinsip Fermat untuk cahaya. Selain itu,
bentuk baru dari pengungkapan hukum gerak Newton klasik
ini mengarah ke metode baru, yang dikembangkan oleh
Feynman, untuk menafsirkan hukum mekanika kuantum.

Dengan memberikan cara yang berbeda tetapi setara
dalam menggambarkan dunia, matematika mengarah pada
cara-cara baru memahami alam. Ada lebih dari sekadar
kebaruan yang dipertaruhkan di sini. Gambar baru da-
pat memungkinkan kita untuk menghindari rintangan yang
mungkin menghalangi penggunaan gambar lama. Sebagai
contoh, metode berdasarkan analogi dengan prinsip Fermat
telah memungkinkan mekanika kuantum untuk diterapkan
pada sistem fisis yang hingga kini tetap tak tertembus, ter-
masuk upaya terbaru yang dipelopori oleh Stephen Hawking
untuk mencoba memahami bagaimana mekanika kuantum
dapat memengaruhi teori relativitas umum Einstein.

Jika koneksi matematis membantu mengatur pemaham-
an kita tentang alam dengan mengekspos cara-cara baru
menggambarkan dunia, mau tidak mau hal ini mengarah
pada masalah berikut yang saya ingin tinggalkan pada Anda
dalam bab ini. Jika abstraksi alam kita bersifat matematis,

dalam arti apa kita bisa dikatakan memahami alam semesta?
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Misalnya, dalam arti apakah Hukum Newton menjelaskan
mengapa benda-benda bergerak? Untuk beralih ke Feynman
lagi:

Apa yang kita maksud dengan ‘memahami’ sesua-
tu? Bayangkan bahwa dunia adalah sesuatu seperti
permainan catur hebat yang dimainkan oleh para
dewa/tuhan, dan kita adalah pengamat pertanding-
an. Kita tidak tahu seperti apa aturan mainnya;
yang bisa kita lakukan hanyalah menonton pertan-
dingan. Tentu saja, jika kita menonton cukup lama,
kita akhirnya dapat menangkap beberapa aturan.
Aturan mainnya adalah apa yang kita sebut fisika
fundamental. Meskipun kita tahu setiap aturan, kita
mungkin tidak dapat memahami mengapa gerakan
tertentu dibuat dalam permainan, hanya karena ter-
lalu rumit dan pikiran kita terbatas. Jika Anda
bermain catur, Anda harus tahu bahwa mudah un-
tuk mempelajari semua aturan, namun seringkali
sangat sulit untuk memilih langkah terbaik atau un-
tuk memahami mengapa seorang pemain bergerak
seperti yang dia lakukan. Jadi di alam, hanya lebih
dari itu. . . Kita harus membatasi diri pada perta-
nyaan yang lebih mendasar dari aturan permainan.
Jika kita tahu aturannya, kita menganggap bahwa
kita ‘memahami’ dunia.'?

Pada akhirnya, kita mungkin tidak pernah melangkah
lebih jauh dari menjelaskan aturan, dan mungkin tidak per-
nah tahu mengapa mereka sebagaimana adanya. Tetapi kita
telah berhasil luar biasa dalam menemukan aturan-aturan
ini, dengan mengabstraksikan keluar dari situasi yang rumit,
di mana aturan-aturan itu tidak mungkin dilacak, menjadi

lebih sederhana, di mana aturan-aturannya terbukti dengan

12 Richard P. Feynman, Robert B. Layton, and Matthew Sands, The
Feynman Lectures on Physics, vol.2 (Reading, Mass.: Addison-
Wesley, 1965).
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sendirinya—menggunakan panduan dari alat-alat yang te-
lah saya uraikan dalam bab ini dan yang terakhir. Dan
ketika kita mencoba memahami dunia, sebagai fisikawan,
itulah yang bisa kita harapkan. Namun demikian, jika kita
berusaha sangat keras dan memiliki keberuntungan di pihak
kita, kita setidaknya dapat dengan senang hati memprediksi
bagaimana alam akan merespon dalam situasi yang belum
pernah dilihat sebelumnya. Dengan melakukan itu, kita
dapat berharap untuk mengamati secara langsung koneksi
tersembunyi dalam fisika yang mungkin pertama kali dieks-
pos oleh matematika dan itu, pada gilirannya, membuat

dunia menjadi sangat menarik.
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BAGIAN DUA:
PROGRES






PLAGIASI KREATIF

Plus a change, plus c’est la mme chose.
(Semakin banyak ia berubah,

semakin banyak hal yang sama..)

Kebijaksanaan Populer mungkin membuat Anda percaya
bahwa penemuan baru dalam sains selalu berpusat pada ide-
ide baru yang radikal. Faktanya, yang paling sering benar
adalah yang sebaliknya. Ide lama tidak hanya bertahan teta-
pi hampir selalu tetap memungkinkan untuk berkembang di
masa mendatang. Sementara alam semesta sangat beragam
dalam fenomena, tampaknya agak terbatas dalam prinsip.
Akibatnya, dalam fisika tidak ada banyak kontribusi pada
ide-ide baru seperti yang ada pada ide-ide yang berhasil.
Jadi, orang melihat konsep yang sama, formalisme yang
sama, teknik yang sama, gambar yang sama, dipilin dan di-
bentuk dan dibengkokkan sejauh mungkin untuk diterapkan
pada sejumlah situasi baru, selama mereka telah bekerja
sebelumnya.

Ini mungkin tampak menjadi pendekatan yang agak
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memalukan, bahkan tidak kreatif untuk membuka kunci
rahasia alam, tetapi senyatanya tidak demikian. Jika diper-
lukan keberanian besar untuk menganggap bahwa katapel
bisa membunuh raksasa, sama-sama berani untuk mengira
bahwa metode yang sama yang menentukan seberapa jauh
bidikan akan mengarah mungkin juga menentukan nasib
alam semesta. Seringkali membutuhkan kreativitas yang
besar juga, untuk melihat bagaimana gagasan yang ada
dapat berlaku untuk situasi baru dan tidak biasa. Di dalam
fisika, yang kurang adalah yang lebih.

Pemindahan ide-ide lama telah berhasil dengan begitu
teratur sehingga kita mengharapkannya berguna. Bahkan
konsep-konsep baru yang langka yang telah bekerja dengan
cara mereka ke dalam fisika telah dipaksa menjadi ada oleh
kerangka pengetahuan yang ada. Ini adalah plagiarisme
kreatif yang membuat fisika dapat dipahami, karena itu
mengartikan bahwa ide-ide fundamental terbatas jumlahnya.

Mungkin kesalahpahaman modern terbesar tentang sains
adalah bahwa ‘revolusi’ ilmiah menyingkirkan semua yang
telah terjadi sebelumnya. Dengan demikian, orang mungkin
membayangkan bahwa fisika sebelum Einstein tidak lagi
benar. Tidak begitu. Dari sini hingga kelestarian, gerak
bola yang jatuh dari tangan saya akan dijelaskan oleh Hu-
kum Newton. Dan sementara itu adalah cerita fiksi ilmiah
yang terbuat dari, tidak ada hukum fisika baru yang akan
membuat bola jatuh! Salah satu aspek fisika yang paling
memuaskan adalah bahwa penemuan-penemuan baru harus
sesuai dengan apa yang sudah diketahui benar. Jadi, juga,

teori masa depan akan selalu terus meminjam banyak hal
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dari masa lalu.

Metode kerja ini melengkapi gagasan tentang pendekatan

terhadap realitas yang saya diskusikan sebelumnya. Men-
talitas “Torpedo sialan, majulah dengan kecepatan penuh”
yang sama menunjukkan bahwa seseorang tidak harus benar-
benar memahami segalanya sebelum bergerak. Kita dapat
menyelidiki perairan yang tidak diketahui dengan peralatan
yang tersedia tanpa membuang waktu untuk membangun
gudang senjata baru.
Saya berbicara dalam bab pertama penemuan Galileo bahwa
konsentrasi pada aspek gerak yang paling sederhana dan
membuang fakta yang tidak relevan menyebabkan reorga-
nisasi besar dari gambaran realitas kita. Apa yang tidak
saya jelaskan adalah dia menyatakan di depan bahwa dia
tidak peduli mengapa benda-benda bergerak; semua yang
ingin dilakukannya, dengan cara yang sangat sederhana,
menyelidiki bagaimana caranya. “Tujuan saya adalah untuk
mengemukakan ilmu yang sangat baru yang berhubungan
dengan subjek yang sangat kuno. Ada, di alam, mungkin
tidak lebih tua dari gerak, tentang mana buku-buku yang
ditulis oleh para filsuf tidak sedikit atau kecil; namun sa-
ya telah menemukan dengan mencoba beberapa sifat yang
layak diketahui.”!?

Pertanyaan bagaimana itu sendiri akan menawarkan
wawasan baru yang luar biasa. Seketika setelah Galileo
berpendapat bahwa benda yang diam hanyalah kasus khu-

sus dari benda yang bergerak dengan kecepatan konstan,

13 Galilei, Dialogues Concerning Two New Sciences, p. 153.

KRAUSS 87



FEAR OF PHYSICS

keretakan mulai muncul dalam filsafat Aristoteles, yang
menegaskan status khusus dari yang pertama. Faktanya,
argumen Galileo menyiratkan bahwa hukum-hukum fisika
mungkin terlihat sama dari sudut pandang seorang penga-
mat yang bergerak dengan kelajuan konstan ketika mereka
berada di dunia dari titik yang menguntungkan di saat
diam. Apalagi, objek ketiga dalam gerak relatif konstan
terhadap satu juga akan bergerak konstan relatif terhadap
yang lain. Demikian pula, objek yang mempercepat atau
memperlambat relatif terhadap seseorang akan melakukan
hal yang relatif sama dengan yang lain. Kesetaraan antara
dua titik yang menguntungkan ini adalah pernyataan relati-
vitas Galileo, yang mendahului Einstein hampir tiga abad.
Hal ini sangat menguntungkan bagi kita, karena sementara
kita terbiasa mengukur gerak dibandingkan dengan firma
terra tetap dan stabil, selama ini Bumi bergerak mengeli-
lingi matahari, dan matahari bergerak di sekitar galaksi,
dan galaksi kita bergerak di sekitar sekelompok galaksi, dan
seterusnya. Jadi kita benar-benar tidak berdiam-diri, mela-
inkan bergerak pada kelajuan besar relatif ke galaksi yang
jauh. Jika gerak latar belakang ini harus diperhitungkan
sebelum kita bisa menjelaskan secara tepat fisika bola yang
terbang di udara relatif terhadap kita di Bumi, Galileo dan
Newton tidak akan pernah bisa mendapatkan hukum ini
di tempat pertama. Memang, itu hanya karena konstan
(pada skala waktu manusia) gerak galaksi kita relatif terha-
dap tetangganya tidak mengubah perilaku benda bergerak
di Bumi bahwa hukum gerak yang ditemukan, yang pada

gilirannya memungkinkan perkembangan astronomi yang
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menyebabkan untuk pengakuan bahwa galaksi kita bergerak
relatif terhadap galaksi jauh di tempat pertama.

Saya akan kembali ke relativitas nanti. Pertama, sa-
ya ingin menggambarkan bagaimana Galileo memuluskan
kesuksesannya yang pertama dengan gerak yang seragam.
Karena kebanyakan gerak yang kita lihat di alam sebenarnya
tidak seragam, jika Galileo benar-benar mengklaim untuk
membahas realitas, ia harus mengatasi masalah ini. Sekali
lagi, ia mengikuti prinsip-prinsip pertamanya: Buang yang

tidak relevan, dan jangan tanya mengapa:

Saat ini tampaknya bukan waktu yang tepat untuk me-
nyelidiki penyebab akselerasi gerak alami yang mana ber-
bagai pendapat telah diungkapkan oleh berbagai filsuf,
beberapa menjelaskannya dengan tarikan ke pusat, yang
lain menolak antara bagian-bagian yang sangat kecil dari
benda, sementara yang lain menghubungkannya dengan
tekanan tertentu di medium sekitarnya yang menutup di
belakang benda yang jatuh dan mendorongnya dari salah
satu posisinya ke yang lain. Sekarang, semua fantasi ini,
dan yang lainnya juga, harus diperiksa; tetapi itu tidak
benar-benar bermanfaat. Saat ini adalah tujuan Penulis
kita hanya untuk menyelidiki dan mendemonstrasikan
beberapa sifat dari gerak yang dipercepat—yang berar-
ti gerak demikian, sedemikian rupa. . . kelajuannya
terus meningkat setelah berangkat dari keadaan diam,
dalam proporsionalitas sederhana ke waktu, yang sama
dengan mengatakan bahwa dalam interval waktu yang

sama benda menerima peningkatan kelajuan yang sama.

Galileo mendefinisikan gerak dipercepat menjadi jenis
gerak tak seragam yang paling sederhana, yaitu, di mana
kelajuan suatu objek berubah, tetapi pada tingkat yang
konstan. Apakah idealisasi seperti itu relevan? Galileo de-
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ngan cerdik menunjukkan bahwa penyederhanaan seperti itu
pada kenyataannya menggambarkan gerak dari semua benda
yang jatuh, jika seseorang mengabaikan efek luar dari benda-
benda seperti hambatan udara. Penemuan ini membuka
jalan bagi Newton’s Law of Gravity atau Hukum Gravitasi
Newton. Jika belum ada pengetahuan tentang keteraturan
dalam gerak mendasari benda yang jatuh, kesederhanaan
menetapkan suatu gaya yang proporsional dengan massa
benda-benda tersebut tidak mungkin. Bahkan, untuk men-
capal sejauh ini, Galileo harus mengatasi dua rintangan
lain yang agak tidak relevan dengan poin yang saya buat,
tetapi argumennya begitu sederhana dan pintar sehingga
saya tidak bisa menolak menggambarkannya.

Aristoteles telah mengklaim bahwa benda-benda yang ja-
tuh dengan cepat memperoleh kelajuan akhir mereka setelah
dilepaskan. Ini adalah klaim yang masuk akal berdasarkan
gagasan intuitif tentang apa yang kita lihat. Galileo adalah
yang pertama menunjukkan dengan meyakinkan bahwa ini
bukan kasusnya, menggunakan contoh yang sangat seder-
hana. Hal itu didasarkan pada eksperimen gedanken atau
‘pikiran’, dalam kata-kata Einstein, versi yang sedikit diper-
barui yang akan saya ceritakan di sini. Bayangkan Anda
menjatuhkan sepatu ke bak mandi dari 6 inci di atas air.
Lalu jatuhkan dari 3 kaki (dan mundur). Jika Anda membu-
at asumsi sederhana bahwa ukuran percikan berhubungan
dengan kecepatan sepatu ketika menyentuh air, Anda da-
pat dengan cepat meyakinkan diri Anda bahwa kecepatan
sepatu meningkat saat jatuh.

Berikutnya adalah demonstrasi Galileo bahwa semua
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benda jatuh pada tingkat yang sama, terlepas dari massa
mereka, jika Anda mengabaikan efek dari hambatan uda-
ra. Sementara kebanyakan orang memikirkan ini dalam hal
percobaan terkenal; menjatuhkan dua benda berbeda dari
Menara Pisa yang miring, yang mungkin sebenarnya tidak
pernah dilakukan, Galileo sebenarnya menyarankan eksperi-
men pemikiran yang jauh lebih sederhana yang menunjukkan
paradoks dalam mengasumsikan bahwa benda-benda yang
dua kali lebih besar jatuh dua kali lebih cepat. Bayangkan
menjatuhkan dua peluru-meriam dengan massa yang persis
sama dari menara. Mereka harus jatuh pada tingkat yang
sama bahkan jika tingkat jatuh mereka bergantung pada
massa mereka. Sekarang, ketika mereka jatuh, bayangkan
bahwa pengrajin yang sangat terampil dan cepat menjang-
kau jendela menghubungkan mereka dengan sepotong pita
yang kuat. Sekarang Anda memiliki satu objek yang massa-
nya dua kali massa peluru-meriam. Akal sehat mengatakan
kepada kita bahwa objek baru ini tidak akan tiba-tiba mulai
jatuh dua kali lebih cepat daripada dua peluru-meriam yang
jatuh sebelum rekaman itu ditambahkan. Dengan demikian,
tingkat penurunan objek tidak sebanding dengan massanya.

Setelah menyingkirkan herring-merah ini, Galileo seka-
rang benar-benar siap untuk mengukur percepatan jatuhnya
benda dan menunjukkan bahwa itu konstan. Ingat bahwa
ini menyiratkan perubahan kecepatan pada tingkat yang
konstan. Saya mengingatkan Anda bahwa dalam mele-
takkan fondasi di mana teori gravitasi dikembangkan di
atasnya, Galileo melakukan tidak lebih dari upaya untuk

menggambarkan bagaimana sesuatu jatuh, bukan menga-
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pa. Ini seperti mencoba untuk belajar tentang permainan
catur Feynman dengan terlebih dahulu memeriksa dengan
teliti konfigurasi papan catur dan kemudian dengan hati-
hati menggambarkan gerak potongan-potongan tersebut.
Berulang kali sejak Galileo, kita telah menemukan bahwa
deskripsi yang tepat dari ‘papan permainan’ di mana feno-
mena fisis terjadi berjalan jauh menuju kearah penjelasan
tentang ‘aturan’ di balik fenomena tersebut. Dalam versi
pamungkas ini, papan permainan menentukan aturan, dan
saya akan berpendapat kemudian bahwa ini adalah persis
di mana dorongan penelitian fisika modern sedang tertuju. .
. hamun saya ngelantur.

Galileo tidak berhenti di sini. Ia melanjutkan untuk
menyelesaikan satu komplikasi utama gerak lainnya dengan
menyalin apa yang telah dia lakukan. Sampai titik ini dia,
dan kita, telah membahas gerak hanya dalam satu dimen-
si—entah jatuh atau bergerak secara horizontal. Namun,
jika saya melempar bola baseball, keduanya berlaku. Lin-
tasan baseball, sekali lagi mengabaikan hambatan udara,
adalah kurva yang disebut ahli matematika parabola, ben-
tuk arclike. Galileo membuktikan ini dengan melakukan
ekstensi yang paling sederhana dari analisis sebelumnya.
Ta menyarankan bahwa gerak dua dimensi dapat direduksi
menjadi dua salinan independen dari gerak satu dimensi,
yang tentu saja dia sudah jelaskan. Yakni, komponen ke
bawah dari gerak bola akan dijelaskan oleh percepatan kons-
tan yang telah dia uraikan, sedangkan komponen horizontal
dari gerak akan dijelaskan oleh kelajuan seragam konstan,

yang telah ia nilai semua objeknya, akan secara alami di-
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pertahankan tanpa adanya gaya eksternal. Taruh keduanya
bersama, dan Anda mendapatkan sebuah parabola.

Sementara ini mungkin terdengar sepele, keduanya men-
jelaskan seluruh fenomena yang sering dinyatakan salah dan
menetapkan preseden yang telah diikuti oleh fisikawan sejak
itu. Pertama, pertimbangkan lompat jauh Olimpiade, atau
mungkin dunk Michael Jordan yang dilempar dari garis
tembakan-pinalti. Ketika kita menyaksikan prestasi luar
biasa ini, jelas bagi kita bahwa para atlet berada di udara
untuk apa yang tampaknya abadi. Mengingat kecepatan
mereka mengarah ke lompatan, berapa lama lagi mereka
bisa meluncur di udara? Argumen Galileo memberikan ja-
waban yang mengejutkan. Dia menunjukkan bahwa gerak
horizontal dan vertikal bersifat independen. Jadi, jika Carl
Lewis atau bintang basket Michael Jordan melompat ke
atas sambil berdiri diam, selama ia mencapai ketinggian
vertikal yang sama seperti yang ia capai pada titik tengah
lompatannya, ia akan tetap berada di udara persis dalam
waktu lama. Demikian pula, menggunakan contoh yang
dikhotbahkan dalam kelas fisika di seluruh dunia, sebuah
peluru yang ditembakkan secara horizontal dari senapan
akan menghantam tanah pada saat yang sama ketika penny
jatuh saat pelatuknya ditarik, bahkan jika peluru itu berja-
lan satu mil sebelum melakukannya. Peluru hanya tampak
jatuh lebih lambat karena bergerak sangat cepat sehingga
pada waktu yang dibutuhkan untuk meninggalkan pandang-
an kita, baik itu peluru maupun uang logam tidak memiliki
banyak waktu untuk benar-benar jatuh!

Keberhasilan Galileo dalam menunjukkan bahwa dua di-

KRAUSS 93



FEAR OF PHYSICS

mensi dapat dianggap sebagai dua salinan dari satu dimensi,
sejauh menyangkut gerak, telah dirampas oleh fisikawan
sejak itu. Sebagian besar fisika modern datang untuk me-
nunjukkan bahwa masalah baru dapat dikurangi, dengan
beberapa teknik atau lainnya, untuk masalah yang telah
dipecahkan sebelumnya. Ini karena daftar jenis masalah
yang dapat kita atasi dengan tepat mungkin dapat dihi-
tung dengan jari dua tangan (dan mungkin beberapa jari
kaki). Sebagai contoh, ketika kita hidup dalam ruang tiga
dimensi, pada dasarnya tidak mungkin untuk dapat meme-
cahkan masalah-masalah tiga dimensi yang paling lengkap,
bahkan menggunakan kekuatan komputasi dari komputer
tercepat. Yang dapat kita pecahkan selalu melibatkan ba-
ik secara efektif mereduksi mereka ke masalah satu atau
dua dimensi yang dapat dipecahkan dengan menunjukkan
bahwa beberapa aspek dari masalah itu berlebihan, atau
setidaknya mereduksi mereka ke kumpulan independen da-
ri masalah satu atau dua dimensi yang dapat dipecahkan
dengan menunjukkan bahwa bagian berbeda dari masalah
dapat diperlakukan secara mandiri.

Contoh prosedur ini ada di mana-mana. Saya sudah
mendiskusikan gambar matahari kita, di mana kita bera-
sumsi bahwa struktur internal sama di seluruh matahari
pada jarak tetap dari pusat. Hal ini memungkinkan kita
untuk mengubah bagian dalam matahari dari masalah tiga
dimensi menjadi masalah satu dimensi yang efektif, yang
dijelaskan sepenuhnya dalam jarak, r, dari pusat matahari.
Contoh modern dari situasi di mana kita tidak menga-

baikan tetapi memecahkan masalah tiga-dimensi menjadi
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potongan-potongan yang lebih kecil dapat diperoleh lebih
dekat dengan kita. Hukum mekanika kuantum, yang meng-
atur perilaku atom dan partikel yang membentuknya, telah
memungkinkan kita untuk menjelaskan hukum kimia de-
ngan menjelaskan struktur atom, yang menyusun semua
materi. Atom yang paling sederhana adalah atom hidrogen,
dengan hanya satu partikel bermuatan positif di pusatnya,
proton, dikelilingi oleh partikel bermuatan negatif tunggal,
sebuah elektron. Solusi mekanika kuantum dari perilaku
bahkan sistem sederhana semacam itu cukup kaya. Elek-
tron dapat ada dalam satu rangkaian keadaan terpisah dari
energi total yang berbeda. Masing-masing ‘tingkat energi’
utama itu sendiri dibagi menjadi keadaan-keadaan di ma-
na bentuk ‘orbit’ elektron berbeda. Semua perilaku kimia
yang rumit—Bertanggung jawab kepada biologi kehidupan,
di antara yang lain—mencerminkan, pada tingkat dasar,
aturan penghitungan sederhana untuk jumlah keadaan yang
tersedia tersebut. Unsur-unsur dengan semua kondisi ini
tetapi satu dalam tingkat tertentu diisi oleh elektron seperti
untuk mengikat secara kimia ke unsur-unsur yang hanya me-
miliki satu elektron tunggal yang menempati tingkat energi
tertinggi. Garam, juga disebut natrium klorida, misalnya,
ada karena natrium berbagi elektron tunggal dengan klorin,
yang menggunakannya untuk mengisi satu-satunya keadaan
kosong yang tidak terisi pada tingkat energi tertinggi.
Satu-satunya alasan kita telah mampu menyebutkan
struktur tingkat bahkan atom yang paling sederhana seperti
hidrogen adalah karena kita telah menemukan bahwa sifat

tiga dimensi dari sistem ini ‘terpisahkan’ menjadi dua ba-
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gian yang terpisah. Satu bagian melibatkan masalah satu
dimensi, yang berhubungan dengan pemahaman hanya jarak
radial elektron dari proton. Bagian lain melibatkan masalah
dua dimensi, yang mengatur distribusi sudut elektron ‘orbit’
dalam atom. Kedua masalah ini diselesaikan secara terpi-
sah dan kemudian digabungkan untuk memungkinkan kita
mengklasifikasikan jumlah total keadaan atom hidrogen.
Berikut contoh yang lebih baru dan lebih eksotis, di
sepanjang garis serupa. Stephen Hawking menjadi terkenal
karena demonstrasi pada 1974 bahwa lubang hitam tidak
benar-benar hitam—artinya, mereka memancarkan radiasi
dengan karakteristik temperatur dari massa lubang hitam.
Alasan penemuan ini begitu mengejutkan adalah bahwa
lubang hitam dinamai demikian karena medan gravitasi di
permukaannya begitu kuat sehingga tidak ada bagian dalam
yang bisa lolos, bahkan cahaya. Jadi bagaimana mereka
bisa memancarkan radiasi? Hawking menunjukkan bahwa,
di hadapan medan gravitasi yang kuat dari lubang hitam,
hukum mekanika kuantum memungkinkan hasil pemikiran
klasik ini dihindarkan. Penghindaran teorema ‘no go’ klasik
adalah umum dalam mekanika kuantum. Sebagai contoh,
dalam gambaran klasik kita tentang kenyataan, seorang
pria yang berada di lembah di antara dua gunung mungkin
tidak akan pernah bisa masuk ke lembah tetangga tanpa
memanjat satu atau yang lain dari pegunungan tersebut.
Namun, mekanika kuantum memungkinkan sebuah elek-
tron dalam sebuah atom, katakanlah, dengan energi yang
lebih kecil dari yang diperlukan untuk melepaskan diri dari

atom, menurut prinsip-prinsip klasik, kadang-kadang un-
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tuk ‘terowongan’ (tunnel) keluar dari dalam medan listrik
yang mengikatnya, dan menemukan dirinya akhirnya be-
bas dari rantai sebelumnya! Contoh standar dari fenomena
ini adalah peluruhan radioaktif. Di sini, konfigurasi par-
tikel—proton dan neutron—yang terkubur jauh di dalam
inti atom dapat berubah secara tiba-tiba. Bergantung pada
sifat-sifat atom atau nukleus individual, mekanika kuantum
memberi tahu kita bahwa adalah hal mungkin bagi satu
atau lebih partikel-partikel ini untuk melepaskan diri dari
nukleus, meskipun secara klasik mereka semua terikat secara
tak tentu di sana. Dalam contoh lain, jika saya melempar
bola ke jendela, bola akan memiliki cukup energi untuk
melewatinya, atau bola akan terpental dari jendela dan kem-
bali. Jika bola cukup kecil sehingga perilakunya diatur oleh
prinsip-prinsip mekanika kuantum, bagaimanapun, semua-
nya berbeda. Elektron, katakanlah, menimpa penghalang
tipis dapat melakukan keduanya! Dalam contoh yang lebih
akrab, cahaya yang menimpa permukaan material seperti
cermin biasanya dapat dipantulkan. Namun, jika cermin cu-
kup tipis, kita menemukan bahwa meskipun sebagian besar
dipantulkan, beberapa cahaya dapat ‘menembus’ melewati
cermin dan muncul di sisi lain! (Saya akan menguraikan
‘aturan’ baru yang mengatur perilaku aneh ini nanti. Untuk
saat ini, terimalah begitu saja.)

Hawking menunjukkan bahwa fenomena serupa dapat
terjadi di dekat lubang hitam. Partikel dapat menembus
penghalang gravitasi di permukaan lubang hitam dan me-
loloskan diri. Demonstrasi ini adalah tour de force karena

itu adalah pertama kalinya hukum mekanika kuantum te-
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lah digunakan sehubungan dengan relativitas umum untuk
mengungkapkan fenomena baru. Namun, sekali lagi, itu
mungkin hanya karena, seperti atom hidrogen, keadaan
kuantum mekanik partikel di sekitar lubang hitam ‘dapat
dipisahkan’—yaitu, perhitungan tiga dimensi dapat secara
efektif diubah menjadi masalah satu dimensi dan masalah
dua dimensi independen. Jika bukan karena penyederhana-
an ini, kita mungkin masih berada dalam kegelapan tentang
lubang hitam.

Mungkin trik teknis ini begitu menarik karena mereka
hanya membentuk puncak gunung es. Alasan sebenarnya
kita terus mengulangi diri kita sendiri ketika kita menemu-
kan hukum baru tidak begitu banyak karena karakter kita,
atau ketiadaan, karena sifat karakter alam. Dia terus meng-
ulangi dirinya sendiri. Karena alasan inilah kita hampir
secara universal memeriksa apakah fisika baru benar-benar
merupakan penemuan kembali fisika lama. Newton, dalam
menemukan Hukum Gravitasi Universal, sangat diuntung-
kan dari pengamatan dan analisis Galileo, seperti yang telah
saya jelaskan. Dia juga berutang pada serangkaian penga-
matan yang cermat oleh ahli astronomi Denmark, Tycho
Brahe, sebagaimana dianalisis oleh mahasiswanya Johannes
Kepler—yang sezaman dengan Galileo.

Baik Brahe dan Kepler adalah karakter yang luar bia-
sa. Brahe, dari latar belakang istimewa, menjadi astronom
paling terkemuka di Eropa setelah pengamatannya tentang
supernova tahun 1572. Ia diberi seluruh pulau oleh raja
Denmark Raja Frederick IT untuk digunakan sebagai situs

observatorium, hanya saja dipaksa untuk pindah beberapa
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tahun kemudian oleh penerus Frederick. Tanpa terham-
bat oleh, atau mungkin karena, arogansinya (dan hidung
palsu yang terbuat dari logam), Brahe berhasil mening-
katkan dalam satu dekade ketepatan dalam pengukuran
astronomi dengan faktor 10 atas apa yang telah diperta-
hankannya selama seribu tahun sebelumnya—dan semua ini
tanpa teleskop! Di Praha, di mana dia pergi di pengasingan
dari Denmark, Brahe mengajak Kepler setahun sebelum
kematiannya sendiri untuk melakukan analisis perhitungan
rumit yang diperlukan untuk mengubah pengamatannya
yvang mendetail tentang gerak planet menjadi kosmologi
yang konsisten.

Kepler berasal dari dunia lain. Seorang anak dari keluar-
ga yang sederhana, hidupnya selalu di pinggiran, baik secara
finansial maupun emosional. Selain pencarian ilmiahnya,
Kepler mengalami masa di mana ia harus membela ibunya
dari tuntutan sebagai penyihir dan penulis, yang barangkali
merupakan novel fiksi ilmiah pertama, tentang perjalan-
an ke bulan. Meskipun pengalihan ini, Kepler mendekati
tugas analisis data dalam buku catatan Brahe, yang diwa-
risinya atas kematian Brahe, dengan semangat yang tidak
biasa. Tanpa bantuan Macintosh, apalagi superkomputer,
ia melakukan keajaiban analisis data yang rumit yang akan
menempati bagian yang lebih baik dalam karirnya. Dari
tabel posisi planet yang tak berujung, ia sampai pada tiga
hukum gerak planet yang terkenal yang masih menyandang
namanya, dan itu memberikan petunjuk kunci yang akan
digunakan Newton untuk mengungkap misteri gravitasi.

Saya telah menyebutkan salah satu Hukum Kepler se-
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belumnya—yaitu, bahwa orbit planet-planet menyapu area
yang sama dalam waktu yang sama—dan bagaimana New-
ton dapat menggunakan ini untuk menyimpulkan bahwa
ada gaya yang menarik planet-planet ke arah matahari. Ki-
ta sangat nyaman dengan ide ini saat ini sehingga perlu
menunjukkan betapa itu sebenarnya kontraintuitif. Selama
berabad-abad sebelum Newton, diasumsikan bahwa gaya
yang diperlukan untuk menjaga planet-planet bergerak di
sekitar matahari harus berasal dari sesuatu yang mendorong
mereka di sekitar. Newton cukup hanya mengandalkan Hu-
kum Gerak Seragam Galileo untuk melihat bahwa ini tidak
perlu. Memang, ia berpendapat bahwa hasil Galileo atas
gerak benda yang dilemparkan di udara akan menelusuri
parabola, dan bahwa kecepatan horizontal mereka akan te-
tap konstan, akan menyiratkan bahwa benda yang dilempar
cukup cepat dapat mengorbit Bumi. Karena kelengkungan
Bumi sebuah objek dapat terus ‘jatuh’ ke arah bumi, tetapi
jika ia bergerak cukup cepat pada awalnya, gerak horizontal
konstannya dapat membawanya cukup jauh sehingga dalam
proses ‘jatuh’ ia akan terus menjaga jarak yang konstan dari
permukaan bumi. Ini ditunjukkan dalam diagram (Gambar
9) yang disalin dari Principia Newton.

Setelah menyadari bahwa gaya yang dengan jelas mena-
rik ke bawah menuju Bumi dapat mengakibatkan sebuah
benda terus jatuh ke arahnya untuk selamanya—apa yang
kita sebut orbit—itu tidak memerlukan lompatan imajinasi
yang terlalu besar untuk menganggap bahwa benda-benda
yang mengorbit matahari, seperti planet-planet, terus dita-

rik ke arah matahari, dan tidak mendorongnya. (Kebetulan,
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Gambar 9: Salah satu hasil yang diperoleh oleh Newton.

itu adalah fakta bahwa benda-benda di orbit terus-menerus
‘jatuh’ yang bertanggung jawab atas bobot yang dialami
oleh astronot. Ini tidak ada hubungannya dengan ketiada-
an gravitasi, yang hampir sama kuatnya pada jarak yang
biasanya dilalui oleh satelit dan angkutan seperti ini di
Bumi.)

Dalam banyak kasus yang terjadi, hukum gerak planet
Kepler yang lain memberikan lapisan gula pada kue. Hukum-
hukum ini menghasilkan kunci kuantitatif yang membuka
utama sifat tarikan gravitasi antar objek, karena membe-
rikan hubungan matematis antara panjang setiap tahun
planet—waktu yang diperlukannya untuk mengelilingi mata-
hari dan jaraknya dari matahari. Dari hukum ini, seseorang
dapat dengan mudah memperoleh bahwa kecepatan planet-
planet di sekitar matahari jatuh dengan cara yang tetap

dengan jarak mereka dari matahari. Secara khusus, hukum
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Kepler menunjukkan bahwa kelajuan mereka berbanding
terbalik dengan akar kuadrat jarak mereka dari matahari.

Dilengkapi dengan pengetahuan ini, dan generalisasi sen-
diri dari hasil Galileo bahwa percepatan gerak benda harus
proporsional dengan gaya yang diberikan pada mereka, New-
ton mampu menunjukkan bahwa jika planet tertarik ke arah
matahari dengan gaya yang proporsional terhadap hasil kali
massa mereka dan massa matahari, dibagi dengan kuadrat
jarak antar mereka, hukum kelajuan Kepler secara alami
akan menghasilkan. Selain itu, ia mampu menunjukkan
bahwa konstanta proporsionalitas akan persis sama dengan
massa matahari dikali kekuatan gaya gravitasional. Jika
besarnya gaya gravitasional antara semua benda bersifat
universal, ini bisa diwakili oleh konstanta, yang sekarang
kita beri label G.

Meskipun berada di luar kemampuan mengukur waktu-
nya untuk menentukan konstanta G secara langsung, New-
ton tidak membutuhkan ini untuk membuktikan bahwa hu-
kumnya benar. Dengan alasan bahwa kekuatan yang sama
yang menahan planet-planet di sekitar matahari harus me-
nahan bulan di orbit mengelilingi Bumi, ia membandingkan
gerak bulan yang diprediksi di sekitar Bumi—berdasarkan
ekstrapolasi percepatan benda yang diukur ke bawah di per-
mukaan bumi dengan gerak yang terukur sebenarnya: yaitu,
yang dibutuhkan sekitar 28 hari bagi bulan untuk mengorbit
Bumi. Prediksi dan pengamatannya disepakati dengan sem-
purna. Akhirnya, fakta bahwa bulan Jupiter, yang pertama
kali ditemukan Galileo dengan teleskopnya, juga mematuhi

hukum gerak orbital Kepler, kali ini vis — & — vis orbitnya
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di sekitar Jupiter, membuat universalitas Hukum Newton
sulit dipertanyakan.

Sekarang, saya menyebutkan cerita ini bukan hanya un-
tuk mengulangi bagaimana pengamatan semata tentang
bagaimana benda-benda bergerak—dalam hal ini, planet-
planet—mengarah pada pemahaman tentang mengapa me-
reka bergerak. Sebaliknya, ini adalah untuk menunjukkan
kepada Anda bagaimana kita dapat memanfaatkan hasil
ini bahkan dalam penelitian modern. Saya mulai dengan
preseden elok yang diciptakan oleh ilmuwan Inggris Henry
Cavendish, sekitar 150 tahun setelah Newton menemukan
Hukum Gravitasi.

Ketika saya lulus dan menjadi rekan postdoctoral di
Harvard University, saya dengan cepat mendapat pelajaran
berharga di sana: Sebelum menulis makalah ilmiah, penting
untuk membuat judul yang menarik. Saya pikir pada saat ini
adalah penemuan baru dalam sains, tetapi saya telah belajar
bahwa itu memiliki tradisi yang berbeda, akan kembali
setidaknya sejauh Cavendish pada 1798.

Cavendish dikenang karena melakukan percobaan perta-
ma yang langsung mengukur di laboratorium tarik-menarik
gravitasional antara dua massa yang diketahui, sehingga
memungkinkan dia untuk mengukur, untuk pertama kali-
nya, kekuatan gravitasi dan menentukan nilai G. Dalam
melaporkan hasilnya kepada Royal Society dia tidak membe-
rikan makalahnya “On Measuring the Strength of Gravity”
atau “A Determination of Newton’s Constant G.” Tidak,
dia menyebutnya ”Weighing the Earth.”

Ada alasan bagus untuk judul seksi ini. Pada saat ini Hu-
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kum Gravitasi Newton diterima secara universal, dan begitu
pula premis bahwa gaya gravitasi ini bertanggung jawab
atas gerak bulan yang diamati di sekeliling Bumi. Dengan
mengukur jarak ke bulan (yang mudah dilakukan, bahkan
pada abad ketujuh belas, dengan mengamati perubahan
sudut bulan sehubungan dengan cakrawala ketika diamati
pada waktu yang sama dari dua lokasi yang berbeda—teknik
surveyor yang sama menggunakan saat mengukur jarak di
Bumi), dan mengetahui periode orbit bulan—sekitar 28 ha-
ri—seseorang dapat dengan mudah menghitung kelajuan
bulan di sekitar Bumi. Izinkan saya menegaskan kembali
bahwa keberhasilan besar Newton tidak hanya melibatkan
penjelasannya tentang Hukum Kepler bahwa kelajuan benda
yang mengorbit matahari berbanding terbalik dengan akar
kuadrat jaraknya dari matahari. Dia juga menunjukkan bah-
wa hukum yang sama ini dapat berlaku untuk gerak bulan
dan benda jatuh di permukaan Bumi. Hukum Gravitasi-nya
menyiratkan bahwa konstanta proporsionalitas sama dengan
produk G kali massa matahari dalam kasus sebelumnya, dan
G kali massa Bumi pada yang terakhir. (Dia tidak pernah
benar-benar membuktikan bahwa nilai G dalam dua kasus,
pada kenyataannya, sama. Ini adalah prediksi, berdasarkan
asumsi kesederhanaan dan pada pengamatan eksperimen-
tal bahwa nilai G tampaknya sama untuk objek jatuh di
permukaan Bumi seperti untuk bulan, dan bahwa nilai G
yvang diterapkan ke planet-planet yang mengorbit matahari
tampak seragam untuk semua planet ini. Jadi, ekstrapolasi
sederhana menyarankan bahwa nilai tunggal G' mungkin

cukup untuk semuanya.)
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Bagaimanapun juga, dengan mengetahui jarak bulan da-
ri Bumi, dan kelajuan bulan di sekeliling Bumi, Anda bisa
memasukkan Hukum Newton dan menentukan produk G
kali massa Bumi. Sampai Anda mengetahui secara indepen-
den nilai G, bagaimanapun, Anda tidak dapat mengekstrak
dari massa Bumi ini. Dengan demikian, Cavendish, yang
merupakan orang pertama yang menentukan nilai G, 150
tahun setelah Newton mengusulkannya, juga yang perta-
ma yang dapat menentukan massa Bumi. (Yang terakhir
terdengar jauh lebih menarik, dan begitu judul artikelnya.)

Kita telah mendapatkan manfaat tidak hanya dari pe-
ngakuan cerdas Cavendish tentang nilai pers yang baik
tetapi juga dari teknik yang ia awali untuk menimbang
Bumi dengan mendorong Hukum Newton sejauh yang dia
bisa. Ia tetap digunakan hari ini. Pengukuran terbaik kita
terhadap massa matahari berasal dari prosedur yang persis
sama, menggunakan jarak yang diketahui dan kecepatan
orbit masing-masing planet. Kenyataannya, prosedur ini
sangat baik sehingga pada prinsipnya kita bisa mengukur
massa matahari menjadi satu bagian dalam sejuta, berda-
sarkan data planet yang ada. Sayangnya, konstanta Newton
G adalah konstanta fundamental terukur termiskin di alam.
Kita tahu itu hanya keakuratan 1 bagian dalam 100.000
atau lebih. Jadi, pengetahuan kita tentang massa matahari
terbatas pada akurasi ini.

Kebetulan, tidak hanya ketidakpastian kita tentang ke-
kuatan gravitasi yang tepat membatasi kemampuan kita
untuk mengukur massa matahari, itu juga membatasi ke-

mampuan kita untuk menyelidiki skala terkecil dan terbesar
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di alam semesta. Karena, seperti yang akan kita lihat, ter-
nyata pada skala kecil, kurang dari sekitar satu juta inci,
kita tidak memiliki penyelidikan langsung bahwa gravitasi
berperilaku seperti yang dijelaskan Newton, dan apakah
penyimpangan dari hukum gravitasi Newton mungkin ada
pada skala ini. yang dapat menjelaskan kemungkinan kebe-
radaan dimensi ekstra, di luar tiga dimensi ruang yang kita
kenal dan cintai.

Namun demikian ketika Anda memiliki hal yang baik,
jangan berhenti. Matahari kita (dan dengan demikian tata
surya kita) mengorbit di sekitar tepi luar galaksi Bimasak-
ti, sehingga kita dapat menggunakan jarak matahari yang
diketahui dari pusat galaksi (sekitar 25.000 tahun cahaya)
dan kecepatan orbitalnya yang diketahui (sekitar 150 mil /
detik), untuk ‘menimbang’ galaksi. Ketika kita melakukan
ini, kita menemukan bahwa massa material yang dilingkari
oleh orbit kita bersesuaian dengan sekitar seratus miliar
massa matahari. Ini menggembirakan, karena cahaya total
yvang dipancarkan oleh galaksi kita kira-kira setara dengan
yang dipancarkan oleh sekitar seratus miliar bintang kurang
lebih seperti Matahari kita. (Kedua pengamatan ini mem-
berikan alasan untuk pernyataan saya sebelumnya bahwa
ada sekitar seratus miliar bintang di galaksi kita.)

Suatu hal yang luar biasa terjadi ketika kita mencoba
memperluas pengukuran ini dengan mengamati kecepatan
benda yang terletak lebih jauh dan lebih jauh lagi dari pusat
galaksi kita. Alih-alih jatuh, sebagaimana seharusnya jika
semua massa galaksi kita terkonsentrasi di wilayah di mana

bintang-bintang yang diamati, kecepatan ini tetap konstan.
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Ini menunjukkan bahwa, sebaliknya, ada lebih banyak mas-
sa yang terletak di luar wilayah tempat bintang-bintang
bersinar. Bahkan, perkiraan saat ini menunjukkan bahwa
ada setidaknya sepuluh kali lebih banyak benda di luar sana
daripada yang terlihat! Selain itu, pengamatan serupa ten-
tang gerak bintang di galaksi lain semuanya menunjukkan
hal yang sama. Memperluas Hukum Newton lebih lanjut
untuk menggunakan gerak galaksi yang diamati sendiri di
tengah kelompok dan klaster galaksi menegaskan gagasan
ini. Ketika kita menggunakan Hukum Newton untuk me-
nimbang alam semesta, kita menemukan bahwa setidaknya
90 persen materi di dalamnya adalah ‘gelap’.

Pengamatan bahwa kerumunan massa (clusstere mass)
di alam semesta tampaknya didominasi oleh apa yang kita
sebut materi gelap berada di jantung salah satu misteri
yang paling menarik dan secara aktif dikejar dalam fisika
modern. [tu akan membutuhkan seluruh buku untuk meng-
gambarkan secara memadai upaya untuk menentukan apa
hal ini mungkin (dan, kebetulan, saya sudah menulis satu).
Namun, di sini, saya hanya ingin membuat Anda menya-
darinya dan untuk menunjukkan bahwa masalah penelitian
yang sangat modern ini berasal dari pemanfaatan analisis
yang persis sama seperti yang digunakan Cavendish selama
dua abad yang lalu untuk menimbang Bumi untuk pertama
kalinya.

Pada titik ini, Anda mungkin tergoda untuk bertanya
mengapa kita yakin kita dapat mendorong Hukum Newton
sejauh ini. Apalagi, kebutuhan akan sumber baru materi

nonluminous untuk mengisi alam semesta itu mengandaikan
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banyak pertanyaan. Mengapa tidak berasumsi bahwa Hu-
kum Gravitasi Newton tidak berlaku pada skala galaksi dan
lebih besar? Sementara pada kenyataannya beberapa fisika-
wan telah mengajukan secara tepat kemungkinan itu, saya
harap argumen saya sampai titik ini akan membantu mem-
buatnya lebih bisa dimengerti mengapa fisikawan percaya
bahwa mempostulatkan alam semesta yang dipenuhi materi
gelap lebih konservatif daripada membuang Hukum Newton.
Gravitasi Newton telah bekerja dengan sempurna sejauh ini
untuk menjelaskan gerak harfiah di bawah matahari. Kita
tidak memiliki alasan untuk percaya bahwa itu mungkin
tidak berlaku untuk skala yang lebih besar. Selain itu, ada
tradisi yang berbeda dalam mengatasi tantangan lain yang
mungkin terjadi terhadap Hukum Newton. Sebagai contoh,
setelah planet Uranus ditemukan, diakui bahwa gerak benda
ini, objek terjauh dari matahari di tata surya kita yang di-
ketahui pada saat itu, tidak dapat dipertanggungjawabkan
oleh gravitasi Newton berdasarkan daya tarik matahari dan
planet lainnya. Mungkinkah ini merupakan petunjuk perta-
ma kehancuran Hukum Universal? Ya, tetapi lebih mudah
untuk menganggap bahwa gerak yang diamati mungkin di-
pengaruhi oleh beberapa objek ‘gelap’ yang belum teramati.
Perhitungan cermat menggunakan Hukum Newton yang
dilakukan pada abad kedelapan belas menunjuk di mana
objek tersebut mungkin berada. Ketika teleskop diarahkan
ke wilayah ini, planet Neptunus seketika ditemukan. Penga-
matan serupa dari gerak Neptunus menyebabkan penemuan
tak sengaja Pluto pada tahun 1930.

Contoh yang lebih awal menunjukkan kegunaan melekat
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dengan hukum yang berkerja. Sering menghadapi tantangan
nyata terhadap hukum semacam itu dapat mengarah pada
penemuan-penemuan fisis baru yang menarik yang tidak
secara langsung terkait dengan hukum itu sendiri. Misalnya,
pada abad ke-17, astronom Denmark, Ole Roemer menga-
mati gerak bulan-bulan Jupiter dan menemukan fakta yang
aneh. Pada waktu tertentu dalam setahun, bulan muncul
kembali dari belakang Jupiter sekitar empat menit lebih
awal dari yang diharapkan dari penerapan Hukum Newton
secara langsung. Enam bulan kemudian, bulan-bulan itu
terlambat empat menit. Roemer menyimpulkan bahwa ini
bukan kegagalan Hukum Newton, tetapi lebih merupakan in-
dikasi fakta bahwa cahaya berjalan pada kelajuan berhingga.
Anda mungkin ingat bahwa cahaya melintasi jarak antara
Bumi dan matahari dalam waktu sekitar delapan menit.
Dengan demikian, pada satu waktu dalam setahun, Bumi
adalah delapan ‘cahaya-menit’ lebih dekat ke Jupiter dari-
pada ketika ia berada di sisi lain dari orbitnya mengelilingi
matahari. Ini menjelaskan perbedaan delapan menit dalam
menentukan waktu orbit bulan-bulan Jupiter. Dengan cara
ini, Roemer sebenarnya mampu memperkirakan kecepatan
cahaya secara akurat, lebih dari 200 tahun sebelum diukur
secara langsung.

Jadi, sementara kita tidak tahu bahwa kita dapat te-
rus menimbang daerah yang lebih besar dan lebih besar
dari alam semesta karena kita telah menimbang Bumi dan
matahari, melakukannya adalah taruhan terbaik. Ini juga
menawarkan harapan terbesar untuk kemajuan. Penga-

matan definitif tunggal mungkin cukup untuk menyanggah
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teori dalam fisika. Tetapi gerak mengamati benda-benda
di galaksi kita dan galaksi lain bukanlah pengujian yang
pasti. Hal ini dapat dijelaskan oleh keberadaan materi gelap,
yang sekarang memiliki dukungan konkruen yang datang
dari sejumlah argumen independen tentang pembentukan
struktur berskala besar di alam semesta. Pengamatan lebih
lanjut akan memberi tahu kita apakah kegetolan kita telah
terbentuk dengan baik, dan dengan demikian kita dapat
menemukan terbuat dari apa sebagian besar alam semesta
ini.

Saya menerima banyak surat setelah menulis buku ten-
tang materi gelap dari orang-orang yang yakin bahwa penga-
matan yang saya jelaskan memberikan dukungan definitif
untuk teori-teori baru mereka yang berani, yang mereka
klaim ‘profesional’ telah terlalu berpikiran sempit untuk
dipertimbangkan. Saya berharap saya dapat meyakinkan
mereka bahwa keterbukaan pikiran dalam fisika melibatkan
kesetiaan yang mati-matian terhadap ide-ide yang terbukti
dengan baik sampai ada bukti yang pasti bahwa mereka
harus dilampaui. Sebagian besar revolusi vital di abad ini
tidak didasarkan pada penyingkiran gagasan lama seperti pa-
da upaya untuk mengakomodasi mereka dan menggunakan
kebijaksanaan yang dihasilkan untuk menghadapi teka-teki
eksperimental atau teoretis yang ada. Dalam kata-kata
Feynman lagi, ia adalah salah satu fisikawan paling orisi-
nal pada zaman kita: “Kreativitas ilmiah adalah imajinasi
dalam baju ketat.”

Anggaplah revolusi yang mungkin paling terkenal da-

14 Feynman, The Character of Physical Law.
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lam fisika pada abad ini: bangunan teori relativitas khusus
Finstein. Meskipun tidak dapat disangkal bahwa hasil re-
lativitas khusus adalah untuk memaksa revisi total dalam
pengertian kita tentang ruang dan waktu, asal usul gagasan
ini adalah upaya yang kurang ambisius untuk membuat dua
hukum fisika yang konsisten. Faktanya, seluruh dorongan
analisis Einstein adalah upaya untuk mengolah fisika mo-
dern menjadi cetakan yang akan mengakomodasi prinsip
relativitas Galileo, yang dikembangkan sekitar tiga ratus
tahun sebelumnya. Dilihat dengan cara ini, logika di balik
teori Einstein dapat dibingkai cukup sederhana. Galileo ber-
pendapat bahwa keberadaan gerak seragam mengharuskan
hukum fisika, yang diukur oleh pengamat yang bergerak
seragam—termasuk yang berdiri diam—harus identik. Ini
menyiratkan hasil yang mengejutkan: Tidak mungkin mela-
kukan eksperimen apa pun yang membuktikan secara pasti
bahwa Anda sedang diam. Setiap pengamat yang bergerak
dengan kecepatan konstan terhadap pengamat lain dapat
mengklaim bahwa dia sedang diam dan yang lainnya ber-
gerak. Tidak ada eksperimen yang dapat berlaku yang
membedakan mana yang bergerak. Kita semua memiliki
pengalaman ini. Ketika Anda melihat kereta di trek beri-
kutnya dari yang Anda naiki saat berangkat, terkadang sulit
untuk mengatakan pada awalnya kereta mana yang berge-
rak. (Tentu saja, jika Anda bepergian dengan kereta api
di Amerika Serikat, dengan cepat menjadi mudah. Tunggu
saja untuk merasakan gundukan.)

Barangkali dalam perkembangan utama fisika abad ke-

sembilan belas, James Clerk Maxwell, fisikawan teoretis
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terkemuka pada masanya, meletakkan sentuhan akhir pada
teori elektromagnetik yang lengkap, yang menjelaskan seca-
ra konsisten semua fenomena fisis yang sekarang mengatur
kehidupan kita—dari asal-usul arus listrik ke hukum di balik
generator dan motor. Mahkota kemuliaan teori ini adalah
bahwa ia ‘memperkirakan’ bahwa cahaya harus ada, seperti
yang akan saya jelaskan.

Pekerjaan fisikawan lain di bagian awal abad kesembilan
belas, khususnya, ilmuwan Inggris Michael Faraday—seorang
mantan anak magang di penjilidan buku yang naik menjadi
direktur pusat ilmu pengetahuan Inggris, Royal Institu-
tion—telah membangun hubungan yang luar biasa antara
gaya listrik dan gaya magnetik. Pada awal abad ini, tampak
bahwa kedua gaya ini, yang dikenal baik oleh para filsuf
kealaman, berbeda. Memang, pada pandangan pertama,
mereka demikian. Magnet, misalnya, selalu memiliki dua
‘kutub’, utara dan selatan. Kutub utara menarik kutub se-
latan dan sebaliknya. Jika Anda memotong magnet menjadi
dua, Anda tidak menghasilkan kutub utara atau selatan
yang terisolasi satu sama lain. Anda menghasilkan dua mag-
net baru yang lebih kecil, yang masing-masing memiliki dua
kutub. Muatan listrik, di sisi lain, datang dalam dua jenis,
bernama positif dan negatif oleh Ben Franklin. Muatan
negatif menarik yang positif dan sebaliknya. Namun, tidak
seperti magnet, muatan positif dan negatif dapat dengan
mudah diisolasi.

Selama paruh pertama abad ini, koneksi baru antara
listrik dan magnet mulai muncul. Pertama, diyakini bahwa

medan magnet, yaitu magnet, dapat dibuat dengan memin-
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dahkan muatan listrik, yaitu arus. Selanjutnya ditunjukkan
bahwa magnet akan membelokkan gerak muatan listrik yang
bergerak. Dalam kejutan yang jauh lebih besar, itu ditun-
jukkan (oleh Faraday dan, secara independen, oleh fisikawan
Amerika Joseph Henry) bahwa magnet yang bergerak dapat
benar-benar menciptakan medan listrik dan menyebabkan
arus mengalir.

Ada cerita menarik terkait dengan yang terakhir, yang
tidak dapat saya abaikan begitu saja (terutama dalam masa
perdebatan politik tentang pendanaan proyek-proyek seper-
ti Supercollider Superkonduktor, yang akan saya bicarakan
nanti). Faraday, sebagai direktur Royal Institution, sedang
melakukan penelitian ‘murni’—yakni, ia berusaha untuk
menemukan sifat fundamental dari gaya listrik dan mag-
net, tidak perlu dalam mencari kemungkinan penerapan
teknologi. (Ini mungkin sebelum era di mana perbedaan
seperti itu signifikan, dalam hal apapun.) Pada kenyataan-
nya, bagaimanapun, pada dasarnya semua teknologi modern
dimungkinkan karena penelitian ini: prinsip di balik semua
gaya listrik yang dihasilkan hari ini, prinsip di balik konsep
motor listrik, dan seterusnya. Selama masa jabatan Fa-
raday sebagai direktur Royal Institution, laboratoriumnya
dikunjungi oleh Perdana Menteri Inggris, yang mengeluh-
kan penelitian abstrak ini dan bertanya-tanya apakah ada
gunanya sama sekali dalam gimmick yang sedang dibangun
di lab ini. Faraday segera menjawab bahwa hasil ini sangat
penting, sangat penting bahwa suatu hari pemerintahan
Yang Mulia akan memajaki mereka! Dia benar.

Kembali ke titik sejarah ini, pada pertengahan abad
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kesembilan belas sudah jelas bahwa ada beberapa hubung-
an mendasar antara listrik dan magnet, tetapi belum ada
gambaran terpadu dari fenomena ini yang tersedia. Adalah
Maxwell yang berkontribusi besar menyatukan gaya listrik
dan magnet menjadi satu teori—untuk menunjukkan bahwa
kedua gaya yang berbeda ini benar-benar merupakan sisi
yang berbeda dari koin yang sama. Secara khusus, Maxwell
memperluas hasil sebelumnya untuk berdebat secara umum
bahwa setiap medan listrik yang berubah akan menciptakan
medan magnet, dan, pada gilirannya, setiap medan magnet
yang berubah akan menciptakan medan listrik. Jadi, misal-
nya, jika Anda mengukur muatan listrik saat diam, Anda
akan mengukur medan listrik. Jika Anda melewati muatan
yang sama, Anda juga akan mengukur medan magnet. Yang
Anda lihat tergantung pada keadaan gerak Anda. Medan
listrik seseorang adalah medan magnet orang lain. Mereka
benar-benar hanya aspek yang berbeda dari hal yang samal

Semenarik hasil ini untuk filsafat alam, ada konsekuensi
lain yang mungkin lebih signifikan. Jika saya goncangkan
muatan listrik naik dan turun, saya akan menghasilkan med-
an magnet karena gerak dari muatan yang berubah. Jika
gerak muatan itu sendiri terus berubah, saya sebenarnya
akan menghasilkan medan magnet yang berubah. Medan
magnet yang berubah ini akan menghasilkan medan listrik
yang berubah, yang pada gilirannya akan menghasilkan
medan magnet yang berubah, dan seterusnya. Gangguan
‘elektromagnetik’, atau gelombang, akan bergerak keluar.
Ini adalah hasil yang luar biasa. Yang lebih luar biasa

mungkin adalah fakta bahwa Maxwell dapat menghitung,
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berdasarkan pada kekuatan yang terukur secara murni dari
gaya listrik dan magnetik antara muatan yang statis dan
yang bergerak, seberapa cepat gangguan ini harus berge-
rak. Hasilnya? Gelombang medan listrik dan magnet yang
bergerak harus menyebar pada kelajuan yang sama dengan
perjalanan cahaya. Tidak mengherankan, pada kenyata-
annya, ternyata bahwa cahaya tidak lebih dari gelombang
elektromagnetik, yang kelajuannya tetap dalam bentuk dua
konstanta fundamental di alam: kekuatan gaya listrik anta-
ra partikel bermuatan dan kekuatan gaya magnetik antara
magnet.

Saya tidak dapat melebih-lebihkan seberapa signifikan
perkembangan ini untuk fisika. Sifat cahaya telah mema-
inkan peran dalam seluruh perkembangan utama fisika di
abad ini. Untuk saat ini saya ingin fokus hanya pada satu.
FEinstein, tentu saja, akrab dengan hasil-hasil Maxwell ten-
tang elektromagnetik. Untuk pujiannya yang besar, ia juga
mengakui dengan jelas bahwa mereka menyiratkan suatu pa-
radoks mendasar yang dapat menggeser gagasan relativitas
Galileo.

Galileo mengatakan kepada kita bahwa hukum fisika
harus independen dari posisi seseorang yang mengukurnya,
selama Anda berada dalam keadaan gerak seragam. Jadi,
misalnya, dua pengamat yang berbeda, satu di laboratorium
di atas perahu yang mengapung pada kecepatan konstan
di hilir dan satu di laboratorium yang dipasang di pantai,
harus mengukur kekuatan gaya listrik antara muatan listrik
tetap yang berjarak 1 meter terpisah di laboratorium mereka

masing-masing menjadi persis sama. Demikian pula, gaya
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antara dua magnet terpisah sejauh 1 meter harus diukur
sama-sama bebas dalam pengukuran di laboratorium.

Di sisi lain, Maxwell mengatakan kepada kita bahwa
jika kita gerakkan muatan naik dan turun, kita akan selalu
menghasilkan gelombang elektromagnetik yang bergerak
menjauh dari kita dengan kelajuan yang ditetapkan oleh
hukum elektromagnetik. Jadi, seorang pengamat di kapal
yang menggerakkan muatan akan melihat gelombang elek-
tromagnetik bergerak dengan kelajuan ini. Demikian pula,
seorang pengamat di tanah yang menggerakkan muatan
akan menghasilkan gelombang elektromagnetik yang berge-
rak menjauh dari dia pada kelajuan ini. Satu-satunya cara
kedua pernyataan ini bisa konsisten adalah jika pengamat
di tanah mengukur gelombang elektromagnetik yang diha-
silkan oleh pengamat di perahu untuk memiliki kecepatan
yang berbeda dari gelombang yang dia hasilkan di tanah.

Tapi, seperti yang disadari Einstein, ada masalah de-
ngan ini. Katakanlah saya ‘menunggang kuda’ di samping
gelombang cahaya, usulnya, hampir pada kelajuan gelom-
bang ini. Saya membayangkan diri saya sedang berhenti
(diam), dan ketika saya melihat suatu tempat yang tetap di
sebelah saya, yang mendapati gelombang elektromagnetik
berjalan lambat di atasnya, saya melihat medan listrik dan
magnet yang berubah di tempat itu. Maxwell mengatakan
kepada saya bahwa bidang-bidang yang berubah ini harus
menghasilkan gelombang elektromagnetik yang bergerak
keluar dengan kelajuan yang ditentukan oleh hukum fisika,
tetapi yang saya lihat hanyalah gelombang yang bergerak

perlahan melewati saya.
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Jadi Einstein dihadapkan pada masalah nyata berikut
ini. Baik menyerahkan prinsip relativitas, yang tampaknya
memungkinkan fisika dengan mengatakan bahwa hukum
fisika tidak bergantung di mana Anda mengukurnya, se-
lama Anda berada dalam keadaan gerak seragam; atau
menyerahkan teori elektromagnetik dan gelombang elektro-
magnetik Maxwell yang elok. Dalam sebuah langkah yang
benar-benar revolusioner, dia memilih untuk tidak menye-
rah. Sebaliknya, mengetahui bahwa ide-ide fundamental ini
terlalu masuk akal untuk menjadi tidak benar, ia membu-
at keputusan yang berani bahwa, sebaliknya, orang harus
mempertimbangkan mengubah pengertian tentang ruang
dan waktu sendiri untuk melihat apakah dua persyaratan
yang tampaknya bertentangan ini dapat dipenuhi pada saat
yang bersamaan.

Solusinya sangat sederhana. Satu-satunya cara agar Ga-
lileo dan Maxwell bisa benar pada saat yang sama adalah
jika kedua pengamat mengukur kelajuan gelombang elektro-
magnetik yang mereka hasilkan sebagai nilai yang diprediksi
oleh Maxwell, dan jika mereka juga mengukur kecepatan
gelombang yang dihasilkan oleh rekan mereka juga memiliki
kelajuan yang sama ini. Jadi, ini pasti yang terjadi!

Persyaratan yang satu ini mungkin tidak terdengar aneh,
tetapi pikirkan sejenak tentang apa yang disarankannya.
Jika saya melihat seorang anak dalam mobil yang bergerak
melewati saya melempar sesuatu, saya akan mengukur ke-
lajuan lemparan terhadap saya untuk menjadi kecepatan
mobil, katakanlah, 60 mil per jam, ditambah kelajuan lem-

paran terhadap mobil, katakanlah, 5 kaki per detik. Sang
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ibu di kursi depan mobil, bagaimanapun, akan mengukur
kelajuan lemparan terhadap dia untuk menjadi yang ter-
akhir, 5 kaki per detik. Namun, jika alih-alih lemparan,
anak menyinari sinar laser pada ibunya, Einstein mengata-
kan hasilnya akan berbeda. Relativitas khusus tampaknya
mengharuskan saya mengukur kelajuan sinar cahaya terha-
dap saya sebagai kelajuan yang dihitung Maxwell, bukan
kelajuan ini ditambah 60 mil per jam. Demikian pula, ibu
anak juga akan mengukur kelajuan yang sama.

Satu-satunya cara yang mungkin adalah jika entah ba-
gaimana pengukuran ruang dan waktu kita ‘menyesuaikan
diri’ sehingga kita berdua mengukur kelajuan yang sama.
Bagaimanapun, kelajuan diukur dengan menentukan sebera-
pa jauh sesuatu bergerak dalam interval waktu yang tetap.
Jika salah satu pengaturan di dalam mobil digunakan untuk
mengukur ‘penyusutan’ jarak terhadap saya, atau jam yang
terukur untuk mengukur waktu berjalan perlahan-lahan
terhadap saya, maka akan mungkin bagi kita berdua untuk
mencatat kelajuan yang sama untuk sinar cahaya. Faktanya,
teori Einstein mengatakan bahwa keduanya terjadi!l Selain
itu, ia menyatakan bahwa segala sesuatunya sangat timbal
balik. Yaitu, sejauh wanita di dalam mobil khawatir, penga-
turan saya ‘menyusut’ terhadap dia dan jam saya berjalan
lambat!

Pernyataan-pernyataan ini terdengar sangat absurd se-
hingga tidak ada yang percaya pada pembacaan pertama.
Bahkan, diperlukan analisis yang jauh lebih rinci untuk me-
nyelidiki sepenuhnya semua implikasi dari klaim Einstein

bahwa kelajuan cahaya harus diukur agar sama untuk semua
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pengamat dan untuk memilah semua paradoks yang terlihat.
Diantara implikasi ini adalah fakta yang diukur sekarang
bahwa jam yang bergerak melambat, bahwa partikel yang
bergerak tampak lebih masif, dan bahwa kecepatan caha-
va adalah batas kelajuan tertinggi—tidak ada benda yang
dapat bergerak lebih cepat. Ini mengikuti secara logis dari
pernyataan pertama. Sementara Einstein tidak diragukan
lagi pantas mendapat penghargaan karena keberanian dan
ketabahannya untuk menindaklanjuti semua konsekuensi ini,
tugas yang sangat sulit muncul dengan klaimnya tentang
keteguhan cahaya pada awalnya. Ini adalah kesaksian kebe-
ranian dan kreativitasnya bukan karena dia memilih untuk
membuang hukum yang ada yang jelas berhasil, tetapi lebih
karena dia menemukan cara kreatif untuk hidup dalam ke-
rangka mereka. Sangat kreatif, sebenarnya, kedengarannya
gila.

Di bab selanjutnya, saya akan kembali ke cara melihat
teori Einstein sehingga tampak kurang gila. Untuk saat
ini, bagaimanapun, saya ingin meninggalkan ini sebagai
pengingat bagi siapa saja yang ingin menggunakan kla-
im bahwa ”mereka mengatakan Einstein juga gila!” Untuk
memvalidasi ide-idenya sendiri: Apa yang sebenarnya tidak
dilakukan Einstein adalah mengklaim bahwa hukum fisika
yang terbukti yang mendahuluinya itu salah. Sebaliknya,
ia menunjukkan bahwa mereka menyiratkan sesuatu yang
belum pernah dihargai sebelumnya.

Teori relativitas khusus, bersama dengan mekanika ku-
antum, memaksakan revisi dalam gambaran intuitif kita

tentang realitas secara lebih mendalam daripada perkem-
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bangan lain di abad ke-20. Di antara mereka berdua, mereka
mengguncang fondasi dari apa yang biasanya kita anggap
wajar dengan mengubah cara kita memahami pilar-pilar per-
sepsi kita: ruang, waktu, dan materi. Untuk sebagian besar,
sisa abad ini telah terlibat dengan kemunculannya untuk
mengatasi implikasi dari perubahan ini. Ini kadang-kadang
diperlukan seperti banyak asumsi dan kepatuhan terhadap
prinsip-prinsip fisika terbukti seperti yang diperlukan untuk
mengembangkan teori itu sendiri. Berikut adalah kasus
yang terkait dengan perkawinan mekanika kuantum yang
halus dengan relativitas khusus yang saya singgung dalam
diskusi saya tentang pertemuan Shelter Island: penciptaan
pasangan partikel-antipartikel dari nol.

Meskipun saya telah menyebutkan mekanika kuantum
beberapa kali, saya belum membahas prinsip-prinsipnya da-
lam berbagai hal lebih detail, dan ada alasan bagus untuk
ini. Jalan menuju penemuannya jauh lebih tidak langsung
dari pada relativitas, dan juga fenomena yang diaplikasi-
kannya—pada ranah fisika atom dan subatomik—kurang
familiar. Namun demikian, seperti debu mengendap, kita
sekarang mengakui bahwa mekanika kuantum, juga, bera-
sal dari sesuatu yang tunggal, pernyataan tegas sederha-
na—yang juga tampak gila. Jika saya melempar bola ke
udara dan anjing saya menangkapnya sejauh 20 kaki, saya
dapat menonton bola selama perjalanannya dan memeriksa
bahwa lintasannya mengikuti yang diprediksi oleh mekanika
Galileo. Namun, karena skala jarak dan waktu perjalanan
semakin kecil, kepastian ini perlahan menghilang. Hukum

mekanika kuantum menyatakan bahwa jika suatu objek ber-

120 KRAUSS



FEAR OF PHYSICS

gerak dari A ke B, Anda tidak dapat menegaskan bahwa
itu pasti melintasi titik tertentu di antara keduanya!

Reaksi alami seseorang terhadap klaim ini adalah bahwa
hal itu segera dapat direalisasikan. Saya bisa menyinari
objek dan melihat ke mana pun itu pergi! Jika Anda mela-
kukan penyinaran dengan ‘cahaya’ antara A dan B, Anda
dapat mendeteksi objek, katakanlah elektron, pada titik
tertentu, C, di antara keduanya. Sebagai contoh, jika se-
rangkaian detektor elektron diatur sepanjang garis yang
memisahkan A dan B, hanya satu dari mereka yang akan
mengklik ketika partikel lewat.

Jadi apa yang terjadi pada pernyataan asli jika saya
ternyata bisa dengan mudah menyangkalnya? Nah, alam
itu subtil. Saya pasti bisa mendeteksi jalannya partikel se-
perti elektron, tetapi saya tidak bisa melakukannya dengan
impunitas! Jika, misalnya, saya mengirim seberkas elektron
ke arah layar pendar, seperti layar TV, mereka akan mene-
rangi area layar saat mereka menabraknya. Saya kemudian
dapat memasang penghalang di jalan ke layar dengan dua
celah sempit terdekat di jalan yang dilalui sinar (elektron),
sehingga elektron harus melalui satu atau yang lain untuk
membuatnya tampil di layar. Untuk mengatakan yang mana
setiap elektron yang lewat, saya dapat mengatur detektor
di setiap celah. Hal yang paling luar biasa kemudian terjadi.
Jika saya tidak mengukur elektron saat mereka melewati
celah, saya melihat satu pola di layar. Jika saya mengukur-
nya satu per satu, jadi saya bisa memastikan lintasan yang
diperlukan masing-masing, pola yang saya lihat di layar
berubah. Melakukan pengukuran akan mengubah hasilnyal

KRAUSS 121



FEAR OF PHYSICS

Jadi, sementara saya yakin dapat menyatakan bahwa setiap
elektron yang saya deteksi benar-benar melewati salah satu
celah, dari ini saya tidak dapat membuat kesimpulan apa
pun tentang elektron yang saya tidak deteksi, yang jelas
memiliki perilaku yang berbeda.

Perilaku seperti ini didasarkan pada kenyataan bahwa
pada tingkat fundamental tertentu hukum mekanika kuan-
tum memerlukan ketidakpastian intrinsik dalam pengukuran
proses alam. Sebagai contoh, ada batas mutlak pada kemam-
puan kita untuk mengukur posisi partikel yang bergerak dan
pada saat yang sama untuk mengetahui kelajuannya (dan
karenanya kemana ia pergi). Semakin akurat saya mengu-
kur salah satu, semakin tidak akurat saya bisa mengetahui
yang lain. Tindakan pengukuran, karena mengganggu sis-
tem, mengubahnya. Pada skala manusia normal, gangguan
semacam itu sangat kecil hingga tidak diperhatikan. Tetapi
dalam skala atom, mereka bisa menjadi penting. Mekanika
kuantum mendapatkan namanya karena didasarkan pada
gagasan bahwa energi tidak dapat diangkut dalam jumlah
kecil dengan seenaknya, tetapi sebagai gantinya datang da-
lam beberapa ‘paket’ terkecil atau quanta (dari Jerman).
Paket terkecil ini sebanding dengan energi partikel dalam
sistem atom, dan jadi ketika kita mencoba untuk mengukur
partikel-partikel seperti itu, kita selalu harus melakukan-
nya dengan membiarkan beberapa sinyal ditransfer yang
urutan besarnya sama dengan energi awal mereka. Setelah
proses transfer tersebut, energi sistem akan diubah, dan
begitu juga gerak partikel yang terlibat. Jika saya mengu-

kur sistem dalam jangka waktu yang sangat lama, energi
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rata-rata sistem akan tetap konstan, bahkan jika ia berubah
secara tiba-tiba dari waktu ke waktu selama proses pengu-
kuran. Dengan demikian, seseorang tiba pada ‘hubungan
ketidakpastian’ terkenal lainnya: Semakin akurat saya ingin
mengukur energi suatu sistem, semakin lama saya harus
mengukurnya.

Hubungan ketidakpastian ini membentuk jantung dari
perilaku mekanika kuantum. Mereka pertama kali dijelaskan
oleh fisikawan Jerman Werner Heisenberg, salah satu pendiri
teori mekanika kuantum. Heisenberg, sebagaimana bocah
lain yang bertanya-tanya terlibat dalam pengembangan teori
ini selama tahun 1920-an dan 1930-an, adalah seorang fisika-
wan yang luar biasa. Beberapa rekan saya bersikeras bahwa
dia adalah yang kedua setelah Einstein dalam pengaruhnya
terhadap fisika di abad ini. Sayangnya, reputasi Heisenberg
yang populer saat ini agak ternoda karena dia tetap menjadi
tokoh ilmiah terkemuka bahkan selama masa Nazi Jerman.
Sama sekali tidak jelas bahwa dia secara terbuka mendu-
kung rezim Nazi atau upaya perangnya. Tapi, tidak seperti
sejumlah rekannya, dia tidak aktif menentangnya. Bagai-
manapun, karyanya pada mekanika kuantum—khususnya,
penjelasannya tentang prinsip ketidakpastian—berubah se-
lamanya dalam cara kita memahami dunia fisis. Selain itu,
mungkin tidak ada hasil fisika pada abad ini yang sangat
memengaruhi filsafat ketimbang apa yang telah dilakukan
Heisenberg.

Mekanika Newton menyiratkan determinisme lengkap.
Hukum mekanika menyiratkan bahwa seseorang pada prin-

sipnya dapat sepenuhnya memprediksi perilaku masa depan
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dari suatu sistem partikel (mungkin termasuk partikel yang
membentuk otak manusia) dengan pengetahuan yang cukup
tentang posisi dan gerak semua partikel pada satu wak-
tu. Hubungan ketidakpastian mekanika kuantum tiba-tiba
mengubah semua itu. Jika seseorang mengambil potret in-
formasi yang tepat pada posisi semua partikel dalam suatu
sistem, orang akan mengambil risiko kehilangan semua in-
formasi tentang ke mana partikel-partikel itu pergi. Dengan
kehilangan yang jelas ini—tidak ada lagi yang dapat membu-
at prediksi yang benar-benar akurat tentang perilaku masa
depan semua sistem, bahkan secara prinsip—dalam deter-
minisme muncul, setidaknya dalam pikiran banyak orang,
kehendak bebas.

Sementara prinsip mekanika kuantum telah menggai-
rahkan banyak kalangan nonfisikawan, terutama filsuf, perlu
dicatat bahwa semua implikasi filosofis mekanika kuantum
memiliki dampak yang sangat kecil pada fisika. Semua yang
perlu dipertimbangkan fisikawan adalah aturan mainnya.
Dan aturannya adalah ketidakpastian pengukuran yang me-
lekat dan dapat dihitung, yang ada di alam. Ada banyak
cara untuk mencoba menggambarkan asal-usul ketidakpas-
tian ini, tetapi, seperti biasa, satu-satunya yang benar-benar
konsisten (dan ada, seperti biasa, sejumlah yang berbeda
tetapi setara) adalah matematika. Ada satu formulasi ma-
tematis yang sangat sesuai dengan visualisasi, dan itu tidak
lain adalah Richard Feynman.

Salah satu kontribusi terbesar Feynman dalam fisika ada-
lah menafsirkan ulang hukum mekanika kuantum dalam hal

apa yang dikenal dalam bahasa matematika sebagai jalur
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integral sepanjang garis bagi prinsip Fermat untuk cahaya
yang saya diskusikan di bab terakhir. Apa yang dimulai se-
bagai skema kalkulasi ‘belaka’ kini telah memengaruhi cara
seluruh generasi ahli fisika membayangkan apa yang mereka
lakukan. Hal ini bahkan memperkenalkan trik matematika,
yang disebut ‘waktu imajiner’, yang telah disinggung Ste-
phen Hawking dalam buku populernya, A Brief History of
Time.

Jalur integral Feynman memberikan aturan untuk meng-
hitung proses fisis dalam mekanika kuantum, dan mereka
melakukan hal seperti ini. Ketika sebuah partikel bergerak
dari titik A ke titik B, bayangkan semua kemungkinan jalan

yang bisa diambil:

>

Gambar 10: Jalur yang mungkin dilalui oleh partikel dari titik A ke
titik B.

Dengan masing-masing jalur/lintasan, seseorang menga-
sosiasikan semacam kemungkinan bahwa partikel akan meng-
ambilnya. Bagian yang sulit adalah menghitung probabilitas

yang terkait dengan jalur yang diberikan, dan itu adalah
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fungsi utama dari semua alat matematika; seperti waktu
imajiner. Tapi bukan itu yang saya pedulikan di sini. Untuk
objek makroskopik (yang besar dibandingkan dengan skala
di mana efek mekanika kuantum berubah menjadi signifikan)
seseorang menemukan bahwa satu jalur jauh lebih mungkin
daripada jalur lainnya, dan semua yang lain dapat diabaikan.
Ttulah jalan yang diprediksi oleh hukum mekanika klasik,
dan ini menjelaskan mengapa hukum gerak benda-benda
makroskopik yang diamati begitu baik dijelaskan oleh meka-
nika klasik. Tetapi untuk partikel yang bergerak pada skala
di mana mekanika kuantum dapat membuat prediksi yang
jauh berbeda dari mekanika klasik, beberapa jalur yang
berbeda mungkin sama kemungkinannya. Dalam hal ini,
probabilitas akhir untuk sebuah partikel untuk bergerak dari
A ke B akan bergantung pada pertimbangan akan lebih dari
satu jalur yang mungkin. Sekarang probabilitas akhir ini,
bahwa sebuah partikel yang dimulai pada A akan berakhir
di B, ternyata bergantung pada jumlah dari ‘probabilitas’
individu untuk semua jalur yang mungkin.

Apa yang membuat mekanika kuantum pada dasarnya
berbeda dari mekanika klasik adalah bahwa ‘probabilitas’ ini
sebagai hasil perhitungan memiliki satu perbedaan menda-
sar dari probabilitas fisis aktual sebagaimana biasanya kita
mendefinisikannya. Sementara probabilitas normal selalu
positif, ‘probabilitas’ untuk jalur individu dalam mekanika
kuantum bisa negatif, atau bahkan ‘imajiner’, yaitu, angka
yang kuadratnya negatif! (Jika Anda tidak suka berpikir
tentang probabilitas imajiner, Anda dapat menyingkirkan

hal ini dengan membayangkan dunia di mana ‘waktu’ adalah
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angka imajiner. Dalam hal ini, semua probabilitas dapat
ditulis sebagai angka positif. Oleh karena itu disebut waktu
imaginer. Tidak ada penjelasan lebih lanjut yang diperlukan
tentang masalah ini, bagaimanapun, waktu imajiner ha-
nyalah sebuah konstruksi matematis yang dirancang untuk
membantu kita menangani matematika mekanika kuantum,
dan tidak lebih.) Tidak ada masalah dalam menghitung
probabilitas fisis nyata akhir sebuah partikel untuk bergerak
dari A ke B, karena setelah menambahkan bersama-sama,
‘probabilitas’ mekanika kuantum individu untuk masing-
masing jalur, hukum mekanika kuantum kemudian memberi
tahu saya untuk membuat kuadrat hasil sedemikian rupa
sehingga probabilitas fisis aktual selalu berupa bilangan
positif.

Poin penting tentang semua ini adalah bahwa saya dapat
mempertimbangkan ‘probabilitas’ yang terkait dengan dua
jalur yang berbeda, yang masing-masing, ketika diambil
secara terpisah, mungkin menghasilkan probabilitas final
tidak-nol tetapi, ketika ditambahkan bersama, saling mele-
nyapkan untuk memberikan hasil nol. Inilah tepatnya yang
bisa terjadi pada elektron yang bergerak ke layar pendar
cahaya melalui dua celah. Jika saya mempertimbangkan
titik tertentu di layar, dan saya menutupi satu celah, saya
menemukan bahwa ada probabilitas tidak-nol untuk elek-
tron untuk mengambil lintasan dari A ke B melalui celah
ini dan sampai ke layar (Gambar 11):

Demikian pula, ada probabilitas tidak-nol untuk berge-
rak dari A ke B jika saya menutupi celah lainnya (Gambar
12):
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Gambar 11: Jalur yang dilalui oleh partikel dari A ke B.

>

Gambar 12: Jalur lain yang dilalui oleh partikel dari A ke B.
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Namun, jika saya memperkenankan kedua jalur yang
mungkin, probabilitas terakhir untuk bergerak dari A ke B,
berdasarkan jumlah ‘probabilitas’ mekanika kuantum untuk

setiap jalur, bisa nol:

b=

Gambar 13: Probabilitas partikel yang melalui dua jalur yang
diizinkan dapat memiliki ‘probabilitas’ nol.

Manifestasi fisis ini sederhana. Jika saya menutupi sa-
lah satu celah, saya melihat titik terang berkembang di
layar di B ketika saya mengirim elektron melalui satu per
satu. Namun, jika saya membiarkan keduanya terbuka, la-
yvar tetap gelap di B. Meskipun hanya satu elektron pada
waktu perjalanan ke layar, kemungkinan tiba di B tergan-
tung pada kedua jalur yang tersedia, seolah-olah elektron
entah bagaimana ‘melewati’ kedua celah! Ketika kita ingin
melihat seandainya ini adalah kasusnya, dengan meletakkan

detektor di salah satu celah, kita menemukan bahwa setiap
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elektron melewati satu atau yang lain, tetapi sekarang titik
di B itu cerah! Mendeteksi elektron, memaksanya untuk
mengkhianati kehadirannya, membuat pilihan jika Anda
bersedia, memiliki efek yang sama dengan menutup salah
satu celah: Ini mengubah aturan!

Saya telah mengalami kesulitan untuk mendeskripsikan
ini secara mendetail bukan hanya untuk memperkenalkan
Anda pada suatu fenomena yang fundamental tentang ca-
ra dunia berada pada skala atom. Sebaliknya, saya ingin
menggambarkan bagaimana, tergantung pada hasil yang liar,
tetapi terbukti, dan implikasinya terhadap relativitas khu-
sus, kita dipaksa menerima konsekuensi yang bahkan mereka
yang pertama kali diprediksi sulit diterima. Tetapi fisika
berkembang dengan mendorong teori-teori yang terbukti
ke arah yang paling ekstrem, bukan dengan meninggalkan
mereka hanya karena keadaan menjadi sulit.

Jika kita percaya bahwa elektron, ketika mereka melaku-
kan perjalanan, ‘menjelajahi’ semua lintasan yang tersedia
untuk mereka, tahan terhadap kemampuan kita untuk me-
meriksa mereka, kita harus menerima kemungkinan bahwa
beberapa lintasan ini mungkin ‘mustahil’ jika saja mere-
ka terukur. Khususnya, karena pengukuran ulang posisi
partikel yang berulang secara berulang-ulang pada waktu
yang berurutan tidak dapat ditentukan dengan jelas kecepa-
tannya di antara waktu-waktu ini, oleh prinsip ketidakpas-
tian, boleh jadi untuk waktu yang sangat singkat partikel
barangkali berjalan lebih cepat daripada kelajuan cahaya.
Sekarang ini adalah salah satu konsekuensi mendasar dari

hubungan khusus antara ruang dan waktu yang diusulkan

130 KRAUSS



FEAR OF PHYSICS

Einstein—dalam rangka, saya mengingatkan Anda, untuk
mendamaikan keteguhan yang diperlukan dari kelajuan ca-
haya untuk semua pengamat—bahwa tidak ada yang dapat
diukur untuk melakukan perjalanan lebih cepat daripada
kelajuan cahaya.

Kita sekarang mengarah pada pertanyaan populer: Jika
pohon tumbang di hutan dan tidak ada yang mendengar-
nya, apakah ia membuat suara? Atau yang mungkin lebih
relevan untuk diskusi ini: Jika sebuah partikel elementer
yvang kecepatan pengukuran rata-rata kurang dari kelajuan
cahaya sesaat bergerak lebih cepat daripada kelajuan ca-
haya selama selang waktu begitu kecil sehingga saya tidak
dapat mengukurnya secara langsung, dapatkah ini memiliki
konsekuensi yang dapat diamati? Jawabannya adalah ya
dalam kedua kasus.

Relativitas khusus sangat erat menghubungkan ruang
dan waktu yang membatasi kecepatan, yang menghubung-
kan jarak yang ditempuh dengan waktu tertentu. Ini adalah
konsekuensi tak terelakkan dari hubungan baru antara ruang
dan waktu yang dipaksakan oleh relativitas yang, merupak-
an objek yang diukur untuk melakukan perjalanan lebih
cepat daripada kelajuan cahaya oleh satu rangkaian penga-
mat, itu bisa diukur oleh pengamat lain untuk mundur ke
belakang. Waktu! Ini adalah salah satu alasan mengapa
perjalanan itu dilarang (jika tidak, kausalitas bisa dilang-
gar, misalnya, karena semua penulis fiksi ilmiah sadar akan
kemungkinan yang tak dapat diterima seperti seandainya
saya menembak nenek saya sebelum saya lahir!). Sekarang

mekanika kuantum tampaknya menyiratkan bahwa partikel,
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pada prinsipnya, dapat bergerak lebih cepat daripada ca-
haya untuk interval yang sangat kecil sehingga saya tidak
dapat mengukur kecepatannya. Selama saya tidak dapat
mengukur kecepatan seperti itu secara langsung, tidak ada
pelanggaran operasional terhadap relativitas khusus. Na-
mun, jika teori kuantum tetap konsisten dengan relativitas
khusus, maka selama interval-interval ini, bahkan jika saya
tidak bisa mengukurnya, partikel-partikel semacam itu ha-
rus dapat berperilaku seolah-olah mereka berjalan mundur
ke masa lalu.

Apa artinya ini, secara praktis? Nah, mari kita meng-
gambar lintasan elektron seperti yang dilihat oleh pengamat
hipotetis yang mungkin menyaksikan lompatan waktu ini,
lihat Gambar 14.

WAKTU

Gambar 14: Gambaran lompatan waktu.

Jika pengamat seperti itu merekam pengamatannya pada

tiga kali berlabel 1, 2, dan 3, ia akan mengukur satu partikel
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pada waktu 1, tiga partikel pada 2, dan satu partikel lagi
pada 3. Dengan kata lain, jumlah partikel yang ada pada
satu waktu tidak akan diperbaiki! Terkadang ada satu
elektron yang bergerak di sepanjang lintasannya, dan di
lain waktu elektron ini dapat ditemani oleh dua lainnya,
meskipun salah satunya kelihatannya bergerak mundur pada
waktunya.

Tapi apa artinya mengatakan elektron bergerak mundur
pada waktunya? Baiklah, saya tahu partikel adalah elek-
tron dengan mengukur massa dan muatan listriknya, yang
terakhir adalah negatif. Elektron yang bergerak dari posisi
B pada satu waktu ke posisi A pada waktu yang lebih awal
menunjukkan aliran muatan negatif dari kiri ke kanan ketika
saya mundur ke masa lalu. Bagi seorang pengamat yang
dirinya sendiri bergerak maju dalam waktu, seperti yang
cenderung dilakukan oleh pengamat, ini akan dicatat seba-
gai aliran muatan positif dari kanan ke kiri. Jadi, pengamat
kita memang akan mengukur tiga partikel yang ada pada
waktu antara 1 dan 3, yang semuanya akan tampak bergerak
maju dalam waktu, tetapi salah satu partikel ini, yang akan
memiliki massa yang sama dengan elektron, akan memiliki
muatan positif. Dalam hal ini, rangkaian kejadian dalam
diagram sebelumnya akan digambarkan seperti Gambar 15.

Dari sudut pandang ini, gambarnya sedikit kurang aneh.
Pada waktu 1, pengamat melihat elektron bergerak dari
kiri ke kanan. Pada posisi A, pada waktu antara 1 dan
2, pengamat tiba-tiba melihat sepasang partikel tambahan
muncul dari ketiadaan. Salah satu partikel, dengan muatan

positif, bergerak ke kiri, dan yang lainnya, dengan muatan
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WAKTU

Gambar 15: Rangkaian kejadian berdasar gambaran lompatan waktu
sebelumnya.

negatif, bergerak ke kanan. Beberapa waktu kemudian,
di posisi B, partikel bermuatan positif dan elektron asli
bertabrakan dan lenyap, hanya menyisakan elektron ‘baru’
yang terus bergerak dengan cara riang dari kiri ke kanan.
Sekarang, seperti yang saya katakan, tidak ada pengamat
yang benar-benar dapat mengukur kecepatan elektron asli
untuk interval waktu antara 1 dan 3, dan dengan demikian
tidak ada pengamat fisis yang dapat secara langsung meng-
ukur ‘penciptaan’ partikel spontan ini dari ketiadaan, sama
seperti tidak akan pernah ada pengamat yang dapat meng-
ukur partikel asli untuk bepergian lebih besar dari kelajuan
cahaya. Tapi apakah kita bisa mengukurnya secara lang-
sung, jika hukum mekanika kuantum memungkinkan untuk
kemungkinan ini, mereka harus, jika mereka harus konsisten

dengan relativitas khusus, memungkinkan penciptaan dan
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pemusnahan spontan pasangan partikel pada skala waktu
singkat bahwa kita tidak dapat mengukur kehadiran mereka
secara langsung. Kita menyebutnya partikel-partikel virtual.
Dan seperti yang saya jelaskan di Bab 1, proses seperti yang
digambarkan di atas mungkin tidak dapat diamati secara
langsung, tetapi mereka meninggalkan jejak tidak langsung
pada proses yang dapat langsung diamati, sebagaimana
yang dapat dihitung Bethe dan rekan-rekannya.

Persamaan yang menggabungkan hukum mekanika kuan-
tum saat mereka berlaku untuk elektron dengan relativitas
khusus pertama kali ditulis pada tahun 1928 oleh fisikawan
Inggris Paul Adrian Maurice Dirac, salah satu kelompok
yang membantu menemukan hukum mekanika kuantum be-
berapa tahun sebelumnya, dan akhirnya Lucasian Professor
of Mathematics, posisi yang dipegang oleh Hawking dan se-
belumnya ditempati oleh Newton. Teori gabungan ini, yang
disebut elektrodinamika kuantum, yang membentuk subjek
pertemuan Shelter Island yang terkenal, baru sepenuhnya
dipahami sekitar dua puluh tahun kemudian, berkat karya
Feynman dan yang lainnya.

Tidak ada dua fisikawan yang lebih istimewa dari Dirac
dan Feynman. Feynman adalah seorang ekstrovert, seba-
liknya Dirac adalah introvert. Anak tengah dari seorang
guru bahasa Prancis Swiss di Bristol, Inggris, Paul muda
dibentuk untuk mengikuti aturan ayahnya untuk berbicara
kepadanya hanya dalam bahasa Prancis, agar anak itu bela-
jar bahasa itu. Karena Paulus tidak dapat mengekspresikan
dirinya dengan baik dalam bahasa Prancis, ia memilih untuk

tetap diam, kecenderungan yang akan tetap bersamanya
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selama sisa hidupnya. Dikatakan (dan mungkin benar) bah-
wa Niels Bohr, fisikawan paling terkenal pada zamannya,
dan direktur institut di Kopenhagen tempat Dirac bekerja
setelah menerima gelar Ph.D. di Cambridge, pergi meng-
unjungi Lord Rutherford, fisikawan Inggris, beberapa saat
setelah kedatangan Dirac. Dia mengeluh tentang peneli-
ti muda baru ini, yang tidak mengatakan apa-apa sejak
kedatangannya. Rutherford membalas dengan mencerita-
kan kepada Bohr sebuah cerita di sepanjang baris berikut:
Seorang lelaki masuk ke toko yang ingin membeli seekor
burung beo. Petugas itu menunjukkan padanya tiga burung.
Yang pertama adalah kuning dan putih yang bagus, dan
memiliki kosakata 300 kata. Ketika ditanyakan harganya,
petugas menjawab, 5.000 dolar. Burung kedua bahkan lebih
berwarna daripada yang pertama, dan berbicara dengan
baik dalam empat bahasa! Sekali lagi pria itu meminta
harga, dan diberitahu bahwa burung ini bisa dibeli seharga
25.000 dolar. Pria itu kemudian memata-matai burung ke-
tiga, yang agak compang-camping, duduk di kandangnya.
Dia bertanya kepada juru tulis berapa banyak bahasa asing
yang bisa diucapkan oleh burung ini, dan diberi tahu, ‘tidak
ada’. Merasa sadar anggaran, pria itu bertanya-tanya bera-
pa harga burung ini. “100.000 dolar” adalah jawabannya.
Luar biasa, pria itu berkata, “Apa? Burung ini sama sekali
tidak berwarna seperti yang pertama, dan sama sekali ti-
dak semahir yang kedua. Bagaimana mungkin Anda bisa
memungut biaya begitu banyak?”. Petugas itu tersenyum
sopan dan menjawab, “Burung ini berpikir!”

Sebab itu, Dirac bukan orang yang melakukan fisika
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dengan visualisasi. Dia merasa jauh lebih nyaman dengan
persamaan, dan itu hanya setelah bermain dengan satu rang-
kaian persamaan selama beberapa tahun bahwa ia menemu-
kan hubungan luar biasa yang secara tepat menggambarkan
perilaku mekanika kuantum dan khusus bagi elektron. De-
ngan cepat menjadi jelas bukan hanya bahwa persamaan ini
memprediksi kemungkinan adanya mitra positif dari elek-
tron, yang bisa ada sebagai partikel ‘virtual’ yang diproduksi
sebagai bagian dari sepasang partikel virtual, tetapi objek
baru ini juga harus dapat ada pada dirinya sendiri sebagai
partikel nyata dalam isolasi.

Pada saat itu satu-satunya partikel yang bermuatan po-
sitif di alam adalah proton. Dirac dan kawan-kawan, yang
melihat bahwa persamaannya dengan tepat memprediksi
sejumlah fitur fenomena atom yang tidak dijelaskan tetapi
tidak ingin terlalu jauh dari ortodoksi saat ini, sehingga
diasumsikan bahwa proton harus menjadi partikel positif
yang diprediksi oleh teori. Satu-satunya masalah adalah
bahwa proton hampir 2.000 kali lebih berat daripada elek-
tron, sementara interpretasi yang paling naif dari teori Dirac
adalah bahwa partikel positif harus memiliki massa yang
sama dengan elektron.

Berikut adalah contoh di mana dua teori dunia fisis yang
diketahui dan terukur dengan baik, ketika didorong ke ba-
tasnya, memaksakan kesimpulan paradoksal kepada kita,
seperti halnya relativitas untuk penyatuan gagasan Galileo
dengan elektromagnetik. Namun, tidak seperti Einstein,
fisikawan pada tahun 1928 tidak begitu siap untuk menun-

tut fenomena baru guna memvalidasi ide-ide mereka. Baru
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pada tahun 1932, secara kebetulan, fisikawan eksperimental
Amerika, Carl Anderson, mengamati sinar kosmik—partikel
berenergi tinggi yang terus-menerus membombardir Bu-
mi dan yang asalnya berkisar dari jilatan api matahari
terdekat hingga bintang-bintang meledak di galaksi yang ja-
uh—menemukan anomali dalam datanya. Anomali ini dapat
dijelaskan hanya jika ada partikel baru bermuatan positif
yang massanya jauh lebih dekat dengan elektron daripada
proton. Jadi itu adalah ‘positron’, ‘antipartikel’ elektron
yvang diprediksi oleh teori Dirac, ditemukan. Kita sekarang
tahu bahwa hukum mekanika kuantum dan relativitas yang
sama mengatakan kepada kita bahwa untuk setiap partikel
bermuatan di alam, harus ada antipartikel muatan yang
sama dan muatan listrik yang berlawanan.

Berkaca pada rasa takutnya dalam menerima implikasi
dari karyanya yang menggabungkan relativitas khusus dan
mekanika kuantum, Dirac dikatakan telah membuat salah
satu ucapannya yang langka: “Persamaan saya lebih pintar
dari saya!” Jadi, tujuan saya dalam menghubungkan kisah
ini adalah untuk mengilustrasikan kembali bagaimana hasil
yang paling luar biasa dalam fisika sering muncul bukan
dari membuang ide dan teknik saat ini, melainkan dengan
mendorongnya sejauh mungkin—dan kemudian memiliki
keberanian untuk mengeksplorasi implikasinya.

Saya pikir saya telah mendorong ide untuk mendorong
ide-ide sejauh mana mereka dapat didorong, sejauh yang
saya dapat mendorongnya. Tetapi dengan memberi judul
pada bab ini ‘Plagiarisme Kreatif’, saya tidak bermaksud

hanya merentangkan ide lama sampai batas mereka; Saya
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juga bermaksud menyalin seluruh bagian utama mereka! Di
mana-mana kita mengubah alam terus mengulangi dirinya
sendiri. Sebagai contoh, hanya ada empat gaya yang kita
ketahui di alam—gaya kuat, lemah, elektromagnetik, dan
gravitasional—dan semuanya ada di dalam citra salah satu
dari yang lain. Mulailah dengan Hukum Gravitasi New-
ton. Satu-satunya kekuatan jarak jauh lainnya di alam,
gaya antara partikel bermuatan, dimulai sebagai salinan
langsung gravitasi. Mengubah ‘massa’ menjadi ‘muatan lis-
trik’ dan itu besar-besaran. Gambaran klasik elektron yang
mengorbit proton untuk menyusun atom paling sederhana,
hidrogen, identik dengan gambar bulan yang mengorbit
Bumi. Kekuatan interaksi itu sangat berbeda, dan itu men-
jelaskan perbedaan skala yang bermasalah, tetapi sebaliknya
semua hasil dibangun untuk menggambarkan gerak planet
di sekitar matahari dan berlaku dalam kasus ini. Kita mene-
mukan bahwa periode orbit elektron di sekitar proton adalah
sekitar 10-15 detik, dibandingkan dengan satu bulan untuk
bulan mengitari Bumi. Bahkan pengamatan langsung ini
mencerahkan. Frekuensi cahaya tampak yang dipancarkan
oleh atom adalah urutan 10'° siklus/detik, sangat mengan-
daikan bahwa elektron yang mengorbit di sekitar atom ada
hubungannya dengan emisi cahaya, seperti yang memang
terjadi.

Tentu saja, ada perbedaan penting yang membuat gaya
listrik lebih kaya daripada gaya gravitasi. Muatan listrik da-
tang dalam dua jenis: positif dan negatif. Dengan demikian,
gaya listrik dapat sangat menarik. Selain itu, ada fakta bah-

wa muatan listrik yang bergerak mengalami gaya magnet.

KRAUSS 139



FEAR OF PHYSICS

Seperti yang saya jelaskan sebelumnya, ini mengarah pa-
da keberadaan cahaya, sebagai gelombang elektromagnetik
yvang dihasilkan oleh muatan yang bergerak. Teori elektro-
magnetik, di mana semua fenomena ini disatukan, kemudian
berfungsi sebagai model untuk interaksi lemah antara parti-
kel dalam inti yang bertanggung jawab untuk sebagian besar
reaksi nuklir. Teori-teori ini sangat mirip sehingga akhirnya
disadari bahwa mereka dapat disatukan menjadi satu teori,
yang merupakan generalisasi elektromagnetik. Gaya keem-
pat, gaya kuat antara quark yang membentuk proton dan
neutron, juga dimodelkan pada elektromagnetik. Ini tercer-
min dalam namanya, quantum chromodynamics, turunan
elektrodinamika kuantum. Akhirnya, dengan pengalaman
yang diperoleh dari teori-teori ini kita dapat kembali ke
gravitasi Newton dan menyamaratakannya, dan lihatlah,
kita sampai pada relativitas umum Einstein. Seperti yang
dikatakan oleh fisikawan Sheldon Glashow, fisika, seperti Ou-
roboros, ular yang memakan ekornya, kembali ke lingkaran
penuh.

Saya ingin mengakhiri bab ini dengan contoh spesifik
yang secara grafis menunjukkan seberapa kuat hubungan
antara bidang fisika yang benar-benar berbeda. Ini ada
hubungannya dengan Large Hadron Collider (LHC), aksele-
rator partikel raksasa yang selesai pada tahun 2007 dengan
total biaya sekitar 5-10 miliar dolar US.

Siapapun yang pernah mengunjungi situs laboratorium
fisika partikel besar telah mengerti arti dari kata-kata ah-
li fisika/pendidik terkemuka Vicki Weisskopf, yang telah

menggambarkan fasilitas ini sebagai katedral gothic abad
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kedua puluh. Dalam skala dan kompleksitas, abad ke-20
adalah proyek-proyek gereja rekayasa besar di abad ke-11
dan ke-12 (meskipun saya ragu mereka akan bertahan lama).
The Large Hadron Collider terletak sekitar seratus kaki di
bawah pedesaan Swiss dan Prancis, dalam lingkaran besar
27 kilometer di sekitarnya, dengan lebih dari 6.000 magnet
superkonduktor untuk memandu dua aliran proton dalam
arah yang berlawanan di sekitar terowongan, menyebabkan
mereka bertabrakan bersama pada energi dari 7.000 kali
massa diam mereka. Setiap tabrakan dapat menghasilkan
rata-rata lebih dari seribu partikel, dan bisa ada lebih dari
600 juta tabrakan per detik.

Tujuan mesin raksasa ini adalah untuk mencoba mene-
mukan asal-usul ‘massa’ di alam. Saat ini kita tidak tahu
mengapa partikel elementer memiliki massa yang mereka
miliki, mengapa beberapa partikel lebih berat daripada yang
lain, dan mengapa beberapa, seperti neutrino, sangat ringan.
Sejumlah argumen teoretis kuat menunjukkan bahwa kunci
misteri ini dapat diperiksa pada energi yang dapat diakses
di LHC.

Large Hadron Collider (LHC) sangat penting untuk ke-
berhasilannya pada banyak magnet superkonduktor yang
membentuk ‘mesin’ pusatnya, magnet yang tanpa bantuan
pendinginan ke temperatur yang sangat rendah sehingga
kabel di dalamnya menjadi superkonduktor, akan sangat
besar biaya yang dibutuhkan jika bukan malah mustahil un-
tuk membangunnya. Untuk memahami mengapa fenomena
superkonduktivitas yang membuat LHC secara teknis mung-

kin juga sesuai dengan dasar yang lebih dalam, kita harus
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kembali sekitar delapan puluh tahun ke laboratorium di
Leiden, Belanda, di mana fisikawan eksperimental Belanda,
H. Kammerlingh Onnes, menemukan suatu fenomena yang
menakjubkan yang sekarang kita sebut superkonduktivi-
tas. Onnes mendinginkan merkuri logam dalam temperatur
rendah di laboratoriumnya untuk memeriksa sifat-sifatnya.
Ketika Anda mendinginkan material apapun, ketahanan-
nya terhadap aliran arus listrik menurun, terutama karena
gerak atom dan molekul dalam material yang cenderung
menghalangi aliran arus menurun. Namun, ketika Onnes
mendinginkan raksa hingga 270° di bawah nol (Celcius), dia
menyaksikan sesuatu yang tidak terduga: Hambatan listrik
lenyap sepenuhnya! Saya tidak mengatakan bahwa hampir
tidak ada hambatan; melainkan tidak ada sama sekali. Se-
buah arus, sekali mulai bergerak, akan terus mengalir tidak
berubah untuk waktu yang lama dalam kumparan materi
semacam itu, bahkan setelah sumber daya yang digunak-
an untuk memulai aliran arus dihilangkan. Onnes secara
dramatis menunjukkan fakta ini dengan membawa satu ling-
karan kabel superkonduktor yang berisi arus presisten dari
rumahnya di Leiden ke Cambridge, Inggris.
Superkonduktivitas tetap menjadi misteri yang mena-
rik selama hampir setengah abad sampai teori mikroskopis
lengkap menjelaskan fenomena tersebut dikembangkan pada
tahun 1957 oleh fisikawan John Bardeen, Leon Cooper, dan
J. Robert Schrieffer. Bardeen sudah membuat kontribusi
penting bagi sains dan teknologi modern dengan menjadi
penemu-bersama transistor, dasar dari semua peralatan elek-

tronik modern. Hadiah Nobel dalam Fisika yang diberikan
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Bardeen bersama Cooper dan Schrieffer pada tahun 1972
untuk karyanya pada superkonduktivitas adalah yang kedua.
(Beberapa waktu yang lalu saya membaca surat pengaduan
ke majalah fisika yang membuat poin ironisnya bahwa keti-
ka Bardeen—satu-satunya orang yang memenangkan dua
Hadiah Nobel di bidang yang sama dan penemu-bersama
perangkat yang mengubah cara dunia bekerja—meninggal
pada tahun 1992, hampir tidak disebutkan di TV. Akan
lebih baik jika orang dapat menghubungkan kesenangan
yang mereka dapatkan dari stereo, TV, permainan, dan
komputer yang digerakkan oleh transistor dengan ide-ide
yang dihasilkan orang-orang seperti Bardeen.)

Ide kunci yang menyebabkan teori superkonduktivitas se-
benarnya diusulkan oleh fisikawan Fritz London pada tahun
1950. Ia berpendapat bahwa perilaku aneh ini adalah hasil
dari fenomena mekanika kuantum, yang biasanya memenga-
ruhi perilaku hanya pada skala yang sangat kecil, tiba-tiba
meluas ke skala makroskopik. Seolah-olah semua elektron
dalam konduktor biasanya berkontribusi pada arus yang
mengalir ketika Anda melampirkan konduktor ini ke sum-
ber listrik tiba-tiba bertindak sebagai konfigurasi tunggal,
‘koheren’ dengan perilaku yang diatur lebih oleh hukum me-
kanika kuantum yang mengontrol elektron individu daripada
oleh hukum klasik yang biasanya mengatur objek makros-
kopik. Jika semua elektron yang bertindak saat ini sebagai
konfigurasi tunggal yang membentang sepanjang jalan di
konduktor, maka aliran arus tidak dapat dianggap sebagai
akibat gerak elektron individu yang dapat memantul dari

rintangan saat mereka bergerak, menghasilkan resistensi
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terhadap gerak mereka. Sebaliknya, konfigurasi koheren ini,
yang membentangkan materi, memungkinkan muatan untuk
diangkut melewatinya. Seolah-olah dalam satu keadaan,
konfigurasi ini sesuai dengan sejumlah besar elektron saat
diam. Pada keadaan lain, yang stabil dan independen dari
waktu, konfigurasi sesuai dengan sejumlah besar elektron
yang bergerak seragam.

Seluruh fenomena ini dapat terjadi hanya karena ciri
penting mekanika kuantum. Karena jumlah energi yang
dapat ditransfer ke atau dari sistem berukuran-berhingga
hanya terjadi dalam jumlah tertentu, atau ‘quanta’, serang-
kaian keadaan energi yang mungkin untuk setiap partikel
tertentu dalam sistem berhingga berkurang dalam mekanika
kuantum dari serangkaian kontinyu ke diskrit. Ini karena
partikel hanya dapat mengubah energi mereka dengan me-
nyerap energi. Tetapi jika energi hanya dapat diserap dalam
jumlah yang terpisah, serangkaian energi yang mungkin di-
miliki oleh partikel juga akan bersifat diskrit. Sekarang, apa
yvang terjadi jika Anda memiliki sejumlah partikel dalam
kotak? Jika ada banyak kemungkinan keadaan energi yang
berbeda untuk partikel, seseorang mungkin mengharapkan
masing-masing dari mereka untuk menempati keadaan disk-
rit yang berbeda, rata-rata. Namun kadang-kadang, dalam
keadaan yang sangat khusus, adalah mungkin bahwa semua
partikel mungkin ingin menempati keadaan tunggal.

Untuk memahami bagaimana hal ini bisa terjadi, per-
timbangkan pengalaman familiar berikut: Anda menonton
komedi di bioskop yang penuh sesak dan mendapatinya lucu.

Anda kemudian menyewa video untuk menonton di rumah
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sendiri, dan itu memang lucu. Alasannya? Tertawa itu
menular. Ketika seseorang di sebelah Anda mulai tertawa
terbahak-bahak, sulit untuk tidak tertawa bersama. Dan
semakin banyak orang yang menertawakan Anda, semakin
sulit untuk tidak bergabung dengan mereka.

Analog fisis dari fenomena ini dapat bekerja untuk par-
tikel di dalam kotak. Katakanlah bahwa dalam konfigurasi
tertentu, dua partikel dalam kotak dapat tertarik satu sama
lain, dan dengan demikian menurunkan total energi mereka
dengan berkumpul bersama. Setelah dua partikel melakukan
hal ini, mungkin akan lebih menguntungkan bagi partikel
ketiga untuk bergabung bersama. Sekarang, katakanlah
jenis daya tarik khusus ini hanya terjadi jika partikel berada
di salah satu dari semua konfigurasi yang mungkin mereka
miliki. Anda bisa menebak apa yang akan terjadi. Jika
Anda memulai partikel secara acak, segera mereka semua
akan ‘mengembun’ ke dalam keadaan kuantum yang sama.
Dengan demikian, ‘kondensasi’ yang koheren terbentuk.

Tapi ada lebih banyak lagi mengenai hal tersebut. Ka-
rena keadaan kuantum yang berbeda dalam suatu sistem
dipisahkan menjadi tingkat diskrit, setelah semua partikel
dalam sistem ini dikondensasikan menjadi satu keadaan,
akan ada ‘celah’ yang besar dalam total energi antara keada-
an ini dan keadaan keseluruhan sistem di mana, katakanlah,
satu partikel bergerak secara independen dan sisanya te-
tap dikelompokkan. Inilah situasi dalam superkonduktor.
Meskipun masing-masing elektron bermuatan negatif, dan
karena itu menolak elektron lain, di dalam materi itu ada

daya tarik residual kecil antar elektron karena kehadiran
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semua atom dalam padatan. Hal ini pada gilirannya dapat
menyebabkan elektron untuk berpasangan dan kemudian
mengembun dalam konfigurasi kuantum tunggal koheren.
Sekarang, katakanlah saya menghubungkan seluruh sistem
ini ke baterai. Semua elektron ingin bergerak bersama di
hadapan gaya listrik. Jika salah satu dari mereka melepas-
kan diri dari rintangan, memperlambat geraknya, itu harus
mengubah keadaan kuantum pada saat yang sama. Teta-
pi ada ‘penghalang energi’ yang mencegah hal ini, karena
elektron begitu erat berpasangan dengan semua mitranya.
Dengan demikian, semua elektron bergerak bersama-sama
dengan cara riang mereka, menghindari rintangan dan tidak
menghasilkan hambatan.

Hanya dengan perilaku luar biasa dari konglomerasi elek-
tron ini, Anda dapat menebak bahwa akan ada sifat-sifat lain
dari material yang diubah dalam keadaan superkonduktor
ini. Salah satu sifat ini disebut efek Meissner, merujuk pada
fisikawan Jerman W. Meissner, yang menemukannya pada
tahun 1933. Ta menemukan bahwa jika Anda menempatkan
superkonduktor di dekat magnet, bahan superkonduktor
akan melakukan segala upaya untuk ‘mengusir’ medan mag-
net karena kemagnetannya. Dengan ini saya maksudkan
bahwa elektron dalam material akan mengatur diri mereka
sendiri sehingga medan magnet di luar benar-benar diba-
talkan dan tetap nol di dalam materi. Untuk melakukannya,
medan magnet kecil harus dibuat pada permukaan material
untuk membatalkan medan magnet eksternal. Jadi, jika
Anda membawa material dekat kutub utara magnet, semua

jenis kutub utara kecil akan dibuat di permukaan material
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untuk mengusir medan awal. Ini bisa sangat dramatis. Ji-
ka, Anda mengambil materi yang tidak superkonduksi dan
meletakkannya di magnet, itu mungkin hanya tetap diam
di sana. Jika Anda mendinginkan seluruh sistem sehingga
materi menjadi superkonduksi, tiba-tiba ia akan naik dan
‘melayang’ di atas magnet karena semua medan magnet kecil
yang dibuat di permukaan yang mengusir medan magnet
awal.

Ada cara lain untuk menggambarkan fenomena ini. Ca-
haya, seperti yang telah saya nyatakan sebelumnya, tidak
lebih dari gelombang elektromagnetik. Goncangkan muatan,
dan medan listrik dan magnet yang berubah akan mengha-
silkan gelombang cahaya yang bergerak ke luar. Gelombang
cahaya bergerak dengan kecepatan cahaya karena dinamika
elektromagnetik sedemikian rupa sehingga energi yang diba-
wa oleh gelombang cahaya tidak dapat dianggap memiliki
‘massa’ yang terkait dengannya. Dengan kata lain, objek
mekanika kuantum mikroskopis yang pada skala kecil sesu-
ai dengan apa yang kita sebut gelombang elektromagnetik
pada skala makroskopik, yang disebut foton, tidak memiliki
massa.

Alasan medan magnet tidak dapat memasuki superkon-
duktor adalah karena ketika foton yang terkait dengan bi-
dang makroskopik ini masuk ke dalam dan berjalan melalui
latar belakang semua elektron dalam keadaan koheren me-
reka, sifat-sifat foton itu sendiri berubah. Mereka bertindak
seolah-olah mereka punya massa! Situasinya mirip dengan
cara Anda bertindak ketika Anda bermain papan-luncur di

trotoar, bukan dengan papan-luncur di lumpur. Kelengket-
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an lumpur menghasilkan lebih banyak perlawanan terhadap
gerak Anda. Jadi, jika seseorang mendorong Anda, Anda
akan bertindak seolah-olah Anda lebih ‘berat’ di lumpur
daripada di trotoar—dalam arti akan jauh lebih sulit untuk
mendorong Anda. Jadi, juga, foton ini merasa jauh lebih
sulit untuk menyebar di superkonduktor, karena massa efek-
tif mereka dalam materi ini. Hasilnya adalah mereka tidak
bergerak jauh, dan medan magnet tidak menembus materi.

Kita akhirnya siap untuk berbicara tentang bagaimana
semua ini berhubungan dengan SSC. Saya mengatakan bah-
wa mesin ini diharapkan akan menemukan mengapa semua
partikel elementer memiliki massa. Sebelum membaca bebe-
rapa halaman sebelumnya, Anda mungkin berpikir bahwa
tidak ada dua subjek yang bisa lebih tidak terkait, tetapi
pada kenyataannya kemungkinan solusi untuk misteri parti-
kel elementer identik dengan alasan bahan superkonduktor
mengusir medan magnet.

Sebelumnya saya mengatakan bahwa elektromagnetik
berfungsi sebagai model untuk gaya di alam yang mengatur
reaksi nuklir seperti daya matahari, yang disebut gaya ‘le-
mah’. Alasannya adalah bahwa kerangka matematis untuk
kedua kekuatan itu hampir identik, kecuali untuk satu per-
bedaan penting. Foton, yang merupakan entitas kuantum
yang berhubungan dengan gelombang elektromagnetik, yang
memancarkan kekuatan elektromagnetik, tidak bermassa.
Partikel yang mengirimkan gaya lemah, di sisi lain, tidak.
Karena alasan inilah gaya lemah antara proton dan neutron
di dalam nukleus sangat pendek dan bahwa gaya ini tidak

pernah dirasakan di luar nukleus, sementara gaya listrik dan
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magnet terasa pada jarak yang jauh.

Setelah fakta ini diakui oleh fisikawan, itu tidak lama se-
belum mereka mulai bertanya-tanya apa yang dapat bertang-
gung jawab atas perbedaan ini. Fisika yang sama bertang-
gung jawab atas perilaku aneh superkonduktor menunjukkan
kemungkinan jawaban. Saya telah menggambarkan bagai-
mana dunia fisika partikel elementer, di mana relativitas
khusus dan mekanika kuantum bekerja bersama, memiliki
perilaku aneh tersendiri. Secara khusus, saya berpendapat
bahwa ruang kosong tidak perlu benar-benar kosong. Ia
dapat diisi oleh pasangan partikel virtual, yang secara spon-
tan muncul dan kemudian menghilang, terlalu cepat untuk
dideteksi. Saya juga menjelaskan dalam bab 1 bagaimana
partikel virtual ini dapat memiliki efek pada proses yang
diamati, seperti pergeseran Lamb.

Sekarang saatnya untuk menempatkan dua dan dua ber-
sama. Jika partikel virtual dapat memiliki efek halus pada
proses fisis, dapatkah mereka memiliki efek yang lebih drama-
tis pada sifat partikel elementer yang terukur? Bayangkan
bahwa jenis partikel baru ada di alam yang memiliki daya
tarik yang dekat dengan partikel-partikel sejenis. Jika sa-
tu pasang partikel semacam itu membengkak menjadi ada,
seperti partikel-partikel virtual yang biasa dilakukan, dibu-
tuhkan energi untuk melakukan hal ini, sehingga partikel-
partikel itu harus menghilang dengan cepat jika energi tidak
dilanggar. Namun, jika partikel-partikel ini tarik-menarik
satu sama lain, itu mungkin sangat menguntungkan bukan
hanya untuk mengeluarkan satu pasang tunggal, melainkan

untuk meletuskan dua pasang. Tetapi jika dua pasang lebih
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baik dari satu, mengapa tidak tiga? Dan seterusnya. Bisa
jadi, jika seseorang mengatur tarik-menarik partikel-partikel
ini dengan tepat, bahwa total energi yang dibutuhkan sistem
koheren dari banyak partikel semacam itu, pada kenyataan-
nya, kurang dari itu dalam suatu sistem di mana tidak ada
partikel semacam itu di sekitarnya. Dalam hal ini, apa yang
akan terjadi? Kita akan mengharapkan keadaan partikel
yang koheren secara spontan untuk menghasilkan dirinya
sendiri di alam. Ruang ‘Kosong’ akan diisi dengan latar
belakang partikel yang koheren dalam keadaan kuantum
tunggal yang khusus.

Apa yang akan menjadi efek dari fenomena seperti itu?
Yah, kita tidak akan selalu berharap untuk mengamati
partikel individu di latar belakang, karena untuk mengha-
silkan satu partikel nyata yang bergerak sendiri mungkin
memerlukan jumlah energi yang luar biasa, sama seperti
biaya energi untuk mencoba menendang elektron keluar dari
konfigurasi koherennya dalam superkonduktor. Sebaliknya,
ketika partikel bergerak di tengah latar belakang ini, kita
mungkin mengharapkan ciri khas mereka terpengaruh.

Jika kita mengatur latar belakang ini untuk berinteraksi
dengan partikel yang mentransmisikan gaya lemah, yang
disebut partikel W dan Z, dan tidak dengan foton, maka kita
mungkin berharap bahwa ini dapat menghasilkan partikel W
dan Z secara efektif bertindak seolah-olah mereka memiliki
sebuah massa besar. Dengan demikian, alasan sebenarnya
gaya lemah bertindak sangat berbeda dari elektromagne-
tik akan karena tidak ada perbedaan intrinsik melainkan

untuk latar belakang koheren universal partikel-partikel ini
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bergerak.

Analogi hipotetis ini antara apa yang terjadi pada medan
magnet dalam superkonduktor dan apa yang menentukan
sifat-sifat dasar ‘alam’ mungkin tampak terlalu fantastis
untuk menjadi kenyataan, kecuali bahwa itu menjelaskan
setiap eksperimen yang dilakukan hingga saat ini. Pada
tahun 1984, partikel W dan Z ditemukan dan sejak itu
telah diselidiki secara terperinci. Ciri-ciri mereka dalam
perjanjian sempurna dengan apa yang diprediksi jika sifat-
sifat ini muncul karena mekanisme yang saya jelaskan di
sini.

Lalu apa selanjutnya? Nah, bagaimana dengan massa
partikel normal, seperti proton dan elektron? Dapatkah
kita berharap untuk memahami ini juga, sebagai hasil dari
interaksi mereka dengan keadaan kuantum koheren yang
seragam ini yang mengisi ruang kosong? Jika demikian, asal
semua massa partikel akan sama. Bagaimana kita bisa tahu
dengan pasti? Sederhana: dengan menciptakan partikel-
partikel, yang disebut partikel Higgs, merujuk fisikawan
Skotlandia Peter Higgs, yang seharusnya mengembun men-
jadi ruang kosong untuk menyelesaikan seluruh permainan.
Misi pusat Supercolling Supercollider biasanya dimaksudkan
untuk menemukan partikel Higgs. Prediksi teoretis yang
sama yang mengungkapkan dengan baik sifat-sifat partikel
W dan Z memberitahu kita bahwa partikel Higgs, jika ada,
harus memiliki massa dalam faktor 5 atau lebih dari partikel-
partikel ini, dan kisaran ini adalah apa yang dieksplorasi
oleh desain LHC.

Saya harus mengatakan bahwa gambar ini tidak memer-
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lukan partikel Higgs menjadi partikel elementer fundamen-
tal, seperti elektron atau proton. Bisa jadi Higgs terdiri
dari pasangan partikel lain, seperti pasangan elektron yang
mengikat diri satu sama lain untuk membentuk keadaan
superkonduktor dalam materi. Dan mengapa ada Higgs,
jika memang demikian? Apakah ada teori yang lebih men-
dasar yang menjelaskan keberadaannya, bersama dengan
partikel elektron, quark, foton, dan W dan Z? Kita akan
dapat menjawab pertanyaan-pertanyaan ini hanya dengan
melakukan eksperimen untuk mencari tahu.

Saya pribadi tidak dapat melihat bagaimana orang da-
pat gagal terpesona pada dualitas yang mencolok ini antara
fisika superkonduktivitas dan apa yang dapat menjelaskan
asal mula semua massa di alam semesta. Tetapi menghargai
penyatuan intelektual yang luar biasa ini dan ingin mem-
bayar untuk mempelajarinya adalah dua hal yang berbeda.
Ini akan, bagaimanapun, memakan biaya hingga 10 miliar
dolar tersebar selama sepuluh tahun untuk membangun
LHC. Isu sebenarnya apakah membangun LHC bukanlah
sesuatu yang ilmiah—tidak ada individu yang mendapat
informasi yang benar dapat meragukan kelayakan ilmiah
dari proyek tersebut. Ini adalah pertanyaan politik: Bisakah
kita menjadikannya prioritas di saat sumber daya terbatas?

Sebagaimana yang saya tekankan pada awal buku ini, sa-
ya percaya bahwa pembenaran utama dari kemajuan dalam
pengetahuan di SSC adalah budaya, bukan teknologi. Kita
tidak berbicara banyak tentang fasilitas pipa dari Yunani
kuno, tetapi kita ingat cita-cita filosofis dan ilmiah yang

ditetapkan di sana. Ini telah disaring melalui budaya popu-
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ler kita, membantu membentuk institusi yang kita gunakan
untuk mengatur diri kita sendiri dan metode yang kita gu-
nakan untuk mengajar anak-anak kita. Partikel Higgs, jika
ditemukan, tidak akan mengubah kehidupan kita sehari-hari.
Tapi saya yakin bahwa gambaran itu adalah bagian dari
kehendak memengaruhi generasi masa depan, jika hanya
dengan menggairahkan rasa ingin tahu dari beberapa orang
muda, menyebabkan mereka mungkin memilih karir dalam
sains atau teknologi. Saya diingatkan di sini tentang per-
nyataan yang dikaitkan dengan Robert Wilson, direktur
pertama fasilitas Fermilab besar yang saat ini menempati
akselerator berenergi tertinggi di dunia. Ketika ditanya
apakah fasilitas ini akan berkontribusi pada pertahanan
nasional, ia menjawab, “Tidak, tetapi itu akan membantu

menjaga negara ini layak untuk dipertahankan.”
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REALITAS-REALITAS

TERSEMBUNYI

Kita tidak akan berhenti dari eksplorasi
Dan akhir dari semua penjelajahan kita
Akan tiba di tempat kita mulai

Dan tahu tempat itu untuk pertama kalinya.
-T. S. Eliot,

”Little Gidding,” Four Quartets

Anda bangun di pagi yang dingin dan melihat ke luar jendela.
Tetapi Anda tidak melihat sesuatu yang akrab. Dunia penuh
dengan pola-pola aneh. Butuh satu detik untuk menyadari
bahwa Anda melihat es di jendela, yang tiba-tiba fokus ke
tempatnya. Pola rumit yang memantulkan sinar matahari
kemudian mulai memikat Anda.

Museum sains menyebutnya sebagai pengalaman “aha”.
Mistik mungkin memiliki nama lain untuk itu. Pengaturan

ulang dunia yang tiba-tiba ini, gestalt'® baru ini, ketika

15 Gestalt adalah teori yang menjelaskan proses persepsi melalui pe-
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data yang berbeda bergabung untuk membentuk pola baru,
menyebabkan Anda melihat hal-hal lama yang sama lagi
dalam cahaya yang sama sekali baru, hampir mendefinisikan
kemajuan dalam fisika. Setiap kali kita telah mengupas
lapisan lain, kita telah menemukan bahwa apa yang tersem-
bunyi sering menutupi kesederhanaan yang mendasarinya.
Tanda yang biasa? Hal-hal tanpa koneksi yang jelas dapat
diakui sebagai satu dan sama.

Perkembangan utama dalam fisika abad ke-20 sesuai
dengan tradisi ini, mulai dari penemuan-penemuan Einstein
yang mempesona tentang ruang, waktu, dan alam semesta,
sampai pentingnya menggambarkan bagaimana bubur gan-
dum terebus. Dalam membahas ‘realitas tersembunyi’ ini,
saya tidak ingin terjebak dalam argumen filosofis tentang
sifat alamiah yang hakiki. Ini adalah jenis diskusi yang cen-
derung menegaskan pandangan umum saya tentang filsafat,
yang paling baik diungkapkan oleh filsuf dan ahli logika abad
kedua puluh, Ludwig Wittgenstein: “Kebanyakan proposisi
dan pertanyaan yang telah ditulis tentang hal-hal filosofis
tidak salah, tetapi tidak masuk akal.” 16

Bertanya-tanya, misalnya, seperti yang dilakukan Plato,
apakah ada realitas eksternal, dengan keberadaan yang in-
dependen dari kemampuan kita untuk mengukurnya, dapat
membuat diskusi panjang dan tidak banyak lagi. Setelah
mengatakan ini, saya ingin menggunakan ide yang dikem-

bangkan Plato dalam alegori gua yang terkenal—sebagian

ngorganisasian komponen-komponen sensasi yang memiliki hubung-
an, pola, ataupun kemiripan menjadi satu-kesatuan. [pen.]

16 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, (Lon- don:
Routledge and Kegan Paul, 1958).
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karena itu membantu saya tampil wawas-literatur, tetapi
yang lebih penting, hal itu memungkinkan saya untuk mem-
berikan alegori saya sendiri.

Plato mengibaratkan tempat kita dalam skema besar
hal-hal untuk seseorang yang tinggal di sebuah gua, yang
seluruh gambar realitasnya berasal dari bayangan-bayangan
yang terlempar pada dinding—dari ‘objek nyata’ yang ada
selamanya dalam cahaya siang hari, di luar pandangan orang.
Dia berpendapat bahwa kita, juga, seperti orang di dalam
gua, dikutuk hanya untuk menggores permukaan realitas
melalui batas-batas indra kita.

Seseorang dapat membayangkan kesulitan yang ada da-
lam kehidupan narapidana gua. Bayangan memberi refleksi
yang buruk dari dunia. Namun demikian, kita juga bisa
membayangkan saat-saat inspirasi. Katakanlah bahwa seti-
ap Minggu malam sebelum matahari terbenam, bayangan
berikut tercermin di dinding (lihat Gambar 16).

Gambar 16: Bayangan yang tercermin di dinding.
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Dan setiap Senin malam, gambar di bawah mengganti-
kannya (lihat Gambar 17).

Gambar 17: Pada Senin malam gambar menjadi berbentuk cakram.

Terlepas dari kemiripannya yang luar biasa dengan seekor
sapi, ini benar-benar merupakan gambaran dari sesuatu
yang lain. Minggu sebelum dan minggu sesudah keluar
gambar yang sama akan dicerminkan ke dinding, tanpa
henti berubah dan muncul kembali dengan keteraturan jam.
Akhirnya pada hari Senin pagi, bangun lebih awal dari
biasanya, tahanan kita juga akan mendengar suara truk
yvang digabungkan dengan bunyi logam. Menjadi seorang
wanita dengan imajinasi yang luar biasa, dikombinasikan
dengan bakat matematika, dia memiliki visi baru yang tiba-
tiba muncul di kepalanya: Ini bukan objek yang berbedal
Mereka satu dan sama. Menambahkan dimensi baru ke
imajinasinya, dia bisa membayangkan objek yang diperluas
sebenarnya, tong sampah (lihat Gambar 18).

Berdiri tegak pada Minggu malam, dengan matahari
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Gambar 18: Objek lama yang diperluas, yang dapat dikatakan
sebagai tong sampah.

rendah di langit tepat di belakangnya, itu akan tercetak
gambar persegi panjang. Pada hari Senin, setelah dilem-
parkan pada pihaknya oleh para kolektor, itu akan tercetak
gambar lingkaran. Objek tiga dimensi mungkin, jika dilihat
dari sudut yang berbeda, memberikan proyeksi dua dimensi
yang sangat berbeda. Dengan lompatan inspirasi ini, tidak
hanya teka-teki yang terpecahkan, tetapi fenomena yang
berbeda sekarang dapat dipahami untuk mewakili refleksi
yang berbeda dari hal yang sama.

Karena penataan kembali seperti itu, fisika tidak ber-
kembang sebagai roda di dalam roda; kompleksitas yang
lebih besar tidak selalu mengikuti dari detail yang lebih
halus. Lebih sering, penemuan baru mencerminkan perge-

seran tiba-tiba dalam persepsi seperti dalam contoh gua.

KRAUSS 159



FEAR OF PHYSICS

Terkadang realitas tersembunyi yang terekspos menghu-
bungkan ide-ide sebelumnya yang berbeda, menciptakan
lebih sedikit dari yang lain. Kadang-kadang, sebaliknya,
mereka menghubungkan sejumlah fisis yang berbeda dan
dengan demikian membuka bidang-bidang penyelidikan dan
pemahaman baru.

Saya telah memperkenalkan penyatuan yang mewarta-
kan era fisika modern: pencapaian intelektual peninggalan
James Clerk Maxwell abad kesembilan belas, teori elektro-
magnetik dan, dengan itu, ‘prediksi’ tentang keberadaan
cahaya. Adalah tepat bahwa dalam kisah Kejadian (Ge-
nesis), cahaya diciptakan sebelum yang lainnya. Ini juga
merupakan pintu masuk ke fisika modern. Perilaku aneh ca-
haya menyebabkan Einstein berspekulasi tentang hubungan
baru antara ruang dan waktu. Hal ini juga menyebabkan
para pendiri mekanika kuantum untuk menemukan kembali
aturan perilaku pada skala kecil, untuk mengakomodasi
kemungkinan bahwa gelombang dan partikel kadang-kadang
bisa menjadi hal yang sama. Akhirnya, teori kuantum caha-
va yang diselesaikan pada pertengahan abad ini membentuk
dasar pemahaman kita saat ini tentang semua kekuatan
yang diketahui di alam, termasuk penyatuan luar biasa an-
tara elektromagnetik dan interaksi yang lemah dalam dua
puluh lima tahun terakhir. Pemahaman cahaya itu sen-
diri dimulai dengan realisasi yang lebih mendasar bahwa
dua gaya yang sangat berbeda, kelistrikan dan kemagnetan,
benar-benar satu dan sama.

Sebelumnya saya membuat sketsa tentang penemuan

Faraday dan Henry yang membangun hubungan antara lis-
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trik dan magnet, tetapi saya rasa ini tidak memberi Anda
gambaran langsung tentang kedalaman atau asal dari ko-
neksi seperti yang saya inginkan. Sebaliknya, eksperimen
pikiran menunjukkan langsung bagaimana bisa listrik dan
magnetisme adalah aspek yang benar-benar berbeda dari
hal yang sama. Sejauh yang saya tahu, eksperimen pikiran
ini tidak pernah benar-benar dilakukan sebelum penemuan
eksperimental yang mengarah pada wawasan, tetapi, dengan
melihat ke belakang, itu sangat sederhana.

Percobaan atau eksperimen pikiran merupakan bagian
penting dalam menjalankan fisika karena mereka memung-
kinkan Anda untuk ‘menyaksikan’ peristiwa dari perspektif
yang berbeda pada saat yang bersamaan. Anda mungkin
ingat film klasik Rashomon Akira Kurosawa, di mana satu
peristiwa dilihat beberapa kali dan ditafsirkan secara terpi-
sah oleh masing-masing orang yang hadir. Setiap perspektif
yang berbeda memberi kita petunjuk baru untuk menda-
patkan hubungan yang lebih luas, mungkin lebih obyektif,
di antara peristiwa-peristiwa itu. Karena tidak mungkin
bagi seorang pengamat untuk memiliki dua titik pandang
sekaligus, fisikawan mengambil keuntungan dari eksperimen
pikiran jenis yang akan saya jelaskan, mengikuti tradisi yang
didirikan oleh Galileo dan mendapati kesempurnaannya di
tangan Einstein.

Untuk melakukan eksperimen pikiran ini, ada dua fakta
yang perlu Anda ketahui. Yang pertama adalah bahwa
satu-satunya gaya sebuah partikel bermuatan saat diam
terasa, selain gravitasi, adalah gaya listrik. Anda dapat

menempatkan magnet terkuat di dunia di samping partikel
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semacam itu dan itu hanya akan tetap diam di sana, tidak
sadar. Di sisi lain, jika Anda memindahkan partikel ber-
muatan di hadapan magnet, partikel akan mengalami gaya
yang mengubah geraknya. Ini disebut gaya Lorentz, merujuk
fisikawan Belanda Henrik Lorentz, yang nyaris merumuskan
relativitas khusus sebelum Einstein. Ini memiliki bentuk
yang paling aneh. Jika partikel bermuatan bergerak secara
horizontal di antara kutub magnet, seperti ditunjukkan di
bawah ini, gaya pada partikel akan ke atas, tegak lurus

dengan gerak aslinya, seperti ditunjukkan pada Gambar 19.

force on particle

Gambar 19: Arah gaya pada partikel saat partikel bermuatan
bergerak secara horizontal di antara kutub magnet.

Dua fitur umum ini cukup untuk memungkinkan kita

mendemonstrasikan bahwa gaya listrik untuk satu orang
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adalah gaya magnet yang lain. Listrik dan magnet dengan
demikian terkait erat dengan lingkaran dan persegi panjang
di dinding gua. Untuk melihat ini, perhatikan partikel di
diagram sebelumnya. Jika kita mengamatinya di laborato-
rium, melihatnya bergerak dan dibelokkan, kita tahu gaya
yang bekerja padanya adalah gaya magnet Lorentz. Tetapi
bayangkan bahwa Anda berada di laboratorium bergerak
dengan kecepatan konstan bersama dengan partikel. Dalam
hal ini, partikel tidak akan bergerak relatif terhadap An-
da, tetapi magnet akan tetap relatif terhadap Anda. Anda

malah akan melihat seperti Gambar 20.

foece oo particle

Gambar 20: Arah gaya pada partikel saat bergerak bersama dengan
partikel dengan kecepatan kostan.
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Karena partikel bermuatan saat diam hanya dapat me-
rasakan gaya listrik, gaya yang bekerja pada partikel dalam
kerangka ini harus listrik. Juga, karena Galileo kita telah
mengetahui bahwa hukum-hukum fisika harus tampak sa-
ma untuk dua pengamat yang bergerak dengan kecepatan
relatif konstan. Dengan demikian, tidak ada cara untuk
membuktikan, tentu saja, bahwa partikel yang bergerak
dan magnet yang berdiri diam, atau sebaliknya. Sebaliknya,
kita hanya dapat menyimpulkan bahwa partikel dan magnet
bergerak relatif terhadap satu sama lain. Tapi kita baru
saja melihat bahwa dalam kerangka di mana magnet diam
dan partikel bergerak, partikel akan dibelokkan ke atas ka-
rena gaya magnet. Dalam kerangka lain, di mana partikel
sedang diam, gerak ke atas ini harus dikaitkan dengan gaya
listrik. Seperti yang dijanjikan, gaya magnet satu orang
adalah gaya listrik orang lain. Listrik dan magnet adalah
‘bayangan’ yang berbeda dari gaya tunggal, elektromagnetik,
seperti yang dilihat dari titik pandang yang berbeda, yang
bergantung pada keadaan relatif Anda dari gerak!

Selanjutnya saya ingin melompat ke masa sekarang, un-
tuk melihat bagaimana perkembangan fisika yang jauh lebih
baru—yang terjadi dalam dua puluh lima tahun terakhir
dan yang saya singgung pada akhir bab terakhir—melihat
dalam cahaya ini. Ketika saya membahas hubungan menge-
jutkan antara superkonduktivitas dan Supercollider, saya
menggambarkan bagaimana orang dapat memahami asal
mula massa itu sendiri sebagai ‘kecelakaan’ dari keadaan ki-
ta yang terbatas. Yaitu, kita mengasosiasikan massa hanya

dengan beberapa partikel karena fakta bahwa kita mungkin
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hidup di tengah ‘medan’ latar belakang universal yang seca-
ra istimewa ‘menghambat’ gerak mereka sehingga membuat
mereka tampak berat. Saya mengingatkan Anda bahwa hal
yvang sama terjadi pada cahaya dalam superkonduktor. Jika
kita hidup di dalam superkonduktor, kita akan berpikir bah-
wa pembawa cahaya, foton, sangat besar. Karena kita tidak
demikian, kita memahami bahwa satu-satunya alasan caha-
ya tampak besar di dalam superkonduktor adalah karena
interaksinya dengan keadaan materi tertentu di dalamnya.

Begini triknya. Terjebak dalam gua metaforis, seperti
superkonduktor, bagaimana kita dapat membuat lompat-
an inspirasi untuk menyadari apa yang sebenarnya ada di
luar lingkup pengalaman kita yang terbatas dengan cara
yang mungkin menyatukan fenomena yang berbeda dan tam-
paknya tidak berhubungan? Saya pikir tidak ada aturan
universal, tetapi ketika kita membuat lompatan, semuanya
menjadi fokus dengan sangat jelas sehingga kita tahu kita
telah melakukan hal yang benar.

Lompatan seperti itu dimulai pada akhir 1950-an, dan
berakhir pada awal 1970-an dalam fisika partikel. Perlahan-
lahan menjadi jelas bahwa teori yang mencapai penyelesaian
setelah diskusi di Shelter Island, yang melibatkan mekanika
kuantum elektromagnetik, mungkin juga membentuk dasar
teori kuantum dari gaya lain yang dikenal di alam. Seperti
yang saya tunjukkan sebelumnya, kerangka kerja matemati-
ka di belakang elektromagnetik dan interaksi lemah yang
bertanggung jawab untuk sebagian besar reaksi nuklir sa-
ngat mirip. Satu-satunya perbedaan adalah partikel yang

mentransmisikan gaya lemah itu berat, dan foton, pembawa
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elektromagnetik, tidak bermassa. Bahkan, hal itu ditunjuk-
kan pada tahun 1961 oleh Sheldon Glashow bahwa dua gaya
yang berbeda ini sebenarnya bisa disatukan menjadi satu
teori di mana gaya elektromagnetik dan gaya lemah adalah
manifestasi yang berbeda dari hal yang sama, tetapi untuk
masalah perbedaan massa yang besar antara partikel yang
mentransmisikan gaya-gaya ini, foton dan partikel W dan
Z.

Setelah diakui, bagaimanapun, bahwa ruang itu sendiri
dapat bertindak seperti superkonduktor yang luas, dalam
arti bahwa latar belakang ‘medan’ secara efektif dapat mem-
buat partikel ‘bertindak’ masif, hal itu diajukan, pada tahun
1967, oleh Steven Weinberg dan, secara mandiri, Abdus Sa-
lam, bahwa inilah yang terjadi pada partikel W dan Z,
seperti yang saya jelaskan di akhir bab terakhir.

Apa yang menarik di sini bukanlah mekanisme untuk
memberikan massa partikel W dan Z telah ditemukan, tetapi
tanpa mekanisme seperti itu, sekarang dipahami bahwa
gaya lemah dan elektromagnetik hanyalah manifestasi yang
berbeda dari suatu kejadian yang sama secara teori fisis.
Sekali lagi, perbedaan besar yang diamati antara dua gaya
di alam adalah kecelakaan dari situasi kita. Jika kita tidak
hidup di ruang yang diisi oleh partikel koheren yang sesuai,
elektromagnetik dan interaksi lemah akan tampak sama.
Entah bagaimana itu dikelola, dari refleksi yang berbeda di
dinding, untuk menemukan kesatuan mendasar yang hadir
di luar bukti langsung dari indra kita.

Pada tahun 1971, fisikawan Belanda Gerard ’t Hooft,

yang kemudian menjadi mahasiswa pascasarjana, menun-
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jukkan bahwa mekanisme yang diusulkan untuk memberikan
massa W dan Z secara matematis dan fisis konsisten. Pada
tahun 1979, Glashow, Salam, dan Weinberg dianugerahi
Hadiah Nobel untuk teori mereka, dan pada tahun 1984,
partikel-partikel yang mentransmisikan gaya lemah, partikel
W dan Z, ditemukan secara eksperimental pada akselerator
besar di Centre Européen pour Recherche Nucléaire (CERN)
di Jenewa, dengan massa yang diprediksi. Dan akhirnya,
pada tahun 1999 ’t Hooft sendiri, bersama dengan super-
visor tesis, Martinus Veltman, dianugerahi Hadiah Nobel
untuk karya asli mereka yang menunjukkan teori Glashow-
Weinberg-Salam ternyata benar-benar masuk akal.

Hal tersebut bukan satu-satunya hasil dari perspektif
baru ini. Keberhasilan melihat gaya lemah dan elektro-
magnetik dalam satu kerangka kerja yang keduanya meniru
dan memperluas teori kuantum elektromagnetik ‘sederha-
na’ memberikan motivasi untuk mempertimbangkan apakah
semua gaya di alam bisa jatuh dalam kerangka ini. Teo-
ri interaksi kuat, dikembangkan dan dikonfirmasi setelah
penemuan teoretis tentang kebebasan asimtotik yang saya
jelaskan di Bab 1, adalah bentuk umum yang sama persis,
yang dikenal sebagai teori ‘tera’. Bahkan nama ini memi-
liki sejarah mendalam dalam gagasan melihat gaya yang
berbeda sebagai manifestasi berbeda dari fisika dasar yang
sama. Kembali pada tahun 1918, fisikawan / matematika-
wan Herman Weyl menggunakan salah satu dari banyak
kesamaan antara gravitasi dan elektromagnetik untuk me-
ngusulkan bahwa mereka mungkin bersatu bersama menjadi

satu teori. Dia menyebut fitur yang menghubungkan kedua-

KRAUSS 167



FEAR OF PHYSICS

nya dengan simetri tera (gauge symmetry)—terkait dengan
fakta bahwa dalam relativitas umum, seperti yang akan
segera kita lihat, ukuran, atau skala panjang, penggaris
lokal yang digunakan oleh pengamat yang berbeda dapat
bervariasi secara acak tanpa memengaruhi sifat dasar dari
gaya gravitasi. Perubahan matematis yang serupa dapat
diterapkan pada cara pengamat yang berbeda mengukur
muatan listrik dalam teori elektromagnetik. Proposal Weyl,
yang terkait elektromagnetik dan gravitasi klasik, tidak ber-
hasil dalam bentuk aslinya. Namun, aturan matematikanya
ternyata memainkan peran penting dalam teori kuantum
elektromagnetik, dan ciri inilah yang dibagi bersama dalam
teori interaksi lemah dan kuat. Ternyata ini juga terkait
erat dengan banyak upaya saat ini untuk mengembangkan
teori gravitasi kuantum dan menyatukannya dengan gaya
lain yang diketahui.

Teori ‘elektro-lemah’; seperti yang sekarang dikenal, ber-
sama dengan teori interaksi kuat yang didasarkan pada
kebebasan asimtotik, bersama-sama menjadi dikenal seba-
gai Model Standar (Standard Model) dalam fisika partikel.
Semua percobaan yang ada yang telah dilakukan dalam dua
puluh tahun terakhir telah sesuai dengan prediksi teori-teori
ini. Semua yang tersisa untuk melengkapi penyatuan in-
teraksi lemah dan elektromagnetik secara khusus adalah
untuk menemukan sifat yang tepat dari keadaan kuantum
latar belakang koheren yang mengelilingi kita dan yang kita
yakini memberikan massa ke W dan Z. Kita juga ingin tahu
apakah fenomena yang sama ini bertanggung jawab untuk

memberikan massa kepada semua partikel yang teramati

168 KRAUSS



FEAR OF PHYSICS

di alam. Inilah yang kita harapkan dari apa yang akan
dilakukan LHC.

Sebagai seorang fisikawan teoretis, saya dengan mudah
merasa senang dengan kenyataan-kenyataan yang mencolok
ini, jika esoteris!”, tersembunyi dalam dunia fisika parti-
kel. Namun saya tahu dari percakapan dengan istri saya
bahwa ini mungkin tampak terlalu dihilangkan dari kehidup-
an sehari-hari bagi kebanyakan orang agar mereka merasa
nyaman. Namun demikian, mereka sebenarnya terkait lang-
sung dengan keberadaan kita sendiri. Jika partikel yang
diketahui tidak mendapatkan massa yang tepat, dengan
neutron menjadi hanya satu bagian dalam seribu lebih berat
daripada proton, kehidupan seperti yang kita tahu itu tidak
akan mungkin. Fakta bahwa proton lebih terang dari neu-
tron, hal itu mengartikan bahwa proton stabil, setidaknya
pada skala waktu dari masa sekarang di alam semesta. Jadi,
hidrogen, terbuat dari satu proton dan satu elektron dan
unsur paling melimpah di alam semesta serta menjadi bahan
bakar bintang seperti matahari kita dan dasar molekul orga-
nik, adalah stabil. Selain itu, jika perbedaan massa antara
neutron dan proton berbeda, ini akan mengubah keseim-
bangan sensitif di alam semesta awal yang menghasilkan
semua elemen cahaya yang kita lihat. Kombinasi unsur-
unsur cahaya ini berkontribusi pada evolusi bintang-bintang
pertama yang terbentuk, yang tidak hanya berkontribusi
pada pembentukan matahari kita sendiri sekitar 5 miliar

hingga 10 miliar tahun kemudian tetapi juga menghasilkan

17 Esoteris berarti suatu hal yang diajarkan atau dapat dimengerti
oleh sekelompok orang tertentu dan khusus, dapat juga berarti
suatu hal yang susah untuk dipahami. Dari: merriam-webster.
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semua materi di dalam tubuh kita. Tidak pernah berhenti
membuat saya takjub bahwa setiap atom dalam tubuh kita
sendiri berasal dari tungku api dari bintang yang meledak
jauh! Dalam pengertian langsung ini, kita semua adalah
anak-anak bintang. Dalam pembuluh darah yang terkait,
di inti matahari kita, itu adalah perbedaan massa antara
partikel-partikel elementer yang menentukan laju reaksi-
reaksi penghasil energi di sana yang memicu keberadaan
kita sendiri. Akhirnya, massa partikel-partikel elementer ini
bergabung bersama untuk menghasilkan pembacaan pada
timbangan kamar mandi kita yang banyak dari kita takut
menginjaknya.

Sekuat hubungan antara dunia partikel dan kita sendiri,
kemajuan fisika abad ke-20 belum terbatas pada memberi-
kan perspektif baru hanya pada fenomena di luar persepsi
langsung kita. Saya ingin kembali, secara bertahap, dari ska-
la ekstrem yang telah saya diskusikan kepada orang-orang
yvang lebih akrab.

Tidak ada yang lebih langsung daripada persepsi kita
tentang ruang dan waktu. Ini merupakan bagian penting
dari perkembangan kognitif manusia. Tonggak terkenal da-
lam perilaku hewan dikategorikan oleh perubahan persepsi
spasial dan temporal. Sebagai contoh, seekor anak kucing
akan berjalan tanpa malu di atas sebuah lubang Plexiglas-
berlapis sampai suatu usia tertentu di mana hewan mulai
menghargai makna berbahaya dari ruang kosong di bawah
kakinya. Jadi, semua yang lebih luar biasa yang harus kita
temukan, pada awal abad ke-20, ruang dan waktu itu ter-

hubung erat dengan cara yang sebelumnya tidak dicurigai.
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Hanya sedikit yang akan membantah bahwa penemuan Al-
bert Einstein tentang hubungan ini melalui teori relativitas
khusus dan umumnya merupakan salah satu pencapaian
intelektual terkemuka di zaman kita. Dengan melihat ke
belakang, jelas bahwa lompatannya sangat mirip dengan
penghuni gua kita.

Sebagaimana telah saya bahas, Einstein mendasarkan
teori relativitasnya pada keinginan untuk mempertahankan
konsistensi dengan teori elektromagnetik Maxwell. Dalam
teori yang terakhir ini, saya mengingatkan Anda bahwa ke-
cepatan cahaya dapat diturunkan secara apriori dalam dua
konstanta fundamental di alam: kekuatan gaya listrik antara
dua muatan dan kekuatan gaya magnet antara dua magnet.
Relativitas Galilean menyiratkan bahwa ini harus sama un-
tuk dua pengamat yang berjalan dengan kecepatan konstan
relatif terhadap satu sama lain. Tetapi ini akan mengimpli-
kasikan bahwa semua pengamat harus mengukur kecepatan
cahaya agar sama, terlepas dari kecepatan (konstan) me-
reka atau kecepatan sumber cahaya. Jadi, Einstein tiba
pada postulat fundamentalnya tentang relativitas: Kecepat-
an cahaya dalam ruang kosong (hampa) adalah konstanta
universal, tidak bergantung pada kecepatan sumber atau
pengamat.

Dalam hal absurditas intuitif dari postulat ini belum
sepenuhnya menjelaskan tentang hal di sekitar kita, izinkan
saya memberi Anda contoh lain dari apa yang menjadi im-
plikasinya. Untuk merebut Gedung Putih pada masa-masa
ini, tampaknya penting bagi partai politik yang menang

untuk menunjukkan bahwa itu mencakup pusat, sementara
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partai lainnya berada di kanan atau kiri pusat. Oleh ka-
rena itu, beberapa ketidakpercayaan menggiurkan ketika,
sebelum pemilihan, kedua pihak mengklaim telah merebut
pusat tersebut. Postulat Einstein, bagaimanapun, membuat
klaim seperti itu menjadi mungkin!

Bayangkan dua pengamat dalam gerak relatif yang le-
wat satu sama lain pada saat itu salah satu dari mereka
menyalakan lampu. Cangkang cahaya bulat akan bergerak
ke segala arah untuk menerangi malam. Cahaya berjalan
sangat cepat sehingga kita biasanya tidak sadar akan waktu
yvang diperlukan untuk bergerak keluar dari sumber, tetapi
memang demikian. Pengamat, A, yang diam terhadap bola
lampu, akan melihat yang berikut segera setelah menyalakan
lampu (lihat Gambar 21).

Dia akan melihat dirinya sendiri di pusat bola cahaya,
dan pengamat B, yang bergerak ke kanan relatif terhadap-
nya, akan bergerak agak jauh pada waktu ia membawa
cahaya untuk menyebar ke posisinya sekarang. Pengamat
B, di sisi lain, akan mengukur sinar cahaya yang sama yang
bergerak ke luar karena memiliki kecepatan tetap yang sa-
ma dengan dia dan dengan demikian melakukan perjalanan
jarak yang sama ke luar relatif terhadapnya, dengan pos-
tulat Einstein. Dengan demikian, ia akan melihat dirinya
sendiri berada di pusat bola, dan A telah pindah ke kiri
pusat seperti Gambar 22.

Dengan kata lain, kedua pengamat akan mengklaim
berada di pusat bola. Intuisi kita mengatakan ini tidak
mungkin. Tapi, tidak seperti politik, dalam hal ini kedua

protagonis sebenarnya berada di pusat! Mereka pasti seakan
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Sphere of
light

Gambar 21: Pengamat A diam terhadap bola lampu.

Gambar 22: A telah pindah ke kiri pusat.
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Einstein benar.

Bagaimana ini bisa terjadi? Hanya jika masing-masing
pengamat entah bagaimana mengukur ruang dan waktu
secara berbeda. Kemudian sementara seorang pengamat
mempersepsikan bahwa jarak antara dirinya dan semua titik
pada lingkup cahaya adalah sama dan jarak antara penga-
mat lain dan bola kurang dalam satu arah dan lebih besar
di yang lain, pengamat lain dapat mengukur hal-hal yang
sama dan sampai pada jawaban yang berbeda. Absolutisme
ruang-waktu telah diperdagangkan untuk absolutisme kece-
patan cahaya. Ini mungkin, dan faktanya semua paradoks
yang ditimbulkan oleh relativitas pada kita adalah mungkin,
karena informasi kita tentang peristiwa jarak jauh secara
tidak langsung. Kita tidak bisa berada di sana-sini pada
waktu yang sama. Satu-satunya cara kita dapat mengetahui
apa yang terjadi di sana sekarang adalah menerima sinyal,
seperti sinar cahaya. Tetapi jika kita menerimanya sekarang,
itu dipancarkan kemudian.

Kita tidak terbiasa berpikir seperti ini, karena kecepat-
an cahaya begitu besar sehingga intuisi kita memberi tahu
kita bahwa peristiwa-peristiwa terdekat yang kita saksi-
kan sekarang benar-benar terjadi sekarang. Tapi ini hanya
kebetulan dari situasi kita. Namun demikian, itu sangat
meresapi ketaksengajaan yang Einstein tidak miliki, yakni
masalah mendasar elektromagnetik untuk membimbingnya
dalam berpikir tentang cahaya, mungkin tidak ada cara dia
bisa ‘melihat’ di luar refleksi gua yang kita sebut sekarang.

Ketika Anda mengambil gambar dengan kamera An-

da, Anda terbiasa membayangkannya sebagai potret tepat
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waktu: Ini adalah saat anjing melompat ke Lilli ketika dia
sedang menari. Namun ini tidak sepenuhnya benar. Itu
memang mewakili keadaan instan/sesaat, tetapi tidak pada
waktunya. Cahaya yang diterima di kamera pada saat film
merekam gambar pada titik yang berbeda pada film yang
dipancarkan pada waktu yang berbeda, dengan titik-titik
yang menampilkan objek paling jauh dari kamera meman-
carkan cahaya mereka paling awal. Dengan demikian, foto
bukanlah potongan waktu, melainkan serangkaian irisan di
ruang pada waktu yang berbeda.

18 ini biasanya tidak dirasakan

Sifat ruang yang ‘timelike
karena perbedaan antara skala spasial manusia dan jarak
cahaya dapat bergerak dalam skala waktu manusia. Misal-
nya, dalam seperseratus detik, lamanya waktu pemotretan
konvensional, cahaya bergerak sekitar 3.000 kilometer, atau
hampir jarak di Amerika Serikat! Namun demikian, mes-
kipun tidak ada kamera yang memiliki kedalaman bidang
seperti itu, sekarang, sebagaimana ditangkap dalam foto,
tidak mutlak dalam arti apa pun. Ini unik bagi pengamat
yang mengambil gambar. Ini mewakili ‘di sini dan seka-
rang’ dan ‘di sana dan kemudian’ untuk setiap pengamat
yang berbeda. Hanya pengamat yang berada di tempat
yang sama di sini yang dapat mengalami hal yang sama
sekarang.

Relativitas mengatakan kepada kita bahwa, pada kenya-
taannya, pengamat yang bergerak relatif terhadap satu sama

lain tidak dapat mengalami hal yang sama sekarang, bahkan

18 Dalam percakapan dan pembahasan akademik kata timelike sering
kali disebut sebagai bak waktu. [pen.]
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jika mereka berdua di sini pada saat yang sama. Ini karena
persepsi mereka tentang apa yang ‘di sana dan kemudian’
akan berbeda. Biarkan saya memberi Anda sebuah contoh.
Meskipun saya tidak bermaksud untuk mengulangi semua
presentasi standar dalam teks dasar tentang relativitas, saya
akan menggunakan satu contoh yang terkenal di sini karena
ini adalah berkat Einstein, dan saya belum pernah melihat
yang lebih baik. Katakanlah bahwa dua pengamat berada
di dua kereta yang berbeda, bergerak di trek paralel dengan
kecepatan konstan terhadap satu sama lain. Tidak masalah
siapa yang sebenarnya bergerak, karena tidak ada cara un-
tuk mengatakannya, dalam arti yang mutlak. Katakanlah
bahwa pada saat ini kedua pengamat, yang terletak di pusat
kereta masing-masing, saling berpapasan, tersambar petir.
Selain itu, katakan bahwa itu menyambar dua kali, sekali
di depan dan satu kali di belakang kereta. Pertimbangkan
pandangan pengamat A pada saat dia melihat gelombang

cahaya karena kilatannya (lihat Gambar 23).

lightning hits a lintle while later
7\4( I T S 77 3
A AV 4
| A ] A

Gambar 23: Sambaran petir di depan dan di belakang kereta.

Karena dia mengamati kilat secara bersamaan dari kedua

ujung kereta, dan dia berada di tengah-tengah kereta, dia
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tidak akan punya pilihan selain menyimpulkan bahwa kedua
kedipan terjadi pada waktu yang sama, yang bisa dia sebut
sebagai sekarang meskipun sebenarnya kemudian. Selain itu,
karena pengamat B sekarang di sebelah kanan A, B akan
melihat cahaya kilat dari kilatan petir sisi kanan sebelum
dia melihat kilat dari sisi kiri.

Ini biasanya tidak mengganggu siapa pun, karena kita
semua akan menganggap perbedaan waktu pengamatan un-
tuk B dengan fakta bahwa ia bergerak menuju satu sumber
cahaya dan menjauh dari satu sumber cahaya lain. Namun,
FEinstein mengatakan kepada kita bahwa tidak ada cara bagi
B untuk mengamati efek semacam itu. Kecepatan kedua
sinar cahaya ke arahnya akan sama jika dia tidak bergerak
sama sekali. Dengan demikian, B akan ‘mengamati’ hal-hal
berikut, lihat Gambar 24.

{4(__-55 Y[/
o ——

Gambar 24: Kejadian yang diamati oleh B.

Dari sini, B akan menarik kesimpulan—karena (a) ia me-
lihat satu kilat di depan yang lain, (b) cahaya dipancarkan
dari salah satu ujung kereta di mana ia duduk di tengah,
dan (c) cahaya sedang melaju di kecepatan yang sama di
kedua arah—bahwa kilatan di sebelah kanan terjadi sebelum

cahaya kilat di sebelah kiri. Dan baginya, itu benar-benar
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terjadi! Tidak ada eksperimen yang dapat dilakukan A
atau B yang akan menunjukkan sebaliknya. Baik A dan B
akan setuju tentang fakta bahwa B melihat kilat yang tepat
sebelum kilat sebelah kiri (mereka tidak dapat tidak setuju
tentang apa yang terjadi pada satu titik di ruang pada satu
keadaan sesaat), tetapi mereka akan memiliki penjelasan
yang berbeda. Setiap penjelasan akan menjadi dasar dari
setiap orang sekarang. Jadi, sekarang ini harus berbeda.
Peristiwa jarak jauh yang simultan untuk satu pengamat
tidak perlu simultan untuk yang lain.

Percobaan pikiran yang sama mendorong Einstein un-
tuk menunjukkan bahwa dua segi lain dari gambaran kita
tentang ruang absolut dan waktu mutlak harus diruntuhkan
bagi pengamat yang bergerak relatif terhadap satu sama
lain. A akan ‘mengamati’ jam B untuk berjalan lambat,
dan B akan ‘mengamati’ jam A untuk berjalan lambat. Se-
lain itu, A akan ‘mengamati’ kereta B agar lebih pendek
dari miliknya, dan B akan ‘mengamati’ kereta A agar lebih
pendek dari miliknya.

Supaya pembaca tidak berpikir bahwa ini hanyalah para-
doks persepsi, biarkan saya menjelaskan bahwa mereka tidak
mengalami. Setiap pengamat akan mengukur berlalunya
waktu untuk menjadi berbeda dan akan mengukur panjang
menjadi berbeda. Karena, dalam fisika, pengukuran menen-
tukan realitas, dan kita tidak khawatir tentang realitas yang
melampaui ukuran, ini berarti bahwa hal-hal ini benar-benar
terjadi. Bahkan, mereka terjadi setiap hari dengan cara yang
bisa kita ukur. Sinar kosmik yang membombardir Bumi

setiap detik dari angkasa mengandung partikel-partikel de-
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ngan energi sangat tinggi, berjalan sangat dekat dengan
kecepatan cahaya. Ketika mereka mencapai atmosfer lebih
tinggi, mereka bertabrakan dengan inti atom di udara dan
‘memecah’ menjadi hujan partikel-partikel elementer yang
lebih ringan. Salah satu partikel paling umum yang diha-
silkan dengan cara ini disebut muon. Partikel ini hampir
identik dengan elektron familiar yang membentuk bagian
terluar atom, kecuali yang lebih berat. Kita saat ini tidak
tahu mengapa persis eksistensi elektron, mendorong fisika-
wan Amerika terkemuka I. I. Rabi untuk memprotes, “Siapa
yang memerintahkan itu?” Ketika muon ditemukan. Dalam
hal apapun, muon, karena lebih berat dari elektron, dapat
meluruh menjadi elektron dan dua neutrino. Kita telah
mengukur masa hidup untuk proses ini di laboratorium
dan menemukan bahwa muon memiliki umur hidup sekitar
satu juta detik. Sebuah partikel dengan umur satu juta
detik perjalanan dengan kecepatan cahaya harus sekitar
300 meter sebelum meluruh. Dengan demikian, muon yang
diproduksi di atmosfer seharusnya tidak pernah sampai ke
Bumi. Namun mereka adalah bentuk dominan sinar kosmik
(selain foton dan elektron) yang melakukannya!

Relativitas menjelaskan paradoks ini. ‘Jam’ muon berja-
lan lambat dibandingkan dengan kita, karena muon bergerak
mendekati kecepatan cahaya. Oleh karena itu, dalam bing-
kainya sendiri, muon meluruh rata-rata dalam beberapa
seperseribu detik. Namun, tergantung pada seberapa dekat
dengan kecepatan cahaya, muon sedang melakukan perja-
lanan selama waktu yang singkat ini dalam kerangkanya,
mungkin beberapa detik dapat berlalu dalam kerangka kita
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di Bumi. Waktu benar-benar melambat untuk objek yang
bergerak.

Saya tidak dapat menolak meninggalkan Anda dengan
paradoks lain (favorit saya!l) Yang menunjukkan betapa nya-
ta efek ini dapat terjadi, sementara juga menggarisbawahi
seberapa pribadi gagasan kita tentang realitas. Katakan-
lah Anda memiliki mobil Amerika baru yang besar yang
ingin Anda pamerkan dengan mengemudi di sebagian besar
kecepatan cahaya ke garasi saya. Sekarang mobil Anda,
saat diam, adalah 12 kaki panjang. Garasi saya juga hanya
12 kaki panjangnya. Jika Anda bergerak sangat cepat, sa-
ya akan mengukur mobil Anda hanya, katakanlah, 8 kaki
panjangnya. Jadi, seharusnya tidak ada masalah untuk
menempatkan mobil Anda di garasi saya sesaat sebelum
Anda menekan dinding belakang atau saya membuka pintu
di belakang garasi untuk membiarkan Anda keluar. Anda,
di sisi lain, melihat saya dan garasi saya melesat melewati
Anda dan dengan demikian garasi saya hanya 8 kaki pan-
jang, sementara mobil Anda tetap 12 meter. Jadi, tidak
mungkin menempatkan mobil Anda di garasi saya.

Hal yang ajaib tentang paradoks ini adalah, sekali lagi,
bahwa kita berdua benar. Saya memang bisa menutup
pintu garasi saya untuk Anda dan mendapati Anda di garasi
saya sejenak. Anda, di sisi lain, akan merasakan diri Anda
menabrak dinding belakang sebelum saya menutup pintu.

Tidak ada yang lebih nyata bagi seseorang, tetapi seper-
ti yang Anda lihat, kenyataan dalam hal ini ada di mata
orang yang melihatnya. Intinya adalah bahwa setiap orang

sekarang adalah subjektif untuk peristiwa yang jauh. Sopir
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menegaskan bahwa sekarang bagian depan mobilnya me-
nyentuh dinding belakang garasi dan bagian belakangnya
mencuat keluar pintu depan, yang masih terbuka, semen-
tara pemilik garasi bersikeras bahwa sekarang pintu depan
tertutup dan bagian depan mobil belum mencapai dinding
belakang.

Jika sekarang-Anda bukan sekarang-saya dan detik Anda
bukan detik saya, dan inci Anda bukan inci saya, apakah ada
sesuatu yang tersisa untuk dipertimbangkan? Jawabannya
adalah ya, dan itu berkaitan dengan hubungan baru antara
ruang dan waktu yang diungkapkan oleh relativitas. Saya
telah menggambarkan bagaimana sekali kecepatan cahaya
yvang terbatas diperhitungkan, ruang memiliki karakter yang
mirip waktu. Tetapi contoh-contoh ini mendorong gagasan
itu lebih jauh. Interval satu orang dalam ruang, seperti jarak
antara ujung-ujung kereta yang diukur pada saat yang sama,
dapat, untuk orang lain, juga melibatkan selang waktu.
Orang kedua akan bersikeras bahwa pengukuran yang sama
ini sebenarnya dilakukan pada waktu yang berbeda. Dengan
kata lain, ‘ruang’ seseorang dapat menjadi ‘waktu’ orang
lain.

Saat mengingat kembali, ini tidak begitu mengejutkan.
Keteguhan cahaya menghubungkan ruang dan waktu de-
ngan cara di mana mereka tidak terhubung sebelumnya.
Agar sebuah kecepatan—yang diberikan oleh jarak yang
ditempuh dalam waktu yang tetap—untuk diukur sebagai
kesamaan oleh dua pengamat dalam gerak relatif, baik pe-
ngukuran ruang maupun waktu harus berubah bersama di

antara kedua pengamat. Ada yang mutlak, tetapi tidak
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melibatkan ruang secara terpisah, atau waktu terpisah. Itu
harus melibatkan kombinasi keduanya. Dan tidak sulit un-
tuk mencari tahu apa yang mutlak ini. Jarak yang ditempuh
oleh sinar cahaya dengan kelajuan ¢ untuk waktu ¢ adalah
d = ct. Jika semua pengamat lain mengukur kelajuan c yang
sama untuk sinar cahaya, maka waktu ¢’ dan jarak d’ harus
sedemikian sehingga d’ = c¢t’. Untuk menulisnya dengan
cara yang lebih menarik, dengan menguadratkan ekspresi
ini, besaran s = ¢t — d = ct’ — d’? harus sama dengan nol
dan harus sama untuk semua pengamat. Ini adalah kunci
yang dapat membuka gambar ruang dan waktu kita dalam
analogi yang tepat terhadap lompatan pandangan penghuni
gua kita.

Bayangkan bayangan yang dilemparkan oleh penggaris
di dinding gua. Dalam satu kasus, orang dapat melihat ini
(Gambar 25).

Gambar 25: Salah satu pandangan yang dilihat oleh seorang.

Dalam kasus lain, penggaris yang sama dapat memiliki
bayangan yang tampak seperti berikut (Gambar 26).

Untuk wanita-gua kita yang malang, panjang tetap ti-
dak akan konstan. Apa yang memberi? Kita, yang tidak
harus bersaing dengan proyeksi dua dimensi tetapi hidup

dalam ruang tiga dimensi, dapat melihat jalan di sekitar
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Gambar 26: Bayangan lain yang tampak oleh orang yang berbeda.

masalah. Melihat ke bawah pada penggaris dari atas, kita
dapat melihat bahwa dalam dua kasus berbeda, penggaris
dikonfigurasi seperti ditunjukkan pada Gambar 27.

wall

Gambar 27: Konfigurasi penggaris.

Kali kedua, sudah diputar. Kita tahu bahwa rotasi
tersebut tidak mengubah panjang penggaris tetapi hanya
mengubah ‘komponen’ panjangnya yang diproyeksikan di
dinding. Jika, misalnya, ada dua pengamat berbeda yang
melihat bayangan yang diproyeksikan pada sudut kanan,
penggaris yang diputar akan memiliki panjang proyeksi
seperti yang ditunjukkan pada Gambar 28.

Jika panjang sebenarnya dari penggaris adalah L, Pytha-

goras memberi tahu kita bahwa L = 2 4 y2. Jadi, meskipun
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wall 1

wall 2

Gambar 28: Penggaris yang diputar akan memiliki panjang proyeksi
yang berbeda.

panjang individu,  dan y, berubah untuk kedua pengamat,
kombinasi ini akan selalu tetap konstan. Untuk satu penga-
mat yang mengukur arah y, penggaris asli akan memiliki
ekstensi nol, sementara untuk yang lain akan memiliki eks-
tensi maksimal dalam arah z. Penggaris yang diputar, di
sisi lain, akan memiliki ekstensi y bukan nol tetapi ekstensi
z lebih kecil.

Ini sangat mirip dengan perilaku ruang dan waktu un-
tuk dua pengamat dalam gerak relatif. Sebuah kereta yang
bergerak sangat cepat mungkin tampak lebih pendek untuk
saya, tetapi itu akan memiliki beberapa ‘waktu’ eksten-
si—yaitu, jam di kedua ujungnya tidak akan muncul disin-
kronisasi dengan saya jika mereka ke pengamat di kereta.
Yang paling penting, besarannya analog dengan L spasial
dalam contoh gua. Ingat bahwa hal tersebut didefinisikan

sebagai ‘ruang-waktu’ interval s = ¢t — d2. Ini merupakan
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kombinasi ruang terpisah dan interval waktu antara peristi-
wa, yang selalu nol antara dua titik ruang-waktu terletak
di lintasan sinar cahaya, terlepas dari fakta bahwa penga-
mat yang berbeda dalam gerak relatif akan menetapkan
nilai-nilai individual yang berbeda dari d dan ¢ ke ruang
terpisah dan interval waktu antara titik-titik yang mereka
ukur. Ternyata bahkan jika titik-titik ini tidak dihubungkan
oleh sinar cahaya tetapi mewakili dua titik ruang-waktu
yang dipisahkan oleh panjang d dan waktu ¢ untuk satu
pengamat, kombinasi s (yang tidak perlu nol lebih lama
lagi) akan sama untuk semua pengamat, sekali lagi terlepas
dari fakta bahwa interval waktu dan jarak terpisah yang
diukur dapat bervariasi dari pengamat sampai pengamat.
Jadi, ada sesuatu tentang ruang dan waktu yang mut-
lak: besaran s. Ini untuk pengamat dalam gerak relatif
apa yang L bagi pengamat dirotasi satu sama lain. Ini
adalah panjang ‘ruang-waktu’. Dunia yang kita tempati
dengan demikian paling tepat digambarkan sebagai ruang
empat dimensi: Tiga dimensi ruang dan ‘dimensi’ waktu
digabungkan sebagai erat (meskipun tidak persis dengan
cara yang sama) karena arah z dan y digabungkan di atas.
Dan gerak memberi kita proyeksi yang berbeda dari ruang
empat dimensi ini pada potongan tiga dimensi yang kita se-
but sekarang, sama seperti rotasi memberikan proyeksi yang
berbeda dari objek tiga dimensi ke dinding gua dua dimensi!
FEinstein, dengan wawasannya berdasarkan desakannya pada
keteguhan cahaya, memiliki hak istimewa untuk melakukan
apa yang banyak dari kita hanya impikan. Dia melarikan

diri dari batas-batas gua kita untuk melihat sekilas untuk
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pertama kalinya sebuah realitas tersembunyi di luar kondisi
manusia kita yang terbatas, seperti halnya penghuni gua
kita yang menemukan bahwa lingkaran dan persegi panjang
benar-benar mencerminkan satu objek.

Untuk kreditnya, Einstein tidak berhenti di situ. Gam-
bar itu belum lengkap. Sekali lagi dia menggunakan cahaya
sebagai pembimbingnya. Semua pengamat yang bergerak
pada kecepatan relatif konstan mengamati sinar cahaya
untuk memiliki kecepatan yang sama c relatif terhadap me-
reka, dan dengan demikian tidak satu pun dari mereka dapat
membuktikan bahwa ia yang berdiri diam dan yang lain
yang bergerak. Gerak itu relatif. Tapi bagaimana kalau
mereka tidak bergerak dengan kecepatan konstan? Bagai-
mana jika salah satu dari mereka berakselerasi? Akankah
setiap orang dalam kasus ini dengan jelas setuju bahwa
yang gazal adalah yang semakin cepat, termasuk pengamat
yang sendirian ini? Untuk mendapatkan beberapa wawasan
tentang masalah ini, Einstein mempertimbangkan penga-
laman yang kita semua miliki. Ketika Anda berada di lift,
bagaimana Anda tahu kapan dan ke arah mana ia mulai
bergerak? Nah, jika mulai bergerak ke atas, Anda sejenak
merasa lebih berat; jika bergerak ke bawah, Anda sejenak
merasa lebih ringan. Tapi bagaimana Anda tahu bahwa itu
benar-benar bergerak, dan bukankah gravitasi itu tiba-tiba
menjadi lebih kuat?

Jawabannya adalah, Anda tidak tahu. Tidak ada satu
eksperimen pun yang dapat Anda lakukan di lift tertutup
yang dapat memberi tahu Anda apakah Anda sedang mem-

percepat atau di medan gravitasi yang lebih kuat. Kita
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bisa membuatnya lebih sederhana. Letakkan lift di ruang
kosong, tanpa ada Bumi di sekitarnya. Ketika lift diam,
atau bergerak dengan kecepatan konstan, tidak ada yang
menarik Anda ke lantai. Jika lift melaju ke atas, bagaima-
napun, lantai harus mendorong ke atas dengan gaya untuk
mempercepat Anda bersama dengan lift. Anda di dalam
lift akan merasakan diri Anda menekan lantai. Jika Anda
memiliki bola di tangan Anda dan membiarkannya terlepas,
itu akan ‘jatuh’ ke lantai. Mengapa? Karena jika awalnya
diam, ia ingin tetap seperti itu, oleh Hukum Galileo. Lantai,
bagaimanapun, akan mempercepat ke atas, ke arah itu. Da-
ri sudut pandang Anda, yang mempercepat ke atas bersama
dengan lift, bola akan jatuh. Terlebih lagi, argumen ini
tidak bergantung pada massa bola. Jika Anda memiliki
enam bola, semua dengan massa yang berbeda, mereka se-
mua akan ‘jatuh’ dengan akselerasi yang sama. Sekali lagi,
ini karena lantai akan benar-benar mempercepat ke arah
mereka semua pada tingkat yang sama.

Jika Galileo bersama Anda di lift, dia akan bersumpah
dia kembali ke Bumi. Semua yang dia habiskan dalam karir-
nya membuktikan tentang cara benda-benda berperilaku di
permukaan Bumi akan sama dengan benda-benda di dalam
lift. Jadi, sementara Galileo menyadari bahwa hukum fisika
harus identik untuk semua pengamat bergerak dengan ke-
cepatan konstan, Einstein menyadari bahwa hukum fisika
identik untuk pengamat bergerak pada percepatan konstan
seperti pada medan gravitasi konstan. Dengan cara ini, ia
berpendapat bahwa percepatan pun relatif. Percepatan satu

orang adalah gravitasi orang lain.
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Sekali lagi, Einstein mengintip ke luar gua. Jika gravitasi
dapat ‘diciptakan’ di lift, mungkin kita semua hanya berada
di lift metaforis. Mungkin apa yang kita sebut gravitasi
benar-benar terkait dengan titik pandang khusus kita. Tapi
apa yang khusus tentang sudut pandang kita? Kita berada
di Bumi, massa besar. Mungkin apa yang kita lihat sebagai
gaya antara kita dan massa Bumi dapat dilihat sebagai hasil
dari sesuatu yang kehadiran massa ini terhadap lingkungan
kita, ruang dan waktu.

Untuk menyelesaikan teka-teki itu, Einstein kembali ke
cahaya. Dia baru saja menunjukkan bahwa itu adalah
keteguhan /konsistensi cahaya yang menentukan bagaimana
ruang dan waktu dijalin bersama. Apa yang akan dilakukan
sinar cahaya di lift yang dipercepat di ruang angkasa? Nah,
untuk pengamat luar, itu akan pergi dalam garis lurus
dengan kecepatan konstan. Namun di dalam lift, yang
mempercepat ke atas selama waktu ini, jalur sinar cahaya
akan tampak seperti berikut, lihat Gambar 29.

Dalam kerangka lift, cahaya akan tampak melengkung
ke bawah, karena lift melaju ke atas menjauh dari itu! De-
ngan kata lain, tampaknya jatuh. Jadi, jika lift kita yang
berakselerasi harus sama dengan lift yang diam di medan
gravitasi, cahaya juga harus membengkok di medan gravita-
si! Ini sebenarnya tidak terlalu mengejutkan. Einstein telah
menunjukkan bahwa massa dan energi setara dan dapat di-
pertukarkan. Energi sinar cahaya akan meningkatkan massa
suatu benda yang menyerapnya. Demikian pula, massa
suatu benda yang memancarkan sinar cahaya berkurang

dengan jumlah yang sebanding dengan energi radiasi. Ja-
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Gambar 29: Jalur sinar cahaya akan tampak seperti ini di dalam
lift yang dipercepat.

di, jika cahaya dapat membawa energi, ia dapat bertindak
seolah-olah memiliki massa. Dan semua benda besar jatuh
dalam medan gravitasi.

Namun, ada masalah mendasar dengan gagasan ini. Se-
buah bola yang jatuh, kelajuannya bertambah! Kecepatan-
nya berubah terhadap posisi. Namun, konsistensi kecepatan
cahaya adalah tumpuan di mana relativitas khusus diba-
ngun. Ini adalah prinsip fundamental dari relativitas khusus
bahwa cahaya bergerak dengan kecepatan konstan untuk
semua pengamat, terlepas dari kecepatannya relatif terha-
dap sinar cahaya yang dilihat oleh orang lain. Jadi, seorang
pengamat di sisi kiri atas lift yang mengamati cahaya ma-
suk diharapkan untuk mengukur kecepatan cahaya seperti c,

tetapi demikian juga seorang pengamat di bagian kanan ba-
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wah, mengukur cahaya saat keluar dari lift. Tidak masalah
bahwa pengamat bawah bergerak lebih cepat pada saat dia
memandang cahaya daripada pengamat pertama ketika dia
mengukurnya. Bagaimana kita dapat mendamaikan hasil
ini dengan fakta bahwa cahaya secara global melengkung
dan karenanya harus ‘jatuh’? Selain itu, karena Einstein
menyarankan bahwa jika saya berada di medan gravitasi
saya seharusnya melihat hal yang sama seperti jika saya
berada di lift yang berakselerasi, kemudian, jika saya diam,
tetapi dalam medan gravitasi, cahaya juga akan jatuh. Ini
dapat terjadi hanya jika kecepatan cahaya secara global
bervariasi dengan posisi.

Hanya ada satu cara di mana cahaya dapat melengkung
dan berakselerasi secara global tetapi perjalanan lokal dalam
garis lurus dan selalu diukur oleh pengamat di setiap titik
untuk melakukan perjalanan dengan kecepatan c. Pengga-
ris dan jam pengamat yang berbeda, sekarang dalam satu
kerangka—yaitu lift yang berakselerasi, atau yang diam di
medan gravitasi—harus bervariasi dengan posisinya!

Apa yang terjadi pada makna global ruang dan waktu ji-
ka hal semacam itu terjadi? Yah, kita bisa mendapatkan ide
yang bagus dengan kembali ke gua kita. Perhatikan gambar
berikut, yang menunjukkan lintasan pesawat terbang dari
New York ke Bombay seperti yang diproyeksikan di dinding
datar gua (lihat Gambar 30).

Bagaimana kita bisa membuat lintasan melengkung ini
terlihat secara lokal seperti garis lurus, dengan pesawat ber-
gerak dengan kecepatan konstan? Salah satu cara adalah

dengan membiarkan panjang penggaris bervariasi ketika se-
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Gambar 30: Lintasan pesawat terbang dari New York ke Bombay.

seorang bergerak melintasi permukaan, sehingga Greenland,
yvang terlihat jauh lebih besar dalam gambar ini daripa-
da seluruh Eropa, sebenarnya diukur menjadi lebih kecil
oleh pengamat yang pertama kali mengukur ukurannya.
Greenland ketika dia ada di sana dan kemudian pergi dan
mengukur ukuran Eropa dengan penggaris yang sama ketika
dia ada di sana.

Mungkin terdengar gila untuk mengusulkan solusi se-
macam itu, setidaknya kepada orang di dalam gua. Tapi
kita tahu lebih baik. Solusi ini benar-benar setara dengan
mengenali bahwa permukaan yang mendasari gambar yang
digambarkan, sebenarnya, melengkung. Permukaan benar-
benar menyerupai kulit bola, yang telah diproyeksikan ke
bidang datar. Dengan cara ini, jarak di dekat kutub di-
rentangkan dalam proyeksi dibandingkan dengan jarak se-
benarnya yang diukur di permukaan Bumi. Melihatnya
sebagai kulit bola, yang bisa kita lakukan dengan manfaat

perspektif tiga-dimensi, kita terbebaskan. Lintasan yang
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ditunjukkan di atas adalah garis bujur, yang merupakan
garis lurus yang digambar pada kulit bola dan merupakan
jarak terpendek di antara dua titik. Sebuah pesawat yang
berjalan dengan kecepatan konstan di jalur lurus di antara
titik-titik ini akan menelusuri kurva seperti itu.
Kesimpulan apa yang bisa kita tarik dari ini? Jika kita
harus konsisten, kita harus menyadari bahwa aturan yang
kita temukan untuk kerangka yang dipercepat, atau un-
tuk yang di dalamnya ada medan gravitasi, tidak masuk
akal tetapi setara dengan membutuhkan ruang-waktu yang
mendasari untuk melengkung! Mengapa kita tidak dapat
merasakan lengkungan ini secara langsung jika ada? Karena
kita selalu mendapatkan tampilan ruang lokal dari pers-
pektif satu titik. Seolah-olah kita adalah kesalahan yang
hidup di Kansas. Dunianya, yang terdiri dari permukaan
dua dimensi yang ia telusuri, tampak datar sebagai papan.
Hanya dengan membiarkan diri kita kemewahan membe-
namkan permukaan ini dalam kerangka tiga dimensi yang
kita dapat langsung gambar permukaan bola kita. Demikian
pula, jika kita ingin menggambarkan secara langsung keleng-
kungan ruang tiga-dimensi, kita harus membenamkannya
dalam kerangka empat-dimensi, yang tidak mungkin bagi
kita untuk membayangkan seperti itu untuk kesalahan yang
hidupnya terikat pada Permukaan Bumi, dan untuk siapa
ruang tiga-dimensi berada di luar pengalaman langsungnya.
Dalam pengertian ini, Einstein adalah Christopher Co-
lumbus pada abad ke-20. Columbus berpendapat bahwa
Bumi adalah sebuah kulit bola. Untuk memahami rea-

litas tersembunyinya, dia berpendapat bahwa dia dapat
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berlayar ke barat dan kembali dari timur. Einstein, di si-
si lain, berpendapat bahwa untuk melihat bahwa ruang
tiga-dimensi kita bisa melengkung, seseorang hanya harus
menindaklanjuti perilaku sinar cahaya di medan gravitasi.
Ini memungkinkan dia untuk mengajukan tiga uji klasik dari
hipotesisnya. Pertama, cahaya harus membengkok ketika
bergerak mendekati matahari dua kali lebih banyak dari-
pada jika hanya ‘jatuh’ di ruang yang datar. Kedua, orbit
elips mengelilingi matahari planet Merkurius akan bergeser
orientasi, atau precess atau presesi, dengan jumlah yang
sangat kecil setiap tahun, karena kelengkungan kecil ruang
dekat matahari. Ketiga, jam akan berjalan lebih lambat di
bagian bawah gedung tinggi daripada di bagian atas.
Orbit Merkurius sudah lama dikenal melenggok (terjadi
presesi), dan ternyata bahwa tingkat ini persis yang dihitung
oleh Einstein. Namun demikian, menjelaskan sesuatu yang
telah dilihat tidak semenarik memprediksi sesuatu yang
benar-benar baru. Dua prediksi Einstein lainnya tentang re-
lativitas umum jatuh dalam kategori yang terakhir ini. Pada
tahun 1919, sebuah ekspedisi yang dipimpin oleh Sir Arthur
Stanley Eddington ke Amerika Selatan untuk mengamati
gerhana matahari total melaporkan bahwa bintang-bintang
di dekat matahari yang dapat diamati selama kegelapan
bergeser dari tempat mereka diharapkan menjadi persis se-
perti jumlah yang diprediksi Einstein. Sinar cahaya dengan
demikian muncul mengikuti lintasan melengkung di dekat
matahari, dan Einstein menjadi household name! Baru se-
telah empat puluh tahun kemudian, uji klasik ketiga yang

diajukan Einstein dilakukan, di ruang bawah tanah labora-
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torium fisika Harvard dari semua tempat. Robert Pound
dan George Rebka menunjukkan bahwa frekuensi cahaya
yvang dihasilkan di ruang bawah tanah diukur menjadi ber-
beda ketika sinar ini diterima di atas gedung. Pergeseran
frekuensi, meskipun sangat kecil, sekali lagi tepat dimana
Einstein memprediksi jam berdetik pada frekuensi seperti
itu akan bergeser pada dua ketinggian yang berbeda.

Dari sudut pandang relativitas umum, lintasan yang
melengkung dan dipercepat diikuti oleh objek dalam medan
gravitasi, termasuk cahaya, dapat dianggap sebagai artefak
dari kelengkungan ruang yang mendasarinya. Sekali lagi,
analogi dua dimensi bermanfaat. Pertimbangkan proyeksi
dua dimensi dari gerak suatu benda yang berputar ke arah
objek yang lebih besar, seperti yang terlihat di dinding gua
(lihat Gambar 31).

Gambar 31: Proyeksi dua dimensi dari gerak sebuah benda.

Kita bisa mempostulatkan suatu gaya antara objek-objek

untuk menjelaskan ini. Atau kita bisa membayangkan bahwa
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permukaan sebenarnya di mana gerak ini terjadi meleng-
kung, karena kita dapat membayangkan dengan menanam-
kannya dalam tiga-dimensi. Objek tidak merasakan gaya
yang diberikan oleh bola yang lebih besar, melainkan meng-
ikuti lintasan lurus pada permukaan melengkung ini (lihat
Gambar 32).

Gambar 32: Objek tidak merasakan gaya yang diberikan oleh bola
besar.

Sedemikian rupa, Einstein berpendapat bahwa gaya gra-
vitasi yang kita ukur antara benda-benda besar dapat di-
anggap sebagai konsekuensi dari fakta bahwa kehadiran
massa menghasilkan kelengkungan ruang di dekatnya, dan
benda-benda yang bergerak di ruang ini hanya mengikuti
garis lurus dalam ruang-waktu melengkung, menghasilkan
lintasan melengkung. Dengan demikian, ada umpan balik
yang luar biasa antara kehadiran materi dan kelengkungan
ruang-waktu, yang sekali lagi mengingatkan kita pada Ou-

roboros, ular yang memakan dirinya sendiri. Kelengkungan
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ruang mengatur gerak materi, yang konfigurasi selanjutnya
pada gilirannya mengatur kelengkungan ruang. Umpan
balik ini antara materi dan kelengkungan yang membuat
relativitas umum jauh lebih rumit untuk dihadapi daripada
gravitasi Newton, di mana latar belakang tempat objek
bergerak adalah tetap.

Biasanya kelengkungan ruang sangat kecil sehingga dam-
paknya tidak terlihat, yang merupakan salah satu alasan
mengapa gagasan ruang melengkung tampak asing bagi ki-
ta. Dalam perjalanan dari New York ke Los Angeles, sinar
cahaya melengkung hanya sekitar 1 milimeter karena keleng-
kungan ruang yang disebabkan oleh massa Bumi. Namun,
ada saat-saat ketika bahkan efek kecil dapat bertambah. Mi-
salnya, Supernova 1987 yang saya sebut sebelumnya sebagai
salah satu pengamatan astronomi paling menarik abad ini.
Namun, seseorang dapat dengan mudah menghitung—dan,
senyatanya, saya dan rekan kerja sangat terkejut dengan
pentingnya hasil yang kita tulis dalam makalah peneliti-
an—bahwa kelengkungan kecil di mana cahaya dari 1987
Supernova berlalu saat bergerak dari satu ujung galaksi
kita ke yang lain untuk mencapai kita sudah cukup untuk
menunda kedatangannya hingga sembilan bulan! Kalau
bukan karena relativitas umum dan kelengkungan ruang,
Supernova 1987 akan disaksikan pada 1986!

Tempat pengujian terakhir dari ide-ide Einstein adalah
alam semesta itu sendiri. Relativitas umum tidak hanya
memberitahu kita tentang kelengkungan ruang di sekitar
massa lokal tetapi menyiratkan bahwa geometri seluruh

alam semesta diatur oleh materi di dalamnya. Jika ada

196 KRAUSS



FEAR OF PHYSICS

kerapatan massa rata-rata yang cukup, kelengkungan rata-
rata ruang akan cukup besar sehingga ruang pada akhirnya
akan melengkung kembali pada dirinya sendiri dalam analog
tiga dimensi dari permukaan kulit bola dua dimensi. Lebih
penting lagi, ternyata dalam hal ini alam semesta harus
berhenti berkembang akhirnya dan runtuh-kembali dalam
‘keruntuhan besar’ (big crunch), kebalikan dari ‘ledakan
besar’ (big bang).

Ada sesuatu yang menarik tentang alam semesta ‘tertu-
tup’, sebagaimana yang disebut alam semesta berdensitas
tinggi. Saya ingat pertama kali belajar tentang hal itu se-
bagai siswa sekolah menengah atas ketika saya mendengar
ceramah astrofisikawan Thomas Gold, dan sejak itu saya
tetap bersama. Di alam semesta yang menutup dirinya
kembali, sinar cahaya—yang, tentu saja, bergerak dalam
garis lurus dalam ruang seperti itu—pada akhirnya akan
kembali ke tempat mereka mulai, seperti garis lintang dan
garis bujur di permukaan Bumi. Dengan demikian, caha-
va tidak pernah bisa lepas hingga tak terbatas. Sekarang,
ketika hal seperti itu terjadi pada skala yang lebih kecil,
vaitu, ketika sebuah objek memiliki kepadatan yang sangat
tinggi sehingga cahaya tidak bisa keluar dari permukaannya,
kita menyebutnya lubang hitam. Jika alam semesta kita
tertutup, kita sebenarnya hidup di dalam lubang hitam!
Sama sekali tidak seperti yang Anda kira, atau seperti film
Disney! Itu karena, ketika sistem menjadi lebih besar dan
lebih besar lagi, kepadatan rata-rata yang diperlukan untuk
menghasilkan lubang hitam semakin kecil. Lubang hitam

dengan massa matahari akan menjadi sekitar satu kilometer
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dalam ukuran ketika pertama kali terbentuk, dengan kepa-
datan rata-rata beberapa ton per sentimeter kubik. Sebuah
lubang hitam dengan massa alam semesta kita yang kelihat-
an, bagaimanapun, akan terbentuk pertama dengan ukuran
yang sebanding dengan alam semesta tampak dan kepa-
datan rata-rata hanya sekitar 10-29 gram per sentimeter
kubik!

Namun, kebijaksanaan saat ini menunjukkan bahwa kita
tidak hidup di dalam lubang hitam. Sejak awal 1980-an,
kebanyakan ahli teori, paling tidak, meyakini bahwa kerapat-
an rata-rata ruang adalah sedemikian rupa sehingga alam
semesta hanya berada di perbatasan antara alam semesta
tertutup, yang tertutup pada dirinya sendiri dan yang secara
umum akan terulang kembali, dan alam semesta terbuka,
yang tak terbatas dan secara umum akan terus berkembang
tanpa henti selamanya. Kasus batas ini, yang disebut alam
semesta ‘datar’, juga tidak terbatas dalam jangkauan spasi-
al, dan jika daya tarik gravitasional yang dominan berasal
dari materi, itu akan terus berkembang selamanya, dengan
ekspansi melambat tetapi tidak pernah berhenti. Karena
alam semesta datar membutuhkan sekitar 100 kali lebih
banyak daripada yang terlihat di semua bintang dan galaksi
yvang dapat kita lihat, para ahli teori telah menduga bahwa
sebanyak 99 persen alam semesta tersusun dari materi ge-
lap, tak terlihat oleh teleskop, sebagaimana saya jelaskan
dalam bab 3, meskipun materi gelap yang telah disimpulkan
dengan menimbang galaksi dan gugus adalah tentang faktor
tiga lebih kecil dari jumlah yang dibutuhkan untuk alam

semesta datar.
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Bagaimana kita bisa tahu kebenaran anggapan ini? Sa-
lah satunya adalah dengan mencoba menentukan kerapatan
total materi di sekitar galaksi dan kluster galaksi, seperti
yvang saya jelaskan di Bab 3, yang tidak memberikan indi-
kasi langsung tentang alam semesta yang datar. Ada cara
lain, setidaknya pada prinsipnya, yang pada dasarnya sama
dengan kesalahan cerdas di Kansas mencoba untuk menen-
tukan apakah Bumi itu bulat tanpa terjadi di sekitarnya
dan tanpa meninggalkan permukaan. Bahkan jika kesalahan
seperti itu tidak dapat mengandaikan kulit bola di dalam
pikirannya, sama seperti kita tidak dapat membayangkan
ruang tiga dimensi yang melengkung di dalam diri kita, ia
mungkin membayangkannya dengan menggeneralisasi penga-
laman dua dimensi yang datar. Ada pengukuran geometri
yang dapat dilakukan di permukaan Bumi yang konsisten
hanya jika permukaan ini adalah permukaan bola. Misalnya,
Euclid memberi tahu kita lebih dari dua puluh abad yang
lalu bahwa jumlah dari tiga sudut dalam segitiga apa pun
yvang digambar di selembar kertas adalah 180°. Jika saya
menggambar segitiga dengan satu sudut 90°, penjumlahan
dari dua sudut lainnya harus 90°. Jadi masing-masing sudut
ini harus kurang dari 90°, seperti yang ditunjukkan pada
dua kasus di bawah ini (Gambar 33).

Ini hanya berlaku pada selembar kertas datar. Di per-
mukaan kulit bola, saya bisa menggambar segitiga yang
masing-masing sudutnya 90°! Cukup gambar garis di sepan-
jang khatulistiwa, lalu naik garis bujur ke Kutub Utara, lalu
buat sudut 90° dan turunkan lagi garis bujur ke khatulistiwa,
seperti ditunjukkan pada Gambar 34.
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Gambar 33: Konsep sudut dalam segitiga.

Gambar 34: Segitiga pada permukaan kulit bola.
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Demikian pula, Anda mungkin ingat bahwa keliling ling-
karan dengan jari-jari r adalah 2. Namun, pada kulit bola,
jika Anda melakukan perjalanan jarak jauh ke segala arah
dari, katakanlah, Kutub Utara, dan kemudian menggambar
lingkaran yang menghubungkan titik-titik ini, Anda akan
menemukan bahwa keliling lingkaran ini lebih kecil dari 277.
Ini lebih mudah dipahami jika Anda melihat kulit bola dari
luar (lihat Gambar 35).

Tmeasured

Teircle

Gambar 35: Melihat kulit bola dari luar.

Jika kita meletakkan segitiga besar, atau lingkaran besar,
di permukaan Bumi, kita bisa menggunakan penyimpangan
dari prediksi Euclid untuk mengukur kelengkungannya dan
kita akan menemukan bahwa itu adalah sebuah kulit bola.
Seperti dapat dilihat dari gambar, bagaimanapun, untuk
menyimpang secara signifikan dari prediksi permukaan datar
Euclid, kita harus menghasilkan angka yang sangat besar,
sebanding dengan ukuran Bumi. Kita juga bisa menyelidiki

geometri ruang tiga-dimensi kita. Alih-alih menggunakan
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keliling lingkaran, yang merupakan cara yang baik untuk
memetakan kelengkungan permukaan dua dimensi, kita bisa
menggunakan luasan atau volume kulit bola. Jika kita
mempertimbangkan sebuah kulit bola yang cukup besar
dengan jari-jari r berpusat pada posisi Bumi, volume di
dalam kulit bola ini harus menyimpang dari prediksi Euclid
jika ruang tiga-dimensi kita melengkung.

Bagaimana kita bisa mengukur volume sebuah kulit bola
yang ukurannya adalah fraksi signifikan dari alam semes-
ta yang terlihat? Nah, jika kita mengasumsikan bahwa
kepadatan galaksi di alam semesta adalah konstan atas ru-
ang setiap saat, maka kita dapat mengasumsikan bahwa
volume setiap wilayah akan berbanding lurus dengan jum-
lah total galaksi di dalam wilayah itu. Yang harus kita
lakukan, pada prinsipnya, menghitung galaksi sebagai fung-
si jarak. Jika ruang melengkung, maka kita harus dapat
mendeteksi penyimpangan dari prediksi Euclid. Ini, pada
kenyataannya, dicoba pada 1986 oleh dua astronom muda
yang pada waktu itu berada di Princeton, E. Loh dan E.
Spillar, dan hasil yang mereka nyatakan konon memberi
bukti untuk pertama kalinya bahwa alam semesta itu datar,
seperti yang diharapkan oleh para ahli teori. Sayangnya,
hal itu segera diperlihatkan setelah mereka mengumumkan
hasil mereka yang tidak pasti, terutama karena fakta bahwa
galaksi berevolusi dalam waktu dan menyatu, membuat ti-
dak mungkin untuk menggunakan data kemudian di tangan
untuk menarik kesimpulan yang pasti.

Cara lain untuk menyelidiki geometri alam semesta ada-

lah mengukur sudut yang direntangkan oleh objek yang
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dikenal seperti penggaris yang dipegang pada jarak tertentu
dari mata Anda. Pada bidang datar, misalnya, jelas bahwa
sudut ini terus menurun (mengecil) saat penggaris semakin

jauh dan lebih jauh, seperti ditunjukkan pada Gambar 36.

Gambar 36: Sudut dari titik tinjauan akan semakin menurun seiring
jarak yang semakin jauh.

Bagaimanapun, pada sebuah kulit bola, kasus ini tidak
akan terjadi, lihat Gambar 37.

Gambar 37: Penurunan sudut tinjauan tidak akan terjadi jika pada
kulit bola.

Pada awal 1990-an sebuah penelitian dilakukan dari
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sudut yang membentang oleh benda-benda sangat padat di
pusat galaksi jauh diukur dengan teleskop radio ke jarak
hampir setengah ukuran alam semesta terlihat. Perilaku
sudut ini dengan jarak yang semakin jauh hampir sama
persis dengan apa yang diprediksi oleh alam semesta datar.
Seorang rekan saya dan saya sendiri telah menunjukkan
bahwa pengujian ini juga memiliki kemungkinan ambiguitas
karena evolusi kosmik yang mungkin melalui waktu dari
objek yang diuji.

Pada tahun 1998, kesempatan yang sama sekali berbe-
da dan tak terduga muncul karena hanya menggunakan
prosedur ini untuk menentukan geometri alam semesta,
berdasarkan pengukuran apa yang dikenal sebagai radiasi
Cosmic Microwave Background (CMB), peredaran cahaya
dari ledakan besar.

Radiasi ini, pertama kali diukur pada tahun 1965, datang
pada kita dari segala arah dan telah melakukan perjalan-
an melalui ruang sebagian besar tanpa hambatan selama
hampir 14 miliar tahun. Terakhir kali radiasi ini berinte-
raksi secara signifikan dengan materi adalah ketika alam
semesta hanya berusia 100.000 tahun dan memiliki tempe-
ratur sekitar 3.000 derajat di atas nol mutlak pada skala
Kelvin. Akibatnya, ketika kita mengamati radiasi ini hari
ini memberi kita ‘gambaran’ dari apa distribusi materi dan
radiasi pada saat itu sangat awal. Karena radiasi yang kita
ukur saat ini telah berjalan pada kita dari segala arah untuk
hampir seluruh usia alam semesta, mengukur radiasi ini
hari ini di seluruh langit menyediakan ‘gambar’ dari permu-

kaan kulit bola, ketika radiasi terakhir berinteraksi dengan
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materi, terletak lebih dari 14 miliar tahun cahaya.

Permukaan kulit bola ini memberikan cara sempurna
untuk menggunakan metode geometris yang dijelaskan se-
belumnya, jika seseorang bisa menemukan semacam ‘peng-
garis’ di permukaan yang ukuran sudutnya bisa kita ukur.
Untungnya alam telah memberikan penggaris seperti itu
karena gravitasi. Karena untuk materi gravitasi selalu me-
narik, setiap gumpalan materi akan cenderung runtuh ke
dalam kecuali beberapa bentuk tekanan menjauhkannya
dari keluruhan. Sebelum alam semesta mendingin di bawah
sekitar 3.000 derajat, ternyata materi, terutama dalam ben-
tuk hidrogen, benar-benar terionisasi dan berinteraksi kuat
dengan radiasi. Ini memberikan bentuk tekanan yang akan
menghentikan bongkahan materi hingga ukuran tertentu
dari keluruhan.

Kenapa hanya sampai ukuran tertentu? Nah, ketika
alam semesta baru berusia 100.000 tahun, setiap sinar ca-
haya hanya dapat menempuh sekitar 100.000 tahun cahaya.
Karena tidak ada informasi yang dapat berjalan lebih cepat
daripada cahaya, tidak ada tekanan atau bahkan daya tarik
gravitasional lokal yang dapat bertindak untuk memenga-
ruhi bongkahan materi awal yang lebih besar dari sekitar
100.000 tahun cahaya. Begitu alam semesta mendingin di
bawah 3.000 derajat, dan materi menjadi netral, tekanan
radiasi pada materi turun mendekati nol, dan gumpalan bisa
mulai runtuh, dengan gumpalan pertama runtuh menjadi
gumpalan yang sebelumnya tidak terpengaruh oleh tekanan
radiasi, yaitu, gumpalan itu sekitar 100.000 tahun cahaya.

Dengan mengukur CMB dan mencoba untuk mengamati
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gumpalan tersebut dan menentukan ukuran sudut mereka,
mengetahui ukuran fisis intrinsik mereka, astrofisikawan
akhirnya mampu pada tahun 1998 untuk mencoba secara
langsung membatasi geometri alam semesta. Dan jawa-
bannya (lihat gambar di bawah), barangkali mengejutkan,
tepatnya apa yang dibayangkan oleh para teoretis. Kita
muncul, dengan presisi yang cukup tinggi, untuk hidup di
alam semesta yang datar.

Gambar 38: Geometri alam semesta datar.

Gambar 38 menunjukkan citra warna yang salah dari
CMB di wilayah kecil langit seperti yang diamati oleh Boo-
merang Microwave Detector, diluncurkan di Antartika pada

tahun 1998. Di bawahnya ditunjukkan tiga gambar yang
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dihasilkan komputer yang menunjukkan ukuran rata-rata
temperatur yang diharapkan. Fluktuasi diprediksi jika alam
semesta tertutup (kiri), terbuka (kanan) dan datar (tengah).

Namun, pada saat yang sama, penentuan langsung dari
konten total materi yang terkait dengan galaksi dan gu-
gus/kluster, termasuk materi gelap, telah secara definitif
menunjukkan bahwa ia hanya terdiri dari 30 persen dari
kepadatan energi total yang diperlukan untuk menghasilkan
alam semesta yang datar. Hebatnya, 70 persen yang miste-
rius adalah persis apa yang disarankan ada di ruang kosong
untuk menjelaskan percepatan alam semesta yang dijelaskan
di bab terakhir. Semua data disimpan bersama-sama jika
kita hidup di alam semesta yang aneh di mana 99 persen
dari total energi tersembunyi dari pandangan, dengan 30
persen berada dalam bentuk materi gelap dan hampir 70
persen yang ada sebagai energi gelap, didistribusikan ke
seluruh ruang kosong!

Sungguh luar biasa sejauh mana pemahaman kita ten-
tang ruang dan waktu telah berkembang sejak Einstein
pertama kali menemukan hubungan tersembunyi di antara
mereka. Kita sekarang mengerti bahwa alam semesta dari
pengalaman kita sebenarnya adalah berdimensi empat, di
mana setiap pengamat harus mendefinisikan dirinya sendiri
sekarang dan, dengan demikian, membagi waktu-ruang ke
dalam entitas terpisah yang kita rasakan sebagai ruang dan
waktu. Kita memahami bahwa ruang dan waktu juga terkait
erat dengan materi dan energi, dan bahwa kelengkungan
ruang-waktu di dekat benda-benda besar menghasilkan apa

yvang kita anggap sebagai gravitasi. Dan kita baru saja
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mengukur kelengkungan alam semesta kita, melepaskan ca-
haya baru pada susunannya dan evolusi masa depannya.
Kita mungkin hidup di gua metafora, tetapi bayangan di
dinding sejauh ini memberikan bukti yang tepat bahwa ada
koneksi baru yang luar biasa yang membuat alam semes-
ta kita lebih mudah dipahami dan akhirnya lebih dapat
diprediksi.

Sebelum saya benar-benar mengungkap terlalu dalam,
saya ingin kembali ke dunia fenomena sehari-hari untuk
mengakhiri bab ini. Saya menjanjikan contoh yang dekat
dengan lingkungan kita, dan meskipun saya memulai dengan
sesuatu yang sederhana seperti ruang dan waktu, akhirnya
berbicara tentang seluruh alam semesta. Tapi itu tidak
hanya di garis depan skala mikroskopis dan makroskopik
di mana koneksi tersembunyi menunggu untuk menyeder-
hanakan gambaran kita tentang alam semesta. Bahkan
ketika penemuan besar tentang ruang, waktu, dan materi
yang telah saya uraikan dalam bab ini sedang dibuat, ko-
neksi baru telah digali tentang sifat material yang eksotis
seperti oatmeal, dan beragam seperti air dan besi. Seperti
yvang akan saya jelaskan di bab terakhir, sementara sub-
jek dari penemuan-penemuan ini adalah fisika sehari-hari,
dampaknya termasuk mengubah cara kita menggambarkan
pencarian untuk teori ‘pamungkas’ (ultimate).

Material-material sehari-hari tampak sangat rumit. Me-
reka pasti karena mereka sangat berbeda dalam perilaku
mereka. Salah satu alasan mengapa teknik kimia dan ilmu
material adalah bidang yang sangat kaya, dan mengapa

industri mendukung penelitian material yang signifikan,
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adalah karena zat dapat dirancang untuk memenuhi ham-
pir semua properti yang mungkin diperlukan. Terkadang
material baru dikembangkan karena kecelakaan. Superkon-
duktivitas Temperatur Tinggi, misalnya, subjek yang sangat
menarik saat ini, mulai hampir sebagai kecelakaan kimiawi
oleh dua peneliti di laboratorium IBM yang mengeksplorasi
satu rangkaian material baru dengan harapan menemukan
superkonduktor baru, tetapi tanpa alasan teoretis yang
kuat di belakang pendekatan mereka. Di sisi lain, lebih
sering daripada tidak, bahan dikembangkan berdasarkan
kombinasi keahlian empiris dan bimbingan teoretis. Silicon,
misalnya, komponen utama dalam perangkat semikonduk-
tor yang menjalankan komputer kita (dan kehidupan kita)
menelurkan bidang penelitian untuk mencari material baru
dengan properti yang mungkin lebih bisa menerima aplikasi
semikonduktor tertentu. Salah satu bahan tersebut ada-
lah galium, yang memainkan peran kunci dalam generasi
semikonduktor berikutnya.

Bahkan bahan yang paling sederhana dan paling umum
memiliki perilaku eksotis. Saya akan selalu ingat saat guru
fisika SMA memberi tahu saya, dengan lidah pipi, tentu
saja, bahwa ada dua hal dalam fisika yang membuktikan
keberadaan Tuhan. Pertama, air, hampir semua material,
mengembang ketika membeku. Jika karakteristik langka
ini tidak begitu, danau akan membeku dari bawah ke atas,
bukan dari atas ke bawah. Ikan tidak akan bertahan hi-
dup di musim dingin, dan kehidupan seperti yang kita tahu
mungkin tidak akan berkembang. Selanjutnya, ia menunjuk

pada fakta bahwa ‘koefisien ekspansi’—yaitu, jumlah mate-
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rial yang mengembang ketika dipanaskan—beton dan baja
hampir identik. Jika ini tidak terjadi, maka bangunan besar
modern tidak akan mungkin karena mereka akan gesper di
musim panas dan musim dingin. (Saya harus mengakui
bahwa saya menemukan contoh kedua yang sedikit kurang
menarik, karena saya yakin bahwa jika beton dan baja ti-
dak memiliki koefisien ekspansi yang sama, beberapa bahan
bangunan dapat dikembangkan untuk melakukannya.)

Kembali ke contoh pertama, fakta bahwa air, mungkin
zat yang paling umum di Bumi, bereaksi berbeda dari keba-
nyakan bahan lain ketika membeku ini menarik. Faktanya,
terlepas dari fakta bahwa air mengembang ketika membe-
ku, ia memberikan setiap pengertian lain paradigma untuk
bagaimana bahan berubah ketika kondisi fisis eksternal ber-
ubah. Pada temperatur yang ada di Bumi, air membeku
dan mendidih. Setiap transisi di alam ini disebut sebagai
‘fase transisi’ karena fase perubahan material—dari padat
menjadi cair menjadi gas. Adalah adil untuk mengatakan
bahwa jika kita memahami fase dan kondisi yang mengatur
transisi fase untuk materi apa pun, kita memahami sebagian
besar dari fisika esensial.

Sekarang, yang membuat ini sangat sulit adalah bahwa
di wilayah transisi fase, materi tampak serumit yang pernah
ada. Seperti air mendidih, pusaran bergolak berputar, dan
gelembung meledak dengan eksplosif dari permukaan. Na-
mun, dalam kerumitan sering ada benih-benih keteraturan.
Sementara seekor sapi mungkin tampak sangat kompleks, ki-
ta telah melihat bagaimana argumen skala sederhana meng-

atur sejumlah besar ciri khasnya tanpa mengharuskan kita
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untuk melacak semua detailnya. Demikian pula, kita tidak
pernah bisa berharap untuk mendeskripsikan secara khusus
pembentukan setiap gelembung dalam panci berisi air men-
didih. Namun demikian, kita dapat mencirikan beberapa
fitur umum yang selalu ada ketika, katakanlah, air mendidih
pada temperatur dan tekanan tertentu, dan periksa perilaku
skala mereka.

Sebagai contoh, pada tekanan atmosfer normal, ketika air
berada di titik didih, kita dapat memeriksa volume kecil dari
material yang dipilih secara acak. Kita dapat bertanya pada
diri sendiri pertanyaan berikut: Apakah wilayah ini terletak
di dalam gelembung, atau di dalam air, atau tidak? Dalam
skala kecil, semuanya sangat rumit. Sebagai contoh, jelas
bahwa tidak masuk akal untuk menggambarkan molekul
air tunggal sebagai gas atau cairan. Ini karena konfigurasi
banyak, banyak molekul—seberapa dekat mereka rata-rata,
misalnya—yang membedakan gas dari cairan. Juga jelas
bahwa tidak masuk akal untuk mendeskripsikan sekelompok
kecil molekul yang bergerak di sekitar seperti berada dalam
keadaan cair atau uap. Ini karena ketika mereka bergerak
dan bertabrakan, kita dapat membayangkan bahwa kadang-
kadang sebagian besar molekul cukup jauh sehingga mereka
dapat dianggap berada dalam keadaan uap. Di lain waktu,
mereka mungkin cukup dekat untuk dianggap sebagai cairan.
Namun, begitu kita sampai ke wilayah ukuran tertentu,
mengandung cukup molekul, menjadi masuk akal untuk
bertanya apakah mereka berbentuk cair atau gas.

Ketika air mendidih dalam kondisi normal, baik gelem-

bung uap air dan cairan hidup berdampingan. Jadi air di-

KRAUSS 211



FEAR OF PHYSICS

katakan mengalami transisi ‘orde-pertama’ pada titik didih,
212° Fahrenheit di permukaan laut. Sampel makroskopik
setelah waktu yang cukup pada titik didih yang tepat akan
menetap dan dapat secara jelas dicirikan baik dalam bentuk
cair atau gas. Keduanya mungkin tepat pada temperatur ini.
Pada temperatur yang sedikit lebih rendah, sampel akan
selalu mengendap dalam keadaan cair; pada temperatur
yvang sedikit lebih tinggi, ia akan menetap sebagai uap.

Terlepas dari kompleksitas rumit transisi lokal yang ter-
jadi ketika air berubah dari cair ke gas pada titik didih, ada
skala volume karakteristik, untuk tekanan tetap, di mana
itu masuk akal untuk menanyakan yang menyatakan bahwa
air berada dalam keadaan demikian. Untuk semua volume
yang lebih kecil dari skala ini, fluktuasi kepadatan lokal
dengan cepat terjadi yang mengaburkan perbedaan antara
keadaan cair dan gas. Untuk volume yang lebih besar dari
ini, kerapatan rata-rata berfluktuasi dengan jumlah yang
cukup kecil sehingga sampel massal ini memiliki sifat baik
berupa gas atau cairan.

Barangkali mengejutkan bahwa sistem yang demikian
rumit itu memiliki keseragaman. Ini adalah hasil dari fakta
bahwa setiap tetes air mengandung sejumlah besar molekul.
Sementara kelompok-kelompok kecil dari mereka mungkin
bertingkah tidak menentu, ada begitu banyak perilaku da-
lam cara biasa bahwa beberapa orang yang menyimpang
tidak membuat perbedaan. Ini mirip dengan orang, saya
kira. Secara individual, setiap orang memiliki alasannya
sendiri untuk memilih kandidat politik. Beberapa orang

bahkan menyiapkan surat suara untuk beberapa kandidat
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lokal pilihan. Namun, ada cukup banyak dari kita, jadi
hindari sikut-menyikut dengan mesin pemungut suara elek-
tronik yang baru, atau mengacau dengan lagu gantung
atau stasiun TV berdasarkan jajak pendapat, kita dapat
memprediksi dengan cepat siapa yang akan menang dan
sering mendapatkannya dengan benar. Rata-rata, semua
perbedaan kita dibatalkan.

Setelah menemukan tatanan tersembunyi seperti itu,
kita bisa memanfaatkannya. Kita dapat, misalnya, mena-
nyakan apakah skala di mana perbedaan antara air dan
cairan menjadi perubahan yang berarti saat kita mengubah
kombinasi temperatur dan tekanan di mana air mendidih.
Ketika kita meningkatkan tekanan, dan dengan demikian
mengurangi perbedaan antara kepadatan uap air dan cair-
an air, temperatur di mana air mendidih meningkat. Jika
kita sekarang mencapai temperatur baru ini, kita menemu-
kan, seperti yang Anda duga setelah memikirkannya, bahwa
karena perbedaan kepadatan antara uap dan cairan lebih
kecil, ukuran daerah yang secara teratur berfluktuasi antara
keduanya pada titik didih yang meningkat.

Jika kita terus meningkatkan tekanan, kita menemukan
bahwa pada konjungsi tertentu dari tekanan dan suhu, yang
disebut nilai kritis, perbedaan antara cairan dan gas gagal
memiliki arti sama sekali, bahkan dalam sampel yang tak
terbatas. Pada semua skala, fluktuasi kepadatan terjadi
yang cukup besar sehingga mustahil untuk mengklasifikasik-
an bahan curah sebagai cairan atau gas. Sedikit di bawah
temperatur ini, kerapatan material yang tepat untuk cair-

an, dan sedikit di atas kerapatan yang sesuai dengan gas.
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Tetapi pada temperatur kritis ini, air tidak atau keduanya,
tergantung pada sudut pandang Anda.

Konfigurasi spesifik air pada titik kritis luar biasa. Pada
semua skala, materialnya terlihat persis sama. Materi terse-
but sangat ‘mirip’ ketika Anda meningkatkan skala di mana
Anda memeriksanya. Jika Anda mengambil foto dengan
pembesaran tinggi dari wilayah kecil, dengan perbedaan
kepadatan yang muncul sebagai perbedaan warna, itu akan
terlihat sama dengan foto yang diambil pada perbesaran
normal, dengan variasi yang sama tetapi dengan daerah
yang bersangkutan. mewakili volume yang jauh lebih besar.
Bahkan, dalam air pada titik kritis, sebuah fenomena yang
disebut opulescence kritis terjadi. Karena fluktuasi kepadat-
an terjadi di semua skala, fluktuasi ini menyebarkan cahaya
dari semua panjang gelombang, dan tiba-tiba air tidak lagi
terlihat jernih, tetapi menjadi keruh.

Bahkan ada sesuatu yang lebih menarik tentang keadaan
air ini. Karena terlihat kurang lebih sama pada semua

19__gifat struktur

skala—apa yang disebut skala invarian
mikroskopis air (yaitu fakta bahwa molekul air dibuat dari
dua atom hidrogen dan satu atom oksigen) menjadi tidak
relevan. Semua yang mencirikan sistem pada titik kritis
adalah densitas. Seseorang dapat, misalnya, menandai +1
untuk wilayah dengan sedikit kelebihan kepadatan dan 1
untuk wilayah dengan defisit. Untuk semua maksud dan
tujuan, air pada skala apa pun akan terlihat secara skematis
seperti Gambar 39.

Ini lebih dari sekadar penyederhanaan bergambar. Fakta

19 Tidak mengalami perubahan akibat dari berbagai transformasi.
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+1

Gambar 39: Gambaran kepadatan atau densitas pada titik kritis.

bahwa air dapat dibedakan secara fisis pada semua skala
hanya dengan tingkat kebebasan yang efektif ini, yang dapat
mengambil dua nilai ini, sepenuhnya menentukan sifat fase
transisi di wilayah titik kritis ini. Hal ini mengartikan bahwa
fase transisi cair-gas pada air menjadi mutlak identik dengan
fase transisi dalam material lain, yang pada titik kritisnya
sendiri dapat dijelaskan oleh rangkaian +1.

Misalnya, pertimbangkan besi. Hanya sedikit orang yang
akan bingung balok besi dengan segelas air. Sekarang, ka-
rena siapa pun yang bermain dengan magnet tahu, besi
dapat menjadi magnet di hadapan magnet. Secara mik-
roskopis yang terjadi adalah bahwa masing-masing atom
besi adalah magnet kecil, dengan kutub utara dan selatan.
Dalam kondisi normal, dengan tidak ada magnet lain di

dekatnya, atom-atom besi ini secara acak sejajar, sehingga
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rata-rata bidang magnet masing-masing meniadakan untuk
tidak menghasilkan medan magnet makroskopik. Di bawah
pengaruh magnet eksternal, bagaimanapun, semua magnet
atom di besi akan berbaris ke arah yang sama dengan med-
an eksternal, menghasilkan magnet besi makroskopik. Jika
medan magnet eksternal mengarah ke atas, maka semua
magnet atom akan menjadi besi. Jika itu menunjuk ke
bawah, mereka juga akan menunjuk ke bawah.

Sekarang perhatikan sepotong besi yang diandaikan, di
mana magnet atom dibatasi untuk menunjuk hanya ke atas
atau ke bawah, tetapi tidak ke arah lain. Pada temperatur
rendah, jika medan magnet eksternal hadir yang bermula
pada beberapa nilai yang mengarah ke atas, semua magnet
atom akan sejajar dalam arah ini. Tetapi jika medan eks-
ternal menurun ke nol, ia tidak akan lagi menentukan arah
mana yang dapat ditunjukkan oleh magnet atom. Ternyata
tetap bersemangat secara energik rata-rata untuk semua
dari mereka untuk menunjuk ke arah yang sama satu sama
lain, tetapi arah yang mereka pilih adalah acak. Mereka bisa
menunjuk ke atas atau ke bawah. Ini berarti bahwa magnet
besi dapat memiliki transisi fase. Ketika medan magnet dari
luar disetel ke nol, magnet atom kecil yang telah mengikuti
bidang ini sekarang bisa, karena beberapa fluktuasi termal
acak bukannya secara spontan sejajar, menunjuk ke bawah
sampel.

Secara matematis, ini mulai menyerupai kasus air. Ganti
‘menunjuk ke atas’ dengan ‘kepadatan berlebih’ dan ‘me-
nunjuk ke bawah’ dengan ‘defisit densitas’. Sama seperti

dalam kasus air, orang menemukan bahwa untuk magnet
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semacam itu ketika tidak ada medan magnet eksternal, ada
skala karakteristik seperti bahwa jika seseorang meneliti
sampel pada skala yang lebih kecil dari ini, fluktuasi termal
masih dapat mengubah arah di mana titik magnet. Dengan
demikian tidak mungkin untuk menyatakan bahwa wilayah
tersebut memiliki orientasi magnetik bersih. Pada skala
yang lebih besar dari ini, fluktuasi termal tidak akan mam-
pu menyebabkan orientasi magnet rata-rata berubah dan
akan tetap konstan. Selanjutnya, ketika seseorang mening-
katkan temperatur sambil menjaga medan magnet luar nol,
sampel akan memiliki titik kritis. Pada titik ini, fluktuasi
arah akan bertahan sepanjang seluruh sampel dengan cara
yang sama pada semua skala, sehingga akan sia-sia untuk
mencoba mengkarakterisasi objek dengan orientasi magnet
atomnya, bahkan dalam sampel tak terbatas.

Yang penting di sini adalah, pada titik kritis, air dan
magnet semacam itu persis sama. Kenyataan bahwa struk-
tur mikroskopis yang sebenarnya dari keduanya sangat ber-
beda adalah tidak relevan. Karena variasi material pada
titik kritis dicirikan oleh hanya dua derajat kebebasan—naik
dan turun, atau overdense dan underdense—di atas semua
skala, bahkan yang jauh lebih besar daripada skala mikros-
kopik, fisika tidak peka terhadap perbedaan mikroskopis.
Perilaku air saat mendekati titik kritisnya, seperti diberi
label apakah itu adalah cairan atau gas, benar-benar identik
dengan magnet, sebagaimana dilabeli apakah bidangnya
mengarah ke atas atau ke bawah. Ukuran apa pun yang
dapat Anda buat pada satu sistem akan identik untuk yang

lain.
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Fakta bahwa kita dapat menggunakan properti skala da-
ri sistem yang berbeda, dalam hal ini invarian skala mereka
di dekat titik kritis, untuk menemukan keseragaman dan
ketertiban dalam situasi yang sangat rumit adalah salah
satu keberhasilan besar dari apa yang telah dikenal sebagai
terkondensasi material fisis. Pendekatan ini, yang telah
merevolusi cara kita memahami fisika material, dipelopori
pada 1960-an dan 1970-an oleh Michael Fisher dan Kenneth
Wilson di Cornell dan Leo Kadanoff di Universitas Chicago.
Ide-ide yang dikembangkan dalam upaya ini telah diimpor
ke seluruh fisika setiap kali kompleksitas yang terkait dengan
skala telah menjadi masalah. Wilson dianugerahi Hadiah
Nobel pada tahun 1982 untuk penyelidikannya tentang pe-
nerapan teknik-teknik ini untuk memahami perilaku tidak
hanya dari air tetapi juga partikel elementer, seperti yang
akan saya jelaskan di bab terakhir. Yang penting di sini
adalah bagaimana mereka mengekspos kesatuan yang men-
dasarinya yang terkait dengan dunia material yang beragam
dan kompleks yang kita tangani setiap hari. Bukan hanya
skala submikroskopik partikel elementer atau skala kosmolo-
gi yang berpotensi tak terbatas di mana koneksi tersembunyi
dapat menyederhanakan realitas. Pikirkan tentang hal ini
setiap kali siulan teapot, atau saat berikutnya Anda bangun

dan melihat es di jendela.
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PENCARIAN SIMETRI

” Apakah ada titik lain yang mungkin kamu inginkan untuk
menarik perhatian saya?”’

7 Untuk kejadian penasaran bagi anging di malam hari”

" Anjing itu tidak melakukan apa pun di waktu malam”
"Itu adalah kejadian yang aneh,” kata Sherlock Holmes.
—Sir Arthur Conan Doyle

Ketika seorang seniman berpikir tentang simetri, dia mung-
kin berpikir tentang kemungkinan yang tak terbatas, dari
butiran salju, berlian, atau pantulan di kolam. Ketika seo-
rang fisikawan berpikir tentang simetri, dia berpikir tentang
kemustahilan yang tak berujung. Apa yang benar-benar
mendorong fisika bukanlah penemuan apa yang terjadi teta-
pi penemuan apa yang tidak. Alam semesta adalah tempat
yang besar, dan pengalaman telah mengajari kita bahwa
apa pun yang terjadi dapat terjadi. Apa yang memberi
perintah kepada alam semesta adalah fakta yang dapat kita
katakan dengan ketepatan mutlak bahwa hal-hal tertentu
tidak pernah terjadi. Dua bintang mungkin bertabrakan
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hanya sekali setiap juta tahun per galaksi, yang tampaknya
langka. Menyimpulkan semua galaksi yang diketahui, ba-
gaimanapun, itu adalah beberapa ribu kejadian per tahun
di alam semesta tampak. Namun demikian Anda dapat
menunggu 10 miliar tahun dan Anda tidak akan pernah
melihat bola di Bumi jatuh. Itu adalah pesanan. Simetri
adalah alat konseptual yang paling penting dalam fisika
modern justru karena ia menjelaskan hal-hal yang tidak
berubah atau tidak dapat terjadi.

Simetri di alam bertanggung jawab untuk membimbing
fisikawan dalam dua cara penting: Mereka membatasi ke-
kayaan kemungkinan, dan mereka memperbaiki cara yang
tepat untuk menggambarkan mereka yang tersisa. Apa yang
kita maksud ketika kita mengatakan sesuatu memiliki sime-
tri tertentu? Ambil sebutir salju, misalnya. Itu mungkin
memiliki apa yang disebut ahli matematika sebagai simetri
segienam (sizfold symmetry). Apa artinya ini adalah bahwa
Anda dapat memegang kepingan salju di salah satu dari
enam sudut yang berbeda, dan itu akan terlihat persis sama.
Tidak ada yang berubah. Sekarang, mari kita ambil contoh
yvang lebih ekstrim tetapi akrab. Bayangkan seekor sapi
sebagai kulit bola! Mengapa sebuah kulit bola? Karena itu
adalah hal yang paling simetris yang dapat kita pikirkan.
Buat rotasi apa pun, putar di cermin, putar terbalik, dan
masih terlihat sama. Tidak ada yang berubah! Tapi apa
yang kita dapatkan ini? Yah, karena tidak ada rotasi atau
flip dapat memengaruhi kulit bola, seluruh deskripsi ob-
jek ini berkurang menjadi satu variabel tunggal, radiusnya.

Karena itu, kita mampu menggambarkan perubahan pada
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propertinya hanya dengan menskalakan variabel yang satu
ini. Fitur ini bersifat umum: Semakin simetris sesuatu,
semakin sedikit variabel yang diperlukan untuk menggam-
barkannya secara lengkap.

Saya tidak bisa melebih-lebihkan pentingnya fitur yang
satu ini, dan saya akan memujinya nanti. Untuk saat ini,
penting untuk fokus pada bagaimana simetri melarang per-
ubahan. Salah satu hal paling mencolok tentang dunia,
seperti yang dijelaskan Sherlock Holmes pada Watson yang
bingung, adalah bahwa hal-hal tertentu tidak akan terjadi.
Bola tidak secara spontan mulai memantul ke atas tang-
ga, juga tidak mengambil dan berguling di lorong mereka
sendiri. Tangki air tidak secara spontan memanas, dan
pendulum tidak naik lebih tinggi di siklus kedua daripada
yang pertama. Semua fitur ini muncul dari simetri alam.

Pengakuan atas fakta ini dimulai dalam karya fisikawan
matematika klasik abad kedelapan belas dan kesembilan
belas, Joseph-Louis Lagrange di Prancis dan Sir William
Rowan Hamilton, di Inggris, yang menempatkan mekanika
Newton pada pijakan matematika yang lebih umum dan
konsisten. Pekerjaan mereka mencapai hasil pada paruh
pertama abad ini melalui matematikawan Jerman yang
brilian, Emmy Noether. Sayangnya, kecerdasannya yang
tajam tidak membantu wanita ini di dunia pria. Posisi
yvang tidak langgengkan dan tidak berubah di departemen
matematika terkemuka di Géttingen University diakhiri oleh
undang-undang anti-Semit pada tahun 1933 - terlepas dari
dukungan dari ahli matematika terbesar saat itu, David
Hilbert. (Dia berpendapat tidak berhasil ke fakultas Gt-
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tingen bahwa mereka adalah bagian dari universitas dan
bukan tempat mandi. Sayangnya, fakultas universitas tidak
pernah menjadi sarang kesadaran sosial.)

Dalam teorema yang menyandang namanya, Noether
menunjukkan hasil matematis yang sangat penting bagi fisi-
ka. Sesudah itu, teorema Noether tampaknya masuk akal.
Perumusannya dalam fisika pada dasarnya berjalan sebagai
berikut: Jika persamaan yang mengatur perilaku dinamis
dari sistem fisis tidak berubah ketika beberapa transformasi
dibuat pada sistem, maka untuk setiap transformasi terse-
but harus ada beberapa besaran fisis yang dilestarikannya
sendiri, yang berarti bahwa itu tidak berubah seiring waktu.

Temuan sederhana ini membantu menjelaskan salah sa-
tu konsep yang paling disalahpahami dalam sains populer
(termasuk banyak teks sarjana) karena membantu menun-
jukkan mengapa hal-hal tertentu tidak mungkin. Misalnya,
pertimbangkan mesin gerak abadi (perpetual motion ma-
chines), penemuan favorit ilmuwan crackpot. Seperti yang
saya jelaskan di Bab 1, mereka bisa sangat canggih, dan
banyak orang yang logis telah ditipu untuk berinvestasi di
dalamnya.

Sekarang, alasan standar mengapa kebanyakan mesin
jenis ini tidak dapat berfungsi adalah konservasi/kelestarian
energi. Bahkan tanpa mendefinisikannya secara ketat, keba-
nyakan orang memiliki ide intuitif yang cukup baik tentang
energi apa, sehingga orang dapat menjelaskan dengan mudah
mengapa mesin seperti itu tidak mungkin. Pertimbangkan
lagi alat yang diilustrasikan pada 5. Seperti yang saya je-

laskan di sana, setelah satu siklus lengkap, masing-masing
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bagiannya akan kembali ke posisi semula; jika saat diam
di awal siklus, ia harus beristirahat di akhir. Kalau tidak,
akan memiliki lebih banyak energi di akhir siklus daripada
di awal. Energi harus diproduksi di suatu tempat; karena
tidak ada yang berubah dalam mesin, tidak ada energi yang
bisa diproduksi.

Tetapi penemu yang keras kepala berkata kepada saya:
”Bagaimana saya tahu pasti bahwa energi tersebut lestari?
Apa yang membuat hukum ini begitu istimewa sehingga
tidak dapat dilanggar? Semua eksperimen yang ada dapat
mendukung ide ini, tetapi mungkin ada jalan lain. Mereka
pikir Einstein juga gilal”

Ada beberapa manfaat dalam keberatan ini. Kita tidak
seharusnya mengambil apapun dari iman/kepercayaan. Jadi
semua buku ini memberi tahu mahasiswa bahwa Energy
Is Conserved (mereka bahkan memanfaatkannya). Dan
diklaim bahwa ini adalah hukum alam universal, berlaku
untuk energi dalam segala bentuknya. Tetapi sementara
ini adalah sifat alam yang sangat berguna, masalah yang
penting adalah Mengapa? Emmy Noether memberi kita
jawaban, dan itu mengecewakan saya bahwa banyak teks
fisika tidak peduli sejauh ini. Jika Anda tidak menjelaskan
mengapa kualitas yang luar biasa seperti itu ada, hal itu
mendorong gagasan bahwa fisika didasarkan pada beberapa
aturan mistis yang ditetapkan pada ketinggian, yang harus
diingat dan hanya yang diinisiasi bagi yang memiliki akses.

Jadi mengapa energi lestari? Teorema Noether memberi
tahu kita bahwa itu pasti terkait dengan beberapa simetri

alam. Dan saya mengingatkan Anda bahwa simetri alam
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memberi tahu kita bahwa jika kita melakukan transformasi,
semuanya tetap terlihat sama. Kelestarian energi, pada
kenyataannya, terkait dengan sangat simetri yang memung-
kinkan fisika. Kita percaya hukum alam akan sama besok
seperti sekarang. Jika tidak, kita harus memiliki teks fisika
yang berbeda untuk setiap hari dalam seminggu.

Jadi kita percaya, dan ini sampai taraf tertentu merupak-
an asumsi—tetapi, seperti yang akan saya tunjukkan, yang
dapat diuji—bahwa semua hukum alam bersifat invarian,
yaitu, mereka tetap tidak berubah, di bawah terjemahan
waktu. Ini adalah cara elegan untuk mengatakan bahwa
mereka sama tidak peduli ketika Anda mengukurnya. Teta-
pi jika kita menerima ini untuk saat ini, maka kita dapat
menunjukkan dengan ketat (yaitu, secara matematis) bah-
wa harus ada besaran, yang dapat kita sebut energi, yang
konstan dari waktu ke waktu. Dengan demikian, ketika
hukum-hukum alam baru ditemukan, kita tidak perlu kha-
watir pada setiap tahap apakah mereka akan mengarah pada
beberapa pelanggaran hukum kelestarian energi. Yang ha-
rus kita asumsikan adalah bahwa prinsip-prinsip fisis yang
mendasarinya tidak berubah seiring waktu.

Lalu, bagaimana kita bisa menguji asumsi kita? Per-
tama, kita dapat memeriksa untuk melihat bahwa energi
memang lestari. Ini saja mungkin tidak memuaskan Anda
atau penemu saya. Namun ada cara lain. Kita dapat me-
meriksa hukum sendiri dari waktu ke waktu untuk melihat
bahwa prediksi mereka tidak bervariasi. Ini cukup untuk
menjamin kelestarian energi. Tetapi selain metode baru

untuk menguji kelestarian energi, kita telah belajar sesuatu
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yang jauh lebih penting. Kita telah belajar apa yang meng-
hentikan kelestarian energi sama saja dengan melakukannya.
Jika kita memilih untuk tidak percaya bahwa energi diles-
tarikan, maka kita juga harus percaya bahwa hukum alam
berubah seiring waktu.

Mungkin tidak terlalu bodoh untuk bertanya-tanya apa-
kah, setidaknya pada skala waktu kosmik, berbagai hukum
alam mungkin benar-benar berevolusi seiring berjalannya
waktu. Apalagi, alam semesta itu sendiri berkembang dan
berubah, dan mungkin entah bagaimana perumusan hukum-
hukum mikroskopik terkait dengan keadaan makroskopik
alam semesta. Bahkan, ide semacam itu diusulkan oleh
Dirac pada 1930-an. Ada berbagai bilangan besar yang
mencirikan alam semesta tampak, seperti usia, ukurannya,
jumlah partikel elementer di dalamnya, dan sebagainya.
Ada juga beberapa angka yang sangat kecil, seperti gaya
gravitasi. Dirac menyarankan bahwa mungkin gaya gravi-
tasi barangkali bervariasi saat alam semesta mengembang,
semakin lemah seiring waktu! Dia berpikir ini mungkin
secara alami menjelaskan mengapa gravitasi mungkin sa-
ngat lemah hari ini, dibandingkan dengan gaya lain di alam.
Alam semesta sudah tual

Sejak proposal Dirac, banyak pengujian langsung dan
tidak langsung telah dilakukan untuk memeriksa apakah ti-
dak hanya kekuatan gravitasi tetapi juga kekuatan dari gaya
lain di alam telah berubah seiring waktu. Batas astrofisika
dan terestrial yang sangat ketat sebenarnya telah ditetapkan
pada variasi konstanta fundamental, dan tidak ada bukti

definitif variasi telah diamati. Sementara satu kelompok
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telah mengklaim bukti, berdasarkan pengamatan spektrum
cahaya dari sumber yang jauh, untuk kemungkinan variasi
1 bagian dalam 100.000 dalam kekuatan elektromagnetik
selama 10 miliar tahun terakhir, saat ini tidak ada kon-
firmasi independen dari klaim ini, yang menurut banyak
fisikawan dapat dengan mudah disebabkan oleh interaksi
atom yang rumit yang harus diperhitungkan. Pada bagian
lain, pengamatan tentang kelimpahan unsur cahaya yang
diciptakan pada big bang dibandingkan dengan prediksi teo-
retis yang diperoleh dengan memanfaatkan konstanta dasar
saat ini dalam perhitungan cukup baik, misalnya, untuk
menyatakan bahwa gaya gravitasi tidak bisa berubah lebih
dari sekitar 20 persen dalam 10 miliar tahun atau lebih sejak
alam semesta hanya berumur satu detik! Jadi, sejauh yang
kita tahu, gravitasi tidak berubah seiring waktu.

Namun demikian, bahkan jika perumusan hukum-hukum
mikroskopik diikat dengan beberapa cara ke keadaan makros-
kopik alam semesta, kita akan mengharapkan prinsip-prinsip
fisis yang mendasari yang mengikat keduanya bersama un-
tuk selalu tetap. Dalam hal ini, akan selalu dimungkinkan
untuk menyamaratakan definisi energi kita sehingga tetap
lestari. Kita selalu bebas menggeneralisasi apa yang kita
maksud dengan energi ketika prinsip-prinsip fisis baru mun-
cul pada skala yang lebih besar atau lebih kecil. Tetapi
sesuatu itu, yang kemudian kita sebut energi, tetap lestari,
asalkan prinsip-prinsip ini tidak berubah seiring waktu.

Kita telah memiliki sejumlah kesempatan untuk merevisi
konsep energi kita. Contoh paling mencolok melibatkan teori

relativitas khusus dan umum Einstein. Ini, saya ingatkan

228 KRAUSS



FEAR OF PHYSICS

Anda, menyiratkan bahwa pengamat yang berbeda dapat
membuat pengukuran yang berbeda, tetapi sama validnya,
terhadap besaran pokok. Akibatnya, pengukuran ini harus
dianggap relatif terhadap pengamat khusus daripada sebagai
penanda absolut.

Sekarang, ketika mencoba memahami alam semesta seca-
ra keseluruhan, atau memang sistem apa pun di mana efek
gravitasi menjadi kuat, kita harus memanfaatkan generalisa-
si energi yang konsisten dengan kelengkungan ruang-waktu.
Namun, jika kita mempertimbangkan dinamika alam semes-
ta pada skala yang kecil dibandingkan dengan ukuran alam
semesta yang terlihat, efek kelengkungan menjadi kecil. Da-
lam hal ini, definisi energi yang tepat akan berkurang ke
bentuk tradisionalnya. Ini pada gilirannya memungkinkan
suatu contoh betapa kuatnya kelestarian energi berlaku,
bahkan pada skala kosmik. Ini adalah kelestarian energi
yang menentukan nasib alam semesta, seperti yang saya
gambarkan sekarang.

Dikatakan bahwa ”apa yang naik harus turun.” Tentu
saja, seperti banyak pepatah lama, yang satu ini tidak be-
nar. Kita tahu dari pengalaman kita dengan pesawat luar
angkasa yang memungkinkan untuk mengambil gambar dari
permukaan Bumi sehingga tidak kembali turun. Bahkan,
kecepatan universal (yang sama untuk semua benda) diper-
lukan untuk melepaskan diri dari tarikan gravitasi Bumi.
(Jika ini tidak terjadi, misi Apollo ke bulan akan jauh lebih
sulit. Desain pesawat luar angkasa harus memperhitungkan
secara eksplisit berapa banyak yang ditimbang oleh masing-

masing astronot, misalnya.) Ini adalah kelestarian energi
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yang bertanggung jawab atas keberadaan kecepatan lepas
universal.

Kita dapat mendefinisikan energi dari setiap objek yang
bergerak di tarikan gravitasi Bumi dalam dua bagian. Ba-
gian pertama tergantung pada kecepatan objek. Semakin
cepat perjalanannya, semakin banyak energi gerak ini—yang
disebut energi kinetik, dari kata Yunani untuk gerak—yang
ia memiliki. Objek saat diam memiliki energi kinetik nol.
Bagian kedua dari energi suatu benda dapat memiliki med-
an gravitasi disebut energi potensial. Jika grand piano
digantung dari tali lima belas tingkat, kita tahu bahwa
itu memiliki potensial untuk melakukan kerusakan besar.
Semakin tinggi sesuatu, semakin banyak energi potensial
yang dimilikinya, karena semakin besar konsekuensinya akan
jatuh.

Energi potensial benda-benda yang dipisahkan dengan
baik dianggap sebagai besaran negatif. Ini hanyalah kon-
vensi, tetapi logika di baliknya adalah ini. Sebuah benda
yvang sedang diam yang terletak jauh sekali dari Bumi atau
benda masif lainnya didefinisikan memiliki nol energi total
gravitasi. Karena energi kinetik benda seperti itu nol, energi
potensinya harus nol juga. Tetapi karena energi potensial
objek menurun ketika mereka semakin dekat dan lebih dekat
satu sama lain—seperti yang dilakukan piano ketika sema-
kin dekat ke tanah—energi ini harus menjadi lebih negatif
ketika benda-benda disatukan.

Jika kita tetap berpegang pada konvensi ini, maka dua
bagian energi gravitasi dari objek apa pun yang bergerak de-

kat permukaan Bumi memiliki tanda yang berlawanan—satu
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positif, satu negatif. Kita kemudian dapat menanyakan apa-
kah jumlah mereka lebih besar dari atau kurang dari nol.
Ini adalah masalah krusial. Karena jika energi lestari, maka
sebuah objek yang dimulai dengan energi gravitasi total
negatif tidak akan pernah bisa lolos tanpa kembali. Setelah
jauh tanpa batas, bahkan jika itu berhenti, itu akan memiliki
nol energi total, seperti yang saya jelaskan di atas. Ini, tentu
saja, lebih besar daripada nilai negatif apa pun, dan jika
energi total mulai negatif, itu tidak akan pernah menjadi
positif, atau bahkan nol, kecuali Anda menambahkan energi
entah bagaimana caranya. Kecepatan di mana energi kinetik
awal (positif) sama persis besarnya dengan energi potensial
(negatif), sehingga total energi awal nol, adalah kecepatan
lepas. Objek semacam itu pada prinsipnya bisa lolos tanpa
kembali. Karena kedua bentuk energi itu bergantung pada
massa benda, kecepatan lepasnya tidak bergantung pada
massa. Dari permukaan Bumi, misalnya, kecepatan lepas-
nya sekitar 10 kilometer per detik, atau sekitar 20.000 mil
per jam.

Jika alam semesta isotropik—sama di mana-mana—maka
apakah alam semesta akan mengembang selamanya sama
dengan apakah kumpulan rata-rata galaksi yang terpisah
akan terus bergerak terpisah satu sama lain tanpa batas.
Dan, pembatasan sumber energi baru yang eksotis, seperti
energi ruang kosong, yang akan kita pertimbangkan sedikit,
ini identik dengan pertanyaan apakah bola yang dilontark-
an dari Bumi akan turun atau tidak. Dalam hal ini jika
kecepatan relatif galaksi, karena perluasan latar belakang,

cukup besar untuk mengatasi energi potensial negatif karena
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saling tarik-menarik, mereka akan terus bergerak terpisah.
Jika energi kinetik mereka persis menyeimbangkan energi
potensial mereka, total energi gravitasi akan menjadi nol.
Galaksi-galaksi akan terus bergerak terpisah selamanya, te-
tapi akan melambat seiring waktu, tidak pernah berhenti
sampai mereka (atau yang tersisa dari mereka) jauh ber-
jauhan satu sama lain. Jika Anda ingat karakterisasi saya
tentang alam semesta datar di mana kita berpikir kita hidup,
beginilah saya menggambarkannya. Jadi, jika kita hidup
di alam semesta yang datar hari ini, total energi (gravita-
si) dari seluruh alam semesta adalah nol. Ini adalah nilai
yang sangat istimewa, dan salah satu alasan mengapa alam
semesta datar begitu mempesona.

Saya memberi syarat bahwa argumen di atas didasark-
an pada asumsi yang masuk akal bahwa tidak ada sumber
energi baru yang eksotis di alam semesta, seperti energi
ruang kosong. Namun, kita telah melihat bahwa asumsi
yang masuk akal ini, pada kenyataannya, tidak benar. Satu
memaafkannya, di satu sisi ini mengubah segalanya, karena
dengan demikian semua taruhan tidak aktif: alam semesta
terbuka dapat runtuh, dan alam semesta tertutup dapat
berkembang selamanya, tergantung pada tanda dan besar-
nya komponen energi ekstra ini. Tetapi dalam pengertian
yang lebih mendasar tidak, karena akuntansi energi yang
tepat masih akan menentukan masa depan alam semesta.

Pertimbangkan, misalnya, alam semesta tempat kita hi-
dup, yang datar, yang berarti ia memiliki energi total gravi-
tasi nol, namun sebagian besar energi ini tampaknya berada

di ruang kosong. Dalam hal ini alam semesta yang dapat
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diobservasi akan berkembang selamanya, dengan tingkat
ekspansi yang terus meningkat bukannya menurun seperti
yang dijelaskan sebelumnya untuk alam semesta datar. Apa
yang telah berubah? Nah, ternyata karena energi ruang ko-
song secara gravitasi repulsif, total energi yang terkandung
dalam wilayah yang meluas tidak tetap konstan. Sebaliknya,
alam semesta bekerja di wilayah ini saat meluas. Pekerjaan
tambahan ini berarti bahwa energi tambahan terus dipompa
ke alam semesta yang mengembang yang memungkinkannya
untuk mempercepat meskipun total energi gravitasi tetap
nol.

Pada akhirnya, apakah alam semesta akan berakhir de-
ngan bang atau whimper akan ditentukan oleh energi, eksotis
atau lainnya. Jawaban atas salah satu pertanyaan paling
mendalam tentang eksistensi manusia—bagaimana alam se-
mesta akan berakhir?—dapat ditentukan dengan mengukur
kecepatan ekspansi dari seperangkat galaksi tertentu, meng-
ukur massa totalnya, dan akhirnya menentukan kelimpahan
dan sifat dari ‘energi gelap’ yang mungkin. Kita tidak akan
tahu mata uang apa yang akan mengatur akuntansi energi
sampai kita mengetahui keluar sifat energi gelap misterius
saat ini membentuk 70 persen energi alam semesta, tetapi
pada akhirnya nasib yang belum ditentukan dari alam se-
mesta akan menjadi masalah sederhana pembukuan energi.

Simetri alam lainnya bergandengan tangan dengan in-
varian terjemahan waktu. Sama seperti hukum alam tidak
bergantung ketika Anda mengukurnya, maka mereka tidak
harus bergantung pada tempat Anda mengukurnya. Seperti

yang telah saya jelaskan pada beberapa siswa horor, jika
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Gambar 40: Gambaran simetri alam.

tidak demikian maka kita akan membutuhkan kelas pengan-
tar fisika bukan hanya di setiap universitas tetapi di setiap
gedung!

Konsekuensi dari simetri ini di alam adalah adanya be-
saran lestari yang disebut momentum, yang sebagian besar
dari Anda kenal sebagai inersia—fakta bahwa benda-benda
yang telah mulai bergerak cenderung terus bergerak dan
benda-benda yang masih diam tetap seperti itu. Kelestari-
an momentum adalah prinsip di balik pengamatan Galileo
bahwa objek akan terus bergerak dengan kecepatan konstan
kecuali jika diganggu oleh beberapa gaya eksternal. De-
scartes menyebut momentum sebagai ‘besaran gerak’, dan
menyarankan bahwa itu telah ditetapkan di alam semes-
ta pada awal alam semesta, ‘diberikan oleh Tuhan’. Kita
sekarang mengerti bahwa pernyataan bahwa momentum
harus dilestarikan adalah benar karena hukum fisika tidak
berubah dari satu tempat ke tempat lain.

Tetapi pemahaman ini tidak selalu begitu jelas. Fakta-
nya, ada satu waktu di tahun 1930-an ketika tampak bah-
wa kelestarian momentum, pada tingkat partikel-elementer,
mungkin harus ditiadakan. Inilah alasannya. Kelestarian
Momentum mengatakan bahwa jika suatu sistem diam dan

tiba-tiba pecah menjadi beberapa bagian—seperti ketika
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sebuah bom meledak—semua bagian tidak dapat terbang ke
arah yang sama. Hal ini jelas secara intuitif, tetapi kelesta-
rian momentum membuatnya eksplisit dengan menyaratkan
bahwa jika momentum awal adalah nol, karena untuk sis-
tem yang diam, itu harus tetap nol selama tidak ada gaya
eksternal yang bekerja pada sistem. Satu-satunya cara agar
momentum itu bisa nol sesudahnya adalah jika, untuk setiap
bagian yang terbang ke satu arah, ada potongan-potongan
yang terbang ke arah yang berlawanan. Ini karena momen-
tum, tidak seperti energi, merupakan besaran arah yang
sama dengan kecepatan. Dengan demikian, momentum nol
yvang dibawa oleh satu partikel dapat dibatalkan hanya oleh
momentum nol dalam arah yang berlawanan.

Salah satu partikel elementer yang menyusun nukleus
atom, neutron, tidak stabil ketika diisolasi dan akan meluruh
dalam waktu sekitar 10 menit. Neutron meluruh menjadi
proton dan elektron, yang keduanya dapat dideteksi karena
mereka membawa muatan listrik (sama dan berlawanan).
Dengan demikian, orang mungkin mengamati jejak-jejak
berikut dalam detektor setelah neutron, awalnya saat diam,
meluruh menjadi seperti ditunjukkan pada Gambar 41.

Namun, kelestarian momentum memberi tahu kita bah-
wa, sama halnya dengan bom, proton dan elektron seha-
rusnya tidak terbang bergerak ke kanan. Salah satu dari
mereka harus menuju ke kiri. Sebagai gantinya, setidaknya
beberapa waktu, konfigurasi dalam diagram ini diamati. Per-
tanyaannya muncul: Apakah kelestarian momentum tidak
berlaku untuk partikel elementer? Apalagi, tidak ada yang

pada saat itu memahami sifat alamiah gaya yang bertang-
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Gambar 41: Sebuah partkel elementer yang meluruh menjadi proton
dan elektron.

gung jawab untuk peluruhan neutron di tempat pertama.
Tetapi pemikiran untuk melepaskan hukum kelestarian ini
(dan juga kelestarian energi, yang juga ternyata dilanggar
dalam pengamatan ini) sangat tidak menyenangkan sehing-
ga Wolfgang Pauli, salah satu fisikawan teoretis terkemuka
pada masa itu, menyarankan kemungkinan lain. Dia mengu-
sulkan bahwa partikel tidak terdeteksi mungkin diproduksi
dalam peluruhan neutron bersama dengan proton dan elek-
tron. Ini bisa menjadi kasus jika partikel itu netral secara
elektronik, sehingga tidak dapat dideteksi dalam detektor
partikel bermuatan standar. Itu juga harus sangat ringan,
karena jumlah massa proton ditambah elektron hampir sa-
ma dengan massa neutron. Untuk alasan ini, kolega Pauli
dari Italia, Fermi menyebut partikel ini sebagai neutrino,
bahasa Italia untuk ‘neutron kecil’. Ini adalah partikel yang
saya bicarakan sebelumnya sehubungan dengan reaksi nu-
klir yang menggerakkan matahari. Jika neutrino diproduksi

dalam peluruhan neutron, arahnya bisa sedemikian sehing-
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ga momentumnya akan membatalkan dua partikel lainnya
(lihat Gambar 42).

neutrino

Gambar 42: Munculnya konsep neutrino salah satunya adalah untuk
mempertahankan konsep kelestarian momentum (dan juga energi).

Sekarang, menciptakan partikel yang sampai saat ini ti-
dak terdeteksi bukanlah sesuatu yang bisa dianggap enteng,
tetapi Pauli juga tidak bisa dianggap enteng. Dia telah
membuat kontribusi penting untuk fisika, terutama ‘prinsip
ekslusif Pauli’, yang mengatur cara elektron dalam atom da-
pat berperilaku. Si jenius kelahiran Austria ini juga memiliki
kepribadian yang mengintimidasi orang lain. Dia terkenal
karena kebiasaannya beranjak dari tempat duduk ketika
mendengarkan ceramah dan mengambil kapur dari tangan
pembicara jika dia pikir pembicara itu mengoceh omong
kosong. Selain itu, gagasan untuk melepaskan momentum
dan kelestarian energi, yang telah bekerja dengan sangat
baik di bidang fisika, tampak jauh lebih radikal—dalam
semangat plagiarisme kreatif yang saya diskusikan sebelum-
nya—daripada apa yang ia usulkan. Jadi neutrino menjadi

bagian fisika yang mapan jauh sebelum secara eksperimen
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diamati pada tahun 1956, dan sebelum itu menjadi bagian
standar astrofisika.

Hari ini, tentu saja, kita akan lebih ragu-ragu untuk
melepaskan kelestarian momentum, bahkan pada skala kecil
ini, karena kita mengenalinya sebagai konsekuensi dari si-
metri alam yang benar-benar mendasar. Kecuali kita meng-
harapkan hukum-hukum alam baru yang dinamis untuk
bergantung pada posisi tertentu, kita dapat mengandalkan
kelestarian momentum untuk menjadi valid. Dan, tentu
saja, itu tidak hanya berlaku pada skala subatomik. Ini
adalah bagian mendasar dalam memahami aktivitas skala
manusia seperti baseball, skating, mengemudi, atau menge-
tik. Setiap kali seseorang menemukan sistem yang terisolasi,
tanpa ada gaya eksternal yang berlaku padanya, momentum
sistem ini dilestarikan; tetap konstan sepanjang waktu.

Di mana orang menemukan sistem terisolasi seperti itu?
Jawabannya adalah di mana saja Anda pilih! Ada kartun
terkenal yang menunjukkan dua ilmuwan di papan tulis
yang penuh dengan persamaan, dengan satu ucapan kepada
yvang lain: “Ya, tapi saya tidak berpikir menggambar kotak
di sekitarnya membuatnya menjadi Unified Theory.” Ini
mungkin benar, tetapi yang harus Anda lakukan untuk
mendefinisikan sistem adalah menggambar kotak imajiner
di sekitarnya. Triknya terletak pada memilih kotak yang
tepat.

Perhatikan contoh berikut. Anda bergerak ke arah din-
ding bata dengan mobil Anda. Sekarang gambar kotak di
sekitar mobil, dan sebut itu sistem. Awalnya Anda bergerak

dengan kecepatan konstan; momentum mobil itu konstan.
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Tiba-tiba dinding datang dan menghentikan Anda. Kare-
na momentum Anda berubah menjadi nol pada saat Anda
diam, dinding harus mengerjakan gaya pada sistem An-
da, mobil. Dinding harus mengerjakan gaya tertentu untuk
menghentikan Anda, tergantung pada kecepatan awal Anda.

Selanjutnya, gambarlah kotak di sekitar mobil dan din-
ding. Dalam sistem baru ini, tidak ada gaya eksternal yang
bekerja. Tampaknya satu-satunya hal yang bertindak pada
Anda adalah dinding, dan satu-satunya hal yang bertindak
di dinding adalah Anda. Dari sudut pandang ini, apa yang
terjadi ketika Anda menabrak dinding? Nah, jika tidak ada
gaya eksternal yang bertindak dalam sistem ini, momentum
harus lestari - yaitu, harus tetap konstan. Awalnya, Anda
bergerak bersama dan memiliki beberapa momentum, dan
dinding sedang diam, dengan momentum nol. Setelah ke-
celakaan itu, Anda dan tembok tampaknya sedang diam.
Apa yang terjadi dengan momentumnya? Itu harus pergi
ke suatu tempat. Fakta yang tampaknya telah hilang di
sini hanyalah sinyal bahwa kotak itu masih belum cukup,
yaitu, sistem Anda dan dinding tidak benar-benar teriso-
lasi. Dinding itu berlabuh ke Bumi. Maka jelas bahwa
momentum dapat lestari dalam tabrakan ini hanya jika Bu-
mi sendiri mengambil momentum yang awalnya dibawa oleh
mobil Anda. Sistem yang benar-benar terisolasi ini terdiri
dari Anda, dinding, dan Bumi. Karena Bumi jauh lebih
besar daripada mobil Anda, ia tidak harus bergerak terlalu
banyak untuk mengambil momentum ini, namun geraknya
harus berubah! Jadi, pada saat seseorang memberitahu

Anda Bumi bergerak, yakinlah bahwa itu terjadi!
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Gambar 43: Prinsip simetri.

Pencarian untuk simetri inilah yang mendorong fisika.
Kenyataannya, semua realitas tersembunyi yang dibahas
dalam bab terakhir harus dilakukan dengan memaparkan
simetri baru alam semesta. Mereka yang saya gambarkan
terkait dengan kelestarian energi dan momentum adalah apa
yang disebut simetri ruang-waktu, karena alasan yang jelas
bahwa mereka harus melakukan dengan simetri-simetri alam
yang terkait dengan ruang dan waktu, dan untuk membeda-
kannya dari yang tidak . Dengan demikian mereka secara
terintegrasi terkait dengan Teori Relativitas Khusus Einstein.
Karena relativitas menempatkan waktu pada pijakan yang
sama dengan ruang, ia memperlihatkan simetri baru di an-
tara keduanya. Ini mengikat mereka bersama-sama menjadi
entitas tunggal baru, ruang-waktu, yang membawa serta
satu rangkaian simetri tidak hadir jika ruang dan waktu
dianggap secara terpisah. Memang, invariansi dari kelajuan
cahaya itu sendiri merupakan sinyal simetri baru di alam
yang menghubungkan ruang dan waktu.

Kita telah melihat bagaimana gerak meninggalkan hu-
kum fisika invarian dengan menyediakan hubungan baru
antara ruang dan waktu. ‘Panjang’ ruang-waktu empat-
dimensi tertentu tetap invarian di bawah gerak seragam, sa-

ma seperti jarak spasial tiga-dimensi standar tetap invarian
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di bawah rotasi. Simetri alam ini hanya mungkin jika ruang
dan waktu diikat bersama. Jadi, terjemahan spasial mur-
ni dan terjemahan waktu murni, yang bertanggung jawab
untuk momentum dan kelestarian energi, masing-masing,
harus diikat bersama. Ini adalah konsekuensi dari relativitas
khusus bahwa kelestarian energi dan momentum bukanlah
fenomena yang terpisah. Bersama-sama mereka adalah bagi-
an dari besaran tunggal yang disebut—‘energi-momentum’.
Kelestarian besaran tunggal ini—yang, pada kenyataannya,
membutuhkan beberapa redefinisi baik energi dan momen-
tum secara terpisah, karena mereka secara tradisional didefi-
nisikan dalam konteks Hukum Newton—kemudian menjadi
satu konsekuensi dari invariansi dunia di mana ruang dan
waktu terikat bersama. Dalam pengertian ini, relativitas
khusus memberi tahu kita sesuatu yang baru: Ruang-waktu
adalah sedemikian rupa sehingga kita tidak dapat memi-
liki kelestarian energi tanpa kelestarian momentum dan
sebaliknya.

Ada satu lagi simetri ruang-waktu yang sejauh ini sa-
va singgung hanya secara tidak langsung. Hal ini terkait
dengan simetri yang menghasilkan kelestarian momentum
energi dalam relativitas khusus, tetapi jauh lebih akrab
karena ini berkaitan dengan tiga dimensi dan bukan em-
pat. Ini melibatkan simetri alam di bawah rotasi di ruang
angkasa. Saya telah menggambarkan bagaimana pengamat
yang berbeda mungkin melihat berbagai segi dari sebuah
objek yang telah dirotasi, tetapi kita tahu bahwa besaran
pokok seperti total panjangnya tetap tidak berubah di ba-

wah rotasi tersebut. Ketidaktentuan hukum fisis ketika saya
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merotasi laboratorium saya untuk menunjukkan arah yang
berbeda adalah simetri alam yang sangat penting. Kita
tidak mengharapkan, misalnya, sifat sistematis untuk me-
milih arah tertentu dalam ruang. Semua arah harus identik
sejauh masih di bawah hukum yang mendasarinya.
Kenyataan bahwa hukum-hukum fisis tidak berubah di
bawah rotasi berarti bahwa ada besaran yang terkait yang
dilestarikan. Momentum terkait dengan invariansi alam
di bawah terjemahan spasial, sementara besaran baru ini
terkait dengan invariansi alam di bawah terjemahan dengan
sudut. Untuk alasan ini, ini disebut momentum sudut. Se-
perti momentum, kelestarian momentum sudut memainkan
peran penting dalam proses mulai dari skala atom hingga
skala manusia. Untuk sistem yang terisolasi, momentum
sudut harus dilestarikan. Memang, untuk setiap contoh ke-
lestarian momentum, seseorang dapat mengganti kata ‘jarak’
dengan ‘sudut’ dan ‘kecepatan’ dengan ‘kecepatan sudut’
untuk menemukan beberapa contoh kelestarian momentum
sudut. Ini adalah manifestasi utama dari plagiarisme kreatif.
Ini satu contoh. Ketika mobil saya menabrak mobil lain
yvang sedang diam, dan bemper terkunci sehingga keduanya
bergerak bersama, gabungannya akan bergerak lebih lam-
bat daripada mobil saya sendiri dengan gerak awalnya. Ini
adalah konsekuensi klasik dari kelestarian momentum. Mo-
mentum sistem gabungan kedua mobil harus sama setelah
tabrakan seperti sebelumnya. Karena massa gabungan sis-
tem lebih besar dari massa objek asli yang bergerak, objek
gabungan harus bergerak lebih lambat untuk menghemat

momentum.
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Di sisi lain, anggaplah seorang pemain skater berputar
sangat cepat dengan kedua lengannya dipegang erat oleh si-
sinya. Ketika dia merentangkan lengannya ke luar, rotasinya
melambat, seolah-olah dengan sihir. Ini adalah konsekuensi
dari kelestarian momentum sudut, seperti contoh sebelum-
nya adalah konsekuensi dari kelestarian momentum. Sejauh
rotasi dan kecepatan sudut yang bersangkutan, objek de-
ngan radius yang lebih besar bertindak seperti sebuah benda
dengan massa yang lebih besar. Dengan demikian, tindakan
mengangkat lengannya meningkatkan radius tubuh skater
berputar. Sama seperti kedua mobil bergerak bersama lebih
lambat daripada satu mobil selama tidak ada gaya eksternal
yvang bekerja pada sistem, maka, juga, skater dengan radi-
us yang ditingkatkan akan berputar lebih lambat daripada
ketika radiusnya lebih kecil, selama tidak ada gaya ekster-
nal bekerja padanya. Alternatif lain, seorang skater yang
mulai berputar perlahan dengan lengan terulur dapat me-
ningkatkan kecepatan rotasinya dengan menarik lengannya.
Demikianlah medali Olimpiade dimenangkan.

Ada besaran-besaran lain yang dilestarikan di alam yang
muncul dari simetri selain daripada ruang waktu, seperti
muatan listrik. Saya akan kembali ke ini nanti. Untuk
saat ini, saya ingin melanjutkan dengan satu sisi aneh dari
invariansi rotasi bagi alam, yang akan memungkinkan saya
memperkenalkan aspek simetri di mana-mana yang tidak
selalu termanifestasi. Sebagai contoh, meskipun hukum ge-
rak yang mendasarinya adalah invarian secara rotasi—yaitu,
tidak ada arah yang dipilih yang diambil oleh hukum yang

mengatur dinamika—dunia tidak. Jika ya, maka kita ha-
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rus menemukan tidak mungkin memberikan petunjuk ke
toko kelontong. Waktu tampak berbeda dari kanan; utara
berbeda dari selatan; atas berbeda dari bawah.

Sangat mudah bagi kita untuk menganggap ini sebagai
kecelakaan semata-mata dari keadaan kita, karena itulah
tepatnya mereka. Kalau kita berada di tempat lain, per-
bedaan antara kiri dan kanan, utara dan selatan, mungkin
sama sekali berbeda. Namun demikian, kenyataan bahwa
kecelakaan keadaan kita dapat menyembunyikan simetri
yang mendasari dunia adalah salah satu ide paling penting
yang mengarahkan fisika modern. Untuk membuat kema-
juan, dan agar memanfaatkan kekuatan simetri seperti itu,
kita harus melihat ke bawah permukaan.

Banyak contoh klasik dari realita tersembunyi yang saya
diskusikan di bab terakhir terkait dengan gagasan ini bah-
wa simetri dapat ditutupi. Ide ini berjalan dengan nama
intimidasi spontaneous symmetry breaking, dan kita telah
menemukannya dalam sejumlah samaran yang berbeda.

Contoh yang baik berasal dari perilaku magnet mikros-
kopis dalam sepotong besi, yang saya diskusikan pada akhir
bab terakhir. Pada temperatur rendah, ketika tidak ada
medan magnet eksternal yang diterapkan pada magnet ini,
sangat menguntungkan bagi mereka untuk berbaris di bebe-
rapa arah, tetapi arah yang mereka pilih adalah acak. Tidak
ada apa pun dalam fisika elektromagnetik yang mendasari
yang memilih satu arah di atas yang lain, dan tidak ada
prediksi sebelumnya yang dapat secara tepat menentukan
arah mana yang akan mereka pilih. Namun begitu mereka

telah memilih, arah itu menjadi sangat istimewa. Seekor
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serangga, peka terhadap medan magnet, hidup di dalam
magnet semacam itu akan tumbuh dengan asumsi ada se-
suatu yang secara intrinsik berbeda dengan ‘utara’, yang
menjadi arah di mana magnet mikroskopik disejajarkan.
Trik fisika adalah untuk menaikkan di atas keadaan
tertentu yang mungkin melekat pada keberadaan kita sendiri
dan berusaha untuk mengintip melampaui mereka. Dalam
setiap kasus yang saya ketahui, ini berarti mencari simetri
sejati dunia. Dalam kasus yang baru saja saya jelaskan,
itu berarti menemukan bahwa persamaan yang mengatur
magnet adalah invarian di bawah rotasi dan bahwa utara
dapat diputar menjadi selatan dan fisika akan tetap sama.
Contoh prototipikal dari ini adalah penyatuan interaksi
lemah dan elektromagnetik. Di sana, fisika yang mendasari
tidak membedakan antara foton tanpa massa dan partikel
Z yang sangat masif. Bahkan, ada simetri dari dinamika
yang mendasari di mana Z dapat diubah menjadi foton dan
semuanya akan terlihat persis sama. Di dunia di mana kita
hidup, bagaimanapun, dengan fisika yang sama ini telah
menghasilkan realisasi yang spesifik, sebuah solusi dari per-
samaan— kondensat’ partikel yang menempati ruang yang
kosong—di mana foton dan Z berperilaku cukup berbeda.
Secara matematis, hasil ini dapat diterjemahkan untuk
dibaca: Sebuah solusi khusus dari persamaan matematika
tidak perlu invarian di bawah serangkaian transformasi yang
sama di mana persamaan yang mendasari adalah invarian.
Setiap realisasi spesifik dari tatanan matematika yang men-
dasari, seperti realisasi yang kita lihat ketika kita melihat

sekeliling ruangan, dapat merusak simetri dasar yang terkait.
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Perhatikan contoh yang ditemukan oleh fisikawan Abdus
Salam, salah satu dari mereka yang memenangkan Hadiah
Nobel untuk karyanya pada penyatuan elektromagnetik dan
interaksi lemah: Ketika Anda duduk di meja makan me-
lingkar, itu benar-benar simetris. Gelas anggur di sebelah
kanan dan gelas anggur di sebelah kiri setara. Tidak ada
tetapi hukum etika (yang saya tidak pernah ingat) menen-
tukan yang menjadi milik Anda. Setelah Anda memilih
gelas anggur—katakanlah, yang di sebelah kanan—pilihan
orang lain tetap, yaitu, jika semua orang menginginkan ge-
las anggur. Ini adalah fakta universal kehidupan yang kita
jalani dalam satu realisasi khusus dari apa yang mungkin
merupakan kemungkinan tanpa batas. Mengutip Rousseau:
Dunia dilahirkan bebas, tetapi di mana-mana berantail

Mengapa kita harus begitu peduli tentang simetri di
alam, bahkan yang tidak nyata? Apakah itu hanya ke-
nikmatan estetis yang khas yang didapat oleh fisikawan,
semacam masturbasi intelektual? Mungkin sebagian, tetapi
ada juga alasan lain. Kesimetrian, bahkan yang tidak secara
langsung dimanifestasikan, dapat sepenuhnya menentukan
besaran fisis yang muncul dalam deskripsi alam dan hu-
bungan dinamis di antara keduanya. Singkatnya, simetri
mungkin fisika. Dalam analisis terakhir, mungkin tidak ada
yang lain.

Pertimbangkan bahwa, misalnya, energi dan momen-
tum yang merupakan konsekuensi langsung dari dua si-
metri ruang-waktu, bersama-sama memberikan deskripsi
gerak yang sepenuhnya setara dengan semua Hukum New-

ton yang menggambarkan gerak benda di medan gravitasi
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Bumi. Semua dinamikanya—memaksa menghasilkan perce-
patan, misalnya—ikuti dari dua prinsip ini. Simetri bahkan
menentukan sifat dari kekuatan fundamental itu sendiri,
seperti yang akan saya jelaskan.

Simetri menentukan bagi kita apa variabel yang diperlu-
kan untuk menggambarkan dunia. Setelah ini selesai, semua
yang lain diperbaiki. Ambil contoh favorit saya lagi: sebuah
kulit bola. Ketika saya mewakilkan sapi sebagai kulit bola,
saya mengatakan bahwa satu-satunya proses fisis yang perlu
kita perhatikan akan bergantung pada jari-jari sapi. Apa
pun yang bergantung secara eksplisit pada lokasi bersudut
spesifik harus berlebih, karena semua lokasi sudut pada ra-
dius tertentu identik. Simetri besar pada kulit bola telah
mengurangi masalah dengan sejumlah besar parameter yang
berpotensi menjadi satu dengan parameter tunggal, yakni
radius.

Kita bisa mengubah ini. Jika kita dapat mengisolasi
variabel-variabel yang penting untuk deskripsi yang tepat
dari beberapa proses fisis, maka, jika kita pintar, kita mung-
kin dapat bekerja mundur untuk menebak simetri intrinsik
apa yang terlibat. Kesimetrian ini pada gilirannya dapat
menentukan semua hukum yang mengatur proses. Dalam
pengertian ini kita sekali lagi mengikuti jejak Galileo. Ingat
bahwa dia menunjukkan kepada kita bahwa hanya bela-
jar bagaimana hal-hal bergerak sama saja dengan belajar
mengapa benda-benda bergerak. Definisi kecepatan dan
percepatan membuatnya jelas apa yang penting untuk me-
nentukan perilaku dinamis objek bergerak. Kita hanya
melangkah satu langkah lebih jauh ketika kita berasumsi
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bahwa hukum yang mengatur perilaku seperti itu tidak ha-
nya dibuat jelas dengan mengisolasi variabel-variabel yang
relevan; sebaliknya, variabel-variabel ini sendiri menentukan
yang lainnya.

Mari kembali ke deskripsi Feynman tentang alam sebagai
permainan catur hebat yang dimainkan oleh para tuhan,
yang istimewa untuk kita saksikan. Aturan permainan ada-
lah apa yang kita sebut fisika fundamental, dan memahami
aturan-aturan ini adalah tujuan kita. Feynman mengklaim
bahwa memahami aturan-aturan ini adalah semua yang bisa
kita harapkan ketika kita mengklaim ‘memahami’ alam. Sa-
ya pikir sekarang kita bisa mengklaim melangkah lebih jauh.
Kita menduga bahwa aturan-aturan ini dapat sepenuhnya
ditentukan hanya dengan menjelajahi konfigurasi dan sime-
tri dari ‘papan’ dan ‘potongan-potongan’ yang memainkan
permainan. Dengan demikian untuk memahami alam, yaitu
memahami aturannya, setara dengan memahami simetrinya.

Ini adalah klaim yang sangat kuat, dan yang dilakukan
dalam generalitas yang agak besar. Karena saya berharap
Anda sekarang bingung dan skeptis, saya ingin membahas
beberapa contoh untuk menjadikan hal-hal lebih eksplisit.
Dalam prosesnya, saya berharap untuk memberikan bebera-
pa gagasan tentang bagaimana fisika pada hasil terdepan.

Pertama, izinkan saya menggambarkan gagasan-gagasan
ini dalam konteks analogi Feynman. Papan catur adalah
objek yang agak simetris. Pola papan berulang setelah satu
ruang ke segala arah. Papan terbuat dari dua warna, dan
jika kita menukarnya, polanya tetap identik. Selain itu, fakta

bahwa papan catur memiliki 8 x 8 kotak memungkinkan
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pemisahan alami menjadi dua bagian, yang juga dapat
dipertukarkan tanpa mengubah tampilan papan.

Sekarang ini saja tidak cukup untuk menentukan per-
mainan catur karena, misalnya, permainan catur juga bisa
dimainkan di papan seperti itu. Namun, ketika saya me-
nambahkan ini fakta bahwa ada enam belas buah pada
masing-masing dari dua sisi permainan catur, delapan di
antaranya identik, dan yang lain ada tiga rangkaian dua
buah identik ditambah dua penyendiri, banyak hal menjadi
jauh lebih terbatas. Sebagai contoh, adalah wajar untuk
menggunakan simetri refleksi dari papan untuk menyusun ti-
ga bagian dengan pasangan yang identik—benteng, ksatria,
dan uskup—dalam pola cermin-bayangan yang dipantulkan
di sekitar pusat papan. Dua warna lawan yang berbeda
kemudian mereplikasi dualitas papan. Selain itu, rangkaian
gerakan dari semua bidak catur konsisten dengan serangkai-
an gerakan paling sederhana yang diizinkan oleh tata letak
papan. Membutuhkan sepotong untuk bergerak hanya da-
lam satu warna membatasi gerakan ke arah diagonal, seperti
halnya untuk uskup. Membutuhkan pion untuk menangkap
sepotong hanya ketika berada di ruang yang bersebelahan
dengan warna yang sama membutuhkan juga menangkap
yang dibuat pada diagonal, dan seterusnya. Sementara saya
tidak mengklaim di sini bahwa ini adalah bukti yang kuat
bahwa permainan catur benar-benar ditentukan oleh simetri
papan dan potongan-potongan, perlu dicatat bahwa hanya
ada satu variasi permainan yang bertahan hari ini. Saya
berharap bahwa jika ada kemungkinan lain yang memung-

kinkan, mereka juga akan tetap dalam mode tersebut.
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Anda mungkin ingin menghibur diri dengan mengajukan
pertanyaan yang sama tentang olahraga favorit Anda. Apa-
kah sepakbola akan sama jika tidak dimainkan di lapangan
100 yard dibagi menjadi bagian 10-halaman? Lebih penting
lagi, seberapa besar aturan itu bergantung pada simetri tim
yang bermain? Bagaimana dengan baseball? Berlian bisbol
tampaknya merupakan bagian penting dari permainan. Jika
ada lima pangkalan yang disusun di atas pentagon, apakah
Anda perlu empat angka?

Tapi mengapa membatasi diskusi dengan olahraga? Be-
rapa hukum negara yang ditentukan oleh konfigurasi legis-
lator? Dan untuk mengajukan pertanyaan bahwa banyak
orang khawatir tentang pengeluaran militer di Amerika Seri-
kat telah bertanya: Berapa banyak perencanaan pertahanan
yang ditentukan oleh keberadaan empat angkatan bersenja-
ta yang berbeda: angkatan udara, tentara, angkatan laut,
dan marinir?

Untuk kembali ke fisika, saya ingin menggambarkan
bagaimana simetri itu, bahkan yang tidak nyata, dapat
mengatur untuk memperbaiki bentuk hukum fisis yang dike-
nal. Saya akan mulai dengan satu hukum kelestarian yang
belum saya bahas yang memainkan peran penting dalam fi-
sika: kelestarian muatan. Semua proses di alam tampaknya
melestarikan muatan—yaitu, jika ada satu muatan negatif
bersih pada awal proses apa pun, maka tidak peduli betapa
rumitnya proses ini, akan ada satu muatan negatif bersih
tersisa di bagian akhir. Di antara, banyak partikel bermuat-
an dapat dibuat atau dihancurkan, tetapi hanya di pasangan

muatan positif dan negatif, sehingga total muatan setiap
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saat sama dengan yang di awal dan di akhir.

Kita mengakui, dengan teorema Noether, bahwa hukum
kelestarian universal ini adalah konsekuensi dari simetri uni-
versal: Kita dapat mengubah semua muatan positif di dunia
menjadi muatan negatif, dan sebaliknya, dan tidak ada apa
pun tentang dunia akan berubah. Ini benar-benar setara
dengan mengatakan bahwa apa yang kita sebut positif dan
negatif adalah sewenang-wenang, dan kita hanya mengikuti
konvensi ketika kita memanggil elektron bermuatan negatif
dan proton bermuatan positif.

Simetri yang bertanggung jawab untuk kelestarian muat-
an, pada kenyataannya, sama dalam semangat untuk simetri
ruang-waktu yang telah saya bahas sehubungan dengan re-
lativitas umum. Jika, misalnya, kita secara bersamaan
mengubah semua penggaris di alam semesta, sehingga apa
yang 1 inci sebelumnya mungkin sekarang dibaca 2 inci,
kita akan mengharapkan hukum fisika terlihat sama. Ber-
bagai konstanta fundamental akan berubah nilainya untuk
memberi kompensasi perubahan skala, tetapi sebaliknya
tidak akan ada yang berubah. Ini setara dengan pernyata-
an bahwa kita bebas menggunakan sistem satuan apa pun
yang kita ingin untuk menggambarkan proses fisis. Kita
dapat menggunakan mil dan pon di Amerika Serikat, dan
setiap negara maju lainnya di dunia mungkin menggunakan
kilometer dan kilogram. Selain ketidaknyamanan membu-
at konversi, hukum fisika adalah sama di Amerika Serikat
seperti di bagian dunia lainnya.

Tapi bagaimana jika saya memilih untuk mengubah pan-

jang penggaris dengan jumlah yang berbeda dari titik ke
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titik? Apa yang terjadi kemudian? Nah, Einstein mengata-
kan kepada kita bahwa tidak ada yang salah dengan prosedur
ini. Itu hanya menyiratkan bahwa hukum yang mengatur
gerak partikel di dunia seperti itu akan setara dengan yang
dihasilkan dari kehadiran beberapa medan gravitasi.

Apa yang dikatakan oleh relativitas umum, adalah bah-
wa ada simetri umum dari alam yang memungkinkan kita
mengubah definisi panjang dari titik ke titik hanya jika kita
juga mengizinkan keberadaan benda seperti medan gravi-
tasi. Dalam hal ini, kita dapat mengimbangi perubahan
lokal dalam panjangnya dengan memperkenalkan medan
gravitasi. Atau, kita mungkin dapat menemukan deskripsi
global di mana panjang tetap konstan dari titik ke titik,
dan kemudian tidak perlu ada medan gravitasi. Simetri
ini, yang disebut invariansi koordinat umum, sepenuhnya
menentukan teori yang kita sebut relativitas umum. Ini me-
nyiratkan bahwa sistem koordinat yang kita gunakan untuk
menggambarkan ruang dan waktu itu sendiri sembarang,
sama seperti satuan yang kita gunakan untuk menggambar-
kan jarak yang sembarang. Namun ada perbedaan. Sistem
koordinat yang berbeda mungkin setara, tetapi jika konversi
di antara mereka bervariasi secara lokal—yaitu, panjang
standar bervariasi dari titik ke titik—konversi ini juga akan
memerlukan pengenalan medan gravitasi untuk pengamat
tertentu agar gerak yang diprediksi dari benda tetap sa-
ma. Intinya adalah ini: Di dunia aneh ini di mana saya
memilih untuk memvariasi definisi panjang dari titik ke
titik, lintasan objek yang bergerak di bawah aksi tidak ada

gaya lain akan tampak melengkung, dan tidak lurus. Saya
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sebelumnya menggambarkan ini dalam contoh saya tentang
sebuah pesawat yang berkeliling dunia seperti yang dili-
hat oleh seseorang yang melihat proyeksi pada peta yang
datar. Saya dapat menjelaskan hal ini, dan masih sesuai
dengan peraturan Galileo, hanya jika saya memungkinkan
gaya nyata untuk bertindak dalam bingkai baru ini. Gaya
ini adalah gravitasi. Bentuk gravitasi, luar biasa, kemudian
dapat dikatakan sebagai hasil dari invasif umum dari alam.

Ini tidak berarti bahwa gravitasi adalah isapan jempol
dari imajinasi kita. Relativitas umum mengatakan kepada
kita bahwa massa menentukan kurva ruang. Dalam hal ini,
semua sistem koordinat yang dapat kita pilih akan mem-
perhitungkan kelengkungan ini dengan satu atau lain cara.
Bisa jadi secara lokal mungkin dapat mengabaikan medan
gravitasi—yaitu, seorang pengamat yang jatuh bebas tidak
akan ‘merasakan’ gaya apa pun pada dirinya, seperti astro-
not yang mengorbit Bumi jatuh bebas dan karena itu tidak
merasakan tarikan gravitasi. Namun, lintasan pengamat
jatuh bebas yang berbeda akan melengkung satu sama la-
in—tanda bahwa ruang melengkung. Kita dapat memilih
kerangka acuan apa pun yang kita inginkan. Ditetapkan di
Bumi, kita akan mengalami gaya gravitasi. Pengamat yang
jatuh secara bebas mungkin tidak. Namun, dinamika parti-
kel dalam kedua kasus akan mencerminkan kelengkungan
ruang yang mendasarinya, yang nyata dan yang disebabkan
oleh keberadaan materi. Sebuah medan gravitasi mungkin
‘fiktif” dalam arti bahwa pilihan koordinat yang tepat dapat
menyingkirkannya di mana-mana, tetapi ini hanya mung-

kin jika ruang yang mendasari dalam kasus ini benar-benar
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datar, yang berarti bahwa tidak ada masalah. Salah satu
contohnya adalah sistem koordinat berotasi, seperti Anda
mungkin menemukan jika Anda berdiri melawan dinding
di salah satu wahana karnaval di mana ruang silinder be-
sar berubah dan Anda terdorong ke luar. Di dalam ruang
yang berotasi, Anda mungkin membayangkan bahwa ada
medan gravitasi menarik Anda keluar. Faktanya, tidak ada
massa yang bertindak sebagai sumber dari medan semacam
itu, seperti Bumi untuk medan gravitasi kita. Para penon-
ton yang menonton mengakui bahwa apa yang Anda sebut
medan gravitasi hanyalah sebuah kebetulan dari pilihan
sistem koordinat yang buruk, yang tetap pada ruang bero-
tasi. Kelengkungan adalah nyata; medan gravitasi bersifat
subyektif.

Saya mulai berbicara tentang muatan listrik dan akhir-
nya berbicara tentang gravitasi. Sekarang saya ingin mela-
kukan untuk muatan listrik apa yang saya lakukan untuk
panjangnya di ruang-waktu. Apakah ada simetri alam yang
secara lokal memungkinkan saya secara sembarang memi-
lih konvensi saya tentang tanda muatan listrik dan masih
menyimpan prediksi hukum fisika yang sama? Jawabannya
adalah ya, tetapi hanya jika ada bidang lain di alam yang
bekerja pada partikel yang dapat memberi ‘kompensasi’
untuk muatan lokal saya dengan cara yang sama seperti
medan gravitasi memberi ‘kompensasi’ untuk pilihan sistem
koordinat yang berubah-ubah.

Bidang yang dihasilkan dari simetri alam semacam itu
bukanlah medan elektromagnetik itu sendiri, seperti yang

Anda bayangkan. Sebaliknya, bidang ini memainkan peran
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kelengkungan ruang-waktu. Itu selalu ada jika muatan ber-
ada di dekatnya, seperti kelengkungan ruang selalu ada jika
ada massa di sekitarnya. Itu tidak sembarang. Sebaliknya,
ada bidang lain, yang terkait dengan medan elektromagne-
tik, yang memainkan peran analog dengan medan gravitasi.
Medan ini disebut potensial vektor dalam elektromagnetik.
Kesimetrian alam yang aneh ini, yang memungkinkan
saya secara lokal mengubah definisi saya tentang muatan
atau panjang dengan mengorbankan gaya ekstra, disebut
simetri tera (gauge symmetry), dan saya sebutkan secara
singkat di bab sebelumnya. Kehadirannya, dalam berbagai
bentuk, dalam relativitas umum dan elektromagnetik adalah
alasan Hermann Weyl memperkenalkannya dan mencoba
menyatukan keduanya. Ternyata jauh lebih umum, seperti
yang akan kita lihat. Apa yang ingin saya tekankan adalah
simetri seperti itu (1) membutuhkan keberadaan berbagai
gaya di alam, dan (2) memberi tahu kita berapa jumlah
yang benar-benar ‘fisis’ dan berapa jumlah yang hanya arte-
fak dari khusus kita acu. Sama seperti variabel sudut pada
kulit bola yang berlebihan jika semuanya hanya bergantung
pada jari-jari kulit bola, maka dalam beberapa hal simetri
alam menunjukkan bahwa medan elektromagnetik dan ke-
lengkungan ruang-waktu adalah fisis dan medan gravitasi
dan potensial vektor adalah bergantung-pengamat.
Bahasa eksotis dari simetri tera akan menjadi ilmu mate-
matika belaka jika hanya digunakan untuk mendeskripsikan
sesuatu setelah fakta. Apalagi, elektromagnetik dan gravita-
si dipahami dengan baik sebelum simetri tera yang pernah

diajukan. Apa yang membuat simetri tera penting adalah
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implikasinya untuk rest of physics. Kita telah menemukan
dalam dua puluh lima tahun terakhir bahwa semua gaya
yvang diketahui di alam dihasilkan dari simetri tera. Ini pa-
da gilirannya memungkinkan kita membangun pemahaman
baru tentang hal-hal yang sebelumnya tidak kita pahami.
Pencarian simetri tera yang terkait dengan gaya-gaya ini
telah memungkinkan para fisikawan untuk membedakan
jumlah fisis yang relevan yang mendasari gaya-gaya ini.

Ini adalah ciri umum dari simetri tera yang harus ada be-
berapa bidang yang dapat beraksi jarak jauh, terkait dengan
kemampuan mengganti kebebasan untuk memvariasikan de-
finisi sifat-sifat tertentu dari partikel atau ruang-waktu dari
titik ke titik lebih panjang menjauhkan tanpa mengubah fi-
sika yang mendasarinya. Dalam kasus relativitas umum, ini
dimanifestasikan oleh medan gravitasi; dalam elektromag-
netik, itu dimanifestasikan oleh medan listrik dan magnet
(yang merupakan hasil dari potensi vektor). Tetapi interaksi
lemah antara partikel dalam inti hanya terjadi pada jarak
yvang sangat pendek. Bagaimana itu bisa dikaitkan dengan
simetri ukur yang mendasari alam?

Jawabannya adalah bahwa simetri ini “secara spontan
rusak.” Densitas yang sama dari partikel di ruang kosong
yang menyebabkan partikel Z tampak masif, sementara
foton, yang mentransmisikan elektromagnetik, tetap tak
bermassa, memberikan latar belakang yang dapat merespon
secara fisis muatan lemah dari suatu objek. Untuk alasan ini
seseorang tidak lagi bebas untuk mengubah secara lokal apa
yang dimaksud dengan muatan lemah positif dan negatif dan
dengan demikian simetri tera yang jika tidak ada tidak akan
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termanifestasi. Seolah-olah ada medan listrik latar di alam
semesta. Dalam hal ini, akan ada perbedaan besar antara
muatan positif dan negatif dalam satu jenis muatan yang
akan tertarik oleh bidang ini dan jenis lainnya akan ditolak
olehnya. Dengan demikian, perbedaan antara muatan positif
dan negatif tidak akan lagi sembarang. Simetri alam yang
mendasar ini sekarang akan disembunyikan.

Yang luar biasa adalah bahwa simetri tera yang secara
spontan rusak tidak sepenuhnya tersembunyi. Seperti yang
telah saya jelaskan, efek dari ‘kondensasi’ partikel di ruang
kosong adalah membuat partikel W dan Z tampak berat,
sementara menjaga foton tidak bermassa. Ciri khas dari bro-
ken gauge theory adalah keberadaan partikel-partikel berat,
yang mentransmisikan gaya-gaya yang dapat bertindak ha-
nya jarak pendek—disebut gaya jarak-pendek (short-range
forces). Rahasia menemukan simetri yang mendasarinya
yang rusak adalah dengan melihat gaya jarak-dekat dan
mengeksplorasi kesamaan dengan gaya jarak-jauh (long-
range forces)—gaya-gaya yang dapat beraksi dalam jarak
jauh, seperti gravitasi dan elektromagnetik. Ini, dalam arti
heuristik setidaknya, adalah persis bagaimana interaksi le-
mah akhirnya ‘dipahami’ menjadi sepupu elektrodinamika
kuantum, teori kuantum elektromagnetik.

Feynman dan Murray Gell-Mann mengembangkan teo-
ri fenomenologis di mana interaksi lemah dimasukkan ke
dalam bentuk yang sama dengan elektromagnetik untuk
mengeksplorasi konsekuensinya. Dalam satu dekade sebuah
teori menyatukan elektromagnetik dan interaksi lemah seba-

gai teori tera yang dituliskan. Salah satu prediksi utamanya
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adalah bahwa harus ada satu bagian dari gaya lemah yang
belum pernah diamati sebelumnya. Hal itu tidak akan meli-
batkan interaksi yang mencampur muatan partikel, seperti
yang mengambil neutron netral dan memungkinkannya melu-
ruh menjadi proton positif dan elektron negatif. Sebaliknya,
akan memungkinkan interaksi yang akan menjaga muatan
partikel yang sama, sama seperti listrik dapat bertindak an-
tara elektron tanpa mengubah muatannya. ‘Interaksi netral’
ini adalah prediksi fundamental dari teori, yang akhirnya
tidak diragukan lagi diamati pada tahun 1970-an. Ini ba-
rangkali merupakan kasus pertama penemuan simetri yang
meramalkan keberadaan gaya baru, bukannya menamakan-
nya di belakang.

Kelemahan dari interaksi lemah adalah karena fakta
bahwa simetri tera yang terkait dengannya secara spontan
rusak. Dengan demikian—pada skala panjang yang lebih
besar daripada jarak rata-rata antar partikel di kondensat
latar belakang yang memengaruhi sifat partikel W dan
Z—partikel-partikel ini tampak sangat berat dan interaksi
yvang dimediasi oleh mereka ditekan. Jika yang lain, simetri
tera baru ada di alam yang secara spontan putus pada skala
jarak yang lebih kecil, gaya yang terlibat dapat dengan
mudah terlalu lemah untuk dideteksi. Mungkin ada jumlah
yang tak terbatas. Mungkin juga tidak.

Kemudian menjadi relevan untuk menanyakan apakah
semua gaya di alam harus dihasilkan dari simetri tera, bah-
kan jika mereka secara spontan rusak. Apakah tidak ada
alasan lain untuk gaya ada? Kita belum memiliki pema-

haman yang lengkap tentang masalah ini, tetapi kita pikir
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jawabannya sepertinya tidak ada. Anda lihat, semua teori
yvang tidak melibatkan simetri seperti itu secara matematis
‘sakit’, atau secara internal tidak konsisten. Begitu efek
mekanika kuantum benar-benar diperhitungkan, tampaknya
jumlah parameter fisis yang tak terbatas harus diperkenal-
kan dalam teori-teori ini untuk menggambarkannya dengan
benar. Setiap teori dengan jumlah parameter yang tak ter-
batas bukanlah teori sama sekali! Simetri tera bertindak
untuk membatasi jumlah variabel yang diperlukan untuk
menggambarkan fisika, sama seperti simetri kulit bola ber-
tindak untuk membatasi jumlah variabel yang diperlukan
untuk menggambarkan seekor sapi. Dengan demikian, apa
yvang tampaknya diperlukan untuk menjaga berbagai gaya
matematis dan fisis yang sehat adalah simetri yang sangat
bertanggung jawab atas keberadaan mereka di tempat per-
tama.

Inilah sebabnya mengapa fisikawan partikel terobsesi
dengan simetri. Pada tingkat fundamental, simetri tidak
hanya menggambarkan alam semesta; mereka menentukan
apa yang mungkin, yaitu, apa itu fisika. Kecenderungan
dalam spontaneous symmetry breaking sejauh ini selalu sa-
ma. Symmetry breaking pada skala makroskopik dapat
bermanifestasi pada skala yang lebih kecil. Ketika kita terus
mengeksplorasi skala yang lebih kecil, alam semesta terus
tampak lebih simetris. Jika seseorang ingin memaksakan
konsep manusia tentang kesederhanaan dan keindahan alam,
ini harus menjadi manifestasinya. Batasnya adalah simetri.

Pertimbangan simetri telah membawa kita ke batas pe-

ngetahuan kita tentang dunia. Tetapi dalam dua puluh
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tahun terakhir ini mereka telah mulai mendorong kita jauh
melampaui batas ini, ketika para fisikawan telah bergulat
untuk mengeksplorasi simetri apa yang mungkin menen-
tukan mengapa alam semesta pada skala paling mendasar
berperilaku seperti itu dan apakah simetri alam yang dia-
mati mungkin memaksa kita menuju konsepsi realitas fisis
yang sama sekali baru.

Bagian dari motivasi berasal dari hubungan antara elek-
tromagnetik dan gravitasi yang baru saja saya bahas dan
sebutkan dalam konteks upaya Herman Weyl dalam penya-
tuan. Pengakuan bahwa kedua gaya muncul dari simetri
lokal alam sangat memuaskan, namun demikian tetap ada
perbedaan mendasar antara keduanya. Gravitasi terkait
dengan simetri ruang, sedangkan elektromagnetik dan gaya
alam yang dikenal lainnya tidak. Gaya yang kita rasakan
sebagai gravitasi mencerminkan kelengkungan ruang yang
mendasarinya, sedangkan apa yang kita rasakan sebagai
elektromagnetik tidak. Pada tahun 1919, perbedaan ini di-
tangani oleh seorang matematikawan Polandia muda, Theo-
dor Kaluza, yang mengusulkan bahwa mungkin ada dimensi
ruang lain, di luar tiga yang kita alami secara langsung.
Dapatkah elektromagnetik dihasilkan dari beberapa keleng-
kungan yang mendasarinya dalam dimensi ruang angkasa
yang tidak teramati?

Hebatnya, jawabannya ternyata ya. Seperti yang dikon-
firmasi secara independen beberapa tahun kemudian oleh
fisikawan Swedia Oskar Klein, jika seseorang menambahkan
dimensi kelima, yang disarankan Klein dapat meringkuk

dalam lingkaran yang sangat kecil sehingga tidak dapat
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dideteksi oleh eksperimen yang ada, maka baik elektromag-
netik dan gravitasi empat dimensi dapat dihasilkan dari
teori lima dimensi yang mendasari dengan simetri lima di-
mensi, di mana kelengkungan dalam empat dimensi yang
kita amati akan menghasilkan apa yang kita amati sebagai
gravitasi, dan kelengkungan dalam dimensi kelima dapat
menghasilkan apa yang kita amati sebagai elektromagnetik.

Anda akan berpikir bahwa dengan hasil yang luar biasa
seperti Kaluza dan Klein akan menjadi setenar Einstein dan
Dirac, tetapi ternyata teori mereka, seindah itu, juga mem-
prediksi jenis tambahan gaya gravitasi yang tidak diamati,
dan dengan demikian ide ini tidak mungkin benar karena
mereka telah merumuskannya. Namun demikian, penyatuan
Kaluza-Klein tetap di belakang pikiran para ahli teori saat
sisa fisika abad kedua puluh dibuka.

Pada tahun 1970-an dan 1980-an, ketika menjadi jelas
bahwa semua gaya lain di alam, seperti elektromagnetik,
dijelaskan oleh simetri tera, fisikawan mulai sekali lagi meng-
ambil cawan suci Einstein untuk mempersatukan semua
gaya di alam, termasuk gravitasi, dalam teori tunggal.

Untuk menceritakan kisah yang tepat tentang apa yang
dibeberkan akan membutuhkan sebuah buku utuh, tetapi
untungnya saya baru-baru ini telah menulisnya, seperti juga
sejumlah orang lain. Cukuplah untuk mengatakan bahwa
fisikawan mengusulkan pada tahun 1984 bahwa jika kita
memperluas ruang-waktu kita tidak hanya dengan satu
dimensi, tetapi setidaknya enam dimensi tambahan, maka
seseorang dapat menanamkan semua simetri yang diamati

terkait dengan semua gaya yang diamati di alam, termasuk
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gravitasi, dengan cara itu juga muncul untuk memungkinkan
teori gravitasi kuantum yang konsisten, sesuatu yang sejauh
ini menghindari semua upaya, untuk dikembangkan. ‘Teori’
yvang dihasilkan dikenal sebagai teori Superstring, karena
sebagian didasarkan pada asumsi bahwa semua partikel yang
kita amati di alam sebenarnya terdiri dari benda-benda
seperti tali yang dapat bergetar dalam dimensi ekstra.
Teori string telah mengalami pasang surut selama dua
dekade terakhir, dan kegembiraan awal tahun 1980-an telah
dilunakkan oleh kesadaran bahwa seseorang tidak dapat
dengan jelas menulis satu teori string yang secara unik
memprediksi apa pun seperti dunia kita ada dan kesadaran
bahwa bahkan jenis-jenis simetri matematis yang lebih cang-
gih mungkin diperlukan untuk membuat teori itu konsisten,
sehingga mungkin bahkan gagasan string-string fundamen-
tal itu sendiri bisa menjadi ilusi, dengan objek-objek yang
lebih mendasar menjadi sesuatu yang lain. Bahkan, ketika
saya akan kembali ke bagian akhir buku ini, kegagalan teori
string untuk memprediksi apa pun yang menyerupai alam
semesta kita baru-baru ini mendorong beberapa ahli teori
untuk menyatakan bahwa mungkin tidek ada penjelasan fisis
mendasar tentang mengapa alam semesta adalah seperti
sekarang ini. Itu mungkin hanya kecelakaan lingkungan!
Namun saya tidak, memperkenalkan ide-ide teori string
dan dimensi tambahan di sini baik untuk memuji mereka
atau mengubur mereka. Juri tentu masih keluar dari semua
masalah ini. Sebaliknya, apa yang penting untuk disadari
adalah bahwa ini merupakan pencarian simetri yang telah

mendorong para ahli teori untuk menjelajahi dunia baru
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yang hipotetis ini. Seorang fisikawan telah menyebut ke-
indahan yang terkait dengan kesimetrian dimensi ekstra
sebagai ‘keanggunan’. Waktu akan mengatakan apakah ke-
indahan ini benar-benar dari alam atau hanya di mata yang
melihatnya.

Sekali lagi, saya terbawa oleh fenomena di perbatasan
energi-tinggi. Ada juga banyak contoh bagaimana simetri
mengatur perilaku dinamis dunia kita sehari-hari dan yang
tidak terkait dengan keberadaan gaya baru di alam. Mari
kembali ke ini.

Sampai sekitar tahun 1950, tempat utama di mana si-
metri telah memanifestasikan dirinya secara eksplisit dalam
fisika adalah sifat-sifat bahan seperti kristal. Seperti papan
catur Feynman, kristal melibatkan pola simetris atom yang
terletak pada kisi kristal rigid. Ini adalah pola simetris dari
atom-atom ini yang tercermin dalam pola permukaan kristal
yang indah seperti berlian dan batu mulia lainnya. Dari
relevansi langsung ke fisika, gerak muatan elektronik di da-
lam kisi kristal, seperti pion dalam permainan catur, dapat
sepenuhnya ditentukan oleh simetri kisi. Sebagai contoh,
fakta bahwa pola kisi berulang dengan periodisitas tertentu
dalam ruang yang memperbaiki kisaran kemungkinan mo-
mentum elektron yang bergerak di dalam kisi. Ini karena
periodisitas materi di dalam kisi menyiratkan bahwa Anda
dapat membuat terjemahan hanya hingga jarak maksimum
tertentu sebelum hal-hal tampak persis sama, yang setara
dengan tidak membuat terjemahan sama sekali. Saya tahu
kedengarannya sedikit seperti sesuatu yang mungkin An-

da baca di Alice in Wonderland, tetapi itu memiliki efek
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yang signifikan. Karena momentum terkait dengan simetri
hukum fisis di bawah terjemahan dalam ruang, membatasi
ukuran ruang yang efektif oleh jenis periodisitas ini memba-
tasi rentang momentum yang tersedia yang dapat dibawa
oleh partikel.

Fakta tunggal ini bertanggung jawab atas karakter semua
mikroelektronika modern. Jika saya meletakkan elektron di
dalam struktur kristal, mereka akan dapat bergerak bebas
hanya dalam rentang waktu tertentu. Ini berarti bahwa
mereka akan memiliki rentang energi yang tetap juga. Ter-
gantung pada kimia atom dan molekul dalam kisi kristal,
bagaimanapun, elektron dalam rentang energi ini dapat ter-
ikat pada atom individu dan tidak bebas bergerak. Hanya
dalam kasus bahwa ‘band’ momentum dan energi yang dapat
diakses ini sesuai dengan rentang energi di mana elektron
bebas mengalir, apakah material dengan mudah menghan-
tarkan listrik. Dalam semikonduktor modern seperti silikon,
seseorang dapat, dengan menambahkan kepadatan impu-
ritas tertentu yang memengaruhi rentang energi elektron
mana yang terikat pada atom, mengatur perubahan yang
sangat sensitif dalam konduktivitas material yang terjadi
karena kondisi eksternal bervariasi.

Argumen seperti ini mungkin sebenarnya relevan dengan
misteri terbesar dalam modern condensed matter physics.
Antara 1911, ketika Onnes menemukan superkonduktivitas
dalam merkuri, dan 1987, tidak ada bahan yang pernah
ditemukan yang menjadi superkonduktor pada tempera-
tur lebih tinggi dari 20° di atas nol mutlak. Menemukan

materi seperti itu telah lama menjadi cawan suci subjek.
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Jika sesuatu dapat ditemukan yang superkonduktor pada
temperatur kamar, misalnya, mungkin merevolusi teknologi.
Jika resistensi dapat diatasi sepenuhnya tanpa perlu skema
pendinginan yang rumit, berbagai perangkat listrik baru
akan menjadi praktis. Pada tahun 1987, seperti yang sa-
ya sebutkan sebelumnya, dua ilmuwan yang bekerja untuk
IBM secara kebetulan menemukan material yang menjadi
superkonduktor pada 35° di atas nol mutlak. Bahan se-
rupa lainnya segera diselidiki, dan sampai saat ini bahan
yang menjadi superkonduktor di lebih dari 100° di atas nol
mutlak telah ditemukan. Ini masih jauh dari superkonduk-
tivitas temperatur kamar, tetapi di atas titik didih nitrogen
cair, yang dapat diproduksi secara komersial relatif murah.
Jika generasi superkonduktor ‘temperatur-tinggi’ ini dapat
disempurnakan dan dimanipulasi menjadi kawat, kita mung-
kin berada di ambang jangkauan teknologi yang sama sekali
baru.

Apa yang begitu mengejutkan tentang superkonduktor
baru ini adalah bahwa mereka tidak menyerupai, dengan
cara yang jelas, bahan superkonduktor yang sudah ada
sebelumnya. Bahkan, dalam bahan-bahan ini, superkonduk-
tivitas membutuhkan pengenalan bahan-bahan impuritas.
Banyak dari bahan-bahan ini, pada kenyataannya, isola-
tor dalam keadaan normal mereka—yaitu, mereka tidak
menghantarkan listrik sama sekali.

Meskipun ada upaya keras dari ribuan fisikawan, ti-
dak ada pemahaman yang jelas tentang superkonduktivitas
temperatur-tinggi yang belum ada. Tetapi hal pertama yang
mereka fokuskan adalah simetri kisi kristal dalam bahan-
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bahan ini, yang tampaknya memiliki urutan yang terdefinisi
dengan baik. Terlebih lagi, itu terbuat dari lapisan-lapisan
atom terpisah yang tampak bertindak secara independen.
Arus dapat mengalir di sepanjang lapisan dua-dimensi ini,
tetapi tidak di sepanjang arah tegak lurus. Masih harus
dilihat apakah simetri khusus superkonduktor temperatur-
tinggi ini bertanggung jawab untuk bentuk interaksi yang
menghasilkan keadaan superkonduktor makroskopis elek-
tron, tetapi jika sejarah adalah panduan apa pun, itu adalah
taruhan terbaik.

Apakah atau tidak seperti kesimetrian kisi merevolu-
si teknologi listrik, mereka telah memainkan peran dalam
revolusi biologi. Pada 1905, Sir William Bragg dan putra-
nya Sir Lawrence Bragg dianugerahi Hadiah Nobel untuk
penemuan luar biasa. Jika sinar-X, yang panjang gelom-
bangnya sebanding dengan jarak antara atom dalam kisi
kristal biasa, bersinar pada bahan tersebut, sinar-X yang
tersebar membentuk pola teratur pada layar pendeteksi.
Sifat pola dapat dilacak langsung ke simetri kisi. Dengan
cara ini, kristalografi sinar-X, seperti yang telah diketahui,
telah memberikan alat yang kuat untuk mengeksplorasi
konfigurasi spasial atom dalam material dan, dengan ini,
struktur sistem molekul besar yang mungkin mengandung
puluhan ribu atom yang tersusun secara teratur. Aplikasi
yang paling terkenal dari teknik ini mungkin adalah data
kristalografi sinar-X yang ditafsirkan oleh Watson dan Crick
dan rekan-rekan mereka, yang mengarah pada penemuan
pola double-helix DNA.

Fisika material tidak terbatas pada perkembangan tek-
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nologi. Ini telah memberikan mungkin hubungan paling
akrab yang dikenal antara simetri dan dinamika, melalui
pemahaman transisi fase modern. Saya telah menjelaskan
bagaimana, di dekat nilai kritis tertentu dari beberapa para-
meter seperti temperatur atau medan magnet, bahan yang
benar-benar berbeda dapat bertindak secara efektif. Ini
karena pada titik kritis, mikrofisika yang paling terperinci
menjadi tidak relevan dan simetri mengambil alih.

Air pada titik kritisnya dan magnet besi pada titik kri-
tisnya berperilaku sama karena dua alasan terkait. Pertama,
saya mengingatkan Anda bahwa pada titik kritis ini, fluk-
tuasi kecil terjadi secara simultan di semua skala sehingga,
misalnya, tidak mungkin untuk mengatakan pada skala apa
pun apakah seseorang mengamati air atau uap air. Karena
bahan tampak sama pada semua skala, sifat mikrofisika lokal
seperti konfigurasi atom molekul air tertentu harus menjadi
tidak relevan. Kedua, karena ini, semua yang perlu untuk
mengkarakterisasi konfigurasi air adalah densitasnya: Apa-
kah wilayah yang sedang dipertimbangkan terlalu banyak
atau kekurangan? Air dapat sepenuhnya dicirikan oleh dua
angka yang sama, +1 atau —1, yang dapat kita gunakan
untuk mengidentifikasi konfigurasi magnet mikroskopik di
dalam besi.

Kedua fitur penting ini terintegrasi terkait dengan gagas-
an simetri. Air, dan magnet besi kita pada titik kritisnya,
telah menjadi semacam papan catur kita. Ada dua dera-
jat kebebasan yang dapat dipetakan menjadi satu sama
lain—hitam menjadi putih, overdense ke underdense, atas

ke bawah. Tidak harus seperti ini. Parameter fundamental
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yang menjelaskan keadaan yang mungkin dari sistem di
dekat titik kritisnya dapat memiliki, misalnya, memiliki se-
rangkaian kemungkinan yang lebih besar, seperti menunjuk
di mana saja di sekitar lingkaran, seperti magnet mikrosko-
pis mungkin dalam materi di mana mereka tidak dibatasi
untuk menunjuk naik dan turun. Materi seperti itu, pada
titik kritisnya, mungkin akan terlihat secara skematis seperti
Gambar 44.

Gambar 44: Materi yang tidak dibatasi untuk menunjuk naik dan
turun seperti magnet mikroskopis.

Anda mungkin membayangkan bahwa karakteristik men-
dasar dari material seperti itu ketika mendekati titik kri-
tisnya akan berbeda dari air atau magnet besi ideal yang
dibandingkan dengan air. Dan Anda akan benar. Tapi apa
perbedaan utama antara gambar ini dan yang ditunjuk-

kan untuk air pada titik kritisnya? Ini adalah himpunan
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nilai yang mungkin dari parameter yang menggambarkan
transisi—kepadatan, arah medan magnet, dan seterusnya.
Dan apa yang mencirikan rangkaian nilai yang mungkin ini?
Simetri yang mendasari dari ‘order parameter’ ini, meng-
gambarkan perubahan dalam ‘urutan’ materi. Bisakah itu
mengambil nilai pada lingkaran, persegi, garis, kulit bola?

Dilihat dengan cara ini, simetri sekali lagi menentukan
dinamika. Sifat dari fase transisi pada titik kritis sepenuhnya
ditentukan oleh sifat dari order parameter. Tetapi order
parameter ini dibatasi oleh simetrinya. Semua bahan dengan
order parameter memiliki seperangkat simetri yang sama
berperilaku identik ketika mereka mengalami transisi fase
pada titik kritis. Sekali lagi, simetri sepenuhnya menentukan
fisika.

Penggunaan simetri ini, pada kenyataannya, memungkin-
kan kita untuk membuat hubungan yang kuat antara fisika
material dan fisika partikel elementer. Untuk gambar di atas
tidak lain adalah contoh spontaneous symmetry breaking.
Order parameter yang menggambarkan arah medan magnet
lokal pada gambar sebelumnya dapat mengambil nilai apa
pun pada lingkaran. Ini memiliki simetri melingkar intrinsik.
Setelah mendapatkan beberapa nilai, di beberapa wilayah,
hal tersebut ‘merusak’ simetri ini dengan memilih satu mani-
festasi khusus di antara semua kemungkinan. Dalam contoh
di atas, pada titik kritis, nilai ini terus mengalami fluktuasi,
tidak peduli skala apa yang Anda ukur. Namun, jauh dari
titik kritis sistem akan tersisa menjadi satu konfigurasi yang
mungkin pada skala yang cukup besar, yaitu, air cair, semua

magnet yang mengarah ke atas, semua magnet mengarah ke
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timur, dan seterusnya. Dalam fisika partikel elementer, kita
menggambarkan konfigurasi keadaan dasar alam semesta,
‘ruang hampa’, dengan karakteristik konfigurasi koheren
bidang-bidang dasar yang memiliki beberapa nilai tetap di
keadaan ini. Order parameter dalam hal ini hanya bidang
dasar itu sendiri. Jika mereka tersisa dengan nilai yang
tidak nol dalam ruang kosong, maka partikel yang berin-
teraksi dengan bidang ini akan berperilaku berbeda dari
partikel yang tidak berinteraksi. Simetri yang sudah ada
sebelumnya yang mungkin ada di antara berbagai partikel
elementer telah rusak.

Sebagai hasilnya, kita berharap bahwa spontaneous sym-
metry breaking yang mencirikan alam seperti yang kita amati
sekarang mati dalam skala yang cukup kecil—di mana order
parameter, yaitu bidang latar belakang, keduanya menga-
lami fluktuasi sangat besar dan, dalam hal apa pun, tidak
dapat mengubah sifat-sifat gerak partikel pada skala kecil se-
macam itu. Selain itu, kita juga berpikir bahwa spontaneous
symmetry breaking menghilang pada tahap yang sangat awal
dalam ekspansi big bang. Saat itu, alam semesta sangat pa-
nas. Transisi fase yang sama yang mencirikan pencairan air
karena perubahan temperatur dekat titik kritis dapat, pada
kenyataannya, terjadi untuk keadaan dasar alam semesta
itu sendiri. Pada temperatur yang cukup tinggi, simetri
dapat menjadi nyata karena order parameter, bidang dasar
di alam, tidak dapat bertumpu dengan nilai temperaturnya
yang rendah. Dan sama seperti simetri yang mengantar air
melalui fase transisi, simetri alam juga dapat mengantarkan

alam semesta melalui transisi. Kita percaya bahwa untuk
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setiap simetri yang secara spontan rusak pada skala dasar
hari ini, ada pada beberapa waktu yang cukup awal transisi
fase ‘kosmik’ yang terkait dengan pemutusannya. Banyak
kosmologi saat ini dikhususkan untuk mengeksplorasi im-
plikasi dari transisi semacam itu, sekali lagi diatur oleh
simetri.

Kembali ke Bumi, simetri memainkan peran yang bah-
kan lebih kuat dalam transisi fase yang mengatur perilaku
materi-materi biasa. Kita telah melihat bahwa simetri dari
order parameter air, atau magnet, atau oatmeal, atau apa
pun, dapat sepenuhnya menentukan perilaku materi-materi
ini pada titik-titik kritisnya. Tetapi mungkin simetri yang
paling kuat yang dikenal di alam mengatur kemampuan
kita untuk mendeskripsikan transisi-transisi ini. Simetri ini,
yang telah memainkan peran dari awal buku ini, adalah
skala invarian.

Apa yang mendasar dalam kemampuan menghubungkan
materi yang beragam seperti magnet dan air pada titik-
titik kritisnya adalah fakta bahwa fluktuasi pada titik kritis
terjadi pada semua skala. Materi menjadi skala-invarian:
Terlihat sama pada semua skala. Ini adalah ciri yang sa-
ngat istimewa, sangat istimewa sehingga bahkan tidak di-
berikan oleh sapi bulat! Ingat bahwa saya dapat membuat
pernyataan-pernyataan saya tentang sifat biologis dengan
mempertimbangkan bagaimana sapi bola berperilaku ke-
tika Anda mengubah ukurannya. Jika fisika yang relevan
tetap berskala invarian, maka sapi dengan magnitudo acak
akan dimungkinkan. Tetapi tidak, karena material yang

membentuk sapi tidak berubah dalam kerapatan saat Anda
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memperbesar ukuran sapi. Hal ini penting untuk besaran
seperti tekanan pada permukaan perut sapi untuk tetap
sama, dan untuk kekuatan leher sapi-super untuk tumbuh
dalam proporsi tetap sesuai ukurannya.

Tetapi material pada titik kritis dari fase transisi ada-
lah skala invariant. Diagram-diagram skematik air dan
magnet seperti yang saya gambarkan secara sepintas se-
penuhnya mengarakteristikkan sistem pada semua skala.
Jika saya menggunakan mikroskop dengan kekuatan pe-
nyelesaian yang lebih tinggi, saya akan melihat distribusi
fluktuasi yang sama. Karena itu, hanya model yang sangat,
sangat khusus yang akan mendeskripsikan sistem semacam
itu dengan tepat di dekat titik kritisnya. Matematika yang
menarik dari model-model tersebut telah menjadi fokus bagi
sejumlah besar baik matematikawan dan fisikawan dalam
beberapa tahun terakhir. Jika seseorang dapat, misalnya,
mengategorikan semua model yang mungkin yang memiliki
skala invarian, maka seseorang dapat mengkategorikan se-
mua kemungkinan fenomena kritis di alam. Ini, salah satu
fenomena paling kompleks di alam, setidaknya dalam skala
mikroskopis, dapat diprediksi sepenuhnya dan dengan de-
mikian, setidaknya dari perspektif fisika, dipahami. Mereka
yang tertarik pada skala invarian adalah, atau, fisikawan
partikel. Ini karena ada alasan untuk percaya, seperti yang
saya harap jelaskan dalam bab berikutnya, bahwa Theory
of Everything, jika ada hal semacam itu, dapat bersandar
pada skala invarian.

Saya ingin kembali, pada akhir bab ini, ke beberapa

komentar tambahan tentang di mana simetri membawa kita.
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Seperti yang saya singgung dalam pengantar teori string, ini,
pada kenyataannya, salah satu dari beberapa area di mana
seseorang dapat melihat sekilas asal-usul kemajuan ilmiah
di perbatasan, ketika paradigma bergeser dan kenyataan
baru muncul. Di sinilah saya dapat berbicara bukan hanya
tentang hal-hal yang terkendali tetapi juga tentang hal-hal
yvang tidak. Karena, seperti yang saya jelaskan sebelumnya
dalam bab ini, pertanyaan yang ditanyakan oleh fisikawan
tentang alam sering dipandu oleh simetri yang tidak sepe-
nuhnya kita pahami. Biarkan saya memberi Anda beberapa
contoh konkret dari ini.

Diam-diam saya telah, sepanjang bab ini, membuat
asumsi-asumsi tertentu tentang alam yang tampaknya tak
tercela. Bahwa alam seharusnya tidak peduli di mana dan
kapan kita memilih untuk menggambarkannya, misalnya,
adalah sumber dari dua kendala paling penting di dunia fisis:
kelestarian energi dan momentum. Selain itu, sementara
saya biasanya dapat mengatakan tangan kanan saya dari
kiri, alam tampaknya tidak peduli yang mana. Akankah
fisika dunia yang dilihat di cermin berbeda? Jawaban yang
masuk akal sepertinya tidak. Namun, gambaran kita ten-
tang apa yang masuk akal berubah secara dramatis pada
tahun 1956. Untuk menjelaskan fenomena membingung-
kan yang berkaitan dengan peluruhan nuklir, dua ahli teori
Cina-Amerika mengusulkan hal yang mustahil: Mungkin
alam sendiri dapat mengatakannya dari kiri! Proposal ini
dengan cepat diuji. Peluruhan neutron, yang menghasilkan
elektron keluar dan neutrino, di dalam inti kobal dengan

medan magnet lokal yang disejajarkan dalam arah tertentu,
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diamati. Jika invarians kiri-kanan lestari, sebanyak elektron
harus dipancarkan rata-rata pergi ke kanan seperti akan per-
gi ke kiri. Sebaliknya, distribusi ditemukan tidak simetris.
Paritas, atau simetri kiri-kanan, bukanlah ciri dari interaksi
lemah yang mengatur peluruhan ini!

Ta muncul sebagai kejutan bagi komunitas fisika. Dua fi-
sikawan, Chen Ning Yang, dan Tsung Dao Lee, dianugerahi
Hadiah Nobel dalam waktu satu tahun dari prediksi mereka.
Pelanggaran paritas, sebagaimana diketahui, menjadi bagian
integral dari teori interaksi lemah, dan itu adalah alasan
bahwa neutrino, sendirian di antara partikel di alam yang
hanya merasakan interaksi ini (sejauh yang kita tahu), me-
miliki ciri yang sangat khusus. Partikel seperti neutrino, dan
juga elektron, proton, dan neutron, berperilaku seolah-olah
mereka ‘spinning’, dalam arti bahwa dalam interaksi mereka,
mereka bertindak seperti little top atau giroskop. Dalam
kasus elektron dan proton, yang dibebankan, pemintalan
ini menyebabkan mereka bertindak seperti magnet kecil,
dengan kutub utara dan selatan. Sekarang, untuk sebuah
elektron yang bergerak bersama, arah medan magnet inter-
nalnya pada dasarnya berubah-ubah. Neutrino, yang netral,
mungkin tidak memiliki medan magnet internal, tetapi pu-
tarannya masih mengarah ke beberapa arah. Ini adalah ciri
dari pelanggaran paritas dari interaksi lemah, bagaimana-
pun, bahwa hanya neutrino yang spin pointnya sepanjang
arah yang sama dengan gerak mereka yang dipancarkan
atau diserap selama proses dimediasi oleh interaksi ini. Kita
menyebutnya neutrino left-handed, tanpa alasan yang baik

kecuali bahwa ciri ini terkait erat dengan ‘wenangan’ yang
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diamati dalam distribusi partikel yang dipancarkan selama
peluruhan nuklir.

Kita tidak tahu apakah neutrino ‘left-handed’ ada di
alam. Jika demikian, mereka tidak perlu berinteraksi mela-
lui interaksi lemah, jadi kita mungkin tidak tahu tentang
mereka. Tetapi ini tidak berarti mereka tidak ada. Seorang
dapat menunjukkan, pada kenyataannya, bahwa jika neu-
trino tidak persis bermassa, seperti foton, sangat mungkin
neutrino left-handed mungkin ada. Jika memang ada neu-
trino yang ditemukan memiliki massa bukan nol, ini akan
menjadi sinyal langsung bahwa beberapa fisika baru, di luar
Model Standar, diperlukan. Karena alasan inilah ada begitu
banyak minat dalam eksperimen yang sekarang dilakukan
untuk mendeteksi neutrino yang dipancarkan dari inti ma-
tahari. Telah ditunjukkan bahwa jika defisit yang diamati
pada neutrino ini nyata, maka salah satu kemungkinan yang
paling mungkin dari defisit semacam itu adalah keberadaan
massa neutrino bukan-nol. Jika benar, kita akan membuka
jendela baru di dunia. Pelanggaran paritas, yang menge-
jutkan dunia tetapi kini telah menjadi bagian sentral dari
model kita, dapat mengarahkan kita ke arah yang benar
untuk mencari hukum alam yang lebih mendasar.

Tak lama setelah pelanggaran paritas ditemukan, sime-
tri lain yang jelas dari alam ditemukan kurang. Ini adalah
simetri antara partikel dan antipartikel mereka. Sudah dipi-
kirkan sebelumnya, karena antipartikel identik dalam semua
cara untuk pasangan partikel mereka kecuali untuk, kata-
kanlah, muatan listrik mereka, bahwa jika kita mengganti

semua partikel di dunia dengan antipartikel mereka, dunia
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akan identik. Sebenarnya tidak sesederhana ini, karena be-
berapa partikel dengan antipartikel yang berbeda adalah
netral secara elektris, dan hanya dapat dibedakan dari mitra
antipartikel mereka melalui mengamati bagaimana setiap
peluruhan. Pada tahun 1964, ditemukan bahwa salah satu
partikel semacam itu, yang disebut Kaon netral, meluruh
dengan cara yang tidak dapat didamaikan dengan simetri
partikel-antipartikel. Sekali lagi, tampak bahwa interak-
si lemah adalah pelakunya. Interaksi kuat antara quark
yang membentuk Kaons telah diukur secara independen
untuk menghormati kesimetrian paritas dan interpolasi?®
partikel-antipartikel ke presisi tinggi.

Namun, pada tahun 1976, Gerard 't Hooft, dalam salah
satu dari banyak penemuan teoritisnya yang inovatif, menun-
jukkan bahwa apa yang telah menjadi teori yang diterima
dari interaksi yang kuat, chromodinamika kuantum, sebenar-
nya harus melanggar baik paritas dan partikel-antipartikel
simetri. Beberapa proposal teoretis yang cerdas telah di-
buat untuk mendamaikan kelestarian kelestarian partikel
yvang diamati secara nyata dalam interaksi yang kuat de-
ngan hasil 't Hooft. Sampai saat ini, kita tidak tahu apakah
ada yang benar. Mungkin yang paling menarik melibatkan
kemungkinan adanya partikel elementer baru, yang disebut
azion. Jika ini ada, mereka bisa dengan mudah menjadi
materi gelap yang mendominasi massa alam semesta. Ji-
ka mereka terdeteksi seperti itu, kita akan membuat dua

penemuan yang mendalam. Kita akan belajar beberapa

20 Interpolasi adalah metode membangun titik-titik data baru dalam
rentang bilangan diskrit dari titik data yang diketahui. [pen.]
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hal mendasar tentang fisika mikroskopik, serta menentukan
apa evolusi masa depan alam semesta. Jika kita membuat
penemuan seperti itu, pertimbangan simetri akan menjadi
cahaya penuntun.

Ada simetri lain dari alam yang eksis, atau tidak eksis,
karena alasan yang tidak kita pahami. Mereka memben-
tuk makanan penelitian teoretis modern. Masalah-masalah
seperti itu mendorong pertanyaan-pertanyaan besar yang
luar biasa dari fisika partikel-elementer: Mengapa ada dua
perangkat lain yang berbeda, atau ‘keluarga’ partikel ele-
menter yang menyerupai partikel-partikel yang sudah sangat
dikenal yang menyusun materi biasa, kecuali bahwa partikel-
partikel lain ini semuanya jauh lebih berat? Mengapa massa
dalam masing-masing keluarga berbeda? Mengapa ‘skala’
dari interaksi lemah dan gravitasi sangat berbeda? Su-
dah menjadi hal biasa bagi fisikawan untuk membingkai
pertanyaan-pertanyaan ini dalam hal simetri, dan itu tidak
masuk akal untuk diharapkan, berdasarkan semua penga-
laman kita sampai saat ini, bahwa jawabannya akan juga

demikian.
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TIDAK AKAN BERAKHIR

HINGGA INI SELESAI

Kita tidak mengklaim bahwa potret yang kita buat adalah
keseluruhan kebenaran, hanya bahwa itu adalah kemiripan.

—Victor Hugo, Les Misérables.

Ada adegan dari film Woody Allen yang sangat saya sukai
dimana seorang pria yang terobsesi dengan makna hidup
dan mati mengunjungi orang tuanya, mengungkapkan kebi-
ngungan, dan berteriak minta petunjuk. Ayahnya mendo-
ngak dan mengeluh, “Jangan tanya saya tentang arti hidup.
Saya bahkan tidak tahu bagaimana cara kerja pemanggang
roti!”

Di sepanjang buku ini saya juga telah menekankan,
mungkin tidak berbagai hal, hubungan yang kuat antara
masalah-masalah yang kadang-kadang esoteris yang me-
narik di ujung tombak dan dalam fisika fenomena sehari-
hari. Jadi sepertinya tepat untuk fokus dalam bab terakhir
tentang bagaimana hubungan ini mendorong kita menuju

penemuan-penemuan yang ada di abad ke dua puluh satu.
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Untuk ide-ide yang telah saya diskusikan—kembali kepa-
da gagasan-gagasan yang muncul dari pertemuan kecil di
Shelter Island hampir lima puluh tahun lalu—telah mere-
volusi hubungan antara penemuan-penemuan masa depan
yang mungkin dan teori-teori yang ada. Hasilnya mungkin
adalah penataan kembali yang paling mendalam, dan tidak
mengikat, dalam pandangan dunia kita yang telah terjadi
selama era modern. Apakah ada orang yang berpikir bahkan
ada hal seperti itu sebagai Jawaban Akhir masih sebagian
besar tetap merupakan masalah prasangka pribadi. Namun,
fisika modern telah membawa kita ke ambang pemahaman
mengapa, paling tidak secara langsung, itu tidak terlalu
penting.

Pertanyaan utama yang ingin saya sampaikan di sini ada-
lah: Apa yang memandu pemikiran kita tentang masa depan
fisika, dan mengapa? Saya telah menghabiskan bagian yang
lebih baik dari buku ini yang menjelaskan bagaimana para
fisikawan mengasah peralatan mereka untuk membangun
pemahaman dunia kita saat ini, paling tidak karena justru
alat-alat ini yang akan memandu pendekatan kita saat ini
terhadap hal-hal yang belum kita pahami. Untuk alasan
inilah pembahasan yang akan saya bahas membawa saya
lingkaran penuh, kembali ke pendekatan dan skala. Dengan
demikian kita akan berakhir di mana kita mulai.

Fisika memiliki masa depan hanya sejauh teori yang
ada tidak lengkap. Untuk mendapatkan beberapa wawasan
tentang ini, ada gunanya bertanya apa yang akan menjadi
sifat-sifat teori fisis lengkap jika kita memilikinya. Jawab-

an yang paling sederhana hampir tautologis: Sebuah teori
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selesai jika semua fenomena yang dikembangkan untuk dipre-
diksi secara akurat diprediksi. Tetapi apakah teori semacam
itu harus ‘benar’, dan, yang lebih penting, apakah teori
yang benar harus lengkap? Misalnya, apakah Hukum Gra-
vitasi Newton benar? Ia memprediksi dengan ketepatan
luar biasa gerak planet-planet di sekitar matahari dan bulan
di sekeliling Bumi. Ini dapat digunakan untuk menimbang
matahari hingga hampir satu bagian dalam satu juta. Selain
itu, Hukum Newton adalah semua yang diperlukan untuk
menghitung gerak proyektil di dekat permukaan Bumi ke
akurasi lebih baik dari 1 bagian dalam 100 juta. Namun,
kita sekarang tahu bahwa pembengkokan sinar cahaya di
dekat Bumi adalah dua kali lipat dari jumlah yang orang
mungkin harapkan dengan menggunakan Hukum Newton.
Prediksi yang benar diperoleh daripada menggunakan relati-
vitas umum, yang menggeneralisasikan Hukum Newton dan
menguranginya dalam kasus-kasus di mana medan gravitasi
kecil. Dengan demikian, Hukum Gravitasi Newton tidak
lengkap. Tetapi apakah itu tidak benar?

Diskusi sebelumnya mungkin membuat jawabannya tam-
pak jelas. Apalagi, seseorang dapat mengukur penyimpang-
an dari Hukum Newton. Di sisi lain, jika setiap pengamatan
yvang pernah Anda lakukan secara langsung dalam hidup
Anda konsisten dengan prediksi Hukum Newton, untuk
semua maksud dan tujuan, itu benar. Untuk mengatasi
masalah teknis ini, anggaplah bahwa orang mendefinisikan
kebenaran ilmiah untuk hanya menyertakan ide-ide yang
sepenuhnya sesuai dengan semua yang kita ketahui tentang

dunia. Hukum Newton tentu saja tidak memenuhi kriteria
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ini. Namun, hingga setidaknya akhir abad kesembilan belas,
itu terjadi. Apakah itu benar? Apakah kebenaran ilmiah
tergantung waktu?

Anda mungkin berkata, terutama jika Anda seorang
pengacara, bahwa definisi kedua saya juga memiliki framing
yang buruk. Saya harus menghapus kata-kata ‘semua yang
kita tahu’ dan mungkin menggantikannya dengan ‘segala
sesuatu yang ada/eksis’. Penjelasannya kemudian tidak
dapat dibantah. Tetapi itu juga tidak berguna! Itu menjadi
filsafat. Itu tidak bisa diuji. Kita tidak akan pernah tahu
apakah kita mengetahui segala sesuatu yang ada. Yang bisa
kita ketahui adalah semua yang kita tahu! Masalah ini tentu
saja tidak dapat diatasi, tetapi memiliki implikasi penting
yang tidak sering dihargai. Ini adalah prinsip dasar sains
vang tidak pernah bisa kita buktikan benar; kita hanya bisa
membuktikannya salah. Ini adalah ide yang sangat penting,
yang merupakan dasar dari semua kemajuan ilmiah. Setelah
kita menemukan contoh di mana teori yang mungkin telah
bekerja dengan benar selama ribuan tahun tidak lagi sesuai
dengan pengamatan, kita kemudian tahu bahwa itu harus
dilengkapi—dengan data baru atau teori baru. Tidak ada
perdebatan.

Namun demikian, ada masalah yang lebih dalam dan
saya harap, kurang semantik yang terkubur di sini, dan
itulah yang ingin saya konsentrasikan. Apa artinya me-
ngatakan, bahkan pada prinsipnya, bahwa teori apa pun
adalah teori yang benar? Pertimbangkan elektrodinami-
ka kuantum (QED/quantum electrodynamics), teori yang

mencapai penyelesaian sebagai hasil dari pertemuan Shel-
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ter Island pada tahun 1947. Beberapa dua puluh tahun
sebelumnya, Dirac muda telah menuliskan persamaan rela-
tivistiknya untuk gerak mekanika kuantum sebuah elektron.
Persamaan ini, yang dengan benar memperhitungkan segala
sesuatu yang kemudian diketahui tentang elektron, masalah
yang disajikan, sejumlah pertemuan Shelter Island diadakan
untuk menangani, seperti yang saya jelaskan. Inkonsisten-
si matematika yang buruk terus bermunculan. Pekerjaan
Feynman, Schwinger, dan Tomonaga akhirnya mempresenta-
sikan metode yang konsisten untuk menangani masalah ini
dan menghasilkan prediksi yang berarti, yang sepenuhnya di-
setujui dengan semua data. Dalam dekade sejak pertemuan
Shelter Island, setiap pengukuran yang telah dilakukan dari
interaksi elektron dan cahaya telah sesuai dengan prediksi
teori ini. Faktanya, ini adalah teori teruji terbaik di dunia.
Perhitungan teoretis telah dibandingkan dengan pengukur-
an eksperimental ultrasensitif, dan perjanjian sekarang lebih
baik dari 9 desimal dalam beberapa kasus! Kita tidak per-
nah bisa berharap untuk teori yang lebih akurat daripada
ini.

Apakah QED, kemudian, teori interaksi elektron dan
foton? Tentu saja tidak. Kita tahu, misalnya, bahwa jika
seseorang menganggap proses pada energi yang cukup tinggi
yang melibatkan partikel W dan Z yang berat, maka QED
menjadi bagian dari teori yang lebih besar, teori ‘elektro-
lemah’. Pada tahap ini, QED sendiri tidak lengkap.

Ini bukan kecelakaan yang buruk. Bahkan jika partikel
W dan Z tidak ada dan elektromagnetik adalah satu-satunya

gaya yang kita ketahui di alam selain gravitasi, kita tidak
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dapat memanggil QED teori elektron dan foton. Karena
apa yang telah kita pelajari di tahun-tahun setelah perte-
muan Shelter Island adalah bahwa pernyataan ini, tanpa
kualifikasi lebih lanjut, tidak masuk akal secara fisis. Peng-
gabungan relativitas dan mekanika kuantum, di mana QED
adalah contoh sukses pertama, telah mengajarkan kita bah-
wa setiap teori seperti QED hanya bermakna sejauh kita
mengasosiasikan skala dimensi dengan setiap prediksi. Mi-
salnya, bermakna untuk mengatakan bahwa QED adalah
teori interaksi elektron dan foton yang terjadi pada jarak,
katakanlah, 10" cm. Pada skala seperti itu, partikel W dan
7Z tidak memiliki efek langsung. Perbedaan ini mungkin
tampak seperti rewel saat ini, tetapi percayalah pada saya,
sebenarnya tidak.

Dalam Bab 1, saya memahami perlunya mengasosiasi-
kan dimensi dan skala dengan pengukuran fisis. Pengaku-
an akan kebutuhan untuk mengasosiasikan skala, panjang
atau energi, dengan teori fisis benar-benar dimulai dengan
sungguh-sungguh ketika Hans Bethe membuat pendekatan
yvang memungkinkan dia menghitung pergeseran Lamb lima
hari setelah pertemuan Shelter Island. Saya mengingatkan
Anda bahwa Bethe mampu mengubah perhitungan yang
tidak terkendali menjadi prediksi menggunakan penalaran
fisis sebagai dasar untuk mengabaikan efek yang tidak ia
pahami.

Ingat apa yang Bethe hadapi. Relativitas dan mekanika
kuantum menyiratkan bahwa partikel dapat secara spontan
‘meletus’ keluar dari ruang kosong hanya untuk menghilang

dengan cepat, selama mereka melakukannya untuk waktu
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yang terlalu singkat untuk diukur secara langsung. Namun
demikian, seluruh titik perhitungan pergeseran Lamb ada-
lah untuk menunjukkan bahwa partikel-partikel ini dapat
memengaruhi sifat terukur dari partikel biasa, seperti elek-
tron dalam atom hidrogen. Masalahnya, bagaimanapun,
adalah bahwa efek dari semua partikel virtual yang mung-
kin, dengan energi tinggi yang sembarang, muncul untuk
membuat perhitungan sifat-sifat elektron matematis ketat.
Bethe berpendapat bahwa entah bagaimana, jika teori itu
harus masuk akal, efek partikel virtual dari energi tinggi
yang sembarang yang bertindak hanya untuk interval waktu
yvang sangat singkat seharusnya dapat diabaikan. Dia ti-
dak tahu pada waktu bagaimana bekerja dengan teori yang
lengkap, jadi dia hanya membuang efek dari partikel virtual
berenergi tinggi dan berharap yang terbaik. Itulah tepatnya
yang dia dapatkan.

Ketika Feynman, Schwinger, dan Tomonaga tahu bagai-
mana menangani teori yang lengkap, mereka menemukan
bahwa efek partikel virtual energi tinggi, memang, secara
konsisten dapat diabaikan. Teori ini memberikan jawaban
yvang masuk akal karena setiap teori harus masuk akal. Lagi
pula, jika efek pada skala waktu dan jarak yang sangat
kecil dibandingkan dengan skala atom yang diukur harus
signifikan, tidak akan ada harapan untuk melakukan fisika.
Seperti mengatakan bahwa untuk memahami gerak bola
bisbol, seseorang harus mengikuti secara detail gaya yang
bekerja pada tingkat molekuler selama setiap seperseribu
detik perjalanannya.

Ini telah menjadi bagian implisit fisika sejak Galileo bah-
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wa informasi yang tidak relevan harus dibuang, fakta yang
saya juga tekankan dalam Bab 1. Hal ini benar bahkan
dalam perhitungan yang sangat tepat. Coba perhatikan
bisbol lagi. Bahkan jika kita menghitung geraknya ke mi-
limeter terdekat, kita masih membuat asumsi bahwa kita
dapat memperlakukannya sebagai bisbol. Sebenarnya, ini
adalah campuran sekitar 10?4 atom, yang masing-masing
melakukan banyak getaran dan rotasi rumit selama pener-
bangan bola. Ini adalah ciri mendasar dari Hukum Newton,
bagaimanapun, bahwa kita dapat mengambil objek sem-
barang yang rumit dan membagi geraknya menjadi dua
bagian: (1) gerak ‘pusat massa’, ditentukan oleh rata-rata
posisi semua massa individu dalam pertimbangan, dan (2)
gerak semua objek individu tentang pusat massa. Perha-
tikan bahwa pusat massa tidak perlu berada di lokasi di
mana massa benar-benar ada. Misalnya, pusat massa donat
tepat di tengah, di mana lubang donat berada! Jika kita
melemparkan donat ke udara, itu mungkin berputar-putar
dan ber-spin dengan cara yang rumit, tetapi pergerakan
pusat massa, lubang donat, akan mengikuti gerak parabola
sederhana yang pertama kali dijelaskan oleh Galileo.

Jadi, ketika kita mempelajari gerak bola atau donat
menurut Hukum Newton, kita benar-benar mempelajari
apa yang sekarang kita sebut teori efektif. Teori yang le-
bih lengkap harus berupa teori quark dan elektron, atau
setidaknya atom. Tapi kita bisa menyatukan semua derajat
kebebasan yang tidak relevan ini menjadi sesuatu yang kita
sebut bola—yang kita maksud adalah pusat massa bola.

Hukum gerak semua objek makroskopis melibatkan teori
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efektif tentang gerak, dan tentang, pusat massa mereka.
Teori gerak bola yang efektif adalah yang kita butuhkan,
dan kita dapat melakukan banyak hal dengan itu sehingga
kita cenderung menganggapnya sebagai fundamental. Apa
yang akan saya sampaikan sekarang adalah bahwa semua
teori alam, paling tidak yang paling menggambarkan fisika,
adalah teori-teori yang efektif. Setiap kali Anda menulis
satu, Anda melemparkan sesuatunya.

Utilitas teori efektif diakui dalam mekanika kuantum
sejak dini. Misalnya, dalam analogi atom dengan gerak
pusat-massa bola yang baru saja saya bahas, salah satu
metode klasik untuk memahami perilaku molekul dalam
mekanika kuantum—yang kembali ke setidaknya 1920-an
adalah dengan memisahkan molekul ke dalam derajat kebe-
basan ‘cepat’ dan ‘lambat’. Karena nuklei dalam molekul
sangat berat, respons mereka terhadap gaya molekul akan
melibatkan variasi yang lebih kecil, dan lebih lambat dari-
pada, katakanlah, elektron dengan cepat mengorbit mereka.
Dengan demikian orang mungkin mengikuti prosedur seperti
ini untuk memprediksi sifat mereka. Pertama, bayangkan
nuklei tetap dan tidak berubah dan kemudian hitung gerak
elektron terhadap benda-benda tetap ini. Kemudian, selama
nuklei bergerak perlahan, seseorang tidak akan mengharap-
kan gerak ini secara signifikan memengaruhi konfigurasi
elektron. Satu gabungan elektron hanya akan lancar mela-
cak gerak inti, yang pada gilirannya akan terpengaruh hanya
oleh konfigurasi elektron rata-rata. Efek dari masing-masing
elektron sehingga ‘decouples’ dari gerak inti. Seseorang

kemudian dapat menggambarkan teori efektif dari gerak
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nuklir yang hanya melacak derajat kebebasan nuklir secara
eksplisit dan mengganti semua elektron individu dengan
beberapa besaran tunggal yang mewakili konfigurasi muat-
an rata-rata. Pendekatan klasik dalam mekanika kuantum
ini disebut teori Born-Oppenheimer, setelah dua fisikawan
terkenal yang pertama kali mengajukannya, Max Born dan
Robert Oppenheimer. Ini seperti menggambarkan gerak
bola hanya dengan melacak pusat massa bola, ditambah
mungkin juga gerak kolektif semua atom di sekitar pusat
massa—Xkatakanlah, cara bola berputar.

Ambil contoh lain yang lebih baru, terkait dengan super-
konduktivitas. Saya telah menjelaskan bagaimana, dalam
superkonduktor, pasangan elektron mengikat bersama ke
dalam konfigurasi yang koheren. Dalam keadaan seperti
itu, orang tidak perlu menggambarkan materi dengan mela-
cak semua elektron secara individual. Karena dibutuhkan
begitu banyak energi untuk menyebabkan elektron indivi-
du menyimpang dari pola kolektif, seseorang dapat secara
efektif mengabaikan partikel individu. Sebagai gantinya,
seseorang dapat membangun teori efektif dalam hal besaran
tunggal yang menggambarkan konfigurasi koheren. Teori ini,
yang diajukan oleh London pada 1930-an dan dikembang-
kan lebih lanjut oleh fisikawan Soviet Landau dan Ginsberg
pada tahun 1950, mereproduksi dengan benar semua fitur
makroskopik utama bahan superkonduktor—termasuk efek
Meissner yang sangat penting, yang menyebabkan foton
berperilaku seperti benda besar di dalam superkonduktor.

Saya telah menunjukkan bahwa memisahkan masalah

menjadi variabel yang relevan dan tidak relevan bukanlah
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suatu teknik baru. Apa yang telah dilakukan oleh integrasi
mekanika kuantum dan relativitas, adalah mengharuskan
penghapusan variabel-variabel yang tidak relevan. Untuk
menghitung hasil dari setiap proses fisis mikroskopis yang
dapat diukur, kita harus mengabaikan tidak hanya bebera-
pa, tetapi jumlah besaran yang tak terbatas. Untungnya,
prosedur yang dimulai oleh Feynman dan yang lain telah
menunjukkan bahwa ini dapat diabaikan tanpa dihukum.

Biarkan saya mencoba untuk menggambarkan titik kun-
ci ini dalam konteks yang lebih konkret. Pertimbangkan
‘tabrakan’ dua elektron. Elektromagnetik klasik memberi-
tahu kita bahwa elektron akan saling tolak. Jika elektron
pada awalnya bergerak sangat lambat, elektron tidak akan
pernah berdekatan, dan argumen klasik mungkin semua
yang diperlukan untuk menentukan perilaku akhir mereka
dengan benar. Tetapi jika mereka bergerak cukup cepat
pada awalnya untuk berdekatan, pada skala atom, argumen
mekanika kuantum menjadi penting.

Apa yang elektron ‘lihat’ ketika bereaksi terhadap med-
an listrik elektron lain? Karena adanya pasangan virtual
partikel dan antipartikel yang berserakan keluar dari ruang
hampa, setiap elektron membawa banyak bagasi. Partikel-
partikel positif yang sebentar lagi keluar dari ruang hampa
akan tertarik ke elektron, sementara pasangan negatif me-
reka akan ditolak. Dengan demikian, elektron dalam arti
membawa ‘awan’ partikel virtual di sekitarnya. Karena seba-
gian besar partikel ini keluar dari ruang hampa untuk waktu
yang sangat singkat dan menempuh jarak yang sangat kecil,

awan ini sebagian besar cukup kecil. Pada jarak yang jauh
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kita dapat menyatukan efek semua partikel virtual dengan
hanya ‘mengukur’ muatan pada elektron. Dengan demiki-
an, kita kemudian disatukan ke dalam satu bilangan yang
merupakan aspek medan listrik yang sangat rumit karena
masing-masing partikel virtual yang mengelilingi elektron.
Ini ‘mendefinisikan’ muatan pada elektron yang kita lihat
tertulis di buku teks. Ini adalah muatan efektif yang kita
ukur pada jarak jauh dalam suatu alat di laboratorium,
dengan memeriksa gerak elektron dalam, katakanlah, satu
set TV, ketika bidang eksternal diterapkan.

Dengan demikian, muatan pada elektron adalah besaran
fundamental hanya sejauh yang menggambarkan elektron
yvang diukur pada skala tertentu! Jika kita mengirim elek-
tron lain lebih dekat ke elektron pertama, elektron dapat
menghabiskan waktu di dalam pinggiran partikel virtual
ini dan secara efektif menyelidiki muatan yang berbeda di
dalamnya. Pada prinsipnya, ini adalah contoh dari jenis
efek yang sama seperti pergeseran Lamb. Partikel virtual
dapat memengaruhi sifat terukur partikel nyata. Apa yang
penting di sini adalah bahwa mereka memengaruhi ciri se-
perti muatan elektron secara berbeda tergantung pada skala
di mana Anda mengukurnya.

Jika kita mengajukan pertanyaan yang sesuai untuk eks-
perimen yang dilakukan pada skala panjang tertentu atau
lebih besar, melibatkan elektron yang bergerak dengan ener-
gi yang lebih kecil dari jumlah tertentu, maka kita dapat
menuliskan teori efektif lengkap yang akan memprediksi
setiap pengukuran. Teori ini akan menjadi QED dengan

parameter bebas yang sesuai, muatan pada elektron, dan
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seterusnya, sekarang tetap menjadi yang sesuai dengan skala
percobaan, sebagaimana ditentukan oleh hasil eksperimen.
Semua perhitungan semacam itu, bagaimanapun, kebutuh-
an secara efektif membuang informasi dalam jumlah yang
tak terbatas—yaitu informasi tentang proses virtual yang
bekerja pada skala yang lebih kecil dari pengukuran yang
dapat kita selidiki.

Ini mungkin tampak seperti mukjizat bahwa kita bisa be-
gitu bodoh dengan membuang begitu banyak informasi, dan
untuk sementara waktu tampak seperti itu bahkan bagi para
fisikawan yang menemukan prosedur. Tetapi pada refleksi,
jika fisika adalah memungkinkan untuk semuanya, maka
hal tersebut harus bekerja dengan cara ini. Bagaimanapun,
informasi yang kita buang tidak perlu benar! Setiap pengu-
kuran dunia melibatkan beberapa skala panjang atau energi.
Teori-teori kita juga ditentukan oleh skala fenomena fisis
yang bisa kita selidiki. Teori-teori ini dapat memprediksi
berbagai hal tak terbatas pada skala di luar jangkauan kita
setiap saat, tetapi mengapa kita harus mempercayai salah
satu dari mereka sampai kita mengukurnya? Akan luar
biasa jika sebuah teori yang dirancang untuk menjelaskan
interaksi elektron dengan cahaya harus benar-benar tepat
dalam semua prediksinya, sampai ke skala yang merupakan
orde dan besaran orde yang lebih kecil dari apa yang kita
ketahui saat ini. Ini mungkin merupakan kasusnya, tetapi
bagaimanapun juga, haruskah kita mengharapkan kebenar-
an teori pada skala yang sekarang dapat kita selidiki untuk
disandera oleh kemampuan potensinya untuk menjelaskan
semuanya pada skala yang lebih kecil? Tentu tidak. Namun
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dalam kasus ini, semua proses eksotis yang diprediksi oleh
teori untuk terjadi pada skala yang jauh lebih kecil daripada
yvang sekarang bisa kita selidiki lebih baik menjadi tidak
relevan dengan prediksi untuk perbandingan dengan eks-
perimen saat ini, justru karena kita memiliki setiap alasan
untuk percaya bahwa proses eksotis ini bisa dengan mudah
menjadi sisa imajiner mendorong teori di luar domain pene-
rapannya. Jika teori harus benar pada semua skala untuk
menjawab pertanyaan tentang apa yang terjadi pada skala
tertentu, kita harus mengetahui The Theory of Everything
sebelum kita bisa mengembangkan A Theory of Something.

Menghadapi situasi ini, bagaimana kita bisa tahu apa-
kah suatu teori ‘fundamental’—yaitu, apakah itu memiliki
harapan untuk menjadi benar pada semua skala? Yah, kita
tidak bisa. Semua teori fisis yang kita ketahui harus dilihat
sebagai teori efektif karena kita harus mengabaikan efek
fenomena kuantum baru yang mungkin terjadi pada skala
yang sangat kecil untuk melakukan perhitungan untuk me-
nentukan apa yang diprediksi teori pada skala yang lebih
besar, yang terukur saat ini.

Tetapi seperti yang sering terjadi, kekurangan yang nya-
ta ini benar-benar merupakan berkah. Sama seperti kita
bisa memprediksi, pada awal buku ini, apa sifat sapi-super
seharusnya dengan meningkatkan dari sifat sapi yang diketa-
hui, sehingga fakta bahwa hukum fisis kita bergantung pada
skala menunjukkan bahwa kita mungkin bisa memprediksi
bagaimana mereka juga berevolusi ketika kita menjelaja-
hi skala yang lebih kecil di alam. Fisika hari ini dapat

memberikan tanda yang jelas untuk fisika masa depan! Pa-
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da kenyataannya, kita bahkan dapat memprediksi terlebih
dahulu ketika penemuan baru diperlukan.

Setiap kali teori fisis memprediksi omong kosong atau
tidak menjadi matematis yang tidak terkendali karena efek
dari proses skala mekanika kuantum virtual efek yang lebih
kecil dan lebih kecil lagi yang diperhitungkan, kita perca-
ya bahwa beberapa proses fisis baru harus masuk dalam
skala tertentu untuk ‘menyembuhkan’ perilaku ini. Perkem-
bangan teori modern dari interaksi lemah adalah contoh
kasusnya. Enrico Fermi menulis pada 1934 sebuah teori yang
menjelaskan peluruhan ‘beta’ dari neutron menjadi proton,
elektron, dan neutrino—peluruhan prototipikal lemah. Te-
ori Fermi didasarkan pada eksperimen dan setuju dengan
semua data yang diketahui. Namun, interaksi ‘efektif’ yang
ditulis untuk menjelaskan neutron yang membusuk menjadi
tiga partikel lainnya adalah sebaliknya, karena itu tidak
didasarkan pada prinsip-prinsip fisis lain di luar perjanjian
dengan eksperimen.

Setelah elektrodinamika kuantum dipahami, segera men-
jadi jelas bahwa interaksi Fermi yang lemah berbeda secara
mendasar di alam dari QED. Ketika seseorang melampaui
peluruhan beta sederhana, untuk mengeksplorasi apa yang
mungkin diprediksi teori terjadi pada skala yang lebih kecil,
satu masalah yang dihadapi. Proses virtual yang dapat
terjadi pada skala ratusan kali lebih kecil dari ukuran ne-
utron akan membuat prediksi teori tidak dapat dikelola
setelah seseorang mencoba memprediksi hasil eksperimen
yang mungkin pada skala tersebut.

Ini bukan masalah langsung, karena tidak ada ekspe-
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rimen yang secara langsung mampu mengeksplorasi skala
tersebut selama lebih dari lima puluh tahun setelah Fermi
menemukan modelnya. Namun demikian, jauh sebelum ini,
para ahli teori mulai mengeksplorasi cara-cara yang mung-
kin untuk memperluas model Fermi untuk menyembuhkan
penyakitnya. Langkah pertama untuk mengatasi masalah
ini adalah jelas. Seseorang dapat menghitung skala jarak di
mana masalah untuk prediksi teori akan mulai menjadi ber-
at. Skala ini berhubungan dengan sekitar 100 kali lebih kecil
dari ukuran neutron—jauh lebih kecil daripada yang dapat
diakses di setiap fasilitas yang ada saat itu. Cara paling
sederhana untuk menyembuhkan masalah adalah mengira
bahwa beberapa proses fisis baru, yang tidak diprediksi
dalam konteks teori Fermi saja, dapat menjadi signifikan
pada skala ini (dan tidak lebih besar), dan entah bagaimana
dapat mengatasi perilaku buruk dari proses virtual dalam
teori Fermi. Kemungkinan paling langsung adalah mem-
perkenalkan partikel virtual baru dengan massa sekitar 100
kali massa neutron, yang akan membuat teori lebih baik
berperilaku. Karena partikel-partikel ini begitu masif, me-
reka dapat diproduksi sebagai partikel virtual hanya untuk
waktu yang sangat singkat, dan dengan demikian dapat ber-
gerak hanya pada skala jarak yang sangat kecil. Teori baru
ini akan memberikan hasil yang identik dengan teori Fermi,
selama eksperimen dilakukan pada skala yang tidak akan
menyelidiki struktur interaksi, yaitu pada skala yang lebih
besar daripada jarak yang ditempuh oleh partikel virtual
masif.

Kita telah melihat bahwa positron, yang diprediksi ada
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sebagai bagian dari pasangan partikel virtual dalam QED,
juga ada sebagai partikel terukur nyata, jika saja Anda
memiliki cukup energi untuk membuatnya. Begitu juga
untuk partikel virtual superheavy baru yang diperkirakan
ada untuk menyembuhkan teori Fermi. Dan partikel-partikel
W dan Z superheavy yang akhirnya langsung terdeteksi
sebagai objek nyata dalam akselerator partikel energi yang
sangat tinggi yang dibangun di Jenewa pada tahun 1984,
sekitar dua puluh lima tahun setelah mereka pertama kali
diusulkan atas dasar teoretis.

Sebagaimana telah saya jelaskan, partikel-partikel W
dan Z membentuk bagian dari apa yang sekarang dikenal
sebagai Model Standar fisika partikel yang menjelaskan ti-
ga gaya nongravitational di alam: gaya kuat, lemah, dan
elektromagnetik. Teori ini adalah teori ‘fundamental’, di
mana tidak ada apapun tentang kemungkinan proses virtual
pada skala panjang yang sangat kecil yang diprediksi terjadi
dalam teori secara langsung memerlukan proses baru di luar
yvang diprediksi dalam teori pada skala ini. Jadi, sementara
tidak ada yang benar-benar percaya, teori ini bisa dalam
pengertian ini menjadi lengkap. Dengan cara yang sama,
tidak ada yang menghalangi keberadaan operasi fisika baru
pada skala panjang yang sangat kecil. Memang, ada ar-
gumen teoretis kuat lainnya yang menunjukkan bahwa ini
adalah kasusnya, seperti yang akan saya jelaskan.

Sementara teori seperti Fermi, yang ‘sakit’, memberikan
bukti yang jelas untuk kebutuhan akan fisika baru, teori se-
perti Model Standar, yang tidak, dapat juga melakukannya

hanya karena formulasinya bergantung pada skala—yaitu,
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mereka bergantung secara intrinsik pada skala apa yang kita
lakukan eksperimen untuk mengukur parameter fundamen-
tal mereka. Karena proses yang melibatkan partikel virtual
yvang bekerja pada skala yang lebih kecil digabungkan untuk
membandingkan dengan hasil eksperimen yang lebih sensitif,
nilai parameter ini diperkirakan akan berubah, dengan cara
yang dapat diprediksi! Untuk alasan ini, sifat-sifat elektron
yang berpartisipasi dalam proses atom pada skala atom
tidak persis sama dengan elektron yang berinteraksi dengan
inti atom pada skala nuklir yang jauh lebih kecil. Tetapi
yang paling penting, perbedaannya dapat dihitung!

Ini adalah hasil yang luar biasa. Sementara kita ha-
rus melepaskan gagasan bahwa Model Standar adalah teori
tunggal yang tidak dapat diganggu gugat, sesuai pada se-
mua skala, kita memperoleh suatu kontinuitas teori efektif,
masing-masing sesuai pada skala yang berbeda dan semu-
anya terhubung dengan cara yang dapat dihitung. Untuk
teori yang berperilaku baik seperti Model Standar, maka, ki-
ta benar-benar dapat menentukan bagaimana hukum fisika
harus berubah terhadap skala!

Pemahaman yang luar biasa ini tentang ketergantungan
skala fisika sebagaimana yang telah saya jelaskan sebagian
besar adalah karya Ken Wilson, yang hanya berasal dari
tahun 1960-an dan di mana ia dianugerahi Hadiah Nobel.
Itu berasal dari banyak studi fisika material seperti yang
dilakukan dari fisika partikel. Ingat bahwa perilaku penska-
laan material adalah fitur penting yang memungkinkan kita
untuk menentukan ciri mereka dekat fase transisi. Sebagai

contoh, pembahasan saya tentang apa yang terjadi ketika
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air mendidih didasarkan pada bagaimana deskripsi materi
berubah ketika kita mengubah skala yang kita amati. Ke-
tika air dalam bentuk cairnya, kita dapat, jika kita amati
pada skala yang sangat kecil, mendeteksi fluktuasi yang
secara lokal membuat densitasnya setara dengan nilainya
dalam bentuk gas. Namun, rata-rata pada skala yang lebih
besar dan lebih besar lagi, kerapatan mengendap menjadi
nilai cairnya begitu kita mencapai beberapa skala karak-
teristik. Apa yang kita lakukan ketika kita rata-rata dari
skala yang lebih besar? Kita biasanya mengeluarkan efek
dari fenomena skala yang lebih kecil, yang rinciannya dapat
kita abaikan jika yang kita minati adalah sifat makrosko-
pik dari air cair. Namun, jika kita memiliki teori dasar
air—yang dapat menggabungkan perilaku skala kecil—kita
dapat mencoba untuk menghitung dengan tepat bagaima-
na pengamatan kita harus bervariasi dengan skala sebagai
efek dari fluktuasi pada skala yang lebih kecil digabungkan.
Dengan cara ini, seseorang dapat menghitung semua sifat
material dekat titik kritis di mana, seperti yang saya kata-
kan, perilaku penskalaan material menjadi sangat penting.
Teknik yang sama diterapkan pada bahan normal berlaku
untuk deskripsi kekuatan fundamental di alam. Teori-teori
seperti QED mengandung benih-benih ketergantungan skala
mereka sendiri.

Pertimbangan skala membuka dunia baru fisika sama
seperti ketika kita pertama kali menjumpai mereka dalam
konteks kulit bola sapi kita di awal buku ini. Memang,
kembali ke contoh itu, kita dapat melihat secara eksplisit

bagaimana ini terjadi. Pertama, jika saya menentukan de-
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ngan menguji densitas dan kekuatan kulit sapi yang normal,
saya dapat memberi tahu Anda apa yang akan menjadi
densitas sapi-super, yang dua kali lebih besar. Selain itu,
saya dapat memprediksi hasil pengukuran apa pun yang
dilakukan pada sapi-super tersebut.

Apakah kemudian Teori Spherical Sapi merupakan Teori
Ultimate Sapi? Apriori kita tidak pernah bisa membuktikan
itu, tetapi ada tiga cara yang berbeda untuk mengetahui
apakah jawabannya tidak atau tidak mungkin: (1) pada
skala tertentu teori itu sendiri memprediksi omong kosong,
(2) teori sangat menyarankan bahwa sesuatu yang bahkan
lebih sederhana daripada bola dapat melakukan pekerjaan
yang sama, atau (3) kita dapat melakukan percobaan pada
skala tertentu yang membedakan fitur yang tidak diprediksi
dalam teori. Hal ini merupakan eksperimen semacam itu.
Katakanlah saya melemparkan sepotong garam ke sapi bulat.
Prediksinya adalah ia akan terpental:

Pada kenyataannya, jika saya melemparkan sepotong
garam ke salah satu arah pada sapi, itu tidak akan terpen-
tal. Saya akan menemukan fitur yang tidak diperhitungkan
dalam teori asli—lubang, di mana mulut berada.

Dengan cara yang sama, mengeksplorasi ketergantungan
skala pada hukum alam menyediakan mekanisme penting
untuk berburu fisika fundamental baru. Sejarah singkat
saya tentang interaksi lemah adalah salah satu contoh klasik.
Saya sekarang akan menjelaskan beberapa yang lain, yang
lebih baru.

Hukum penskalaan fisika fundamental bisa mengikuti

trickle-down atau bottom-up. Tidak seperti ekonomi, kedua
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Gambar 45: Prediksi pantulan hasil lemparan.

teknik bekerja dalam fisika! Kita dapat menjelajahi teori-
teori yang kita pahami pada skala panjang yang dapat
diakses dan melihat bagaimana mereka berevolusi ketika
kita menurunkan skala dalam upaya untuk mendapatkan
wawasan baru. Sebagai alternatif, kita dapat menemukan
teori yang mungkin relevan pada skala panjang yang jauh
lebih kecil daripada yang kita dapat selidiki di laboratorium
dan memperbesarnya, secara sistematis rata-rata dalam
proses skala kecil, untuk melihat apa yang mereka prediksi
tentang proses fisis pada skala yang kita dapat sekarang
ukur.

Kedua pendekatan ini mencakup rentang penelitian di
perbatasan hari ini. Saya jelaskan di Bab 2 bagaimana teori
interaksi kuat, yang mengikat quark di dalam proton dan
neutron, ditemukan. Gagasan kebebasan asimtotik mema-

inkan peran penting. Quantum chromodynamics (QCD),
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teori interaksi kuat, berbeda dari QED dalam satu hal yang
mendasar: efek partikel virtual pada skala kecil pada evolusi
parameter teori berbeda. Dalam QED, efek awan partikel
virtual yang mengelilingi elektron adalah ‘melindungi’ sam-
pai batas tertentu muatan listriknya dari pengamat yang
jauh. Jadi, jika kita menyelidiki hingga sangat dekat dengan
elektron, kita akan menemukan muatan yang kita ukur me-
ningkat secara efektif dibandingkan dengan nilai yang akan
kita ukur jika kita mengoreksinya dari sisi lain ruangan. Di
sisi lain, dan ini adalah kejutan yang Gross, Wilczek, dan
Politzer temukan, QCD (dan hanya teori seperti QCD) da-
pat berperilaku hanya dengan cara yang berlawanan. Saat
Anda memeriksa interaksi quark yang semakin dekat dan
berdekatan, muatan kuat efektif yang mereka rasakan se-
makin lemah. Setiap awan partikel virtual mereka secara
efektif meningkatkan interaksi mereka dengan pengamat
yang jauh. Saat Anda menyelidiki lebih jauh di dalam awan
ini, kekuatan interaksi yang kuat di antara quark semakin
lemah!

Lebih jauh lagi, dipersenjatai dengan teori yang secara
tepat menggambarkan interaksi jarak kecil dari quark, kita
dapat mencoba untuk melihat bagaimana banyak hal beru-
bah dengan skala saat kita meningkatkan skala. Pada saat
Anda mencapai ukuran proton dan neutron, orang mungkin
berharap mendapatkan rata-rata di atas semua quark indivi-
du dan sampai pada teori efektif hanya proton dan neutron.
Karena dengan skala ini interaksi quark begitu kuat, namun,
belum ada yang dapat melaksanakannya secara langsung,

meskipun komputer besar dikhususkan untuk tugas tersebut
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dan sejauh ini telah menghasilkan hasil yang sesuai dengan
pengamatan.

Sukses besar argumen skala yang diterapkan pada inte-
raksi kuat pada awal 1970-an para fisikawan yang berani
untuk mengubahnya, untuk melihat skala lebih kecil daripa-
da yang dapat diselidiki menggunakan energi yang tersedia
di laboratorium saat ini. Dalam pengertian ini, mereka
mengikuti jejak Lev Landau, Feynman Soviet. Pada 1950-
an fisikawan brilian ini telah menunjukkan fakta bahwa
muatan listrik pada elektron secara efektif meningkat ketika
Anda mengurangi skala jarak di mana Anda menyelidiki
elektron. Bahkan, ia menunjukkan bahwa, pada skala kecil
yvang tak terbayangkan, jika proses berlanjut seperti yang
diprediksi QED, muatan listrik yang efektif pada elektron
akan menjadi sangat besar. Ini mungkin sinyal pertama,
meskipun tidak terlihat pada saat itu, bahwa QED sebagai
teori yang terisolasi membutuhkan perubahan sebelum skala
kecil tersebut tercapai.

QED semakin kuat karena skala energi meningkat, dan
QCD semakin lemah. Kekuatan interaksi lemah tepat di
tengah. Sekitar tahun 1975, Howard Georgi, Helen Qu-
inn, dan Steven Weinberg melakukan perhitungan yang
mengubah persepsi kita tentang perbatasan energi-tinggi.
Mereka mengeksplorasi perilaku penskalaan dari interak-
si kuat, lemah, dan elektromagnetik, di bawah berbagai
asumsi tentang jenis-jenis fisika baru yang mungkin masuk
ketika skala energi meningkat, dan menemukan hasil yang
luar biasa. Hal tersebut cukup masuk akal bahwa, dalam
skala kira-kira lima belas kali lipat lebih kecil dalam jarak
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daripada yang pernah diperiksa di laboratorium, kekuatan
ketiga interaksi fundamental bisa menjadi identik. Ini persis
dengan apa yang orang harapkan jika beberapa simetri baru
mungkin menjadi nyata pada skala ini yang akan menghu-
bungkan semua interaksi ini, sebuah ide yang telah secara
independen disarankan oleh Sheldon Glashow, bersama de-
ngan Georgi. Gagasan bahwa alam semesta akan tampak
lebih simetris saat kita menyelidiki skala yang lebih kecil
dan lebih kecil lagi cocok dengan penemuan ini. Era Grand
Unified Theories, di mana semua interaksi alam, selain gra-
vitasi, muncul dari satu interaksi pada skala yang cukup
kecil, telah dimulai.

Hampir dua puluh tahun kemudian dan kita masih tidak
memiliki bukti langsung lebih lanjut bahwa ekstrapolasi luar
biasa dalam skala ini benar. Pengukuran presisi terbaru dari
kekuatan semua kekuatan di fasilitas laboratorium yang ada,
bagaimanapun, memberikan dukungan lebih lanjut untuk
kemungkinan bahwa mereka semua bisa menjadi identik
pada skala tunggal. Tapi, menariknya mereka tidak mela-
kukannya kecuali kita melengkapi Model Standar yang ada
dengan fisika baru, yang secara alami bisa terjadi jika kita
menempatkan simetri baru alam, yang disebut Supersimetri.

Supersimetri menghubungkan berbagai partikel elemen-
ter di alam dengan cara-cara baru. Ternyata partikel elemen-
ter dapat diklasifikasikan dalam dua jenis yang berbeda, baik
sebagai ‘fermion’, atau ‘boson’. Klasifikasi, dinamai Enrico
Fermi, menggambarkan partikel di mana momentum sudut
mekanika kuantum dikuantisasi dalam setengah bilangan

bulat beberapa satuan fundamental, dan kita sebut mereka
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spin [fr 1/2] partikel dll. Yang terakhir, dinamai berdasar-
kan fisikawan India Satyendra Nath Bose, menggambarkan
partikel yang momentum sudut mekanika kuantum terkuan-
tisasi dalam kelipatan bilangan bulat, dan kita menyebutnya
spin 1 partikel.

Ternyata boson dan fermion berperilaku dengan cara
yang sangat berbeda. Fakta bahwa elektron, misalnya, ada-
lah fermion, bertanggung jawab untuk semua kimia, kare-
na, seperti ditunjukkan Wolfgang Pauli pertama kali, dua
fermion tidak dapat eksis dalam keadaan kuantum yang
persis sama di tempat yang sama. Jadi, ketika seseorang
menambahkan elektron ke atom, misalnya, elektron harus
menempati tingkat energi yang semakin tinggi dan lebih
tinggi lagi.

Boson, di sisi lain, bisa ada dalam keadaan kuantum
yang sama di tempat yang sama, dan pada kenyataannya,
jika kondisi memungkinkan, ini adalah konfigurasi yang me-
reka sukai, disebut ‘Bose kondensasi’. Latar belakang bidang
yang telah dikemukakan untuk secara spontan memecah fun-
damental simetri di alam semesta, misalnya, dibayangkan
sebagai kondensat Bose. Baru-baru ini, dalam kondisi yang
sangat khusus, para eksperimentalis telah menciptakan kon-
densat Bose di laboratorium, yang terbuat dari konfigurasi
ratusan atau ribuan atom. Harapannya adalah bahwa konfi-
gurasi yang sangat khusus ini dapat menghasilkan teknologi
baru, sehingga para pelaku pertama yang menghasilkan
konfigurasi ini diberi Hadiah Nobel beberapa tahun yang
lalu.

Sementara boson dan fermion tampaknya sama sekali
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berbeda, supersimetri adalah kemungkinan simetri baru
dari alam yang menghubungkan boson dan fermion, dan
memprediksi, misalnya, bahwa untuk setiap partikel fer-
mion di alam harus ada partikel bosonik dari massa yang
sama, muatan, dll. Sekarang pada titik ini Anda mungkin
berkomentar bahwa ini jelas bukan kasus yang teramati di
alam. Namun, sekarang Anda juga dapat mengantisipasi
tanggapan saya. Jika supersimetri adalah simetri breaking,
maka ternyata ‘superpartners’ fermion dan bosonik dari
partikel biasa yang kita amati di alam mungkin begitu berat
hingga belum ditemukan dengan memproduksinya dalam
akselerator.

Apa yang bisa menjadi motivasi yang mungkin untuk
memperkenalkan simetri matematika baru di alam yang
tidak terwujud dalam apa yang kita amati? Sama halnya
dengan kasus model standar, memperkenalkan simetri se-
perti itu dapat menyelesaikan beberapa paradoks dalam
teori yang sudah ada sebelumnya. Kenyataannya, motiva-
si lengkap untuk mengasumsikan supersimetri yang rusak
dalam teori partikel terlalu berbelit-belit untuk melakukan
keadilan di sini, dan sekali lagi saya telah mencoba melaku-
kannya secara panjang lebar dalam sebuah buku baru-baru
ini. Salah satu alasan utama, bagaimanapun, adalah bahwa
simetri ini mungkin membantu menjelaskan mengapa skala
elektro-lemah jauh lebih rendah daripada skala gravitasi.

Karena itu mungkin, sangat menarik bahwa jika seseo-
rang mengasumsikan supersimetri itu ada sebagai simetri
baru alam yang rusak pada skala jarak hanya sedikit lebih

kecil daripada skala electroweak, kemudian menggabungkan
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sejumlah partikel berat baru yang harus kemudian eksis ke
dalam perhitungan kekuatan bagi gaya-gaya yang diketahui
di alam menyebabkan mereka menjadi identik dalam keku-
atan pada skala tunggal sekitar enam belas kali lipat lebih
kecil dari ukuran proton.

Terlepas dari apakah gagasan ini benar atau tidak, hasil
ini, lebih dari yang lain di era pascaperang, mengubah pi-
kiran fisikawan teoretis dan eksperimental untuk menjajaki
kemungkinan fisika baru pada skala yang sangat berbeda
dari yang bisa kita ukur langsung di laboratorium. Menurut
saya, hasilnya sudah beragam. Hubungan dekat sebelumnya
antara teori dan eksperimen, yang sebelumnya selalu menga-
tur kemajuan fisika partikel (dan memang semua sisa fisika)
telah berkurang sedikit, bahkan ketika taruhannya mening-
kat ketika fisikawan mengalihkan perhatian mereka untuk
kemungkinan menyatukan semua gaya di alam, termasuk
gravitasi.

Ada, dalam fisika, pada skala energi-tinggi astronomi
yvang telah menatap wajah kita untuk bagian yang lebih
baik dari abad ini. Teori interaksi lemah Fermi bukanlah
satu-satunya teori fundamental yang jelas sakit pada energi-
tinggi dan jarak kecil. Relativitas umum adalah hal lain.
Ketika seseorang mencoba untuk menggabungkan mekani-
ka kuantum dan gravitasi, banyak masalah muncul. Yang
terpenting di antara mereka adalah fakta bahwa pada skala
sekitar sembilan belas orde besarnya lebih kecil dari ukuran
proton, efek partikel virtual dalam interaksi gravitasi men-
jadi tidak terkendali. Seperti teori Fermi, gravitasi tidak

tampak sebagai teori yang dapat menjadi teori kuantum
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fundamental sebagaimana ia berdiri. Beberapa fisika baru
mungkin memainkan peran untuk mengubah perilaku teori
pada skala kecil ini.

Teori string saat ini adalah kandidat paling populer un-
tuk fisika baru ini. Pada skala di mana partikel-partikel
virtual sebaliknya akan menyebabkan gravitasi runtuh se-
bagai teori kuantum, sifat-sifat string-like partikel dalam
teori ini mengubah cara kerja matematika, menjinakkan
apa yang jika tidak menjadi tidak terkendali. Selain itu,
gravitasi itu sendiri muncul secara alami dalam teori string
fundamental. Satu-satunya tangkapan adalah bahwa string
itu sendiri tidak masuk akal sebagai objek kuantum dalam
empat dimensi. Untuk mendapatkan teori yang konsisten
diperlukan setidaknya sepuluh atau sebelas dimensi, enam
atau tujuh yang sejauh ini tidak terlihat.

Ketika teori string pertama muncul, itu disebut-sebut
sebagai Theory of Everything, atau, untuk meletakkannya
dalam istilah yang lebih relevan dengan diskusi ini, Akhir
Fisika (End of Physics). Itu adalah teori yang seharusnya
benar-benar mendasar dan bisa diterapkan di semua skala.
Simetri baru akan menyebabkan ketergantungan skala teori
untuk berhenti, dan teori akan benar-benar lengkap, tidak
pernah digantikan oleh teori yang lebih mendasar pada skala
yang lebih kecil dan mengurangi hukum fisika yang dikenal
pada skala yang lebih besar.

Pada saat klaim ini dibuat, banyak dari kita yang skep-
tis, dan skeptisisme kita sejauh ini telah terbukti benar.
Sekarang jelas bahwa bahkan string itu sendiri mungkin,

dalam konteks model matematika yang saat ini sedang di-
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selidiki, menjadi objek yang efektif, untuk digantikan oleh
objek lain yang lebih mendasar yang mungkin beroperasi
di dimensi yang lebih tinggi. Terlebih lagi, bahkan setelah
dua puluh tahun kerja keras oleh beberapa ahli teori paling
cemerlang di sekitar, sedikit sekali kemajuan yang telah
dibuat. Teori string tetap lebih merupakan harapan teori
daripada teori aktual, dan tidak ada bukti apa pun, di luar
motivasi teoretis yang saya jelaskan di atas, teori string itu
ada hubungannya dengan alam.

Sembarang Theory of Everything harus menjawab per-
tanyaan mendasar yang paling diminati Einstein, dan yang
paling menarik bagi saya: Apakah ada pilihan dalam pen-
ciptaan Alam Semesta? Yakni, apakah hanya ada satu
rangkaian hukum fisis yang konsisten yang bertahan ber-
sama secara konsisten, sehingga jika seseorang mengubah
satu bilangan saja, seluruh bangunan akan runtuh? Tentu
saja ini adalah harapan yang telah mendorong fisika selama
beberapa ratus tahun dan yang telah dipuji oleh para ahli
teori string di masa awal: Harapan besar untuk menjelaskan
dengan tepat mengapa alam semesta adalah seperti semula,
dan mengapa alam semesta harus seperti itu. . .

Ada kemungkinan lain, bagaimanapun, dan luar biasa
itu adalah salah satu teori string banyak yang beralih ke ka-
rena telah menjadi jelas bahwa teori mereka adalah sesuatu
tetapi unik. Bahkan pengembaraan tentatif di alam semesta
string telah membuat jelas bahwa sangat mungkin apa pun
yang menggantikan teori string dan apa pun yang mungkin
menjelaskan bagaimana enam atau tujuh dimensi tambahan

menjadi tidak terlihat bagi kita, kemungkinan ada setidak-
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nya 10°%° kemungkinan empat-dimensi alam berbeda yang
dihasilkan, masing-masing yang mungkin memiliki hukum
fisika sendiri. Daripada menjelaskan mengapa alam semesta
harus terlihat seperti itu, maka, teori string akan melakukan
hal yang sebaliknya. Itu akan menjelaskan mengapa alam
semesta pada umumnya akan terlihat sangat berbeda!

Dalam skenario seperti itu, para ilmuwan telah terdesak
ke dalil yang mungkin berharap menjelaskan mengapa alam
semesta tempat kita tinggal memiliki sifat-sifatnya: karena
kita hidup di dalamnya! Yakni, bisa jadi kehidupan hanya
mungkin dalam sub-himpunan yang sangat kecil dari banyak
kemungkinan alam semesta, yang semuanya bisa ada di
wilayah ruang dan waktu yang terpisah. Dalam hal ini,
satu-satunya alam semesta dengan fisikawan di dalamnya
yang dapat bertanya tentang alam semesta mereka, adalah
alam semesta yang sangat mirip dengan kita. Jika ide ini,
yvang telah diangkat menjadi ‘prinsip’ oleh beberapa orang,
yang disebut Prinsip Antropik, terdengar seperti Anda ingin
keluar, seharusnya, karena memang demikian. Tetapi sama
saja, mungkin benar, dalam hal ini hukum fisika tidak akan
berarti apa-apa selain kebetulan saja.

Namun, saya tidak ingin mengakhiri buku ini dengan
spekulasi tentang Theory of Everthing atau bahkan Theory
of Nothing. Kesamaan yang kemungkinan sama adalah bah-
wa, pencarian Kebenaran Universal malah bisa salah paham.
Mungkin ada hukum-hukum fisis yang tak terbatas yang
tersisa untuk ditemukan sementara kita terus menyelidiki
skala ekstrem. Dan poin utamanya adalah, itu tidak terlalu

penting! Kita telah belajar bahwa kita dapat, dan pada
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saat ini harus, melakukan fisika dalam dunia teori yang
efektif, yang melindungi fenomena yang kita pahami dari
yang belum kita temukan. Bahkan jika teori String berubah
menjadi Theory of Everything, teori itu sebenarnya masih
sangat sedikit. Bahkan jika itu menjelaskan energi gelap,
yang tidak, itu akan sedikit berguna saat langsung mencoba
untuk memahami bagaimana sapi mencerna makanan, atau
bahkan mengapa mereka ukurannya demikian.

Kebenaran ilmiah tidak memerlukan harapan bahwa te-
ori yang kita gunakan benar-benar fundamental. Dalam
pengertian ini, fisika masih jelas dipandu oleh prinsip-prinsip
yang sama yang diperkenalkan oleh Galileo 400 tahun yang
lalu dan memang prinsip yang sama yang saya perkenalkan
di awal dan sepanjang buku ini. Semua teori alam kita
yang indah melibatkan perkiraan yang kita gunakan dengan
impunitas. Kita dituntun untuk mengabaikan yang tidak
relevan. Apa yang tidak relevan umumnya dipandu dengan
mempertimbangkan sifat dimensi besaran fisis, yang menen-
tukan skala masalah yang kita minati dan yang dapat kita
abaikan dengan aman. Sementara itu kita secara kreatif ber-
usaha menyesuaikan apa yang telah berhasil dengan situasi
baru. Dengan demikian, kita telah mengungkapkan alam
semesta tersembunyi yang luar biasa yang ada di luar indra
manusia kita yang terbatas, alam semesta yang jauh lebih
sederhana dan lebih simetris. Sejauh ini, di mana-mana

kita melihat, sapi bulat masih ada di sekitar kita.
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