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Pada masa di mana internet digunakan sebagai bahasa sehari-
hari bagi makhluk modern, kami masih bersikukuh untuk 

menerbitkan media cetak, layaknya jurnal ini dan medium-
medium serupa untuk mengintervensi dunia nyata. Apa yang 
telah dilakukan oleh perusahaan-perusahaan teknologi telah 

mengontrol sebagian besar cara kita berkomunikasi satu sama 
lain dari dunia nyata. Meski kami masih menganggap bahwa 
memanfaatkan internet juga merupakan suatu cara, namun 
bila menimbang resiko bahwa komunikasi yang kita jalin di 
dunia online dapat diakses oleh negara dan kapitalis demi 

kepentingan mereka, maka untuk komunikasi langsung yang 
lebih organik dan komuniti dunia nyata yang interaktif—cukup 

bebas dari kontrol online—kami mengedepankan pentingnya 
media cetak. 

Adalah hal sangat menyenangkan bagi kami bila menemukan 
apa yang kami terbitkan terdapat di tempat-tempat yang tidak 

kami pernah kita duga sebelumnya. 

Belakangan ini, entah di kanal Youtube ataupun media sosial 
lainnya, kita selalu harus menggeleng kepala bila mengamati 

komentar-komentar rasial ataupun yang membuat kita tertawa. 

Antara cebong dan kampret ataupun para 
pemuka agama yang menjual kebencian 

di balik selubung agama damai. Di media 
sosial pula, beberapa postingan kita sering 
dihapus, postingan yang memang sifatnya 

politis, semisal situasi masyarakat Nduga 
di Papua Barat dan bagaimana TNI/Polri 

menyikapi kondisi di sana. Facebook dengan 
cepat menghapusnya, alih-alih menganggap 

bahwa apa yang kami posting melanggar 
kebijakan Facebook. Ya, tentu kami beli 

itu, sebagaimana bagaimana bias media 
arus utama dan bungkamnya mereka 

terhadap kondisi-kondisi-tak-layak-tayang 
di beberapa tempat sepanjang kepulauan 

negara Indonesia. Media Blackout, istilahnya. Hal ini 
semakin membuat kami yakin, bahwa media cetak memang 

diperlukan, meski beberapa waktu lalu ada sekumpulan bigot 
yang membakari buku yang tak pernah mereka baca, di bawah 
tanah media-media cetak akan selalu disebarluaskan oleh para 

pemberontak yang keras kepala. 

Peradaban datang dan pergi. Dunia terus-menerus menghadapi 
sebuah masalah yang telah berulangkali terjadi di dalam sejarah, 
namun kali ini kita sedang menghadapi masalah dalam skala 
di luar batas. Kehancuran akibat bencana alam, perubahan 
drastis lingkungan, semakin habisnya habitat-habitat endemik; 
dan di tengah ini semua sebuah dunia yang sedang mengalami 
masalah multi-arah, level air laut yang meningkat tiap tahunnya, 
seketika banjir-banjir buatan manusia mengakibatkan banyak 
komunitas dan habitat spesies lainnya terpaksa harus bermigrasi, 
mencari tempat baru. Dunia yang penuh dengan perang, untuk 
pemenuhan hasrat segelintir orang, sementara jutaan orang 
harus terpaksa merasakan penderitaan akibatnya. 

Kita semua merasa hancur, namun masih mencoba untuk 
mencari. Sementara mereka menjanjikan sebuah dunia yang 
bergantung pada mesin. Mereka berkata dunia kita akan menjadi 
lebih baik. Melihat bagaimana dunia ini semakin membakar, kita 
langsung tancap gas. 

Beberapan materi yang terdapat di Jurnal Anarki edisi ini bukanlah 
materi baru, namun alasan kami memberi ruang kembali pada 
materi tulisan-tulisan tersebut adalah karena relevansinya 
hingga detik ini, contohnya adalah perdebatan antara Terrik 
Matahari dengan Bima Satria Putra. Sudah cukup lama dalam 
kancah anarkis tidak terjadi perdebatan kontekstual yang bisa 
dibilang bermutu, sementara keseharian kita yang dimonopoli 
oleh komunikasi online, membuat pemikiran kita menjadi 
sedemikian banal dengan kumpulan ‘meme’ dan kutipan bijak 
atau kutipan dan tulisan radikal yang berseliweran di halaman-
halaman Facebook atau akun media sosial. Jadi bukanlah suatu 
hal yang mengejutkan bila para banyak anarkis kontemporer 
yang berlabel-label varian ini hanya memilliki argumen sebatas 
dan sepanjang ‘meme’. Kami tidak punya ekspektasi banyak, 
di sini kami hanya berupaya menyuntik kembali relevansi dari 
pemberontakan sosial dan individual yang juga sangat terkait 
erat dengan kondisi biosfer kita. 

Melawan balik adalah suatu cara untuk merespon penghancuran 
serta eksploitasi yang berpengaruh buruk pada kehidupan 
manusia dan lingkungannya; Melawan balik adalah reaksi 
alamiah atas berbagai pembantaian, penghilangan, penyiksaan, 
penindasan, dan intimidasi yang dilakukan oleh Negara dan 
Kapital;

Melawan balik itu penting bagi kebertahanan seluruh organisme 
kehidupan di muka bumi ini; Melawan balik itu penting. 
Tapi, melawan balik saja tidak cukup. Untuk mengakhiri mesin 
kontrol yang nyaris tak kasat mata ini, kita harus memulai 
pemberontakan. 

Saat Hong Kong dan West Papua sedang terbakar,
September 2019

t e n ta n g  m e d i aI N T R O
Pada permulaan abad 21 kita semua harus mengambil 
posisi yang jelas. Apakah kita berada di sisi 
peradaban industrial ataukah kita berada bersama 
gerakan sosial dan budaya-budaya liar yang 
cenderung dianggap tidak “beradab”sebagai suatu 
bentuk pembelaan terhadap Bumi?
 — Solidarity  South Pacific
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Aku tidak ingat kapan terakhir kali Jurnal Anarki terbit, dan jauh lebih tidak ingat lagi kapan persisnya nomor 
perdananya hadir, selain kisaran tahunnya saja, yaitu pada 2005. Namun hal yang paling kuingat adalah bahwa pada 

kali pertama terbit, jurnal ini telah melangkah berupaya menjadi sumber informasi yang berbeda dibandingkan 
dengan berbagai terbitan-terbitan lain sejenis pada masanya.

Masih pada kisaran tahun itu pula, Ultimus, sebuah badan penerbitan 
yang memberi fokus pada naskah-naskah Kiri dan apapun yang berbau Kiri, 

menerbitkan buku saduran karya Gregori Plekanov yang diberi judul Anarkisme 
dan Sosialisme. Aku tidak paham apa alasan di balik keputusan Ultimus 

menerbitkan karya yang sudah amat lapuk dimakan usia dan jadinya sungguh 
tidak relevan lagi dengan situasi terkini, padahal secara pribadi aku cukup 

mengenal pimpinan utama Ultimus yang tak dapat dikatakan bodoh. Dengan 
minimnya uang untuk membiayai penerbitan, langkanya bacaan Kiri yang baik, 

dan terutama juga risalah anarkisme, di Indonesia ini, menerbitkan naskah yang 
ketinggalan jaman dan tidak relevan jelas tindakan yang buang-buang sumber 
daya. Apabila alasannya adalah mengenalkan karya-karya awal para pemikir 
anarkis, betapa lebih baik apabila mereka menerbitkan karya-karya Bakunin, 

Kropotkin, atau Stirner. Jadi apapun alasannya, bagiku semuanya tidak valid—
apalagi dengan ketidakrelevanan isi buku tersebut pada pertengahan dekade 2K. 

Jelas itu dosa besar yang amat sangat terkutuk.

Namun baiklah, kita lupakan saja sejenak Ultimus, itu terjadi pada 2006, sementara kini kita telah nyaris menutup 
dekade kedua 2K. Apabila Karl Marx berkata bahwa naskah yang ia susun membantu para pembacanya untuk 

berkenalan dan—semoga—mampu menerapkan logika berpikir dialektik-materialistik, maka sekarang ia dapat mati 
untuk kedua kalinya. Pasalnya, di tengah maraknya heboh anarko-sindikalisme yang dikumandangkan Tito Karnavian 

pasca aksi corat-coret May Day 2019 di Bandung kemarin, sebagai portal berita yang konon paling kritis, Tirto.id, 
mempublikasikan tulisan yang menurutku sungguh layak bersaing dengan keputusan Ultimus menerbitkan buku 

Plekanov tigabelas tahun lampau, karya Edward S. Kennedy, bertajuk “Para Pemikir Anarkisme, Siapa Saja Mereka?”. 
Mungkin mereka memang sedang berlomba meraih penghargaan Darwin Awards—untuk membuktikan bahwa 

beberapa manusia memang tidak pernah ber-evolusi. Betapa tidak? Kennedy ini hanya menulis para pemikir klasik 
anarkis seperti William Godwin dan hanya berhenti pada Errico Malatesta dan Luigi Galleani. Membaca tulisan-

tulisan tersebut, aku merasa tersedot ke dalam mesin waktu, terlempar ke masa lalu, dengan menggunakan Delorean 
dari film Back to the Future.

Halo Marx, maaf, tapi ternyata teori dialektis-materialistis-mu sungguh tak 
diaplikasikan dalam kehidupan ini oleh para pengikutmu. Silakan menangis dalam 

kuburmu.

Kini kita telah berada di penghujung dekade kedua milenium 2K, anarkisme telah bergerak jauh melampaui apa yang 
dapat terbayangkan oleh duo jenggot, Marx–Bakunin. Tembok Berlin telah diruntuhkan, sementara anarkis menjadi 
semakin matang pasca era Propaganda by Deeds, di mana pionir macam Abraham Guillén, mantan FAI dan veteran 
Perang Sipil Spanyol, menyebut dirinya anarkis-Marxis, membalut konsep-konsep lawasnya dengan konsep gerilya 
urban, dan pada gilirannya turut mempengaruhi council-communism, autonomism, dan Situationist International. 
Pada generasi setelahnya, gerakan insureksioner terkomuniskan secara lebih gamblang dengan hadirnya Tiqqun, 

Endnotes, dan Gilles Dauvé. Partai-partai Kiri tradisional Amerika Latin berkembang dari Guavarais-nya FLN, 
mengadopsi indigenismo dan melahirkan gerakan serupa EZLN, kelompok Leninis PKK di Kurdistan merengkuh 

konsep federalis-munisipalisnya Bookchin dan mendukung terbentuknya YPG di Suriah Utara selama perebutan 
teritori dari tangan ISIS.

5

ED
ISI M

EN
JELAN

G
 BAD

AI



Bayangkan, hingga kini telah sebegitu berkembangnya anarkisme—apabila hendak dikategorikan sebagai sebuah 
-isme. Pemberontakan anak muda, yang harus diakui lebih sebagai luapan hasrat muda, yang memang tak ideologis 
dan lebih mirip pengejawantahan dari judul film James Dean, Rebel without a Cause, karena memberontak tak lain 
hanya karena hasrat untuk memberontak saja, mengambil bentuknya dalam aksi corat-coret dalam May Day 2019. 

Hal tersebut justru menjadi tamparan bagi kaum Kiri dan ideolog anarkis bangkotan, karena anak-anak muda itu 
memaparkan apa arti dari memiliki hasrat yang tak terkontrol oleh hukum dan negara.

Uniknya, sementara di luar sana anarkisme menjadi lebur dengan arus-arus 
ideologi lain dan melalui berbagai eksperimen dapat menjadi lebih matang 

dan menakjubkan, di Indonesia sendiri gerakan transformasi orang-orang Kiri 
ke dalam arus anarkisme sebagian besar hanya menghasilkan orang-orang Kiri 
berjubah anarki—dan uniknya, sebagai fenomena lokal, mereka menyebut diri 

anarko, karena jiwa-jiwa nan suci mereka tidak rela dikotori dan disamakan 
dengan ‘anarkis’ yang oleh media dan masyarakat dikonotasikan sebagai perusuh. 
Guy Debord akan gelisah di alam kuburnya saat konsep spectacle-nya yang pada 

awalnya diniatkan untuk mengkritik para pengejar citra dan menjadi senjata 
kosmopolitan bagi mereka yang muak dengan dunia konsumer, kini justru 

diadopsi dengan suka cita oleh kaum Kiri yang mengejar citra radikal seorang 
anarkis.

Ini 2019, Bung. Tito Karnavian jelas ketinggalan jaman saat berkata bahwa anak-anak muda yang tak ideologis itu 
disebut sebagai bagian dari gerakan anarko-sindikalis, senasib dengan lawasnya pemikiran Ultimus dan Edward S. 

Kennedy. Namun aku masih berterima kasih pada mereka, karena tanpa pernyataan mereka tersebut, mungkin aku 
tidak memiliki alasan kuat untuk menerbitkan kembali jurnal yang telah lama mati suri ini, Jurnal Anarki.

Dalam jurnal ini tidak akan ditemukan artikel yang terstruktur rapi sebagaimana jurnal Kiri, melainkan sebuah 
kumpulan tulisan dengan tema acak. Tentu saja bagi mereka yang pertama kali membaca jurnal ini, akan merasa 

demikian dan akan dengan mudah menyerang dengan frasa lawas: “Bahasa kalian amat tidak membumi”. 
Menurutku, sulit tidaknya meresapi sebuah tulisan sebetulnya bertautan dengan seberapa sering seseorang 

melakukan aktivitas membaca, seberapa luas referensi kata dalam otak kita, dan seberapa relevan kehidupan kita 
sebagai pembaca dengan tema yang diusung. Terakhir, generasi kita saat ini diisi oleh orang-orang yang memiliki 
kemampuan memberi fokus dalam durasi yang lebih rendah dari seekor ikan koki, yaitu kurang dari 8 detik. Jadi 

kalau kalian memang kesulitan mencerna isi jurnal ini, ketahuilah, bahwa mungkin saja kalian termasuk ke dalam 

golongan tersebut.

Ingat, selalu ada kemungkinan bahwa jurnal ini bukan untukmu—dan kami memang tidak pernah mengklaim bahwa 
jurnal kami ini ditujukan untuk semua orang—sebagaimana engkau sulit mencerna isi jurnal ini. Kalau engkau 

mengalami hal demikian, cobalah membaca Tere Liye saja, karena mungkin lebih cocok. Namun kalau engkau berniat 
meluaskan cakrawala hidupmu, dan bersedia meluangkan sebagian waktu hidupmu yang konon begitu berharga, 

untuk sekedar dapat mencernanya, aku mengucapkan: selamat membaca, selamat berkenalan dengan sebuah 
cakrawala dunia baru.

Bandung, 7 Juni 2019.

ED
IS

I M
EN

JE
LA

N
G

 B
AD

AI

6



“Learn from me, if not by my precepts, at least 
by my example, how dangerous is the acquirement of 

knowledge, and how much happier the man is who thinks 
his native town to be the world, than he who aspire 

to become more than his nature will allow.”

— Victor Frankenstein, dalam Mary Shelleys, 
Frankenstein, atau Modern Prometheus, 1818.

KIDUNG 
BAGI 

THEODORE 
KACZYNSKI

TUHAN  
SEBAGAI 
SEBUAH 

ALGORITMA
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Dewasa ini kita, terutama kelas menengah yang tinggal di kawasan 
urban, harus mengakui bahwa kita telah menghabiskan banyak 
waktu kita menggunakan medium—komputer, televisi, ponsel, 
tablet—dibandingkan aktivitas lain, setidaknya selama 9 jam sehari. 
Lebih malahan. Berita yang membanjir secara kilat, info apapun dan 
soal apapun, adalah fakta kehidupan dunia kontemporer, sehingga 
tidak heran juga bahwa mayoritas dari kita merasa lebih nyaman 
kalau memiliki akses secara konsisten pada dunia digital.

Masalahnya bagaimana apabila dalam abad di mana segala hal 
saling terkoneksi ini sesungguhnya malah menjauhkan kita dari 
komunikasi, dari koneksi itu sendiri, seiring semakin terkoneksinya 
kita semua? Kita nyaris tak memiliki lagi waktu yang kita kita 
habiskan bersama secara berkualitas. Contohnya: sebuah keluarga 
sedang berkendara dalam mobil, kedua orang tuanya di depan. 
Sang suami menyetir dan sang isteri sibuk dengan sosial media 
ataupun telfon, sementara sang anak di bangku belakang sibuk 
dengan gem atau menonton Youtube. Contoh lain: kita seringkali 
duduk bersama mereka yang kita anggap kawan-kawan kita sendiri, 
tetapi masing-masing dari kita sibuk dengan ponsel kita sendiri.

Semakin kita menggunakan teknologi untuk memediasikan 
apapun, semakin kita bergantung padanya, semakin juga kita 
mengurangi relasi primer kita dalam kehidupan sehari-hari. Kita 
menghabiskan waktu kita untuk berkomunikasi melalui jaringan 
sosial, melupakan begitu saja lingkungan sekeliling di mana tubuh 
kita berada. Kebanyakan dari kita memang harus diakui, kesepian, 
kehilangan kemampuan untuk berkoneksi dengan sekeliling 
tubuh kita, sehingga kita semakin bergantung pada teknologi 
untuk memiliki relasi yang diharapkan lebih berarti, melalui layar 
ponsel dan monitor. Membunuh sepi dengan cara yang semakin 
menjerumuskan kita ke dalam kesepian.

“Kebanyakan dari kita 
memang harus diakui, 
kesepian, kehilangan 

kemampuan untuk 
berkoneksi dengan 
sekeliling tubuh 

kita, sehingga kita 
semakin bergantung 

pada teknologi untuk 
memiliki relasi yang 

diharapkan lebih 
berarti, melalui layar 

ponsel dan monitor. 
Membunuh sepi dengan 

cara yang semakin 
menjerumuskan kita ke 

dalam kesepian.”
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Jumlah waktu yang kita habiskan melalui medium digital tersebut mengubah bagaimana cara 
kita bersikap dan berinteraksi di luar medium tersebut. Seperti diriku sendiri, yang terdorong oleh 
kebiasaan polaku bekerja, aku dapat menerima telfon pada jam-jam di luar jam kerja, atau bahkan 
kala aku bangun di pagi hari. Medium, dengan segala kemudahannya, mengundang perilaku demikian.

Masalahnya, aku juga tak akan bisa membiarkannya begitu saja apabila misal ada telfon masuk pada 
jam-jam yang tak seharusnya. Persaingan bisnis semakin kencang, apalagi dengan ditambah pola kerja 
tiap orang yang berbeda-beda, di mana beberapa orang justru aktif pada malam hari, kalau aku tidak 
mudah dihubungi, maka tentu saja, baik klien atau siapapun yang bekerja denganku pasti akan memilih 

mereka yang lebih terkoneksi. Kata kuncinya tetap: koneksitas.
Aku, kamu, kita semua, berubah seiring berkembangnya teknologi. Kita semua berubah seiring 
berubahnya teknologi. Kupikir kita tak perlu lagi dengan arogan masih menyatakan bahwa kitalah, 
manusia, yang mengubah lingkungan sekitar kita, mengubah segalanya. Mungkin telah sampai di titik 
senjakala, bahwa kita harus berhenti bermain menjadi Tuhan, karena hal yang kita ciptakan, pada 
akhirnya telah mengatur, mengontrol, mengubah diri kita, manusia, tanpa dapat kita lawan lagi. Kita 
telah menjadi budak dari sesuatu yang kita sendiri ciptakan—dan kini kita tak mampu lagi hidup 

tanpanya.

Kita telah terpisah, terpilah, tercerai berai, saat kita merasa mengendalikan segalanya, terkoneksi 
dengan apapun. Semua kemajuan ini sesungguhnya justru membuat kita hanya terkoneksi dengan 
teknologi sementara di saat yang sama melepaskan semua koneksi lain yang sebelumnya kita miliki. 

Pada akhirnya kita hanya menghamba dan mengikatkan diri kita pada satu hal: teknologi.

“Mungkin telah sampai di titik senjakala, bahwa 
kita harus berhenti bermain menjadi Tuhan, 

karena hal yang kita ciptakan, pada akhirnya 
telah mengatur, mengontrol, mengubah diri kita, 

manusia, tanpa dapat kita lawan lagi. Kita 
telah menjadi budak dari sesuatu yang kita 

sendiri ciptakan—dan kini kita tak mampu lagi 
hidup tanpanya.”
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Kapan terakhir kali engkau merasakan rasa darah di mulutmu karena seseorang menghantam 
wajahmu? Kapan terakhir kali engkau merasakan sakitnya kepalan tersebut? Kapan terakhir kali 
engkau membiarkan seorang kekasihmu menggigit dan meninggalkan bekas pada leher, pundak, 
dan dadamu, sebelum akhirnya engkau menyemburkan semenmu di mulutnya? Kapan terakhir kali 

engkau patah hati dan berusaha tidur dalam posisi fetal demi melenyapkan nyeri dari dadamu?

Apakah sensasi rasa tersebut dapat engkau ganti dengan apa yang engkau dapat 
di dunia digital? Apakah engkau memang benar rela meninggalkan semua rasa 
tersebut untuk tak pernah merasakannya lagi? Apakah engkau memang telah 
menguburkan semua sensasi rasa tersebut—seperti masyarakat suku pedalaman 
Riau yang menyatakan bahwa mereka tak lagi merindukan hutan-hutan hijau nan 
asri mereka setelah mereka menyatakan diri memeluk Islam? Bahwa engkau telah 
menerima sebuah agama baru, yaitu teknologi, dan abai begitu saja pelajaran 

berharga yang dipaparkan oleh Victor Frankenstein satu abad lampau?

Apabila engkau menjawab ya, maka semua telah terbuka dan terjelaskan, bahwa 
teknologi dan mesin telah sepenuhnya berhasil mengubah kita semua, manusia.
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KIDUNG BAGI 
THEODORE KACZYNSKI
GENERASI MASA DEPAN

Pandangan visioner yang dilakukan lebih dari setengah abad lampau tersebut semakin hari semakin 
terasa relevan. Saat mayoritas penduduk di dunia ini masih juga memuja apapun yang dikonotasikan 
dengan kemajuan dalam konteks apapun—di mana maju = baik dan mundur = buruk—kita juga memberi 
penekanan bahwa kita, manusia, berbeda dari binatang karena salah satunya adalah kemampuan 
manusia untuk menciptakan alat, menggunakan alat, termasuk mengimplementasikan semua bentuk 
aktivitas kita dengan alat dalam semua faset kehidupan, bisnis, tata pemerintahan, struktur masyarakat, 
dan lain sebagainya. Dari bagaimana kita makan begitu tergantung pada sendok dan garpu, hingga 
bagaimana kita memilih menggunakan motor walau hanya untuk menempuh jarak seratus meter, 
kita seakan tak sadar, bahwa sedikit demi sedikit, dengan cara yang amat halus, perilaku, karakter, 
masyarakat, dan budaya yang kita miliki, dibentuk oleh alat dan teknologi yang kita gunakan.

Lebih jauh lagi bergerak, kini alat juga telah bertransformasi menjadi digital dengan begitu cepat. Kini, 
alat juga telah membentuk alat lainnya. Dengan digitalisasi, kita telah memasuki sebuah era di mana 
perubahan terjadi cepat dan terus semakin cepat. AI, robotik, restrukturisasi genetik, bio-genetik, mobil 
yang dapat menyetir sendiri, bom pintar, Siri, dan masih panjang daftar lainnya, yang membuktikan 
bahwa semua peralatan tersebut telah membentuk nyaris apapun, dalam waktu yang amat singkat: 
perubahan terbesar dan tercepat dalam sejarah kehidupan manusia di atas bumi. Masalahnya, seperti 
yang diprediksi oleh John Culkin di pertengahan abad lampau, saat kita semakin cepat menciptakan dan 
membentuk peralatan dan teknologi baru, maka secara seimbang, alat dan teknologi yang kita ciptakan 
telah membentuk diri kita semakin cepat.

“We shape our tools and, there-
after, our tools shape us.”
— John Culkin
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Ponsel belum eksis sekitar dua puluh tahun lalu, smartphone belum eksis satu dekade lalu, namun 
kini pada 2019 saja, penggunanya telah lebih dari 2 milyar orang yang artinya sekitar sepertiga total 
populasi bumi—dengan tak menghitung binatang non-manusia. Perlu diingat bahwa sepertiga tersebut 
bukan sekedar ponsel biasa, melainkan smartphone, yang artinya sepertiga populasi di bumi akan selalu 
mencari-cari colokan listrik setiap harinya dan tak lagi bisa hidup tanpa listrik dan jaringan wifi demi 
menjaga agar alatnya dapat tetap menyala. Para penggunanya adalah jenis manusia yang saat bangun 
tidur, hal pertama yang dilakukannya adalah mengecek ponsel; yang tak pernah lupa membawa ponsel 
untuk melakukan aktivitas apapun, yang bahkan membawa ponsel saat ke toilet untuk buang air besar, 
membawa ponsel untuk melihat panduan memasak kala berada di depan kompor, membawa ponsel kala 
berdansa di sebuah pagelaran musik, kala duduk di meja makan, menonton bioskop, dan bahkan juga 
kala melakukan hal yang paling personal dan intim seperti beribadah atau berhubungan seks. Kita tak 
mampu lagi hidup tanpa ponsel.

Perubahan sebesar ini pada masa-masa sebelumnya membutuhkan waktu ratusan tahun, namun 
kini waktu yang dibutuhkan kurang dari sepuluh tahun. Pusaran perubahan ini semakin cepat dan tak 
terkendali.

Manusia sebagai salah satu spesies yang paling adaptif di muka bumi—selain virus, tentu saja—mungkin 
memang tak mampu mengendalikan hasil ciptaannya sendiri. Maka hal yang muncul, juga secara alamiah, 
saat kita tak dapat mengendalikan sesuatu hanyalah dengan mulai beradaptasi. Semakin maraknya kasus-
kasus ADD/ADHD dewasa ini, disinyalir oleh beberapa badan penelitian sebagai sebuah respon alamiah 
dari diri kita sebagai manusia terhadap kehidupan pascamodern—toh kita memang tak lagi membutuhkan 
kemampuan memberi fokus terlalu lama dan memberi perhatian terlalu mendalam pada satu hal. Di sisi 
seberangnya, kasus autisme juga meningkat terus, hal tersebut juga bisa jadi merupakan respon lain yang 
juga alamiah atas kondisi hidup manusia pascamodern; autisme yang memiliki kecenderungan hiper-
sensorik menolak kecepatan yang menumpulkan kemampuan sensorik manusia.

Autisme adalah kubu ekstrim dalam memberi kemampuan sensorik sehingga teramat sensitif, saat ADD/
ADHD adalah kubu ekstrim yang mengesampingkan kemampuan sensorik sehingga nyaris tak sensitif 
sama sekali.

Mungkin di masa depan, hanya kedua kubu tersebutlah yang mampu beradaptasi dengan dunia yang 
semakin cepat. Mungkin merekalah calon-calon pemenang dalam perjuangan kehidupan di atas bumi 
yang memiliki kecepatan perubahan begitu ekstrim. Karena seperti segala hal lainnya, kondisi yang 
ekstrim akan membutuhkan respon yang juga tak kalah ekstrim.

“Dari bagaimana kita makan begitu 
tergantung pada sendok dan garpu, hingga 

bagaimana kita memilih menggunakan 
motor walau hanya untuk menempuh jarak 
seratus meter, kita seakan tak sadar, bahwa 
sedikit demi sedikit, dengan cara yang amat 
halus, perilaku, karakter, masyarakat, dan 
budaya yang kita miliki, dibentuk oleh alat 

dan teknologi yang kita gunakan.”
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K E T I K A 
M A S YA R A K AT
M E M B E S A R K A N
H I T L E R
OLEH ANZI MATTA
Kupersembahkan tulisan ini untuk seluruh orang tua...
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The future teaches you to be alone // The present to be afraid and cold // 
So if I can shoot rabbits // Then I can shoot fascists
 
Bullets for your brain today // But we’ll forget it all again // Monuments 
put from pen to paper // Turns me into a gutless wonder
 
And if you tolerate this // Then your children will be next // And if you 
tolerate this // Then your children will be next // Will be next

—  If You Tolerate This Your Children Will Be Next, Manic Street Preachers

Seorang anak perempuan mendengarkan lagu Manic Street Preachers dari kamar sebelah. 
Ia mengenakan kaus warna hitam dan celana jeans pendek selutut, ia memainkan ujung 
celananya yang robek, menarik beberapa benang dan melakukannya berulang kali. Tetapi 
ia memilih untuk tidak begitu mempedulikan keributan kamar sebelah. Maklum saja, ibunya 
memilih untuk membangun usaha sewa kamar untuk anak kuliahan, apalagi mengingat kota 
ini adalah kota strategis hingga menjadi pilihan yang tepat untuk menjalankan bisnis ini.
Anak perempuan itu lalu memutar saluran televisi kabel di kamarnya, menaikan volume suara 
dan tengah menyaksikan salah satu film Romawi kuno. Seorang pria berbadan tegap dan penuh 
otot mengayunkan sebuah kapak dengan pegangan buntelan tongkat kayu dari pohon Betula 
pubescens terbaik ke atas meja dan mulai berteriak “Karena aku adalah liktor!”. Di sampingnya 
berdiri magistrat yang terdiam namun kebingungan setengah mati. Kemudian melayangnya 
kapak itu sekali lagi. Layar televisi merah.
 
Anak perempuan itu terdiam menatap layar tanpa berkedip.
 
Beberapa saat kemudian layar kembali menyala.
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Salah satu serial televisi yang diproduksi oleh Amazon 
Studios berhasil menarik perhatian banyak orang; 
The Man in the High Castle. Tidak ada yang begitu 
luar biasa, tetapi untuk serial televisi dengan cerita 
sejarah alternatif cukup menarik. Rating untuk serial 
The Man in the High Castle mendapatkan 8.2/10 di 
IMDB dan 95% di Rotten Tomatoes, setidaknya cukup 
menarik untuk ditonton daripada beberapa pilihan 
serial televisi ala Fox Channel. Seperti yang di awal 
dikatakan, tidak ada yang begitu luar biasa, hanya saja 
sulit untuk membayangkan bagaimana Nazi berkuasa 
dan menguasai Amerika. Beberapa orang pemuja 
Hitler tentu saja akan sangat menyukai serial televisi 
macam itu, tapi untuk beberapa orang juga bahwa ini 
hal yang mengerikan dan tidak layak untuk ditonton. 
Dalam pikiran mereka, membayangkan fasis berkuasa 
adalah hal yang sulit dibayangkan. Seseorang otoriter 
yang membentuk suatu nilai dan sistem yang 
dianggapnya sangat ideal, dengan indoktrinisasi, 
perang, militer, dan omong kosong lainnya. Beberapa 
orang akan menganggap itu masuk akal, karena 
fasisme adalah suatu “keasyikan obsesif”—kumpulan 
militan nasional yang berkomitmen—seperti yang 
dikatakan oleh Paxton.

Jauh daripada itu orang-orang lupa bahwa fasis 
bukanlah hanya sekedar Adolf Hitler ataupun 
Mussolini ataupun seseorang otoriter nasionalis, 
tetapi fasis yang lahir dan tumbuh besar di 
kehidupan sehari-hari manusia. Kita tidak pernah 
menyadarinya. Fasis bukan hanya sekedar 
mengenai ideologi nasionalisme, bukan lagi 
pergerakan sayap kiri ataupun sayap kanan, karena 
fasisme itu sendiri tidak pernah menempatkan 
diri di keduanya. Foucault menjelaskan fasisme 
dalam buku terjemahan Bahasa Inggris L’anti-
Oedipe oleh Deleuze dan Guattari menekankan 
bahwa fasisme terjadi dalm kehidupan kita 
sehari-hari, di kepala kita dan dalam perilaku 
kita sehari-hari, fasisme yang menyebabkan kita 
untuk mencintai kekuasaan, keinginan hal yang 
sangat yang mendominasi dan mengeksploitasi. 
Masyarakat tidak lagi melihat seberapa mampu 
mereka menciptakan seorang fasis seperti Adolf 
Hitler ataupun Benito Mussolini—dalam konsep 
kenegaraan yang otoriter.

Bagaimana Kamu Menyebut “Fasis”
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Ketika Hitler Lahir
Hitler bukanlah seorang anak yang begitu 
cerdas dan menjadi anak istimewa saat masa 
kecilnya. Hitler cenderung menjadi “aneh”. Masa 
remaja-nya terselamatkan dengan pemahaman 
nasionalisme—khususnya nasionalisme Jerman. 
Tetapi, tidak ada yang begitu terlalu buruk 
dengan masa anak-anak atau masa remaja 
Hitler. Seperti layaknya masa remaja, ada konflik 
antara anak laki-laki dengan ayahnya, Hitler 
remaja yang berharap bahwa ayahnya akan 
membiarkannya mengizinkan dan menerimanya 
untuk menjalankan pendidikan yang ia inginkan. 
Tidak lama Alois Hitler meninggal dan seluruh 
perkembangan pendidikan Hitler menurun 
drastis. 

Masyarakat pada umumnya akan mengamini 
sepenuhnya dengan konsep Freud akan konsep 
ideal sebuah keluarga: daddy-mommy-me (ayah-
ibu-saya sebagai anak). Inilah yang kemudian kita 
kenal juga dengan konsep keluarga nuklir. Bahwa 
setiap anak akan mencari figur seorang ayah, 
karena ayah adalah kepala rumah tangga yang 
akan dianggap memiliki kapabilitas, kekuasaan 
pasti untuk mengatur keluarga, termasuk 
dengan masing-masing anggota keluarga. 
Oedipus menginformasikan kepada kita, jika kita 
tidak mengikuti garis ayah-ibu-anak, maka kita 
tidak mengikuti alternatif itu dan masuk dalam 
konsep sebuah keluarga nuklir. Oedipus terkait 
pada semacam nasionalisme, agama, ataupun 

sentimen ras. Bukan sebaliknya (Nasionalisme, 
agama, atau sentimen agama yang terkait 
Oedipus). Figur ayah bukanlah seseorang yang 
digambarkan sebagai bos, tetapi “bos” yang 
digambarkan sebagai figur ayah ini. Seperti 
Adolf Hitler yang kehilangan sosok bos dalam 
diri Alois Hitler begitu Alois meninggal dunia. 
Dalam konsep keluarga otoritas berada di 
tangan ayah dan fungsi lembaga keluarga 
adalah sebagai alat kontrol (bahkan mungkin 
alat kendali) pada anak.

“..orang-orang lupa bahwa 
fasis bukanlah hanya sekedar 

Adolf Hitler ataupun 
Mussolini ataupun seseorang 
otoriter nasionalis, tetapi 
fasis yang lahir dan tumbuh 
besar di kehidupan sehari-
hari manusia. Kita tidak 

pernah menyadarinya. Fasis 
bukan hanya sekedar mengenai 
ideologi nasionalisme, bukan 
lagi pergerakan sayap kiri 

ataupun sayap kanan..”
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Ketika Masyarakat Membantu 
Membesarkan Hitler

Selepas ibu Hitler meninggal, Hitler tinggal di 
sebuah penampungan tunawisma di Wina. Saat 
itu, antisemitisme2 di Wina merupakan hal yang 
biasa dan tentu saja Hitler mendapatkan asupan 
antisemitsme melalui situasi politik saat itu 
hingga kemudian ia menjadi antisemit. Jangan 
dilupakan bahwa Hitler sangat menyukai dengan 
nasionalisme Jerman. Saat ia masuk dalam 
Angkatan Darat, ia bahkan mendapatkan Eisernes 
Kreuz—medali militer dengan simbol salib besi 
sebagai bentuk penghargaan—dari Second Class 
hingga First Class. Dan masyarakat membantu 
membesarkan Hitler hingga akhirnya ia menjadi 
Führer, pemimpin absolut Nazi Jerman

Dalam pikiran kita bagaimana bisa tentara-
tentara Jerman melakukan Holokaus, sebuah 
tindakan paling biadab di muka bumi ini. Tentu 
saja selain perkara masalah statistik (angka 
red), itu merupakan hal yang paling tidak bisa 
diterima, karena denaturalisasi adalah sesuatu 
yang menjijikan dan biadab. Dan tindakan ini tidak 
hanya diamini dan dilaksanakan oleh tentara-
tentara Jerman. Tentara-tentara ini adalah hanya 
salah satu bagian dari kenegaraan, ada komponen 
lain yang juga menjadi andil, masyarakat Jerman. 
Antisemitisme ini sudah lama sebelum Holokaus 
terjadi. Dan ketika Holokaus terjadi, tidak ada 
satupun yang menyatakan solidaritas kepada 
orang-orang Yahudi—bahkan seperti institusi 
agama Gereja-gereja.

Dan fenomena bagaimana individu dan kelompok 
masyarakat ini melakukan hal di laur keinginan 
atau hasrat mereka? Bagaimana orang-orang 
ini mengatakan “ya” saja kepada peraturan atau 
sistem. Apakah mereka takut? Psikiater dari 
Wina, Wilhelm Reich, telah mempertanyakan 
itu dalam bukunya, The Mass Psychology of 
Fascism; “Mengapa massa beralih kepada 
otoritarianisme meskipun itu jelas bertentangan 
dengan kepentingan mereka?”. Reich menganalisa 
fenomena ini dari struktur ideologi masyarakat 
Jerman dengan menyebutnya Bolshevism atau 
Fasisme Merah (Nazi red) dengan represi seksual 
yang mereka pelajari dari kelaurga nuklir mereka. 
Dan bagaimana memprovokasi atau memanipulasi 
alam bawah sadar dengan membangkitkan fantasi 
Primal scene melalui penggunaan simbol Swastika 
(simbol spiritualitas) yang digunakan sebagai alat 
politik identitas.
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“Karena fasisme bukan 
hanya sebuah pegerakan atau 

ideologi nasionalis otoriter 
yang diucapkan oleh seorang 
diktaktor macam Hitler atau 
Mussolini, tapi juga yang 

diamini oleh pemerintahnya dan 
juga masyarakatnya. Sejarah 

Orde Baru banyak mencatat 
tidak hanya satu dua persoalan 

tindakan represif Soeharto, 
bukan hanya Mafia Berkeley, 

tapi seperti isu rasisme dan 
anti-PKI yang menyebabkan 
pembunuhan massal dengan 

jumlah korban yang menyampai 
hingga 500.000 orang..”

Oedipal Triangle:
Hitler, Mussolini, Soeharto

Fasisme bukan hanya terjadi di Jerman atau Italia, 
tetapi juga di negara lain, bahkan Amerika sekalipun 
dan juga Indonesia. Karena fasisme bukan hanya 
sebuah pegerakan atau ideologi nasionalis otoriter 
yang diucapkan oleh seorang diktaktor macam 
Hitler atau Mussolini, tapi juga yang diamini oleh 
pemerintahnya dan juga masyarakatnya. Sejarah 
Orde Baru banyak mencatat tidak hanya satu 
dua persoalan tindakan represif Soeharto, bukan 
hanya Mafia Berkeley, tapi seperti isu rasisme dan 
anti-PKI yang menyebabkan pembunuhan massal 
dengan jumlah korban yang menyampai hingga 
500.000 orang. Dan yang menjadi korban bukan 
hanya PKI, tetapi orang-orang yang diduga terkait 
dengan partai komunis Indonesia.
 
Rezim Orde Baru mengeluarkan pernyataan 
mengenai pembersihan politik PKI dengan 
pencabutan jabatan, hukuman penjara, hingga 
pembantaian besar-besaran seperti pembantaian 
PKI 1965 - 1969. Tidak hanya angkatan bersenjata 
Indonesia yang turut serta dalam melakukan 
pembantaian, tetapi juga kebanyakan masyarakat 
Indonesia pada saat itu. Sebelum Peristiwa 
Kerusuhan Mei 1998, pembantaian dan penjarahan 
etnis Tionghoa terjadi di tahun 1965 - 1969 
yang diduga juga terkait dengan partai komunis 
Indonesia. Tidak hanya di Jawa, pembersihan 
politik juga terjadi di luar Jawa, seperti Sumatera, 
Bali, Kalimantan, hingga lainnya. Di Kalimantan 
puluhan ribu suku Dayak diusir dari tempat 
tinggal mereka, yang mengharuskan mereka ke 
luar dari Indonesia. Kerusuhan Mei 1998 tidak 
hanya penembakan terhadap para aktivis dan 
mahasiswa-mahasiswa, tetapi juga pembantaian, 
penjarahan, hingga pemerkosaan etnis Tionghoa 
terkait isu rasial. Kita mengenalnya dengan 
Indonesia “anti-Cina”. Ketakutan masyarakat 
bahwa pada saat krisis moneter Indonesia, orang-
orang etnis Tionghoa menguasai perekonomian 
Indonesia hingga menyebabkan krisis ekonomi 
di tahun 1998—seperti ketakutan masyarakat 
Jerman ketika orang-orang Yahudi mulai menetap 
di Jerman. Pelarangan penggunaan aksara atau 
bentuk-bentuk tertulis dalam bahasa Tionghoa 
dan penggunaan nama Tionghoa. Hingga 
akhirnya pada pemerintahan Abdurrahman 
Wahid, mengumumkan pencabutan pelarangan 
penggunaan bahasa Tionghoa.

Kembali kepada Wilhem Reich yang 
mempertanyakan bagaimana banyak orang yang 
mengikuti instruksi seorang otoriter meskipun 
berlawanan dari keinginan 

mereka, bagaimana tidak hanya tentara-tentara 
Nazi ataupun prajurit lainnya yang patuh tanpa 
mempertanyakan, melainkan kita dan masyarakat 
lainnya juga. Bagaimana orang-orang berteriak 
dan menangis “More taxes! Less bread!”. Hal 
ini yang kemudian dijawab oleh eksperimen-
eksperimen psikolog Asch dan Milgram. Dalam 
“The Milgram experiment”, Milgram melakukan 
percobaan kepatuhan kepada otoritas, di mana 
ada dua orang yang dipilih oleh Milgram yang 
berperan sebagai The Experimenter (Otoritas) 
dan Student (Subyek yang sudah memahami 
eksperimen tersebut dan berperan menjadi 
pelajar atau “subyek eksperimen”). Satu individu 
lagi adalah relawan yang berperan sebagai 
“Pengajar” yang memberikan pertanyaan 
sekaligus memberikan hukuman berupa kejutan 
listrik apabila si pelajar atau subyek eksperimen 
ini salah dalam menjawab pertanyaan. Untuk 
tiap pertanyaan berikutnya yang salah, hukuman 
kejutan listrik akan dinaikan 15 volt - 450 volt. 
Setiap jumlah volt kejutan listrik dinaikan 
sesuai yang diinstruksikan otoritas, kebanyakan 
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dari pengajar akan merasa keberatan dan 
mempertanyakan apakah yang dilakukannya 
benar. Namun, ketika otoritas mengatakan 
untuk melanjutkannya, kebanyakan dari 
pengajar akan tetap melanjutkannya 
meskipun hal tersebut bertentangan dengan 
prinsip mereka. Hal ini yang kemudian dapat 
disimpulkan dari eksperimen Milgram bahwa 
kebanyakan orang akan mengikuti instruksi 
apapun selama instruksi tersebut berasal dari 
otoritas.

Akar Fasisme dalam
Keluarga Indonesia

Mekanisme kekeluargaan Freud (daddy-
mommy-me) menggambarkan umumnya 
mekanisme keluarga nuklir, begitupun 
mekanisme yang berada di Indonesia. Di antara 
lembaga-lembaga lain sebagai agen paling kuat, 
lembaga keluarga adalah agen dari yang paling 
kuat dalam memberikan represi psikologis 
seorang anak. Lembaga keluarga di Indonesia 
yang secara umum menempatkan kekuasaan 
pada ayah sebagai kepala rumah tangga. Sistem 
yang diterapkan adalah sistem patriarki—yang 
bahkan secara indegenous tak selalu patriarkis. 
Figur ayah adalah yang kerap menuntut anak 
untuk menjadi apa yang diinginkan, alih-
alih bahwa mereka yang melahirkan dan 
membesarkan anak—termasuk figur ibu di 
dalamnya yang turut mengamini.  Lembaga 
keluarga meng-oedipal-kan sebuah keluarga 
di dalamnya yang membuat anak menjadi 
konformis terhadap ambisi ayah dan ibunya. 
Ketakutan anak untuk tidak mengkoreksi apa 
yang orang tua mereka katakan karena secara 
hirarkis, otoritas tertinggi ada pada orang tua, 
di mana anak diharuskan untuk patuh.
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Kepatuhan dan ketakutan menggambarkan 
bagaimana kondisi sebuah lembaga keluarga 
di Indonesia pada umumnya. Bekas-bekas 
peninggalan di zaman dahulu yang tidak dapat 
ditinggalkan oleh banyak orang Indonesia 
hingga saat ini adalah feodalisme. Pramoedya 
Ananta Toer menuliskan mengenai sifat 
Jawanisme dalam buku Saya Terbakar Amarah 
Sendirian; 

“Jawanisme adalah setia 
dan taat kepada atasan, 

yang pada akhirnya menjurus 
kepada fasisme. Fasisme 
yang tidak memperbolehkan 
adanya perlawanan dan 

oposisi. Taat dan setia 
yang membabi-buta dan tidak 
memikirkan pihak lain sama 

sekali.” 

Kecenderungan masyarakat adalah 
mengikuti aturan-aturan dalam 

lembaga pemerintahan, lembaga 
masyarakat, atau bahkan lembaga 

keluarga dikarenakan lembaga-
lembaga tersebut dianggap memiliki 

otoritas untuk menentukan benar 
atau salah. Selayaknya domba yang 
mengikuti gembalanya, masyarakat 
cenderung untuk mengikuti apapun 
yang dianggap si gembala ini benar; 
“Sure, I follow the herd—not out of 

brainless obedience, mind you, but out 
of deep and abiding respect for the 

concept of community”. Seperti halnya 
para terdakwa disidang di Nuremberg, 
di mana banyak perwira-perwira Nazi 
yang telah melakukan kekerasan dan 

kebrutalan di era Perang Dunia II 
selalu menjawab dengan satu kalimat 
yang terkenal dengan The Nuremberg 

Defense; “Saya hanya mengikuti 
perintah.”
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“No matter what you do. You’ll never be 
one of them. You are Ape.”

(Caesar – War For The Planet Of The Apes)

KRITIK ATAS
PRIMATA, 
EVOLUSI, 
ANARKISME 
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Membaca tulisan Bima yang berjudul: “Primata, Hierarki, Revolusi” membuat saya sam-
pai pada kesimpulan bahwa Bima tidak mengerti dengan apa yang ditulisnya. Kenapa? 
Pertama, dengan menggunakan cocokologi Bima berusaha mengait-ngaitkan perilaku 
sosial simpanse dengan perilaku sosial manusia, lebih buruk lagi dengan mengatakan 
perilaku agonistik simpanse sebagai upaya pembebasan. Ini aneh karena ia sendiri men-
gatakan bahwa ada sistem hierarki pada kelompok simpanse. Kedua, dengan mengklaim 
diri sebagai seorang darwinian, Bima mereduksi evolusi hanya pada mekanisme seleksi 
alam. Dalam sub-judul kedua (Belajar Dari Primata) alih-alih menjelaskan apa saja yang 
dapat dipelajari, Bima malah menjelaskan secara serampangan soal evolusi. Karakter 
reduksionis dalam tulisannya hampir ditemukan dalam keseluruhan teks. Ketiga, dengan 
menggunakan judul yang genit dan teks layaknya jargon aktivis, Bima jatuh pada glorifi-
kasi anarki(sme). Ini adalah semangat idealisme buta atas anarki(sme). Jujur, saya mene-
mukan spirit mesianistik ditulisan tersebut, seakan-akan anarki(sme) adalah nubuat dan 
Bima adalah nabinya.

Namun saya secara pribadi berterimaksih pada Bima yang lewat artikelnya telah mem-
berikan ruang untuk diskusi, meskipun membutuhkan waktu hampir 6 bulan untuk 
menuliskan tanggapan sejak artikelnya dipublikasi. Saya pertama kali membaca artikel 
ini akhir Februari 2017, beberapa hari sebelum keberangkatan menuju 2 kepulauan pal-
ing utara Sulawesi. Terbatasnya waktu menyebabkan kesempatan menuliskan tanggapan 
ini tidak kesampaian. Beberapa minggu yang lalu, akhirnya tanggapan ini bisa dituliskan. 
Saya memulainya dengan gambaran singkat soal primata dan etologi, dalam upaya men-
genal–meminjam kalimat Bima–“saudara jauh kita”.

Dalam artikel ini saya tidak bermaksud untuk membahas secara detail soal laporan pem-
bunuhan simpanse dalam satu kelompok yang sama, yang menjadi dasar penulisan ar-
tikelnya Bima. Lewat artikel ini saya ingin menunjukan kekeliruan perspektif Bima, serta 
ingin mengusulkan apa yang bisa kita pelajari dari teksnya dan membangun diskusi ter-
kait evolusi tentu saja dalam perspektif subyektif saya sebagai penulis. Jika kemudian 
ini dianggap perspektif anarkis, itu urusan belakangan. Lagipula saya tidak mencoba 
menawarkan sesuatu yang baru dalam tulisan ini. Khusus soal evolusi, saya mengajukan 
beberapa pertanyaan, yaitu: apa relevansi evolusi bagi anarki(sme)? Apakah teori ini 
dapat dirangkul dan hal-hal apa saja yang dapat diambil darinya, atau apa saja yang perlu 
dicurigai? Serta adakah peluang untuk membawanya ketataran praksis?.
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Primata, Ekologi dan Evolusi

“No matter what you do. You’ll never be 
one of them. You are Ape.”
(Caesar – War For The Planet Of The Apes)

Primates dalam bahasa latin berarti yang pertama, terbaik 
dan mulia. Secara taksonomi terpisah dalam 2 kelompok: 
Strepsirrhini (Prosimians) dan Haplorhini (Simians); 
manusia dan simpanse masuk di dalamnya. Walau berbagi 
famili yang sama; homonidae (kera besar), keduanya 
kemudian berpisah ke dalam genus yang berbeda. Sebagai 
sebuah ordo, primata terdiri dari kurang lebih tiga ratusan 
spesies, dan terus bertambah akibat proses spesiasi yang 
terus berlangsung dan review taksonomi. Kera (ape) 
dan monyet (monkey) adalah dua hal yang berbeda, 
tapi sangat umum digunakan secara salah seperti yang 
dilakukan Bima. Kera merupakan anggota super famili 
Hominoidea dan terdiri dari 2 famili: Hylobatidae dan 
Homonidae, yang kemudian kita kenal sebagai kera besar 
(great apes): manusia, simpanse, orangutan, gorila dan 
bonobo. Dan kera kecil (lesser apes): gibon dan siamang 
(owa jawa termasuk di dalamnya). Sedangkan monyet 
terdiri dari monyet dunia lama (Old World 
monkeys) dan monyet dunia baru (New World 
monkeys), di Indonesia, monyet hitam sulawesi 
(Macaca nigra), bekantan (Nasalis larvatus) 
dan lutung (Trachypithecus auratus) termasuk 
dalam monyet dunia lama. Manusia dan 
simpanse pada akhirnya berpisah pada tataran 
genus, Homo dan Pan.

Penelitian perilaku hewan umumnya 
dilakukan untuk memahami pola aktivitas, 
fungsi perilaku, faktor yang mempengaruhi, 
hubungan dengan ekosistemnya, bahkan lebih 
jauh lagi untuk memahami proses evolusi. 
Kedekatan taksonomi dengan manusia, 
membuat penelitian mengenai nonhuman 
primates (primata nonmanusia) meningkat 
dalam beberapa dekade terakhir. Saat ini 
penelitian pada ordo primata tidak hanya 
menjadi fokus penelitian pada bidang biologi, 
ekologi dan etologi, tapi meluas pada bidang 
ilmu psikologi, antropologi, komunikasi hingga 
neurosains. Hal ini didorong bukan karena 
uniknya perilaku primata, tapi lebih pada 
anggapan kemiripan perilaku mereka dengan 
manusia[3]. Para peneliti terus-menerus 
dikejutkan dengan perilaku kera dan monyet 
yang menunjukan seberapa dekatnya perilaku 
mereka dengan perilaku manusia. Data ini 
tidak hanya berguna untuk memahami perilaku 
mereka dalam upaya pelestarian, lebih dari itu 
untuk memahami asal-usul manusia itu sendiri. 
Mengetahui akar kelompok sosial, agresi, 
komunikasi, proses kognitif, aktivitas seksual, 
dll. Data tersebut digunakan oleh para darwinis 
sosial untuk melegitimasi persaingan, hierarki, 

dominasi dan keistimewaan “kelompok” tertentu sebagai 
konsekuensi nyata dari proses evolusi. Hal ini akan coba saya 
diskusikan kemudian.

Tahun ‘60-70an terjadi perubahan besar pada ilmu etologi 
dari ilmu perilaku hewan klasik yang hanya melihat murni 
pada perilaku spesies hewan tertentu, berkembang menjadi 
etologi dengan metode komparatif. Metode ini berasumsi 
bahwa perilaku spesies hewan (khususnya perilaku sosial) 
bisa dikomparasikan dengan perilaku spesies yang lain, 
khususnya manusia. Tahun 1970 John H. Crook menerbitkan 
sebuah makalah yang membedakan etologi komparatif dari 
etologi sosial, pada tahun yang sama terbit buku The Social 
Contract: A Personal Inquiry into the Evolutionary Sources of 
Order and Disorder  yang ditulis Robert Ardrey, secara garis 
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besar merupakan penyelidikan perilaku hewan dan 
perbandingannya dengan perilaku manusia sebagai 
sebuah fenomena yang sama. Tahun 1975 terbit buku 
Sociobiology: The New Synthesis yang ditulis oleh Edward. 
O. Wilson, menegaskan bahwa fenomena perilaku dari 
yang sederhana sampai yang komples dapat dijelaskan 
sebagai fenomena biologis, serta menjelaskan hubungan 
perilaku dan genetik. Setahun kemudian buku The Selfish 
Gene yang ditulis oleh Richard Dawkins terbit, walau 
topiknya banyak membahas soal determinisme gen, 
dalam buku ini juga dibicarakan tentang altruisme dan 
mutualisme. Dalam buku ini disebutkan bahwa keegoisan 
gen dapat menimbulkan keegoisan perilaku. Sebenarnya, 
sebelum adanya perubahan pada pendekatan etologi, 
telah terjadi perdebatan pada beberapa cabang ilmu 
yang terpengaruh dengan teori evolusi Darwin; aliran 
strukturalisme dan fungsionalisme pada psikologi, 
serta teori evolusionisme dan teori difusionisme pada 
antropologi. Karena keterbatasan saya dalam bidang ini 
maka saya tidak banyak membahasnya.

Pada tahun ini, sebuah publikasi penelitian etologi 
komparatif[4] dipublikasikan pada International 
Journal Of Primatology dengan judul Intragroup Lethal 
Aggression in West African Chimpanzees (Pan troglodytes 
verus): Inferred Killing of a Former Alpha Male at 
Fongoli, Senegal. Februari 2017. Volume 38, Issue 1, 
pp 31–57, yang kemudian dimuat dalam sciencealert.
com[5]. Publikasi ini sebenarnya adalah laporan dari 
pengamatan pembunuhan anggota kelompok simpanse 
yang terjadi tahun 2013. Laporan ini kemudian booming 
dan menarik perhatian jurnal bergengsi Nature serta 
dibahas oleh National Geography, The Los Angeles Times, 
The Boston Globe, The Washington Post, Daily Mail 
dan USA Today. Hampir semua pembahasan laporan ini 
berujung pada pertanyaan “Bagaimana hubungannya 
dengan manusia? Apakah ini bukti bahwa kekerasan dan 
pembunuhan adalah natural seperti yang ditunjukan 
oleh simpanse yang secara taksonomi dekat dengan 
manusia dan berbagi akar evolusi yang sama? Dapatkah 
hal ini menjelaskan akar perilaku “perang”, hierarki dan 
dominasi pada manusia?”.

Laporan fenomena pembunuhan seekor simpanse oleh 
kawanan simpanse dalam satu kelompok yang sama 
menjadi kajian yang menarik bagi primatog, psikolog dan 
antropolog. Simpanse sebagai hewan agresif diketahui 
dapat membunuh simpanse lainnya di luar kelompok, 
ternyata terdokumentasi juga dapat membunuh individu 
dalam kelompoknya sendiri (teman). Apa penyebabnya? 
Sampai saat ini terdapat banyak jawaban sementara oleh 
para peneliti: dorongan seksual, persaingan sumberdaya, 
kepadatan populasi, hierarki dominasi, pengaruh 
manusia, dll.
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Reduksionisme dan Konsekuensinya

“The spectacle inherits the weakness 
of the Western philosophical project, 
which attempted to understand activity 
by means of the categories of vision, 
and it is based on the relentless 
development of the particular technical 
rationality that grew out of that form 
of thought. The spectacle does not 
realize philosophy, it philosophizes 
reality, reducing everyone’s concrete 
life to a universe of speculation.”  
(Guy Debord – Society Of The Spectacle)

 Ternyata tidak hanya peneliti yang tertarik dangan 
laporan pembunuhan simpanse tersebut.  Berbeda 
dengan peneliti yang datang dengan berbagai 
pertanyaan dan hipotesis, Bima datang dengan 
beberapa jawaban dan kesimpulan. Dengan mencoba 
mengkorelasikan antara laporan pembunuhan 
simpanse dengan gerakan pembebasan dan/atau 
anarkisme, Bima memulai analisisnya dengan evolusi 
khususnya pada primata. Namun tanpa berhasil 
membahas soal evolusi, Bima langsung melompat pada 
pembenaran-pembenaran spekulatif mengenai sebab-
musabab hierarki, penindasan, dan ketidakadilan. 
Kemudian dengan semangat idealisnya, Bima sampai 
pada kesimpulan yang juga sangat spekulatif: evolusi 
menjadi satu-satunya jawaban.

Mengakui ketidak-tahuannya tentang relevansi antara 
primatologi dan bidang ilmu sosial-humaniora, alih-alih 
bertanya, Bima langsung berspekulasi. Dengan klaim 
darwinis Bima berpendapat:

“Aku tidak tahu bagaimana relevansi primatologi pada 
bidang ilmu sosial-humaniora. Tetapi sebagai seorang 
darwinis, aku percaya bahwa fenomena-fenomena yang 
bisa diamati pada saudara jauh kita seperti simpanse, 
gorila dan orang utan punya korelasi langsung dengan 
apa yang kita lakukan. Hal ini menjadi semacam cermin 
bagi perilaku kita.” 

Saya paling tidak mengidentifikasi ada dua hal yang 
patut dicurigai dalam paragraf ini: reduksionisme dan 
idealisme. Sebagai sebuah metode, reduksionisme 
mungkin bisa digunakan sebagai langkah awal dalam 
upaya menjelaskan fenomena dengan terlebih dahulu 
membaginya dalam bagian-bagian, kemudian dianalisis. 
Tapi apakah sebagian dapat menjelaskaan keseluruhan? 
Belum tentu. Reduksionisme umumnya berakhir pada 
pemaknaan realitas yang keliru. Kalau tidak berujung 
pada overgeneralisasi, jatuh pada oversimplifikasi.

Kompleksitas organisme tidak mungkin dijelaskan 
berdasarkan satu fenomena. Ini mengabaikan 
keragaman variabel dan peluang lainnya. Oleh karena 
itu, reduksionisme sekali lagi tidak lebih dari upaya 

awal, tidak bisa digunakan sebagai satu-satunya jalan. 
Jika kita tarik pada ranah gerakan sosial misalnya, 
saya pikir kita akan banyak menemukan implikasi 
reduksionisme dalam gerakan sosial di Indonesia, 
misalnya gerakan penolakan reklamasi atau penolakan 
tambang yang hanya menyasar kesalahan prosedural 
perijinan dan kebijakan (AMDAL, ijin lingkungan, 
Perpres, UU, dll) sementara sasaran di luar itu adalah 
haram. Umum sekali kita mendengar jargon “salah urus 
negara” pada kampanye NGO dan gerakan mahasiswa 
dalam menanggapi isu lingkungan. Seakan-akan, semua 
kerusakan lingkungan disebabkan oleh kesalahan 
kebijakan semata. Jangan heran jika keluarnya 
kebijakan baru yang dianggap ramah lingkungan 
dan populis malah tidak akan berdampak apa-apa. 
Kesalahan kebijakan akan dijawab dengan kebijakan 
yang dianggap benar. Bahayanya tidak sampai di sini. 
Gerakan rakyat yang diorganisir (baca:digembalakan), 
dikanalisasi lewat upaya-upaya hearing dan menunggu 
kebijakan-kebijakan yang tidak pernah bijak sejak ia 
berada dalam logika negara dan kapitalisme itu sendiri.

Indonesia sendiri tentu memiliki keunikannya 
masing-masing dengan ragam budaya, lansekap, dan 
ekosistemnya. Ketika kita menemukan kesamaan 
masalah, mengingat geografi dan spasial bukanlah 
pembatas bagi ekspansi kapital dan penyeragaman 
adalah bagian dari ekspansi kapital itu sendiri, maka 
meminjam istilah Renzo Navatore, kita perlu “The Revolt 
of the Unique”, yang tidak seragam dan mengejutkan. 
Kalau kita kemudian melihat bahwa otoritas itu tampak 
dengan berbagai varian, maka sepertinya salah satu 
yang harus diupayakan adalah menciptakan sebanyak 
mungkin variasi perlawanan sekaligus menciptakan 
ruang-ruang bebas yang otonom. Atau meminjam istilah 
grup informal anarkis insureksionis: polymorphism; 
keberagaman bentuk perlawanan, tanpa standarisasi 
dan ukuran tertentu. Yang penting di sini adalah 
menghubungkan perlawanan tersebut tanpa upaya 
menunggalkannya. Karena berbeda dengan Leninis 
yang berusaha menyatukan kelas pekerja ke dalam 
satu partai tunggal, anarki(sme) melihat sebaliknya, 
seperti kalimat Enzo Martucci: “Anarchy is the 
aggregation of innumerable and varied forms of 
life lived in solitude or in free association”. Upaya 
generalisasi dan atau simplifikasi, tidak lain adalah 
pengerdilan kemungkinan-kemungkinan. Ini adalah 
karakter aktivisme, para poser dan hipster yang akan 
berkata: “harusnya gampang dibikin susah, go ahead 
aja!!!”, lalu menutup pembicaraan dengan “entar juga 
lo paham” saat tidak bisa menjelaskan lebih banyak.

Hal ini yang kemudian saya lihat pada generalisasi Bima 
dengan lebih banyak pada upaya klaim ketimbang 
upaya penyelidikan. Coba lihat pada artikel Aksi Petani 
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menyoal pada kebijakan tertentu. Dengan menggunakan 
jargon populer “Alam Adalah Ibu”, isu ini jadi menarik 
bagi banyak kelompok. Di sini letak menariknya, bahwa 
kampanye tersebut menyediakan medium bagi hasrat 
tiap-tiap individu untuk mengambil bentuk-bentuk 
solidaritas yang beragam. Aksi ini adalah medium 
eskperimentasi yang mesti dihargai.

Saya tidak memandang remeh gerakan petani Kendeng. 
Ini adalah bukti nyata perlawanan dan kenapa kapitalisme 
plus negara secara bersama-sama harus dilenyapkan. 
Perjuangan petani Kendeng mesti mendapatkan dukungan 
dalam bentuk solidaritas horisontal. Saya memahami 
anarki(sme) bukanlah sebuah gerakan elitis yang kaku. 
Gerakannya dapat dilakukan dengan bentuk apapun, 
selama itu adalah manifestasi perlawanan atas otoritas, 
perengkuhan kebebasan, dan disaat yang bersamaan 
sebagai upaya penciptaan asosiasi bebas yang otonom.

Kembali ke kutipan dari teks Bima di atas, saya secara 
pribadi mengakui adanya hubungan (korelasi) dan 
pengaruh timbal-balik antar organisme serta organisme 
dan lingkungannya sebagai suatu kontinum ekosistem. 
Karena itu tidak hanya primata, tapi kalau bisa dibilang 
seluruh organisme saling berhungan dan mempengaruhi 
satu sama lain tidak terkecuali manusia. Namun perlu 
diingat bahwa segala sesuatu yang berpengaruh pasti 
memiliki hubungan, namun sesuatu yang memiliki 
hubungan belum tentu memiliki pengaruh. Hubungan 
itu dua arah sementara pengaruh itu satu arah. 
Sepertinya Bima menggunakan kata korelasi tidak 
untuk menggambarkan derajat hubungan tapi untuk 
menunjukan derajat similaritas: dua hal yang berbeda 
namun sering digunakan untuk menjelaskan hal yang 
sama. Kerena menurut saya apa yang mau disampaikan 
Bima pada paragraf tersebut adalah: apa yang teramati 
pada perilaku simpanse, juga merupakan perilaku kita. 

Kendeng Yang Anarkis[6]. Berangkat dari komparasi 
dua gerakan protes yang berbeda  (protes di Seattle dan 
aksi mencor kaki petani Kendeng) Bima sampai pada 
kesimpulan (kalau tidak bisa dibilang klaim) bahwa 
kedua aksi tersebut secara prisip sama: anarkis. Kenapa 
ini sebuah upaya generalisasi dan oversimplifikasi? 
Pertama, apakah Bima lupa bahwa tidak semua peserta 
aksi di Seattle adalah anarkis? Bahkan black block 
dikecam oleh peserta aksi lainnya yang kompromis. 
Kedua, walaupun terkesan memiliki pandangan yang 
sama soal kapitalisme, terdapat berbagai varian 
kepentingan di dalamnya. Ini terlihat dari beragam latar 
belakang peserta protes, Bima lupa menuliskan bahwa 
juga terdapat kelompok NGO (LSM) yang secara terang-
terangan menolak anarki(sme) yang terlibat dalam aksi 
tersebut. Selanjutnya varian tuntutan yang beragam 
mulai dari upaya reformasi dan transparansi ekonomi 
dunia, penghapusan WTO, kenaikan upah buruh, 
keadilan iklim, keadilan untuk petani, dll. Walaupun 
penghapusan WTO juga adalah isu yang diusung para 
anarkis, tapi keterlibatan kelompok anarkis sebenarnya 
lebih pada interupsi dan upaya menggagalkan 
pertemuan tersebut.

Di sisi lain Bima lupa bahwa aksi cor kaki adalah rangkaian 
dari aksi-aksi sebelumnya yang sangat kompromistis 
dan hierarkis. Bima sendiri mengakui dalam tulisan 
tersebut bahwa gerakan petani Kendeng masih belum 
keluar dari logika negara. Bagi saya aksi cor kaki adalah 
bentuk perlawanan simbolik sekaligus manifestasi dari 
sebuah solidaritas horisontal. Aksi ini bagaimanapun 
tidak kehilangan kadar “revolusionernya”. Ini adalah 
varian aksi alternatif yang lebih bernyawa dari pada 
aksi parade yang dipimpin satu korlap dan berbaris 
rapi seperti tentara. Namun dengan mengklaim bahwa 
aksi tersebut sebagai aksi anarkis, ini mengkerdilkan 
definisi aksi alternatif tersebut sekaligus mereduksi 
pemahaman soal anarkis. Menurut saya, tindakan 
anarkis haruslah didefinisikan oleh tindakan itu sendiri, 
bukan oleh klaim dan seperangkat definisi para ahli dan 
atau lewat standarisasi oleh kalangan anarkis sendiri. 
Dengan mengidentifikasi kemiripan simptom tertentu, 
Bima mengkonstruksi pemahaman yang keliru. Jika 
kita menggunakan analogi penyakit, Bima mengatakan 
bahwa Yerri sakit muntaber hanya karena Yerri 
mengalami muntah-muntah. Padahal muntah-muntah 
tersebut akibat mabuk ciu oplosan di kosan temannya 
semalam.

Ketika saya berasumsi bahwa kemungkinan aksi 
Kendeng dapat dianalisis menggunakan kacamata 
Hardt dan Negri, multitude, seorang kawan (M.S) yang 
sempat bersama-sama petani Kendeng mengatakan 
sangat mubazir menggunakan kacamata multitude. 
Menurutnya walaupun aksi petani Kendeng, dalam 
penampakannya mengandung karakter yang sama 
seperti multitide (subjek yang beragam, non hierarkis, 
partisipatif, non-violence), tujuan utama dari petani 
Kendeng sangatlah parsial dan umumnya hanya 
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Tidak hanya naif, ini adalah fatal karena: pertama, Bima 
menafikan keunikan evolusi yang ada pada masing-
masing spesies primata. Kedua, dengan begitu Bima 
menerima secara mentah-mentah doktrin darwinis 
sosial yang beranggapan bahwa perilaku spesies hewan 
dapat dijadikan patokan bahkan diesktrapolasikan 
pada kehidupan manusia. Ini membuat Bima seperti 
para darwinis sosial yang akan mengekalkan hierarki, 
dominasi dan kompetisi sebagai kondisi yang terberi 
sebagai hasil evolusi.

Sepertinya Bima memang tidak serius dengan penulisan 
artikel ini. Terlalu banyak generalisasi, misalnya ia 
menganggap bahwa simpanse, gorila dan orangutan 
adalah sama. Entah Bima lupa atau memang tidak 
tahu, bahwa orangutan sendiri terdiri dari dua spesies 
(saat ini diidentifikasi 3 sub spesies) yang tersebar di 2 
pulau yang berbeda (Sumatera dan Kalimantan). Ketiga 
spesies kera besar yang disebut Bima juga memiliki 
perilaku dan sistem sosial yang berbeda. Bagaimana 
mungkin menyamaratakannya? Tapi sepertinya ini 
adalah konsekuensi dari karakter spekulatifnya. 
Coba kita lihat bagaimana Bima dengan mudahnya 
menyimpulkan sesuatu yang sama sekali masih abstrak, 
dan tanpa penyelidikan:

“Laporan pembunuhan Foudouko juga tidak merinci 
bagimana perilakunya ketika berkuasa. Tapi ada 

beberapa hal penting yang dapat kita pelajari: kita 
tahu bagaimana nasib para tiran. Kemarahan massa 
adalah teror di atmosfer, dalam rupa badai dan petir 

di tengah malam. Sehingga tiran tidak akan tidur 
nyenyak dengan selimut tebal hangatnya, bahkan 

untuk mantan tiran sekalipun. Terkutuklah Foudouko 
karena menikmati pemberontakan simpanse muda.”

Penyerangan, perkelahian, bahkan pembunuhan 
dalam perilaku hewan tergolong dalam perilaku agresi 
sebagai bentuk aktivitas agonistik. Kalau menggunakan 
pandangan biologi apa lagi evolusi, ini alamiah. Itu 
adalah respon yang didorong banyak hal seperti 
mekanisme pertahanan diri, kompetisi sumberdaya, 
predasi, perilaku parenting, atau reproduksi. Tidak 
ada faktor tunggal yang mendorong agresi. Agresi 
bahkan disebut sebagai salah satu mekanisme 
adaptasi, contohnya induk ayam akan menyerang saat 
merasa anak-anaknya dalam bahaya, atau gorila akan 
menyeringai dan menepuk-nepuk dada saat merasa 
terancam.

Selain faktor eksternal seperti disebutkan di atas, 
perilaku agresi dapat disebabkan oleh faktor internal 
seperti pengaruh hormonal dan aktivitas otak. Dalam 
penelusuran lebih lanjut tentang agresi ditemukan 
bahwa ada beberapa hal yang mendorong agresi yaitu 
dorongan psikologi dan proses belajar (kongnitif). 
Bukti-bukti arkeologis menyebutkan bahwa perang 

sebagai bentuk agresi terhitung baru dalam sejarah 
umat manusia. Perang berkaitan dengan munculnya 
peradaban, agrikultur, dan stratafikasi sosial[7] sehingga 
dapat disimpulkan bahwa perang pada manusia adalah 
hal yang dipelajari, dan sama sekali bukanlah sesuatu 
yang alami. Manusia sangatlah kompleks, sekompleks 
hewan yang lain. Tidaklah berlebihan jika saya mengutip 
kalimat Konrad Lorenz: “Humans are among the very 
few mammals who will kill their own kind without the 
provocation of extreme hunger.” Sampai saat ini, manusia 
adalah mamalia yang dapat melakukan konflik dan 
kerjasama diwaktu yang bersamaan.

Sebuah publikasi pada jurnal Nature edisi 538 tanggal 
28 September 2016  berjudul The phylogenetic roots 
of human lethal violence, mencoba mengusulkan 
pendekatan baru mengenai cara memahami akar 
kekerasan, agresi dan pembunuhan pada manusia 
dengan mengkomparasikan ribuan sampel mamalia 
dan dianalisis menggunakan kedekatan filogenetik. José 
María Gómez dkk. menemukan bahwa kekerasan dan 
serangan mematikan terjadi di hampir semua spesies 
mamalia. Walaupun itu jarang terjadi namun menunjukan 
kecenderungan meluas, serangan mematikan ini 
bervariasi antar kelompok mamalia. Data kekerasan dan 
serangan mematikan pada manusia memang menunjukan 
kesamaan dengan kelompok kera besar lainnya, namun 
kekerasan pada manusia meningkat dari masa paleolitik 
sampai saat ini. Kesimpulannya menarik: semakin 
manusia terorganisasi maka semakin tinggi tingkat 
kekerasan. Ini ditunjukan dengan peningkatan kekerasan 
dari masa band menuju tribe, sampai pada oranisasi 
masayarakat yang lebih besar. Walaupun pada akhirnya 
penelitian ini, menyimpulkan bahwa setelah ada negara 

“Sepertinya Bima memang 
tidak serius dengan 

penulisan artikel ini. 
Terlalu banyak generalisasi, 

misalnya ia menganggap 
bahwa simpanse, gorila 

dan orangutan adalah sama. 
Entah Bima lupa atau 

memang tidak tahu, bahwa 
orangutan sendiri terdiri 
dari dua spesies (saat 
ini diidentifikasi 3 sub 

spesies) yang tersebar di 2 
pulau yang berbeda (Sumatera 

dan Kalimantan)”
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yang lebih besar dengan institusi hukum dan aturan-
aturan yang mengikat, maka kekerasan menurun. 
Penelitian ini mengabaikan fakta Perang Dunia I dan 
II, saat perang mencapai puncaknya, atau bagaimana 
Soeharto, Pol Pot, Idi Amin, dan lainnya melakukan 
kekerasan dan pembunuhan atas nama stabilitas dan 
keamanan negara.

Di satu sisi saya sepakat dengan Bima bahwa tiran 
seharusnya dilawan, bahkan jangan sekalipun 
memberikan peluang bagi lahirnya tirani. Tapi 
menganalogikan pembunuhan anggota kelompok 
oleh sesama simpanse sebagai tindakan pembebasan 
atas tiran adalah keliru. Saya tidak melihat ada upaya 
pembebasan dalam kasus pembunuhan simpanse 
dalam kelompok ini. Fenomena ini lebih pada arah 
kompetisi atau mungkin mekanisme pertahanan 
kelompok, dan ini pun belum pasti. Toh, tetap yang 
diuntungkan dalam kasus ini adalah David dengan 
menjadi jantan dominan dalam grup. Ia pun suatu saat 
nanti pasti akan digulingkan seperti pendahulunya. 
Inilah konsekuensi dari sistem hierarki, saat ranking 
menjadi faktor penentu terhadap akses sumberdaya.

Memang banyak hal kompleks dari perilaku sosial 
simpanse yang menjadi perhatian para peneliti. 
Sampai saat ini, diketahui bahwa simpanse memiliki 
struktur sosial fission-fusion society sehingga jumlah 
dan komposisi kelompok sosial berubah sepanjang 
tahun. Simpanse diketahui juga dapat membangun 
pertemanan dengan kelompok di luar kelompoknya, 
serta mampu membangun koalisi “politik” yang 
berguna sebagai dukungan ketika menghadapi agresi. 
Hal terakhir tersebut yang menyebabkan peluang 
menjadi jantan dominan tidak diukur berdasarkan 
kekuatan fisik, tapi lebih pada kekuatan membangun 
koalisi. Selain itu simpanse juga membangun hubungan 
berdasarkan kekerabatan nepotistik-toleran, pola ini 
berarti bahwa betina bersifat filopatri dan terdapat 
kerjasama antar kerabat dalam kompetisi. Seharusnya 
ini dipertimbangkan Bima sebelum sampai pada 
kesimpulan dan klaim. Implikasi dari analogi yang 
ditawarkan Bima akan berujung pada perjuangan 
oposisi, yang cita-citanya adalah reformasi bukan 
“revolusi”. Mengganti pemimpin lama dengan 
pemimpin baru, yang tak kalah menindasanya.
Secara metodologi, melihat korelasi aktivitas antar 
spesies yang berbeda bisa dilakukan. Tidak hanya 
etologi, cabang ilmu biopsikologi, yang selain fokus pada 
manusia, juga kerap melakukan komparasi perilaku 
antar spesies. Kita misalnya bisa melihat bagaimana 
respon yang ditunjukan owa jawa dan lutung di Gunung 
Gede Pangrango ketika dihadapkan dengan ancaman 
yang sama, macan tutul misalnya. Atau, Bima mungkin 
bisa saja iseng mengkomparasikan bagaimana respon 
sampel orangutan Sumatera dengan sample sarjana 
S1 ilmu komunikasi universitas A ketika dihadapkan 
dengan ancaman yang sama, misalnya harimau. Tapi 
akan gagal ketika mengkomparasikan bagaimana 
respon sampel orangutan Sumatera dengan sampel 

sarjana S1 komunikasi universitas A ketika menghadiri 
konser Raisa[8]. Hal ini sedari awal rumit karena apa yang 
mau kita amati secara kategorial berbeda.

Kompleksitas otak dan aktivitas sosial manusia mungkin 
bisa dikomparasikan dengan kelompok primata yang 
lain. Tapi mengekstrapolasikan misalnya perilaku 
sosial hewan terhadap perilaku sosial manusia adalah 
upaya sangat kurang kerjaan. Pada persoalan seks 
misalnya, hampir seluruh spesies mamalia melakukan 
aktivitas seksual hanya untuk kebutuhan reproduksi[9], 
karenannya kita mengenal musim kawin yang ditandai 
dengan meningkatnya hormon-hormon tertentu, 
semisal feromon. Hal ini berbeda dengan manusia 
yang memaknai aktivitas seksual tidak hanya sebatas 
aktivitas reproduksi sehingga kita bisa “kawin” kapan 
saja. Manusia mempelajari aktivitas hewan sekaligus 
mempengaruhinya, demikian pula sebaliknya. Beberapa 
keunikan hewan diadopsi dan dikembangkan oleh 
manusia seperti sistem aerodinamis kelompok aves 
yang diterapkan dalam sistem pesawat terbang. Swarm 
intelligence, sebuah taktik yang populer dari kelompok-
kelompok anti-otoritarian, merupakan hal yang dipelajari 
dari aktivitas kawanan burung dan serangga. Mutual 
aid Kropotkin ditegaskan atas pengamatannya pada 
beberapa kelompok hewan. Penggunaan kamuflase dan 
mimikri oleh masyarakat pedalaman merupakan hasil 
modifikasi dari perilaku dan ciri fisik hewan. Karenannya 
overgerenalisasi dan simplifikasi evolusi seperti yang 
Bima lakukan persis seperti apa yang kaum darwinis sosial 
selalu bicarakan.

Walaupun Bima lewat tulisannya menyadari bahwa 
manusia tidaklah luput dari proses evolusi, tapi adalah 
keliru jika memahami bahwa relasi manusia dengan alam 
adalah searah atau alam dengan begitu mendeterminasi 
manusia dan segala produk kebudayaannya. Perlu  diingat 
bahwa manusia memiliki kapasitas untuk mempengaruhi 
alam, memodifikasi bahkan merubahnya. Bahkan 
beberapa spesies hewan proses evolusinya sangat 
dipengaruhi oleh manusia, sebut saja ngengat Biston 

betularia yang umum dijadikan bukti seleksi alam. 
Dalam ekologi sendiri dikenal ekosistem alamiah dan 
ekosistem buatan yang merupakan kondisi ekosistem 
yang dipengaruhi oleh manusia, misalnya persawahan, 
perkebunan, dll[10]. Maka sebagai spesies yang terbilang 
muda, homo sapiens adalah satu-satunya spesies telah 
merubah wajah bumi lewat aktivitasnya: agrikultur, 
industri, dll, dengan waktu yang relatif sangat singkat.

“Di satu sisi saya sepakat dengan 
Bima bahwa tiran seharusnya 

dilawan, bahkan jangan sekalipun 
memberikan peluang bagi lahirnya 

tirani. Tapi menganalogikan 
pembunuhan anggota kelompok oleh 
sesama simpanse sebagai tindakan 
pembebasan atas tiran adalah 

keliru..”
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Kausalitas  dan Determinisme

“Oh, you. You just couldn’t let me go, 
could you? This is what happens when an 
unstoppable force meets an immovable 
object…… I think you and I are destined 
to do this forever.”
(Joker – The Dark Knight)

Sebenarnya sejak Bima memulai analisinya 
menggunakan evolusi Darwin dan melakukan reduksi 
yang berlebihan, lewat penalaran induksi yang fokus 
pada satu fenomena, kesimpulannya sangat terperdiksi: 
kausalitas dan determinisme. Coba lihat apa yang Bima 
katakan:

“Persaingan terhadap sumber daya mengajarkan 
kita rasanya penindasan dan eksploitasi secara 

ekonomi-politik. Ketika gudang makanan yang dimiliki 
oleh segelintir orang dan dipagari dengan tembok 
tinggi, sedangkan di luar tembok itu orang-orang 

mati kelaparan, kita merasakan ketidakadilan. Ketika 
lahan yang kita tanami dirampas sehingga kita 

tidak menikmati apa yang seharusnya kita tuai, kita 
merasakan penindasan.”

 Selanjutnya ia meneruskan:
“Anarkisme lahir dari sini: penindasan dan 

ketidakadilan. Ia lahir dari cakrawala sosial dan 
tidak bisa dibayangkan oleh sebagian orang dengan 

pemikiran yang mapan. Jika evolusi pemikiran 
menghasilkan spesies ide baru, maka anarkisme 

muncul karena seleksi alam seperti Darwin bilang”

Berdasarkan kutipan di atas maka dapat dikalimatkan 
bahwa dengan adanya persaingan sumber daya, 
lahirlah penindasan dan eksploitasi dengan demikian 
juga menyebabkan ketidakadilan–dari proses ini 
kemudian lahirlah anarkisme. Bima menegaskan bahwa 
anarkisme adalah “spesies ide baru” hasil dari proses 
“evolusi pemikiran” melalui mekanisme seleksi alam.

Hal ini tampak masuk akal, sangat historis tapi 
tunggu dulu. Evolusi pemikiran? Spesies ide baru? 
Apakah Bima paham antara perbedaan ontologi 
dan epistemologi? Jelas ini adalah racun Cartesian 
yang umum pada borjuis mahasiswa. Walau bicara 
mengenai perubahan kuantitas dan kualitas, evolusi 
mensyaratkan hakikat ontologis. Bahkan psikologi 
evolusioner dan kognitif evolusioner sama-sama 
menekankan bahwa perkembangan otak mendahului 
perkembangan pemikiran dan psikologi. Sekalipun 
social brain hypothesis yang melihat perkembangan 
otak terbentuk tidak semata-mata akibat faktor 
ekologis namun akibat kompleksitas grup sosial, 
menekankan pada perkembangan kapasitas otak. Saya 
benar-benar bingung dengan istilah “spesies ide baru”, 
apakah Bima benar-benar paham soal konsep spesies? 
Saya curiga, jangan-jangan Bima sependapat bahwa 
“revolusi mental” dapat dilakukan.

Masuk pada alur kausalitas Bima, menurut saya 
ini adalah kekeliruan post hoc propter hoc, yang 
menyatakan bahwa “ini” terjadi sesudah “itu” terjadi 
maka “ini” merupakan akibat dari “itu”. Kekeliruannya 
adalah ketika mengakui sesuatu yang terjadi 
berurutan merupakan akibat dari peristiwa pertama. 
Apa benar persaingan sumberdaya menjadi satu-
satunya penyebab penindasan dan ketidak-adilan? 
Jika sumberdaya merupakan muasal persaingan maka 
bagaimana menjelaskan praktik sumberdaya komunal 
yang sampai saat ini masih bisa ditemukan, bahkan di 
Indonesia? Atau bagaimana menjelaskan hubungan 
mutualisme, eusociality[11] dan perilaku altruistik? 
Jika kita membenarkan pernyataan Bima di atas, 
maka kita mengabaikan kondisi-kondisi lainnya atau 
dengan begitu kita menegaskan bahwa persaingan 
sumberdaya adalah causa prima untuk kondisi yang 
sangat menjengkelkan hari ini. Implikasi terburuk dari 
paragraf pertama di atas adalah dengan begitu kita 
akan bersepakat dengan Hobbes, bahwa kita memang 
memerlukan negara karena manusia sejak awal adalah 
serigala bagi manusia lain.

Penelitian paleontologi dan antropologi menyebutkan 
bahwa sebaran manusia cenderung mengikuti 
sumberdaya. Persaingan umum terjadi, tapi banyak 
juga yang kemudian melakukan pemanfaatan secara 
komunal, ada kerjasama dan mutualisme. Tidak 
hanya dalam biologi, dalam ekologi dan antropologi 
bahkan menyebutkan bahwa persaingan bukanlah 
satu-satunya pendorong keberhasilan evolusi. 
Mungkin sejarah manor & enclosure di Inggris dapat 
memberikan gambaran bagi kita bagaimana sumber 
daya didistribusikan dan dibatasi, dan bagaimana hal 
tersebut dianggap sebagai proses kelahiran kapitalisme 
modern. Atau accumulation by dispossession Harvey 
dapat membantu Bima melihat bagaimana akumulasi 
kapital terjadi pada ruang dan waktu.

Lagipula, saya membedakan persaingan (competition) 
dan perampasan (grabbing, dispossession, deprivation). 
Persaingan mensyaratkan dua inividu atau kelompok 
dalam akses satu sumberdaya dalam pemenuhan 
kebutuhan, sementara perampasan adalah aksi sepihak 
satu individu atau kelompok dalam merebut suatu 
sumberdaya, perampasan tidak mesti mensyaratkan 
adanya persaingan terlebih dahulu. Misalnya, hutan 
yang dimaknai sebagai “ibu” oleh masyarakat Papua, 
tiba-tiba dirampas oleh perkebunan sawit yang 
memaknai hutan sebagai “kapital”. Dengan begitu 
konflik di Papua bukan soal persaingan masyarakat 
Papua dan perkebunan sawit, tapi adanya perampasan 
lahan hutan. Dan benar, ini adalah perang sumberdaya 
antara masyarakat melawan perusahaan yang di backup 
negara. Saya tidak melihat adanya persaingan di sana, 
saya melihat ada perampasan dan ada perlawanan.

Saya memahami bahwa konflik sumberdaya yang 
dijelaskan Bima bisa digunakan untuk menjelaskan 
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persoalan di pegunungan Kendeng, Papua, dan hampir 
semua tempat di Indonesia, yang sementara melakukan 
perlawanan atas perampasan ruang hidup. Namun hal 
ini agaknya kurang cukup untuk menjelaskan karakter 
kapitalisme postfordisme hari ini, saat sumberdaya 
diproduksi dan direproduksi oleh kapitalisme sendiri 
(komodifikasi) sementara persaingan dan “hasrat 
konsumsi” sebagai motor penggeraknya. Atau 
bagaimana menemukan titik serang pada negara yang 
selalu menampilkan diri sebagai pelindung. Penjelasan 
persaingan sumberdaya yang disebutkan Bima juga 
nampaknya akan sulit digunakan untuk menjelaskan 
soal biopower. Jujur, membaca teks Bima seperti 
membaca selebaran kaum anarkis atau para Diggers 
pada abad ke 17.

Selanjutnya jika persaingan sumberdaya yang Bima 
maksud kita tarik kedalam term ekonomi, maka 
implikasi berikutnya adalah, Bima sama seperti 
marxis yang mengangap bahwa ekonomi adalah basis 
yang mendeterminasi suprastruktur. Dengan begitu 
semuanya tunduk pada logika ekonomi (corak produksi, 
relasi produksi, dll), begitu juga dengan politik, budaya, 
bahkan negara sebagai salah satu wujud suprastruktur. 
Saya curiga jangan-jangan Bima sama seperti Marx 
yang kemudian memandang negara hanya sebagai 
representasi kelas yang berkuasa karenanya memiliki 
karakter represif dan eksploitatif sehingga negara 
harus direbut dan digunakan sebagai alat revolusi 
oleh kelas proletar[12] sebagai tahap transisi menuju 
masyarakat tanpa kelas. Tapi semoga saya salah 
menginterpretasi “penindasan dan eksploitasi secara 
ekonomi-politik” yang Bima sampaikan. Atau lebih 
jauh, semoga saya tidak suudzon dengan menganggap 
hal ini dapat mengarah pada pemikiran para bigot 
anarko-kapitalisme yang ingin meniadakan negara 
demi persaingan bebas dalam ekonomi.

Yang terakhir, jika mengacu pada logika jika-maka Bima 
di atas, maka dapat disimpulkan bahwa anarkismenya 
Bima hanya akan eksis dengan adanya penindasan dan 
ketidakadilan. Ini adalah penegasan oposisi biner saat 
yang satu mengandaikan yang lain untuk eksistensinya 
masing-masing. Sepertinya pandangan Bima sama 
seperti pemikiran anarkisme klasik Bakunin yang 
melihat anarkisme sebagai hubungan antagonistik 
dari otoritas alamiah dan otoritas artifisial. Tepat 
seperti kata Joker pada Batman untuk menegaskan 
eksistensinya: “Kau melengkapiku.” Bima terperangkap 
pada logika biner soal apa yang alamiah dan apa yang 
tidak, tanpa berusaha mencoba mempertanyakan 
bagaimana hal tersebut terjadi. Selanjutnya menurut 
saya yang kontradiktif di sini, jika kita menggunakan 
logika Bima bahwa anarkisme sebagai sebagai sesuatu 
yang alamiah lahir dari penindasan dan ketidakadilan, 
maka dengan begitu kita juga harus mengakui bahwa 
ketidakadilan dan penindasan sejatinya alamiah 
sebagai konsekuensi dari persaingan sumberdaya alam 
yang juga alamiah. Bima mereduksi seleksi alam hanya 
pada persaingan sumberdaya, hal yang sebenarnya 

mau ia kritik dalam tulisannya.

Penyakit Idealisme dan Glorifikasi

“I was a teenage anarchist, looking for 
a revolution. I had the style, I had the 
ambition. I read all the authors, I knew 
the right slogans….”
(Against Me! – I Was A Teenage Anarchist)

Dengan menggunakan teks-teks layaknya jargon, Bima 
mengglorifikasi anarkisme:

“Namun kita belajar dari sejarah panjang kemanusiaan, 
menikmati kesengsaraan dan diinjak sepatu tentara, 

dan pemikiran anarkisme menjadi jawaban atas 
permasalahan-permasalahan sosial yang terjadi di 

sekeliling kita. Karena itu kita tidak menentang kehendak 
alam, anarkisme secara naluri adalah sesuatu yang 
alamiah. Anarkisme adalah penguatan masyarakat 

sebagai hasil dari seleksi alam pemikiran sosial.”

Mau tampak heroik dengan teksnya, Bima malah nampak 
mesianistik dengan mengatakan bahwa anarkisme 
adalah satu-satunya jawaban. Bima sepertinya lupa, 
bahwa yang membuat anarki(sme) tetap hidup adalah 
karena ia tidak berperan sebagai jawaban namun sebagai 
pertanyaan. Anarki(sme) tidak berusaha mengoposisikan 
dirinya dengan negara dan otoritas seperti yang gerakan 
kiri lakukan. Ia melampaui skema tersebut dengan 
menciptakan alternatif, anarki(sme) menegasikan hal-hal 
tersebut.

Sejak kita tahu bahwa negara dan kapitalisme bukanlah 
sesuatu yang alamiah, karena dapat ditelusuri jejak 
genealogisnya maka adalah konyol menganggap 
anarki(sme) sebagai sesuatu yang alamiah. Pun jika kita 
masuk lewat pengandaian Bima bahwa anarkisme adalah 
respons alamiah dari penindasan, maka sekali lagi Bima 
tidak jauh berbeda dengan para marxis lewat gagasan 
komunisme ala partai pelopor. Para Marxis dan bahkan 
Marx sendiri memprediksi bahwa jurang keterpisahan 
antara kelas sosial akan berujung pada kehancuran 
kapitalisme. Sangat umum dikatakan bahwa masyarakat 
tertindas akan bangkit dari ketertindasannya, ini alamiah 
hanya persoalan waktu. Tapi alih-alih berjumpa dengan 
revolusi proletariat dan kehancuran kapitalisme, ia 
berjumpa dengan kapitalisme yang menjadi-jadi. Apa 
masalahnya? Kesadaran. Marx kemudian membagi 
kesadaran kelas proletariat menjadi dua: class in itself/
an sich (kelas pada dirinya sendiri), dan class for itself/
für sich (kelas untuk dirinya sendiri). Karena proletar 
sendiri dengan ketertindasannya dinilai belum sadar 
maka perlu agen-agen perubahan. Hal yang kemudian 
oleh Lenin dalam What Is to Be Done? menyebutkan 
bahwa kesadaran class in itself sebagai kesadaran 
serikat buruh (trade union conciousness) sebagai dasar 
partai revolusioner. Selanjutnya kita tahu, ia kemudian 
menegaskan apa yang sebelumnya sempat Marx 
sebutkan tentang kediktatoran proletariat, dan kengerian 
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apa yang terjadi setelahnya. Bima nampaknya melakukan 
penelusuran sejarah dengan karakter deterministik dan 
mekanik, di mana upaya tersebut mengkonstruksikan 
alur perkembangan yang progresif dan searah. Premis ini 
kemudian diletakan sebagai dasar prediksi masa depan 
yang cerah di bawah anarkisme. Saya jadi ingat kalimat 
aktivis kiri organ ekstra: “toh kapitalisme akan runtuh 
akibat kontradiksi internalnya, krisis over produksi akan 
meruntuhkan kapitalisme dengan sendirinya, kita cuma 
butuh kesabaran.”

Menurut saya, anarki(sme) dapat dipahami sebagai ide 
dan praktek. Walaupun anarki(sme) menentang dogma 
dan doktrin absolut, sebagai ide, anarki(sme) tetaplah 
merupakan produk pemikiran sehingga kemudian 
haruslah dibenturkan dengan kenyataan lewat praktek 
dan eksperimentasi[13]. Hal ini berbeda dengan anarki, 
yang merupakan kondisi tanpa kekhususan yang ideal, 
anarki adalah big bang itu sendiri. Di sini saya memilih 
menggunakan kalimat Hakim Bey untuk menjelaskannya: 
“Anarchism ultimately implies anarchy — & anarchy 
is chaos. Chaos is the principle of continual creation…& 
Chaos never died.” Chaos bukanlah kekacauan (disorder), 
antitesis dari keteraturan (order), sama seperti 
membedakan egoism dan selfishness. Chaos adalah 
sebuah situasi dan kondisi ketidakteraturan yang indah. 
Jika kalian ingin bukti, coba pandangi bintang-bintang, 
atau jalan-jalanlah ke hutan apakah kalian melihat 
ketidak-teraturan atau malah keindahan?

Yang saya mau sampaikan yaitu anarki(sme) tidaklah 
tunggal. Ia memiliki banyak varian, yang menyatukannya 
adalah anarki itu sendiri. Bahkan dikalangan anarkis, 
banyak yang tidak mau melekatkan diri dengan 
anarki(sme). Oleh karena itu dengan memahaminya, 
tanpa ada upaya glorifikasi bahkan fetisisme, saya yakin 
anarki(sme) bukanlah sebuah jawaban tapi seperangkat 
pertanyaan. Sering kita mendengar penyataan bahwa 
otoritas berupa negara, insitusi dan lainnya ditentang 
lantaran memiliki karakter penindasan, ekspliotatif dan 
hierarkis. Hal-hal tersebut inheren dalam negara, sehinga 
dapat diparafrasekan “bukan negara namanya kalau tidak 
ada karakter penindasan dan ekspoitatif”. Atau untuk 
lebih mudah, “Coba sebutkan satu saja negara di dunia 
yang tidak memiliki karakter penindasan, eksploitatif dan 
hierarkis? Satu saja”. Begitu juga dengan kapitalisme. 
Tapi ini pun menyimpan bahaya. Sama seperti angsa 
hitamnya Popper, bahwa misalnya dengan populisme 
negara berhasil mengaburkan penindasan dengan 
dalil kesukarelaan dari masyarakat. Apakah dengan 
begitu anarki(sme) akan berhenti menolak negara dan 
kapitalisme? Atau tarulah misalnya tatanan anarkis telah 
tercipta, apakah para anarkis akan duduk santai dan 
menghabiskan waktu dengan bernyanyi dengan gembira? 
Saya pikir tidak.[14]

Anarki(sme) tidak hanya mempertanyakan legitimasi 
kekuasaan, hierarki, dominasi, kapitalisme, dll. Anarki(sme) 
juga tidak hanya mempermasalahkan bagaimana 
justifikasinya. Menurut saya, anarki(sme) menentang baik 

otoritas yang vertikal maupun horisontal, seperti kata 
Enzo Martucci: “Anarchists are opposed to authority 
both from below and from above. They do not demand 
power for the masses, but seek to destroy all power 
and to decompose these masses into individuals who 
are masters of their own lives”. Karenanya, tidak 
hanya negara, anarki(sme) menentang segala wujud 
dominasi dan otoritas. Hal ini tidak dilandasi oleh 
semangat ressentiment[15], melainkan pengakuan 
atas kelemahan serta kekuatan masing-masing individu 
sehingga tiap individu dapat merayakan kebebasan 
hasratnya dalam upaya menciptakan ketidakmungkinan 
yang melampaui baik yang alamiah dan yang tidak. 
Dengan begini maka asosiasi bebas dapat terjadi. 
Penggunaan kata “penguatan masyarakat” oleh Bima, 
seperti saya sebutkan di atas, adalah ciri Marxis-Leninis 
yang mengandaikan kepeloporan dan agensi disatu sisi 
dan di sisi lain meniadakan otonomi individu.

Saya tidak mempermasalahkan jika Bima adalah seorang 
darwinis atau tidak, itu tidak penting bagi saya. Toh itu 
pilihannya sebagai individu. Malahan dengan begitu 
ia mempertegas demarkasi antara mana kawan dan 
mana lawan. Seperti kata Wayne Price: “Kaum anarkis 
memiliki relasi berbeda-beda dengan teoritisi mereka. 
Tidak seperti marxisme dan leninisme, kata anarkisme 
tidak diambil dari figur historisnya. Anarkisme tidak 
memiliki tulisan sakral yang dapat dibandingkan 
dengan Kapital atau Negara dan Revolusi. Anarkisme 
tidak memiliki masalah dalam menolak error dari 
pendirinya.” Atau meminjam kalimat Malatesta: “Aku 
menyatakan melawan dogmatisme, karena meskipun 
diriku tetap kukuh dan yakin terhadap apa yang aku 
mau, aku selalu meragukan apa yang aku tahu.”

Inilah mengapa kita tidak bisa menemukan 
ketunggalan dalam gerakan anarki(sme). Anarkis-
primitivis dengan menarik mundur penyebab 
kehancuran manusia dan bumi sampai pada awal 
mula peradaban, beranggapan bahwa kehidupan 
“primitif” jauh lebih baik dari kehidupan modern. 
Dengan merujuk pada temuan-temuan arkeologis 
dan studi pada masyarakat tribal yang sampai saat 
ini masih bisa ditemukan, anarkis-primitivis memulai 
proyek-proyek “hidup harmoni dengan alam” sekaligus 
aksi langsung. Ada anarkis-hijau yang fokus pada 
gerakan lingkungan dan ekologis. Tapi jangan lupa 
ada juga anarkis anti peradaban nonprimitivis yang 
beranggapan bahwa muasal kehancuran manusia 
dan Bumi adalah peradaban itu sendiri. Tidak sejak 
ditemukan teknologi pertanian dan industri, tapi sejak 
ditemukan api dan bahasa. Dan beranggapan bahwa 
yang diusulkan primitivis adalah utopia, sejak kita 
tahu bahwa kita tidak bisa kembali ke masa berburu 
dan meramu. Hal ini tentu akan kontras dengan 
anarkis-komunis, sindikalis atau libertarian–sosialis, 
individualis, dan lain sebagainya. Namun kalau pun ada 
cita-cita, saya pikir muaranya sama: ketiadaan otoritas, 
ketidaan kapitalisme, ketiadaan hierarki. Yang ada 
hanyalah kebebasan dan asosiasi bebas yang otonom. 
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Tapi apakah cuma sampai disitu? Masing-masing saya 
pikir tidak punya jawaban pasti. Itulah alasan mengapa 
sampai hari ini anarkis terus bereksperimentasi, bukan 
untuk masa depan tapi untuk hari ini.

Dalam paragraf penutup Bima mengatakan:
”Simpanse juga merasakan bahwa ketika ada 

semangat penindasan yang hendak dikembalikan 
Foudouko. Sekelompok simpanse muda menolaknya. 
Adalah insting alamiah untuk menolak penindasan, 
untuk menghirup udara pembebasan. Jika simpanse 
saja mampu meredamnya, kenapa sebagian besar 
dari kita, Homo Sapiens yang mengaku lebih baik 

ketimbang simpanse, justru pasrah? Ini tidak alamiah”

Kutipan di atas seperti pernyataan “Kok anjing saja 
bisa menunggu dengan setia sementara manusia yang 
berpendidikan tidak?” Sebagai analogi satire ini ampuh, 
tapi sebagai pernyaataan ilmiah ini dungu. Jelas ini 
adalah kesalahan kategoris. Dari mana Bima tahu ada 
konsep penindasan pada kelompok simpanse? Kalau 
pun ada, apakah sama seperti konsep penindasan pada 
manusia? Ini adalah argumentum ad ignorantiam yang 
umum pada semangat aktivisme. Sejak awal, Bima 
telah mengatakan bahwa simpanse adalah kelompok 
yang hierarkial. Walaupun absen menjelaskan konsep 
hierarki pada simpanse, jelas sekali bahwa seperti 
saya katakan di atas, yang paling diuntungkan dengan 
terbunuhnya Foudoku adalah David sebagai alpha 
male. Ini jelas berhubungan dengan dominasi, walupun 
mungkin terdapat berbagai faktor, tapi saya ragu 
kalau berkaitan dengan penindasan. Mungkin lebih 
baik jika Bima mengambil analogi tentang bagaimana 
kelompok banteng menyerang kawanan singa untuk 
menyelamatkan salah satu anak banteng yang menjadi 
buruan singa tersebut[16]. Ini menarik ketika banteng 
sebagai “mangsa” bersatu melawan balik “pemangsa”. 
Kalau Bima mau tampak lebih heroik mungkin ini lebih 
tepat, selain menunjukan bagaimana mekanisme 
pertahanan kelompok, penyerangan banteng terhadap 
kawanan singa ini adalah contoh pelampauan dari 
konsep yang alamiah dan yang tidak.

Inkonsistensi dalam teks Bima, memang minta ampun. 
Di satu sisi ia berusaha menarik kesamaan antara 
aktivitas sosial simpanse dan manusia, disisi lain ia 
menunjukan perbedaan yang tajam. Lihat kalimat Bima 
selanjutnya: “Hal ini tidak bisa dirasakan simpanse 
berhubung interaksi sosial mereka masih sangat 
sederhana, mereka bahkan tidak masuk dalam zaman 
feodal”. Saya hanya bisa mengerutkan dahi. Seperti 
yang saya tekankan di atas, manusia sebagai bagian 
dari spesies organisme, pasti memiliki kompleksitas 
yang unik sama seperti spesies lainnya. Sebagai 
pengusung gagasan Bookchin seharusnya Bima paham 
bahwa om Bookchin sendiri berpendapat: Complexity 
and subjectivity are more than the effects of life; they 
are its integral attributes[17]. Tidak ada yang lebih 

baik dari yang lain. Dengan menggolongkan spesies 
yang berbeda dalam satu kategori tunggal, ini adalah 
pengingkaran atas keunikan masing-masing spesies. 
Seperti analogi yang diberikan Einstein, tidak mungkin 
menilai kemampuan seekor ikan dengan membuatnya 
memanjat pohon.

Kalaupun ada hal yang perlu kita petik dari 
evolusi, itu adalah ragam keunikan yang tercipta 

darinya. Keseragaman bukanlah hasil seleksi alam, 
melainkan hasil dari seleksi buatan; mulai dari 
keseragaman padi, keseragaman ayam daging 

sampai keseragaman hasrat manusia. Bima 
nampaknya selalu terjebak pada alamiah dan tidak 
alamiah, dan ini membuatnya kurang berimajinasi. 

Lagipula apa yang alamiah dari pemberontakan 
Icarus, Prometheus dan Sisyphus? Toh mereka tetap 

berontak, bahkan terhadap para dewa sekalipun. 
Saya yakin berbeda dengan Bima yang butuh 

contoh-contoh dan analogi agar dapat membangun 
“kesadaran”, para insurgen di kota Exarcheia, 

kombatan di Papua, petani di Kendeng, nelayan 
di Teluk Manado, Masyarakat Kulonprogo, Sunda 
Wiwitan, dan di berbagai penjuru bumi lainnya 
menjadikan aksi mereka sebagai pijakan untuk 

membangun analoginya sendiri.

Catatan akhir
[1] Anarki(sme) [“sme” dalam kurung] saya gunakan untuk 
membedakan dengan “anarkisme” [tanpa dalam kurung] 
yang digunakan Bima. Selain itu, hal ini untuk menegaskan 
ragam bentuk dari “isme” yang dipadankan terhadap 
anarki. Namun saya tetap menggunakan “anarkis” sebagai 
identifikasi terhadap individu atau kelompok yang berasosiasi 
dengan berbagai tendensi ide dan praktek anarki(sme), sama 
seperti kalimat pertama dalam pernyataan editorial anarkis.
org; “Dalam heterogenitas tendensi dalam anarkisme yang 
ada…”

[2] Tulisan ini merupakan tanggapan atas artikel Bima Satria 
Putra berjudul Primata, Hierarki, Revolusi. Lihat: http://
anarkis.org/primata-hierarki-revolusi/

[3] Ini adalah pandangan umum antroposentris; non human 
primate dianggap memiliki proto-perilaku manusia. Kalau 
menurut saya, manusia dan semua spesies secara khusus 
primata memiliki keunikannya masing-masing dan pada saat 
tertentu sama-sama berbagi kemiripan perilaku.

[4] Penelitian ini jelas penelitian etologi komparatif terlihat 
dari semua anggota penelitinya:  4, dari 6 anggota peneliti 
adalah antropolog, sementara 1 orang primatolog, dan 1 
orang lagi biolog evolusioner.
[5] Situs ini merupakan rujukan artikel Bima. http://www.
sciencealert.com/in-a-rare-group-killing-chimpanzees-
abused-and-cannibalised-their-former-tyrant-s-corpse

[6] http://anarkis.org/aksi-petani-kendeng-yang-anarkis/

[7] John Zersan juga membahas ini dalam artikelnya: 
Agriculture. Telah diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia 
dengan judul: Agrikultur: Mesin Jahanam Peradaban.
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[8] Sebenarnya banyak penelitian bahkan eksperimentasi 
terhadap monyet, kera dan manusia dilakukan sejak 
tahun 30-an sampai menjelang akhir tahun 70-an yang 
berkaitan dengan psikologi melalui serangkaian manipulasi. 
Eksperimentasi-eksperimentasi yang dilakukan pada 
manusia akhirnya ditentang karena alasan etis. Beberapa 
eskperimentasi yang terkenal antara lain: eksperimen 
Milgram, eksperimen Penjara Stanford, eksperimen “lubang 
keputusasaan” Harlow dan eksperimen konformitas Asch.

[9] Sampai saat ini selain manusia,  baru bonobo (Pan 
paniscus) yang teridentifikasi “menikmati” aktivitas sexual, 
bahkan bonobo satu-satunya spesies non human primates 
yang melakukan oral seks dan memiliki variasi posisi dalam 
aktivitas seksual. Sama seperti manusia, bonobo memaknai 
aktivitas seksual tidak hanya aktivitas reproduksi.

[10] Walaupun secara pribadi saya menganggap bahwa 
sepertinya aggak sulit untuk menunjukan kodisi “alamiah” 
sejak aktivitas manusia telah mempengaruhi seluruh 
ekosistem. Pemanasan global dan perubahan iklim yang 
terjadi sangat signifikan sejak revolusi industri, terbukti 
berpengaruh pada semua organisme yang ada, dari 
organisme non seluler sampai organisme seluler (uniseluler 
dan multiseluler).

[11] Ini berbeda dengan term yang diusulkan oleh Edward 
O. Wilson, yang walau mengakui bahwa eusociality juga 
terdapat pada manusia (tidak hanya pada tawon misalnya) 
namun mendasarkannya pada teori W. D. Hamilton: 
Inclusive fitness dan memandang bahwa eusociality sebagai 
konsekuensi dari masyarakat yang terstratafikasi dalam 
kasta sosial dan terdapat pembagian kerja. Ini juga berkaitan 
dengan perilaku altruistik, yang diklaim oleh Dawkins yang 
hanya merupakan konsekuensi dari kin selection dan group 
selection. Eusociality di sini adalah perilaku cooperativ 
brood, saat terdapat kerja sama dalam mengasuh dan 
membesarkan anak.

[12] Marx dan Engels membicarakan ini dalam Manifesto 
Partai Komunis, bahkan dalam the Critique of the Gotha 
Programme, Marx membicarakan negara sebagai bentuk 
kediktatoran proletariat dalam periode transisi dari 
kapitalisme menuju komunisme. Lenin juga membicarakan 
ini dalam State and Revolution. Lebih lanjut silahkan baca 
soal teori negara instrumentalis.

[13] Bahkan pada beberapa kalangan anarkis, tindakanlah 
yang nanti menentukan ide dan teori. Seperti kalimat 
Mustapha Khayati (situationist international) dalam pamflet 
berjudul Tentang Kemiskinan Hidup Mahasiswa: “Tidak 
cukup bagi teori untuk mencari realisasinya dalam praktik; 
praktik harus mencari teorinya sendiri”.

[14] Ted Kaczynski dalam artikel singkatnya berjudul: When 
Non-Violence is Suicide, mengandaikan bahwa sekalipun 
kondisi masyarakat anarkis telah tercipta, non-violence 
adalah tindakan bunuh diri, olehnya dia mengusulkan: Being 
armed and prepared to fight in self defense will not only be 
a necessary condition for your own survival, it will be your 
duty.

[15] Lebih lanjut dapat ditemukan dalam teks-teks Nietzsche, 
Stirner dan Saul Newman.

[16] Lihat dalam: https://www.theguardian.com/
environment/2008/may/18/conservation.

[17] Murray Bookchin. 1993. Sociobiology or Social Ecology.

Penulis adalah mahasiswa Doktoral Biologi 
Institut Pertanian Bogor.
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Pada 2013, terjadi sebuah fenomena langka dalam 
proses pengamatan simpanse (Pan troglodytes) 
di Senegal oleh kelompok peneliti primatologi 
dari Iowa State University. Sekawanan simpanse 
muda membunuh seekor simpanse tua berusia 17 
tahun bernama Foudouko. Ia adalah alpha male, 
tiran kawanan simpanse dengan dominasi yang 
agresif. Asisten peneliti memanggilnya Saddam; 
terinspirasi dari nama diktator Irak, Saddam 
Hussein.

Di tahun 2007, kepemimpinan Foudouko lengser 
setelah beta male (jenderal) kawanan yang besar 
dan kuat, Mamadou, terluka. Melihat pendukung 
utama Foudouko yang lemah karena terluka, 
sekelompok simpanse muda dalam kawanan 
tersebut mengusir Foudouko. Sebagai seekor 
primata dengan tingkat kebergantungan sosial 
yang tinggi, Foudouko menampakkan gejala stres 
karena terisolasi dari yang lain. Karena itu pada 
2013, Foudouko mencoba kembali masuk ke dalam 
kawanan.

David, saudara Foudouko yang sekarang menjadi 
pemimpin kawanan, dan Mamadou, yang masih 
menjadi jenderal kawanan, menerima Foudouko 
dengan tangan terbuka. Tapi lima simpanse muda 
yang lain, yang sedang berusaha naik dalam 
hierarki kelompok, tampak tidak terlalu senang 
dengan Foudouko yang kembali dari pengasingan.

Si tua Foudouko mencoba untuk kembali pada 
posisi lamanya, yang mana adalah hal yang bodoh 
untuk dia lakukan. Sehingga pada suatu malam, 
ketegangan itu pecah dan berujung pada fenomena 
yang sangat langka dari serangan sekelompok 
simpanse pada salah satu anggota dari kawanan 
mereka sendiri. Serangan tersebut diduga dipimpin 
oleh beberapa pejantan muda.

Para peneliti tidak dapat memastikan penyebab 
penyerangan itu. Mereka menduga fenomena 
tersebut berkaitan dengan seks. Dalam komunitas 
Fongoli (suatu jenis simpanse), jumlah pejantan 
melebihi betina. Jika Foudouko telah mendekati 
simpanse betina dengan feromon tinggi, itu 
cukup untuk memancing serangan dalam bentuk 
pembunuhan komunal.

“Membunuh musuh cukup mudah untuk 
dijelaskan, tapi membunuh teman adalah 
teka-teki,” ujar antropolog Michael Wilson 

dari University of Minnesota kepada National 

Geographic. Bahkan setelah tubuh Foudouka tidak 
lagi bernyawa, ia masih diserang secara brutal. 
Tenggorokan dan kakinya dicabik-cabik. Peneliti 
juga mengamati bahwa simpanse lain bahkan 

memakan dagingnya.

Aku tidak tahu bagaimana relevansi primatologi 
pada bidang ilmu sosial-humaniora. Tetapi sebagai 
seorang darwinis, aku percaya bahwa fenomena-
fenomena yang bisa diamati pada saudara jauh 
kita seperti simpanse, gorila dan orang utan punya 
korelasi langsung dengan apa yang kita lakukan. 
Hal ini menjadi semacam cermin bagi perilaku kita.

Baiklah, kamu boleh mengatakan bahwa 
secara rupa, manusia punya ciri fisik lebih baik 
ketimbang spesies kera. Dan bahwa teori evolusi 
bertentangan dengan ajaran agama-agama, 
terutama kalangan Kristen dengan doktrin imago 
dei (rupa manusia adalah rupa Tuhan) sehingga 
menyamakan manusia dengan monyet berarti 
sama saja merendahkan martabat Tuhan. Islam 
bahkan menolak sosok Tuhan yang dimanusiakan. 
Terlepas dari itu, fenomena di atas sangat menarik 
untuk diulas. Karena pada banyak aspek, fenomena 
ini menimbulkan asumsi-asumsi baru terkait 
rasa kemanusiaan kita soal eksistensi diri sebagai 
bagian dari rantai spesies primata.

Belajar dari Primata
Sintasan yang terbugar (survival of the fittest) 
adalah sebuah frasa dalam teori evolusi untuk 
menyebut mekanisme seleksi alam. Dalam 
artian bahwa, individu-individu yang kuatlah 
yang akan bertahan hidup. Dalam konteks ini, 
‘fit’ bukan berarti ‘bugar’ seperti maknanya kini, 
tetapi kemampuan untuk bertahan dalam rangka 
beradaptasi dengan lingkungannya.

Di kalangan biologis modern, frasa ini 
banyak dihindari karena bisa mengarah pada 
kesalahpahaman. Seperti misalnya, menyintas 
(survival) bukanlah satu-satunya aspek dalam 
seleksi alam, dan bahkan tidak selalu menjadi 
yang terpenting. Masalah lain karena bugar (fit), 
seringkali dicampuradukan dengan kekuatan fisik, 
padahal yang dimaksud lebih mengarah kepada 
kemampuan untuk bereproduksi yang lebih baik, 
atau “keberlangsungan suatu bentuk makhluk 
hidup yang akan meninggalkan sebanyak mungkin 
tiruan dirinya pada generasi selanjutnya” (Darwin, 
2003).
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Herbert Spencer (1820-1903) adalah yang pertama 
kali menggunakan istilah itu setelah membaca 
On the Origin of the Species (1859) karya 
Charles Darwin (1809-1882). Ini membuatnya 
banyak mendapatkan serangan karena secara 
serampangan menerapkan dalil dalam bidang 
biologi pada kajian sosial, yang sering disebut 
sebagai darwinisme sosial.

Thomas Hobbes (1588-1679) juga menggunakan 
negara alam (state of nature) sebagai analogi 
persaingan untuk memperebutkan sumber daya 
dan kesempatan yang terbatas. Ini menyebalkan 
dan sialnya banyak dipakai oleh pemikir liberalisme 
klasik sebagai ‘kebebasan ekonomi’, yaitu pasar 
bebas, perdagangan bebas dan kepemilikan 
pribadi. Dalam pandangan liberalisme klasik, 
Laissez-faire dianggap sebagai satu-satunya 
pendekatan ekonomi yang dimungkinan, dan 
intervensi apapun dari pemerintah adalah sesuatu 
yang tidak berguna bahkan berbahaya. Pada 
akhirnya mereka juga diserang karena dianggap 
gagal untuk menjawab bagaimana pemerataan 
kesejahteraan individu lain dapat diwujudkan 
dalam suasana yang kompetitif itu.
Baiklah, mungkin Darwin percaya bahwa persaingan 
untuk sumber daya ini memperbolehkan individu 
dengan fisik dan mental tertentu untuk bertahan 
lebih baik ketimbang yang lain, dan bahwa hal ini 
terakumulasi dalam populasi dengan jangka waktu 
tertentu, yang mengarah kepada terciptanya 
spesies baru yang jauh berbeda.

Tetapi perlu diingat, Darwin juga merasa bahwa 
insting sosial seperti simpati dan sentimen moral 
juga berkembang melalui seleksi alam, dan hal ini 
menghasilkan penguatan hubungan masyarakat 
seperti yang sekarang terjadi. Hal ini ia tulis dalam 
Descent of Man (1871) :

“The following proposition seems to me in a 
high degree probable –namely, that any animal 

whatever, endowed with well-marked social 
instincts, the parental and filial afections being 
here included, would inevitably acquire a moral 
sense or conscience, as soon as its intellectual 
powers had become as well, or nearly as well 

developed, as in man. For, firstly, the social 
instincts lead an animal to take pleasure in the 
society of its fellow, to feel a certain amount of 
sympathy with them, and to perform various 

service for them.”

Dari fenomena di atas kita dapati bahwa 
hierarki dengan demikian adalah sesuatu yang 
alamiah, terutama pada makhluk-makhluk yang 
berkelompok. Komunitas Fongoli mengenal strata, 
mengenal kepemimpin dan penggunaan kekerasan 
(coersive) dari yang kuat. Apakah usaha yang 
kita lakukan, para anarkis, bertentangan dengan 
kehendak alam seperti ditunjukan pada kerabat 
dekat kita, simpanse? Tentu saja tidak.

Pembebasan adalah kehendak alamiah dari seleksi 
alam
Mungkin kita tidak menemukan pengambilan 
keputusan yang egalitarian pada kelompok 
simpanse. Namun seperti Darwin bilang, insting 
sosial akan berkembang melalui seleksi alam. 
Persaingan terhadap sumber daya mengajarkan 
kita rasanya penindasan dan eksploitasi secara 
ekonomi-politik. Ketika gudang makanan yang 
dimiliki oleh segelintir orang dan dipagari dengan 
tembok tinggi, sedangkan di luar tembok itu orang-
orang mati kelaparan, kita merasakan ketidakadilan. 
Ketika lahan yang kita tanami dirampas sehingga 
kita tidak menikmati apa yang seharusnya kita tuai, 
kita merasakan penindasan.

Anarkisme lahir dari sini: penindasan dan 
ketidakadilan. Ia lahir dari cakrawala sosial dan 
tidak bisa dibayangkan oleh sebagian orang dengan 
pemikiran yang mapan. Jika evolusi pemikiran 
menghasilkan spesies ide baru, maka anarkisme 
muncul karena seleksi alam seperti Darwin bilang. 
Kita juga telah mengalami perkembangan fisik 
dan mental tertentu untuk bertahan lebih baik 
ketimbang yang lain. Sebagian dari kita kemudian 
menyadari bahwa asosiasi bebas non-hierarkis, 
penghapusan otoritas, pemerataan kesejahteraan, 
desentralisasi dan kerjasama adalah hal yang lebih 
baik supaya kita mampu bertahan, bersama-sama.
Dengan demikian, darwinisme sosial melupakan 
sesuatu yang penting dalam relasi sosial kita; 
solidaritas dan kerjasama. Dalam banyak contoh 
sejarah, kelompok-kelompok manusia yang 
menerapkan prinsip-prinsip anarkisme akan 
mengerti rasanya pembebasan dan keadilan.

Hal ini tidak bisa dirasakan simpanse berhubung 
interaksi sosial mereka masih sangat sederhana, 
mereka bahkan tidak masuk dalam zaman feodal. 
Karena itu mereka masih mempertahankan 
hierarki, dan bagi simpanse manapun yang kuat, ia 
yang memimpin.
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Seperti simpanse, kita mengekalkan hierarki. 
Tapi pada kenyataannya hal ini adalah kesalahan 
besar. Pengambilan keputusan diserahkan kepada 
segelintir orang, otonomi lokal dihapuskan dan 
diganti dengan sentralisasi kekuasaan. Ada sedikit 
orang kaya yang memiliki lebih banyak ketimbang 
jutaan orang lain. Dan mereka yang mencuri 
dari orang kaya dikutuk. Seorang miskin yang 
mencuri tidak pernah bisa layak untuk dihukum. 
Karena dalam kamus sosial, ada pencurian yang 
diperbolehkan dan dilarang. Karena dalam payung 
hukum, ada pencurian yang legal dan ilegal. 
Mencuri bagi orang miskin berarti menempuh 
yang dilarang dan ilegal. Karena itu penjara nyaris 
kosong oleh pencuri-pencuri kaya. Dan kematian 
adalah berkat bagi pencuri miskin, tapi tidak bagi 
anak-anaknya yang ditinggalkan dan menangis 
meminta susu.

Namun kita belajar dari sejarah panjang 
kemanusiaan, menikmati kesengsaraan 
dan diinjak sepatu tentara, dan pemikiran 
anarkisme menjadi jawaban atas permasalahan-
permasalahan sosial yang terjadi di sekeliling 
kita. Karena itu kita tidak menentang kehendak 
alam, anarkisme secara naluri adalah sesuatu 
yang alamiah. Anarkisme adalah penguatan 
masyarakat sebagai hasil dari seleksi alam 
pemikiran sosial.

Dan karenanya, ada perang yang sedang 
berlangsung saat ini dalam perebutan sumber 
daya. Pertanyaannya sekarang: Siapakah 
yang menang? Mereka yang bersaingan atau 
berkerjasama? Mereka yang mempraktikan 
penindasan atau pembebasan? Apakah 
anarkisme adalah the fittest one? Kita tidak 
perlu menghantam darwinisme sosial, sebab 
sebenarnya mereka berkontribusi secara positif 
untuk pembenaran anarkisme. Toh Foudouko 
akhirnya stres karena hidup sendiri, ia menyadari 
bahwa hidup berkelompok adalah lebih baik.

Laporan pembunuhan Foudouko juga tidak 
merinci bagimana perilakunya ketika berkuasa. 
Tapi ada beberapa hal penting yang dapat kita 
pelajari: kita tahu bagaimana nasib para tiran. 
Kemarahan massa adalah teror di atmosfer, 
dalam rupa badai dan petir di tengah malam. 
Sehingga tiran tidak akan tidur nyenyak dengan 
selimut tebal hangatnya, bahkan untuk mantan 
tiran sekalipun. Terkutuklah Foudouko karena 
menikmati pemberontakan simpanse muda.

Simpanse juga merasakan bahwa 
ketika ada semangat penindasan 

yang hendak dikembalikan Foudouko. 
Sekelompok simpanse muda 

menolaknya. Adalah insting alamiah 
untuk menolak penindasan, untuk 

menghirup udara pembebasan. Jika 
simpanse saja mampu meredamnya, 

kenapa sebagian besar dari kita, 
Homo Sapiens yang mengaku lebih 

baik ketimbang simpanse, justru 
pasrah? Ini tidak alamiah.
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I
Teknik dan perkakas lahir bersama Homo Sapi-
ens beberapa ratus ribu tahun lalu. Mana yang 

lebih dahulu, sulit dipastikan: apakah Homo 
Sapiens ataukah perkakas. Teka-tekinya persis 

seperti teka-teki ayam dan telur. Yang agak 
pasti, bersama keduanya Homo Sapiens menga-
tasi alam dan membabarkan lakon kekuasaan 
manusia yang progresif. Sejak Homo Ergaster 

menemukan kapak batu sederhana, pemberon-
takan mahluk lemah yang cerdas ini terhadap 

alam tidak pernah bisa dihentikan. Bahkan oleh 
manusia itu sendiri. Seperti membuka Kotak Pan-
dora, sekali terbuka maka pelampauan alam le-
wat teknik dan perkakas akan terus berlangsung 

selama manusia ada.

Dalam kehidupan pasca-Neanderthal, teknik dan 
perkakas berada di titik paling penting evolusi ke-
budayaan. Sebab mereka melakoni peran dialektis 
dan paradoks: merekalah anak sekaligus ibu kebu-
dayaan; merekalah ayam sekaligus telur. Mereka 
juga Brahma sekaligus Siwa kebudayaan yang men-
cipta sekaligus menghancurkan. Teknik domestifi-
kasi gandum dan domba menghasilkan Babilonia. 
Senjata dan teknologi perang menghasilkan kerun-
tuhannya. Seperti nubuat Nietzsche tentang peru-
langan segala sesuatu secara abadi, di banyak titik 
kebangunan dan kejatuhan peradaban, teknologi 
selalu memainkan peran penting, bila bukan yang 
utama.

Bagi sebagian pemikir, seperti Jacques Ellul (1964) 
atau Herbert Marcuse (1964), upaya menghen-
tikan laju perkembangan teknologi yang kian ce-
pat dan makin kuat di dalam masyarakat kapital-
is ini setengahnya berisi kesiasiaan dan setengah 
lainnya kesombongan. Teknologi tumbuh sendiri 
melampaui pengendalian manusia. Tidak ada yang 
tidak bisa dilampaui teknologi. Tidak pula ada yang 
bisa menghentikan gerak laju dan mengarahkan 
sasarannya. Dia akan mendobrak segala dinding 
penghenti, melindas palang penghalang, melaju 
ke mana pun roda bergulir. Teknologi adalah kere-
ta Jugernaut yang di atasnya globalisasi kapital-
isme neoliberal menjamahi tiap inci muka Bumi 
mengeruk semua yang memungkinkan akumulasi 
dan ekspansi kapital di delapan penjuru mata an-
gin.

Dua dimensi keberadaan paling purba, yang di 
masa lalu ditakuti dan dipuja sebagai dewa karena 
kemisterian dan keagungannya, yakni ruang dan 

waktu, dipampatkan terus-menerus oleh teknolo-
gi. Tak ada lagi misteri dalam ruang dan waktu. 
Roda, hewan helaan, kapal layar, hingga Internet 
membongkarnya lalu mengangkut hal-hal terpent-
ing bagi peradaban ke sudut mana pun di dunia 
dengan menyisihkan kian banyak penghalang ala-
miah. Sampai saat ini hampir tidak ada wilayah 
yang belum dijelajahi manusia. Kekaguman kita 
kepada para penakluk (semua orang Barat yang 
dianggap sebagai pelopor dalam penelusuran ru-
ang seperti titik tertinggi, wilayah terjauh, daer-
ah paling dingin, tempat paling… dsb., selalu saja 
menjadi bagian dari daftar orang penting sejarah) 
seolah-olah tampilan hasrat purba manusia untuk 
meniadakan sekat-sekat kehidupan dan mencip-
takan surga di Bumi secepatnya. Manusia modern 
pun memberi nama setiap perubahan besar dalam 
teknik dan perkakas sebagai revolusi.

Gerak penghapusan sekat-sekat alamiah yang 
membatasi ruang dan waktu melaju kian cepat 
ketika roh kapitalisme menyadari hakikat dirinya. 
Pada mulanya ribuan kapal layar mengobrak-abrik 
batas-batas ruang mitologis dan menemukan sum-
ber-sumber kekayaan baru di balik lautan. Ketika 
James Watt dan para ilmuwan borjuis bahu-mem-
bahu berhasil meledakkan api revolusi perme-
sinan, sekat-sekat fisik dan mitologis ruang-waktu 
robek seketika. Hasrat akan bahan baku massal 
untuk memenuhi kerakusan sistem produksi baru, 
tidak rela didustai gereja yang menghalangi perbu-
ruan kemakmuran cara baru; cara kapitalis.

Teknologi modern terus berkembang bersama 
tumbuh dewasanya kapitalisme. Seretan langkahn-
ya ternyata mendepak banyak orang. Golongan 
yang tersingkir karena perkembangan teknologi 
berupaya menghentikan kezaliman teknik dengan 
menghancurkannya. Merekalah Luddite dan anak 
keturunannya yang mencoba menghentikan ger-
ak perkembangan teknologi. Seperti semua upaya 
yang hendak membatasi atau memadamkan gerak 
sejarah, para Luddite tidak pernah berhasil. Ham-
pir-hampir seperti kehendak Ilahi, perkembangan 
teknologi tidak bisa ditawar-tawar lagi. Ia akan 
maju dan terus maju sampai tidak ada lagi manusia 
yang menyaksikannya.

“Ciri mendasar kapitalisme 
adalah akumulasi dan ekspan-
si kapital. Di bawah tun-

tunan rasionalitas akumulasi 
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kapital, teknik dan perka-
kas produksi berkembang ter-
us-menerus. Sebagai kekua-
tan produktif paling pokok 
di mata kapital, teknik dan 
perkakas didudukkan sebagai 
Marduk, dewa penguasa ke-
hidupan dan kekuatan. Kap-
italisme tidak hanya mem-
bangun kuil-kuil pemujaan 
mereka di universitas-uni-
versitas dan lembaga peneli-
tian teknologi. Kapitalisme 
juga telah memberinya ruh 
sehingga ia hidup dan akh-
irnya melampaui kendali ma-

nusia..”

Bila teknologi terus-menerus berkembang den-
gan kekuatan yang melampaui daya kendali ma-
nusia sendiri, dari mana dia mendapatkan daya 
luar biasa besar untuk berkembang itu? Mulan-
ya di dalam masyarakat primitif tentu saja dari 
dorongan pemenuhan kebutuhan hidup manusia 
yang sudah jatuh dari surga dan harus menger-
ahkan daya untuk bertahan hidup di tengah lin-
gungannya. Namun, di dalam formasi sosial kapi-
talisme tampaknya bukan dorongan asali ini yang 
menggerakkan perkembangan teknologi karena 
kapitalisme bukan ekonomi-untuk–hidup, tetapi 
ekonomi-demi-laba. Ciri mendasar kapitalisme 
adalah akumulasi dan ekspansi kapital. Di bawah 
tuntunan rasionalitas akumulasi kapital, teknik 
dan perkakas produksi berkembang terus-me-
nerus. Sebagai kekuatan produktif paling pokok 
di mata kapital, teknik dan perkakas didudukkan 
sebagai Marduk, dewa penguasa kehidupan dan 
kekuatan. Kapitalisme tidak hanya membangun 
kuil-kuil pemujaan mereka di universitas-universi-
tas dan lembaga penelitian teknologi. Kapitalisme 
juga telah memberinya ruh sehingga ia hidup dan 
akhirnya melampaui kendali manusia. Jacques 
Ellul, misalnya, mewartakan satu norma utama 
dalam nalar teknologi kapitalis, yakni efisiensi. 
Dominasi kapital atas kehidupan hanya dimungk-
inkan dengan menganut efisiensi sebagai dogma. 
Setiap penolakan terhadap teknik-teknik baru 
akan dihakimi sebagai tindakan yang jahat secara 
ekonomi (Ellul 1964, 110).

Dalam amatan Ellul, teknik telah menjadi otonom 
di manapun. Teknik melampaui kendali orang per 
orang bahkan melampaui teknokrat yang kuat 
sekalipun. Malahan kekuatan teknokrat menjadi 
budak dari nalar teknik yang menguasai kehidupan. 
Di dalam percaturan wacana dasawarsa 1990-an di 
Indonesia sendiri kita mengenal istilah teknokrasi 
yang biasanya diartikan penguasaan manusia oleh 
teknologi dan penataan kehidupan sosial di dalam 
kerangka dan demi teknologi. Fuad Hasan (2001, 
42) bahkan berani menyimpulkan bahwa teknokra-
si juga soal “kecenderungan glorifikasi terhadap te-
knologi” dalam masyarakat kontemporer.

II
Di salah satu bagian dalam Grundrisse, Karl Marx 
mengulas persoalan yang tidak pernah diulasnya 
di semua karya lainnya, yakni kemungkinan mun-
culnya otomatisasi permesinan di masa depan 
(lihat Marx 1973, 692-5). Menurut Marx, otomati-
sasi adalah kelanjutan logis perkembangan perme-
sinan dalam kapitalisme industri. Ketika teknik dan 
perkakas ialah kekuatan produktif untuk produksi 
kapital, maka peningkatan dayanya merupakan 
prasyarat bagi akumulasi dan ekspansi kapital lebih 
lanjut. Ketika teknologi sudah sedemikian ‘kurang 
produktif’-nya untuk memenuhi kebutuhan akan 
akumulasi dan ekspansi kapital, maka revolusi per-
mesinan akhirnya akan mencapai tahap otomati-
sasi, yaitu ketika mesin-mesin sudah bukan seka-
dar alat atau kepanjangan tangan tenaga manusia 
(atau hewan) tetapi penggantinya. Pada saat itu 
tenaga kerja manusia bisa digantikan sepenuhnya 
atau disingkirkan ke pinggir segala kegiatan oleh 
mesin.

Pada mulanya teknik dan perkakas memang alat 
bantu untuk mempercepat atau memperkuat 
tenaga manusia. Teknik dan perkakas tersebut 
hanya akan bekerja bersama dan di bawah kend-
ali manusia. Artinya, di dalam kegiatan produksi 
manusia masih merupakan pusat orientasi. Ma-
nusia berperan penting baik dalam operasi mau-
pun kendali perkakas kerja sehingga hasil kerja 
masih merupakan hasil kerja manusia. Dengan 
masuknya tahap otomatisasi, produksi bisa tetap 
berlangsung tanpa dan lepas dari kendali manu-
sia. Kegiatan produksi bisa menjadi kegiatan tanpa 
jeda. Dalam otomatisasi, mesin bukan lagi sekadar 
perkakas kerja yang membantu meningkatkan ke-
mampuan alamiah tenaga manusia, tetapi men-
jadi suatu rangkaian sistemik mesin-mesin yang 
disatukan dalam satu kesatuan utuh dan digerak-
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kan kekuatan serta daya kendali sendiri. Dengan 
otomatisasi, kendali dijalankan sistem elektronika 
yang mempunyai mekanisme swalayan. Menurut 
Marx, otomatisasi pertama-tama akan menyebab-
kan kian banyaknya pekerjaan-pekerjaan yang ti-
dak membutuhkan pekerja. Sumbangsihnya pada 
siklus over-production dan under-consumption for-
masi sosial kapitalis ialah mempercepat dan mem-
perhebatnya. Akibatnya siklus krisis dalam kapital-
isme akan kian kerap dan dalam.

Kesuksesan penerapan otomatisasi, menurut 
Marx, akan berdampak juga pada munculnya se-
jumlah kecil pekerjaan baru yang memerlukan 
keterampilan teknis berbeda (biasanya lebih tinggi 
dan memerlukan tingkat pendidikan lebih tinggi 
pula) beserta pengetahuan dalam hal rancangan, 
analisis sistem, pemrograman, rekayasa, dan pe-
meliharaan piranti. Akibatnya, pekerja tak-terampil 
akan tersingkir dari kegiatan produksi. Pekerja 
yang menganggur melorot ke lapisan paling bawah 
dalam tatanan kapitalis, yaitu sekadar cadangan 
tenaga kerja yang lapisannya membengkak keti-
ka krisis kapitalisme terjadi dan mudah diperoleh 
bila sewaktu-waktu dibutuhkan untuk penghisa-
pan demi laba sebesar-besarnya. Artinya, otoma-
tisasi menata ulang kehidupan sosial. Tatanan so-
sial dengan segenap ideologinya yang baru akan 
menggeser tatanan dan ideologi lama yang tidak 
sesuai lagi dengan perkembangan teknologi.

“Rasionalitas teknologi mere-
sapi semua sendi kehidupan. 

Sistem teknologi itu totaliter, 
kata Marcuse. Ia mencakup dan 
berada di mana pun. Manipulasi 
media, penyapuan pilihan lewat 
rekayasa opini publik, dan per-
mainan kekuasaan lewat bahasa 
berujung pada bentuk dominasi 
baru yang sulit disadari atau 
dikoreksi karena ia secara be-
bas diterima oleh individu yang 
tak sanggup lagi melihat tatan-
an totaliter dalam kebudayaan 

kapitalis kontemporer..”

Amatan Herbert Marcuse atas perkembangan te-
knologi di dalam kapitalisme tingkat lanjut beru-
jung pada kesimpulan bahwa ideologi dan tatanan 
sosial baru sedang bertumbuh. Ideologi itu ialah 
teknologi. Rasionalitas teknologi meresapi semua 

sendi kehidupan. Sistem teknologi itu totaliter, 
kata Marcuse. Ia mencakup dan berada di mana 
pun. Manipulasi media, penyapuan pilihan lewat 
rekayasa opini publik, dan permainan kekuasaan 
lewat bahasa berujung pada bentuk dominasi baru 
yang sulit disadari atau dikoreksi karena ia secara 
bebas diterima oleh individu yang tak sanggup lagi 
melihat tatanan totaliter dalam kebudayaan kap-
italis kontemporer (lihat Marcuse 1964; banding-
kan Hasan 2001). Dalam tatanan baru ini manu-
sia seperti batu-batu yang ditatah seragam hanya 
berdimensi satu secara massal. Teknologi infor-
masi, terutama dalam wujud media massa, tiada 
lain adalah perkakas penciptaan hiburan-hiburan 
penabir kenyataan, produsen manipulasi, dan alat 
indoktrinasi yang sah dalam masyarakat kapital-
is. Dengan gempuran informasi yang nyaris tidak 
terbatas dan berlangsung dalam kecepatan tinggi 
secara serentak, maka mustahil mencegah kecend-
erungan menggejalanya pola baru perilaku manu-
sia.

Pandangan Marx tentang otomatisasi yang di ja-
mannya sendiri belum muncul tetapi sudah menja-
di kenyataan teknologis sekarang ini dan kesimpu-
lan Marcuse tentang teknologi mewartakan satu 
hal yang sama: masa depan manusia begitu suram. 
Gejala yang belum terbayang Marx saat itu ialah 
perubahan drastis corak perekonomian global 
yang bergeser dari ekonomi riil ke ekonomi maya. 
Pergeseran ini dimungkinkan oleh perkembangan 
teknologi informatika yang kecepatannya jelas 
melebihi kecepatan perkembangan kapal uap.

“Kapitalis purba semacam VOC ha-
rus mengangkut berton-ton kapital 

dari Negeri Belanda ke Batavia den-
gan kapal-kapalnya. Satu-dua ming-
gu kapital itu baru sampai di Jawa 
dan baru bisa membiayai pembukaan 
perkebunan di Lembang atau Suka-
Bumi. Sekarang, kapitalis semacam 
Lehman Brother atau Golden Sach 

tidak butuh kapal-kapal pengangkut 
kapital yang dinahkodai para bukan-
ir yang galak dan kadang-kadang re-
wel. Mereka cukup dengan seperang-
kap komputer yang tersambung dengan 

Internet. Minggu adalah jangka 
waktu kuno bagi mereka. Mereka se-
karang memiliki jam, menit, atau 
malah detik sebagai jangka waktu 

sirkulasi kapital..”
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Kapitalis purba semacam VOC harus mengangkut 
berton-ton kapital dari Negeri Belanda ke Batavia 
dengan kapal-kapalnya. Satu-dua minggu kapital 
itu baru sampai di Jawa dan baru bisa membiayai 
pembukaan perkebunan di Lembang atau SukaBu-
mi. Sekarang, kapitalis semacam Lehman Brother 
atau Golden Sach tidak butuh kapal-kapal pen-
gangkut kapital yang dinahkodai para bukanir yang 
galak dan kadang-kadang rewel. Mereka cukup 
dengan seperangkap komputer yang tersambung 
dengan Internet. Minggu adalah jangka waktu 
kuno bagi mereka. Mereka sekarang memiliki jam, 
menit, atau malah detik sebagai jangka waktu 
sirkulasi kapital. Kapital pun beredar dalam kece-
patan yang sama sekali tidak terbayangkan oleh 
Gubernur Jendral Deandels. Teknologi kontempor-
er telah melahirkan ekonomi digital (digital econo-
my) atau Anthony Gidden (2001, xv) menyebutnya 
sebagai perekonomian elektronik global (global 
electronic economy/GEE) yang mengagumkan 
sekaligus menakutkan karena mengandung resiko-
resiko (dan tentunya peluang-peluang ekonomi) 
baru yang tidak pernah ada contohnya di masa 
lalu. Teknologi kontemporer ternyata tidak hanya 
menyibak rahasia alam, tetapi juga menuangkan 
rahasia baru yang bahayanya belum terbayangkan 
sepenuhnya.

GEE mengembangkan ekonomi gaib yang tidak 
perlu terkait dengan kinerja ekonomi riil tapi ke-
lakuannya berdampak pada ekonomi riil. Meski 
akar-akar kelembagaannya tentu saja bisa dilacak 
hingga sistem bank para pengikut tarekat Ksa-
tria Kuil Sulaiman (the Knight Templar), namun 
ekonomi keuangan kontemporer bergerak sep-
erti petir yang meninggalkan guntur ekonomi riil 
tercecer di belakang. Mengenai GEE ini Anthony 
Giddens menjelaskan bahwa dalam ekonomi elek-
tronik global ini para direktur investasi, korporasi, 
lembaga keuangan, dan jutaan kapitalis keuangan 
individual dapat menanam dan memindahkan uan-
gnya dalam jumlah yang besar dari satu belahan 
dunia ke belahan yang lain hanya dengan mengklik 
sebuah mouse pada komputer. Dengan begitu, “… 
mereka dapat menggoyang ekonomi yang tampa-
knya sekuat batu karang—seperti yang terjadi di 
Asia [1998]” (Giddens 2001, 4).
Selain itu, dalam GEE kapital tidak perlu ditana-
mkan ke dalam industri manufaktur untuk bisa 
beranak-pinak. Di dalam ekonomi gaib ini mun-
cul banyak bentuk jasa keuangan baru yang pada 
dasarnya dilandasi fetisisme terhadap uang. Konon 
pada tahun 1971, 90% dari US $ 1,4 miliar transak-

si keuangan global terkait dengan ekonomi riil da-
lam rupa investasi jangka panjang dan hanya 10% 
saja berupa spekulasi jangka pendek. Pada tahun 
2000, polanya sama sekali lain. Dari US $ 1,5 mil-
iar transaksi keuangan global, 80% di antaranya 
spekulasi dengan kecepatan pindah antara 1 sam-
pai 7 hari, 40%-nya bergerak dengan kecepatan ku-
rang dari 2 hari. Artinya, sebagian besar investasi 
sama sekali tidak terkait dengan ekonomi riil meski 
dampak kerusakannya sangat bisa mempengaruhi 
kinerja ekonomi riil seperti yang akhir-akhir ini kita 
saksikan sendiri dari keruntuhan ekonomi keuan-
gan Amerika dengan hancurnya kredit, lonjakan 
tingkat sukubunga, nilai tukar, dan lain-lain (Her-
ry-Priyono 2004, 16).

III
GEE telah mengantar perekonomian dari ekonomi 
riil ke ekonomi spekulasi-keuangan. Pudarlah ci-
ta-cita kuno para pahlawan Puritan Borjuis seperti 
Adam Smith untuk menghasilkan tatanan ekonomi 
yang menghasilkan kemakmuran dan menarik sur-
ga turun ke muka Bumi bagi kemaslahatan umat 
manusia. Kini The Wealth of Nation menjadi slogan 
kuno para kapitalis karena bagi mereka ekonomi 
hanyalah thewealth of individual capitalists yang 
menjadi norma suci segala tindakan mereka dalam 
perekonomian. Di dalamnya teknologi bukan lagi 
pembebas manusia seperti ketika dia melepaskan 
Homo Sapiens dari jeratan alam. Teknologi yang 
berkawin dengan sistem ekonomi-bukan-untuk-ke-
hidupan menjadi perkakas tirani dan pengangkut 
bara-bara neraka ke muka Bumi.
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Ucok bukan orang Batak dan pertanyaannya pasti: “Trus kenapa dipanggil Ucok?” Soal remeh-temeh 
ini sebenarnya udah sering ia bahas di newsletter-newsletter “unyu” dia dulu. Tulisan-tulisan Ucok 
bisa dibilang cepat membuat orang ‘terbakar’ atau malah mengernyit ketika kata-kata pesimis dan 
bernuansa sarkasme memupuskan ekspektasimu akan jargon-jargon revolusioner yang optimistis. 
Venceremos, kata orang Kiri dulu. Beda ama syair-syair yang biasa ia racaukan. Kali pertama saya 
bertemu ayah-nya Zahra ini, beliau masih ngemis di bangku kuliahan, saya lupa universitasnya apa, 
pokoknya pada waktu itu beliau mengenakan jaket hijau ala aktivis  pro-dem akhir 90an dan celana 
jins belel. Masanya Alternative Nation masih tayang tengah malam di MTV, ganja masih gampang 
dibakar dimana-mana, dan harga sabu dan putau masih sangat terjangkau. Bekas antek Partai kiri 
ini, dulu membuat saya kagum ketika membaca salah satu tulisannya (yang sebenarnya sangat di-
paksakan) di zine “Shattered” buatan Azi. Tulisan yang dipaksakan sebenarnya kalau dibaca lagi se-
karang--males jelasinnya, tapi dashyat juga sih bisa nulis sependek itu untuk analogiin lagu Downset, 
Marx, dan eksistensialisme Sartre. Tapi, karena waktu itu saya masih tertarik sama Sartre dan kebet-

ulan sekali sudah suka Downset dari dulu, tulisan tersebut tertanam dalam ingatan. 

Ok, generasi 90-an,  siapa yang nggak pernah nonton video klip Downset? “Anger, hostily toward the 
opposition,” sambil headbanging setengah hati kalau di depan tv.  Generasi 90an adalah generasi 
pemurung dan pemarah, dimana MTV dan subkultur imporan mulai menjadi medium penyaluran 
emosi dan mobil polisi anti huru-hara masih bisa seenaknya dilempari tanpa harus takut dikejar balik. 
Maklum, masih terasa ‘hey-day’ runtuhnya si Soeharto, polisi waktu itu (ingat nggak?) masih sangat 

dibenci oleh sebagian besar masyarakat. Jangan lupa, ingatan itu penting, wey!

Jadi, sudah berapa tahun kira-kira sampai sekarang ini, si Ucok, masih semangat membacot di tulisan 
dan panggung sekaligus aktif di pengorganisiran perlawanan komunitas (dari komunitas petani sam-
pai urban, bayangin!), menekuni hobinya bermusik, dan belakangan ini Ucok sering tur ke luar kota. 

Entah, promosiin album atau cuma mau provokasi dan nodain anak muda lugu kayak saya dulu.  

Pemilik dan pengelola Grimloc records ini memang tidak bisa dianggap remeh, Ucok kalau sedang 
bersyair memang memancarkan semangatnya sebagai seorang individu yang punya dedikasi tinggi 
atas gairahnya. Tak ada satu orang pun yang bisa nyangkal kalau Ucok emang badass!  Ucok, seo-
rang kenalan lama yang tak sungkan mengkritik pedas (berharap dibalas balik) tapi malah keban-
yakan pada kabur. ‘Mentor’ yang secara nggak langsung mempengaruhi saya secara praksis, soal de-
dikasi dan pentingnya mempunyai strategi jangka panjang. Sesuatu yang sesungguhnya muak sekali 
kalau dengar itu dari dia lebih dari satu dekade lalu. Tapi itu dulu, saya memang masih sangat lugu. 
Tapi coba perhatikan, banyak yang berkembang dan cepat layu, entah alasan kerja/bertahan hidup 
atau sudah memulai berkeluarga: reproduksi. Sementara pria kekar satu ini memang terlalu bajingan 

untuk “hidup biasa-biasa aja.” Oke, kebanyakan intro, yuk kita ‘telanjangi’ Ucok aka Herry Sutresna.
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Ok Cok, entah kena amnesia atau memang males 
ngulik Google buat sedikit riset, sekali lagi apa yang 
ngebuat kamu dulu gabung sama PRD? Trus kenapa 
mutusin buat cabut? 

Apa ya? Mungkin saya (entah sial atau beruntung) 
jadi pemuda labil di momen transisi yang sedemikian 
rupa kayak pertengahan sampai akhir 90-an yang gak 
perlu saya ceritain lagi kayak apa. Di era bergejolak 
kayak zaman itu, nampaknya wajar buat anak muda 
cari-cari kanal yang bisa nampung ekspresi dan 
praktek politik yang sesuai. Buat saya saat itu GMIP 
(Gerakan Mahasiswa Indonesia untuk Perubahan) 
-yang memang sayap kampusnya PRD di ITB saat 
itu- ruang yang paling cocok. Saya mulai merapat 
ke aksi-aksi mereka di sekitara 96 karena memang 
‘menarik’. Kerjanya bentrok melulu. Bahkan ketika 
tensi politik mulai naik di akhir 97/awal 98, dan mulai 
banyak komite-komite aksi mahasiswa demonstrasi, 
GMIP tetep stand out buat saya. Mereka yang juga 
menghadirkan buruh ke aksi-aksi kampus ketika 
gerakan mahasiswa masih alergi banget dengan itu, 
dan mikir bahwa mereka harus menjaga ‘kemurnian 
gerakan mahasiswa’ yang absurd itu. Saat semua 
kampus mulai turun aksi dan menggaungkan 
‘Reformasi’, GMIP sejak 97 udah meneriakkan 
‘Turunkan Suharto’ atau ‘Gantung Suharto’ dengan 
lantang. Mungkin karena itu pula mereka sebetulnya 
gak populer di kampus. Organisasi lain benci banget 
ama mereka karena dalam benak mereka GMIP 
cari rusuh melulu. Hal lain yang menarik, GMIP 
ini punya buletin-buletin yang thought-provoking 
terutama buat pemuda labil kayak saya di era itu, 
memperkenalkan ekonomi-politik dan ide-ide radikal 
yang seharusnya mustahil diakses di era itu. Dua 

faktor itu (aksi dan ide radikal) udah cukup buat saya 
merapat, ikut aksi mereka, nangkring di tenda pinggir 
jalan mereka, menyelinap ke diskusi-diskusi dan 
orasi terbuka mereka dan lain sebagainya, termasuk 
ikut menyebarkan stensilan-stensilan mereka 
(yang di antaranya adalah puisi-puisi Wiji Thukul 
yang fenomenal itu). Saya masih berjarak dengan 
gagasan-gagasan radikal lain di luar ekonomi politik 
marxisme. Dan kayaknya begitu pula dengan banyak 
kawan-kawan lain. Siapa sih yang bisa mengelaborasi 
ide marxisme otonom, anarkisme atau politik anti-
otoritarian di era itu? Kayaknya ga ada. Anarkisme 
sebagai ide baru berupa catatan-catatan singkat 
di newsletter anak-anak punk PI yang jauh dari 
cukup untuk meradikalisasi gerakan anak muda 
di hadapan tentara Suharto jaman itu. Saya yakin 
perkenalan banyak kawan-kawan di Bandung dengan 
ekonomi-politik, MDH, narasi pengorganisiran dsb 
itu dikenalkan oleh GMIP/PRD. Ada banyak faktor 
kenapa kemudian saya (dan juga beberapa kawan 
lain) cabut beberapa tahun kemudian, tapi yang 
paling signifikan adalah kemuakan kita dengan 
kecongkakan (perdebatan) ideologis internal, sepele 
memang tapi buat kami fatal. Terutama setelah 
Faisol Reza datang ke salah satu forum diskusi di 
Bandung dan bilang bahwa gagasan anarkisme sama 
haramnya dengan kapitalisme. Pembusukan dari 
dalam juga mempengaruhi, terutama ketika PRD juga 
mulai disibukkan dengan politik elektoral di tahun 
1999/2000, dan kemudian satu fuckery nyambung ke 
fuckery yang lain sedemikian rupa.

Buku-buku politik/teori dan sastra awal yang paling 
kamu sukai dan cukup banyak berpengaruh ke kamu 
sampai sekarang?

Awal ya? Hmmm... buku sih belakangan datang 
sebetulnya. Meski Bapa saya punya buku-buku 
marxisme di rumah saya gak pernah tertarik sampe 
kemudian terlibat dengan gerakan politik di kampus. 
Perkenalan dengan literasi pertama sih dari majalah 
bawah tanah macam “Independen”, buletin-buletin 
kampus dan selebaran jalanan. Baru di kemudian 
hari di pertengahan 90-an baca buku-buku Hasta 
Mitra, terutama buku Pramudya Ananta Toer (masih 
inget banget buku Pram pertama yang saya baca 
“Cerita Dari Blora”), dari Pram sih kemana-mana 
akhirnya, dari Maxim Gorky sampe Tolstoy, sampai 
kemudian hari di akhir 90-an dapet seabrek buku-
buku anarkisme, dari pengantar Chomsky, Animal 
Farm-nya Orwell sampe Crimethinc (yang notabene 
perpanjangan gagasan-gagasan zine hardcore/punk 
Inside Front). Soal pengaruh sih, semuanya juga 
berpengaruh, bahkan sampe buku yang biasa-biasa 
zaman itu macem Notes from Underground: Zines 
and the Politics of Alternative Culture buat saya 
berpengaruh banget. 
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Dulu ada buku terbitan Ultimus, terjemahan tulisan 
si Menshevik Plekanov. Bukan hanya terjemahannya 
yang nggak enak, tapi gaya sok analisanya 
Plekanov ngawur banget kayaknya, alih-alih sok 
mengedepankan ke-ilmiahan marxisme versi dia, 
tapi buku itu sama sekali nggak berkesan dan lebih 
menyerupai ketidaksukaan personal pada ideologi 
anarkisme ketimbang kritik yang kontekstual. Saya 
lebih suka baca kritik Rosa Luxemburg ke Bakunin 
di Pemogokan Massa. Nah, itu yang kerjain cover 
kamu kan? Abis iseng bolak-balik baca buku nggak 
berguna itu saya jadi bertanya-tanya perihal 
maksud penerbit. Apa nggak ada buku terjemahan 
soal marxisme yang ngeritik anarkis yang lebih oke? 
Banyak kayaknya. Sori Cok, kamu memang cuma 
bikinin cover, kamu punya opini sendiri nggak soal 
ini? 

Soal kontennya, kayaknya semua buku-buku begituan 
memang gak kontekstual dan ketinggalan zaman. 
Saya pikir juga Ultimus nerbitin karena memang 
naskah yang ada untuk diterbitin saat itu yang cuma 
segitu yang berhasil dihasilin terjemahannya, jadi ya 
pamflet sarkastik model begituan juga disikat buat 
diterbitin. Kayaknya zaman itu juga gak ada ide-ide 
dari kawan-kawan buat Ultimus dalam hal buku apa 
yang bagus buat diterjemahin dan diterbitin. Karena 
mungkin kawan-kawan banyak di lapangan dan 
berjarak juga dengan akses literasi di era itu. Internet 
juga kan masih sangat terbatas, wacana kawan-kawan 
juga belum beranjak jauh dari hal-hal epistemologis. 
Dan betul saya cuma bantuin Ultimus dalam wilayah 
yang saya bisa, salah satunya bikinin sampul, dan 
jelek pula. Bahkan baca aja saya gak selesai buku 
itu, sampe 2/3 buku saya udah bisa nilai itu cuma 
catatan ignoran personal yang gak kontekstual soal 
gagasan anarkisme. Sebetulnya ada yang lebih buruk 
lagi, diterbitin oleh Ultimus juga, dan saya juga yang 
bikinin sampulnya yang jelek juga hasilnya. Judulnya 
Anarkisme vs Sosialisme, terjemahan pamflet juga. 
Bapuk banget itu. Tapi ya, it is what it is, saya malah 
sarankan kawan-kawan buat baca itu buat paham 
konteks ngawur-ngawuran perspektif kiri-kiri macem 
Plekhanov. 

Persatuan Kiri?

Saya nggak ngerasa “persatuan kiri” itu eksis sih, 
malah makin ke sini kita juga makin mempertanyakan 
apa yang dimaksud ‘kiri’ itu jika memang diksi itu 
masih harus tetep dipakai. Jelas sekali makin ke sini 
persatuan kiri makin omong kosong, jika ‘kiri’ itu juga 
termasuk menganggap modelan FSPMI itu kiri. Sering 
banget dicap ‘anarkis berkacamata teologis’ gara-gara 
menolak ide bikin front populer barengan modelan 
serikat buruh yang juga bergandengan tangan dengan 

ormas fasis buat dukung copras capres. Disebut 
sebagai anti-realis lah, menihilkan ‘kondisi objektif’ 
umat lah, gak ngeliat ‘realitas’ politik di massa lah, 
segala macem. Tentu saja ada ruang lain untuk bicara 
model-model front bersama yang gak melulu pake 
kacamata sentralisme demokrasi atau narasi ‘revolusi 
demokratik’ ala era pasca-Suharto dulu. Yang jadi 
masalah gak banyak yang jadiin ini wacana bersama, 
ngumpulin wacana-wacana alternatif yang ada dan 
dijadiin imajinasi politik bersama. Misalnya aja salah 
satunya, wacana multitude dari Hardt-Negri sebagai 
konsep pengorganisasian politik yang tercipta berkat 
keberagaman gerakan dalam berbagai sektor. Cukup 
menarik dengan metafora swarm lebah dalam 
menyerang yang tanpa komando terpusat. Ini cukup 
menolong untuk membuat imajinasi politik seperti 
apa kemudian front bersama bisa terciptakan, 
bagaimana gerakan solidaritas bisa punya peran 
ngebangun ‘insting lebah tadi’. Tapi kan belum apa-
apa udah bikin pagar, ah anjis itu mah post-marxis. 
Saya rasa yang dibutuhin itu bukan ‘persatuan kiri’ 
yang secara ekspresif aja udah problematik banget 
hari ini, tapi eksperimen-eksperimen merajut 
jejaring yang semodel FKMA kemaren itu yang punya 
penekanan terhadap partisipasi dan otonomi.

“Saya nggak ngerasa “persatuan kiri” 
itu eksis sih, malah makin ke sini 
kita juga makin mempertanyakan apa 

yang dimaksud ‘kiri’ itu jika memang 
diksi itu masih harus tetep dipakai. 
Jelas sekali makin ke sini persatuan 
kiri makin omong kosong, jika ‘kiri’ 
itu juga termasuk menganggap modelan 
FSPMI itu kiri. Sering banget dicap 
‘anarkis berkacamata teologis’ gara-
gara menolak ide bikin front populer 
barengan modelan serikat buruh yang 
juga bergandengan tangan dengan 
ormas fasis buat dukung copras 

capres.”

Apasih yang selama ini masih ngebuat kamu 
bertahan untuk masih ada di ‘garis depan’ in your 
own way, sementara kawan-kawan di sekitar pelan-
pelan hilang ditelan dunia kerja, berkeluarga, atau 
bahkan depresi. Saya bisa hitung pake jari orang-
orang yang masih bertahan di ranah pengorganisiran 
anti-otoritarian dari dulu sampai sekarang.  

Saya gak paham juga dengan ‘garis depan’, mungkin 
saya posisinya paling belakang juga sekarang 
dibanding banyak orang yang dalam level keseharian 
berhadapan dengan banyak krisis. Kalo yang 
dimaksud adalah masih berada di tengah-tengah 
geliat yang ada sebisa saya, itu bukan karena ‘iman 
revolusioner’ atau sejenisnya, jika itupun ada 
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tentunya. Lebih karena memang bagi saya hidup 
seperti ini lebih layak dijalanin aja. Mencoba ngasih 
pemaknaan buat diri sendiri, dan tentunya bagi 
setiap orang berbeda-beda. 

Saya tuh dulu sering banget mabok di Taman Sari, 
sama kawan-kawan lama di sana. Baru tahun-tahun 
kemarin saya melihat geliat perlawanan warga 
Taman Sari melawan penggusuran atau gentrifikasi 
secara garis besar yang terjadi di Bandung sekarang. 
Apa skema besar soal gentrifikasi masif yang terjadi 
di Bandung sekarang ini dan bagaimana masyarakat 
di sana mengorganisir diri mereka untuk menolak 
perampasan lahan ini?

Skema besarnya sih kayaknya udah cukup familiar 
dan sering dikabarkan jauh hari sebelum massif 
seperti sekarang, dan gak jauh-jauh juga. Kalo pernah 
denger proyek National Slum Upgrading Project, itu 
biang keroknya. Kita sama-sama tahu kalo produksi 
dan reproduksi ruang ekonomi secara terus-menerus 
dalam skala global, merupakan jantung kapitalisme 
mutakhir agar sistem tersebut panjang umur. Mereka 
berkepentingan untuk penguasaan ruang terus 
menerus, gak aneh jika kemudian program ini didanai 
(baca: ngutang ke) Bank Dunia dan Bank Investasi 
Infrastruktur Asia, yang dalihnya adalah memperbaiki 
kualitas hidup warga di slums/kampung-kampung 
kota. Triliunan dananya. Belakangan program 
nasionalnya pake nama KOTAKU, Kota Tanpa Kumuh, 
program yang dari namanya aja udah bermasalah. 
Program populis yang mencoba memoles dan 
menyembunyikan ketimpangan yang dihasilkan 
kapitalisme, terutama di urban. “Kumuh” itu pre-
textnya, pada akhirnya sama aja, menghilangkan 
tanah, tempat tinggal serta penghidupan masyarakat 
miskin, menghilangkan pemukiman orang-orang 
miskin yang diidentikkan sebagai pemukiman kumuh. 
Yang terjadi di Bandung itu bukti omongkosong 
proyek ini yang konon ‘partisipatif’ dan diiringi 
dengan konsultasi publik, dialog warga bla bla bla 
lainnya. Pokoknya hal-hal yang berkebalikan dengan 
retorika surgawi Bank Dunia soal perlindungan 
sosial dan lingkungan hidup. Program ini di Bandung 
jadi pintu masuk untuk penguasaan ruang dengan 
mengakali carut marut/ketidakjelasan status tanah-
tanah yang memang dari dulu udah bermasalah. 
Akal-akalannya ya banyak sih, dari hal-hal standar 
seperti penyalahan prosedur (mereka yang bikin 
hukum mereka juga yang melanggar), sampe hal-hal 
konyol kayak pengakuan Pemkot bahwa tanah daerah 
Tamansari udah dibeli Pemkot sejak 1920. 

Soal pengorganisiran warganya sih kayaknya yang ada 
hari ini udah bisa dibilang lebih progresif dibanding 
katakanlah gerakan warga urban 10 tahun lalu. 

Cerita soal Tamansari bisa jadi reperesentasi cerita 
kota ngelawan gentrifikasi meski cerita jatuh bangun 
perlawanannya cukup panjang, banyak yang udah 
kalah, kayak yang di Kiaracondong dan Cidadap. Tapi 
justru dari kekalahan-kekalahan itu kita belajar banyak, 
termasuk buat kawan-kawan di lingkar komunitas 
sendiri. Bagaimana memperlakukan pergulatan 
perebutan ruang ini gak bisa lagi reaksioner, pas ada 
penggusuran baru mulai ngorganisir. Gak bisa kayak 
gitu lagi. Kita udah harus nguasain dan mengaktivasi 
ruang-ruang kampung kota tanpa harus nunggu krisis 
datang, termasuk di dalamnya, bersama-sama dengan 
warga belajar tentang pengorganisiran swakelola, 
yang harus diakuin bahwa itu sebuah kemewahan di 
Bandung yang warganya erat dengan primordialisme, 
feodalisme, kanan-kiri tetangganya anggota ormas, 
cecunguk kader partai dan lain sebagainya.

Ada sekitar 600an lebih kelompok hitam-hitam 
yang tertangkap di Bandung pada perayaan May 
Day 2019 lalu, kelompok yang dikategorikan oleh 
imbesil Kapolri sebagai  anarko-sindikalis. ‘Framing’ 
anarko sindikalisme lantas membuas di media massa 
mainstream. Saya mau nanya nih Cok, apa yang 
membuat represi yang super cepat dan sistematis 
dari Negara terhadap para demonstran black bloc 
di May Day lalu, apa yang sebenarnya mereka 
takutkan sehingga salah satu Serikat Buruh justru 
ikut membantu polisi dan tentara untuk memukuli 
demonstran? Dan apa opinimu soal framing anarko-
sindikalisme ini, seolah-olah ratusan ‘anarko’ 
berpakaian hitam-hitam ini adalah anggota dari 
serikat anarko sindikalis?

Satu May Day 2019 sete lahnya. . .
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Hmmm, apa ya? kawan-kawan punya analisa yang 
lebih baik dari saya mungkin. Tapi kalo boleh saya 
membacanya, yang terjadi kemarin itu bukti kalo 
negara dan aparatnya belajar dari pengalaman dan 
sedangkan sebaliknya, (strategi taktik) gerakan jalan 
di tempat. Mereka belajar dari Mayday ke Mayday, 
membaca pola, jejaring dan sebagainya. Sedangkan 
tidak demikian dengan metode gerak barisan anti-
otoritarian. Ini lucu sekaligus fatal. Kalo perkara 
ada serikat buruh yang ikutan represif sih bukan 
barang baru juga. Itu udah sejak lama, modelan 
SPSI itu tentunya mereka khawatir dengan isu-isu 
yang dibawa gerakan anti-otoritarian. Ya pasti elit-
elitnya kebakaran jembut denger chant “jangan 
percaya elit serikat brengsek”. Mereka tentu saja 
alergi dengan narasi gerakan buruh yang otonom, 
jauh dari sodomi-sodomi manuver elit modelan Said 
Iqbal dan Andi Gani. Pada narasi besarnya, negara 
dan elit-elit akan selalu khawatir dengan gerakan 
otonom yang membesar dan meluas; ide dan praktek 
gerakan politik alternatif dari kanal-kanal yang 
selama ini dikenal banyak orang di demokrasi kotak 
suara. Dan terakhir, tentunya framing hitam-hitam, 
anarko sindikalis ini kayak cerminan kebingungan 
negara dan banyak orang, termasuk media untuk 
mempetakan apa yang tak bisa mereka petakan. 
Saya pikir biarkan aja mereka bingung, yang pasti 
wacana di gerakan tetap harus massif. Ada bagusnya 
kemaren media banyak salah baca soal ini, banyak 
kawan-kawan yang memberi kounter opini yang 
massif juga dalam hal mengimbangi narasi itu. Saya 
gak khawatir jika dalam waktu-waktu ke depan aksi 
mayday gak bisa lagi dilakukan, toh itu cuma aksi 

simbolis. Yang saya khawatirkan adalah kerja-kerja 
dan pesta-pesta pengorganisiran jalan di tempat dan 
mampus tengah jalan. Ikhtiar-ikhtiar bereksperimen 
dan mempraktekan ide-ide swakelola dan otonomi 
warga harus jalan terus, seiring dengan terus ngobrol 
dan bertukar pikiran soal ide-ide itu dan berbagi 
pengalaman bagaimana berdarah, berkeringat, 
tertawa dan berdansa bersamanya.

Any last words? 
Motherfuckers should start listening to 
Chumbawamba! again�

“Soal pengorganisiran warganya 
sih kayaknya yang ada hari 

ini udah bisa dibilang lebih 
progresif dibanding katakanlah 
gerakan warga urban 10 tahun 
lalu. Cerita soal Tamansari 

bisa jadi reperesentasi cerita 
kota ngelawan gentrifikasi meski 
cerita jatuh bangun perlawanannya 
cukup panjang, banyak yang udah 

kalah, kayak yang di Kiaracondong 
dan Cidadap. Tapi justru dari 
kekalahan-kekalahan itu kita 
belajar banyak, termasuk buat 

kawan-kawan di lingkar komunitas 
sendiri..”
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May Day 2019: 
Dunia adalah 
Milik Mereka 
yang Muda
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May Day 2019: 
Dunia adalah 
Milik Mereka 
yang Muda

“The future of the world belongs to the 
youth of the world, and it is from the youth 
and not from the old that the fire of life will 
warm and enlighten the world. It is your 
privilege to breathe the breath of life into 
the dry bones of many around you.”

—Tom Mann
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Salah satu tanda seseorang telah menua—tidak 
secara biologis, melainkan secara mental dan 
psikologis—adalah saat seseorang berkata: 
“Jamanku dulu semua lebih baik, tidak seperti 
sekarang.” Kata ‘baik’ di sini bisa digunakan 
dalam konteks musik, film, perilaku, gaya hidup, 
pakaian, tren, atau apapun, di mana pada intinya 
seseorang tersebut merasa bahwa masa muda 
yang ia laluilah yang terbaik, dengan perbandingan 
masa sekarang—generasi sekarang—dengan lebih 
rendah. Kala aku menyadari hal ini, aku menyadari 
bahwa ternyata aku dikelilingi orang-orang tua, 
yang ironisnya seringkali berpenampilan amat 
muda.

Namun melihat fenomena seperti itu, perlu 
ditekankan, bahwa konteks ucapan yang 
dilontarkan orang seperti yang kusebutkan di atas 
bukanlah pada soalan selera, melainkan soalan 
mana yang lebih baik. Apabila berbicara selera, bisa 
jadi seseorang memang lebih menyukai apa yang 
pernah dekat dengannya pada masanya; contoh, 
selera musikku berhenti di kisaran waktu 1980–
1990. Aku tidak menganggap musik saat ini lebih 
buruk, karena toh setiap jenis musik pasti memiliki 
pendengar dan penggemarnya sendiri. Urusannya 
hanya soalan suka atau tidak suka, bukan soal 
mana yang lebih baik. Kembali lagi pada kisah sang 
orang tua yang menua sebelum waktunya, orang-
orang semacam itu berbicara soal mana yang lebih 
baik—yang tentu saja bagi mereka adalah apa 
yang mereka pilih.

Sekitar 10 tahun ke belakang aku banyak 
menganggap bahwa anak-anak muda saat ini 
adalah generasi yang sulit, tidak tahu apa yang 
mereka sendiri inginkan, dan karenanya aku 
memilih menghindari mereka. Sama seperti 
orang-orang seumuranku kebanyakan, mereka 
melihat anak-anak muda sebagai masalah. Tak 
lebih. Namun seiring waktu aku justru melihat 
bahwa ketidaksesuaian itu bukanlah diakibatkan 
oleh mereka, mereka hanya hidup sebagaimana 
generasi mereka hidup di masa seperti sekarang ini, 
melainkan karena aku yang tak pernah berupaya 
memahami mereka. Seperti juga kebanyakan 
orangtua, mereka menilai anak-anak muda dengan 
kacamatanya sendiri, bukan kacamata sang anak 
muda, atau minimal melepaskan kacamatanya 
sendiri sebelum memberikan penilaian.

Kini aku masih tidak dapat melihat dunia dengan 
kacamata mereka, dan memang sepertinya hal 

seperti itu nyaris mustahil karena kacamata tiap 
individu akan banyak terpengaruh dengan dunia 
yang membesarkannya, jadi aku rasanya tak perlu 
berupaya lebih jauh lagi. Hal yang dapat kulakukan 
adalah membuka kacamataku dan mendengarkan 
mereka, dengan sesekali melihat pada sejarah 
panjang perjalanan hidupku sendiri, lagi dan lagi. 
Merefleksikan perjalanan hidupku sendiri juga 
teramat penting kala kita melihat mereka yang lain, 
terutama dari generasi yang berbeda. Apabila aku 
memutuskan menjalani hidup sebagaimana yang 
aku kehendaki, bukankah aku dengan demikian 
juga harus mampu membiarkan mereka menjalani 
hidup seperti yang mereka kehendaki? Kalau dulu 
aku merasa orangtuaku tak mampu memahami 
generasiku, bukankah menjadi sebuah kewajaran 
saat anak-anak muda saat ini merasakan bahwa 
generasiku tak lagi dapat memahami mereka? 
Karena dengan percepatan hidup seperti ini, dunia 
akan selalu menjadi milik mereka yang muda.

Hal tersebut terjadi tidak hanya dalam dunia secara 
luas, melainkan pada kehidupan keluarga inti, 
dunia remaja di sekolah, lingkungan pertemanan 
di luar sekolah, dan juga dunia-dunia mikro 
lainnya. Di dunia seni rupa Indonesia sebagai 
contohnya, sebagaimana juga terjadi di banyak 
segmen sosial lainnya, orang-orang tua nan uzur 
banyak mengeluh mengenai regenerasi yang sulit 
sekali terjadi, terutama pada masyarakat umum, 
agar seni dapat diterima dalam kehidupan mereka. 
Tentu saja, alasannya adalah kenyataan bahwa 
memang masyarakat belum terbiasa berurusan 
dengan soalan estetika, terutama seni visual. Amat 
jauh apabila dibandingkan dengan masyarakat-
masyarakat di negeri-negeri lain seperti Korea 
Selatan, Jepang, atau bahkan India dan Meksiko. 
Namun masalahnya, mereka yang mengeluh 
ini pula yang belum lama ini meracau soal cara 
anak-anak muda mengapresiasi karya-karya Yayoi 
Kusama, yang dipamerkan di MACAN, Jakarta 
Barat.

Anak-anak muda yang dikeluhkan tersebut, dalam 
jumlah yang luar biasa besar, berbondong-bondong 
dalam banyak gelombang, datang ke pameran seni 
untuk melakukan swafoto, mereka tidak peduli 
dengan konsep atau apapun yang ada di balik karya 
tersebut. Hal itu yang dikeluhkan oleh para orang 
tua tersebut. Di mata mereka, anak-anak muda itu 
seharusnya belajar menelisik apa yang ada di balik 
sebuah karya, mempelajari soal siapa senimannya, 
mempelajari konsepnya, tekniknya, membaca 
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naskah kuratorial yang seringkali sengaja dibuat 
memusingkan entah mengapa, dan segudang 
keharusan lainnya—intinya bagi mereka: jangan 
hanya dijadikan obyek swafoto saja. Sementara 
menurutku, saat anak-anak tersebut menganggap 
swafoto mereka bernilai karena mereka berdiri di 
depan benda yang menjadi latar belakang swafoto 
mereka, bukankah artinya benda tersebut dianggap 
menarik? Tidak perlulah menyalahkan anak-anak 
muda tersebut, apalagi mereka memang hadir 
dari lingkungan sosial yang tak terbiasa berurusan 
dengan karya seni, dan dunia pendidikan yang 
memiliki kurikulum seni rupa sejak sekolah dasar 
namun sama sekali tak mengajarkan anak-anak 
didiknya bagaimana cara mengapresiasi seni. Aku 
melihat respon anak-anak muda tersebut sebagai 
sesuatu yang menarik, apapun bentuk responnya. 
Mereka tidak layak mendapatkan cemoohan. 
Komentar negatif dari para orang uzur dunia 
seni selayaknya masuk liang lahat bersama para 
pemilik mulut nan sinis tersebut. Karena seperti 
tadi kubilang, dunia yang bergerak cepat ini adalah 
milik mereka yang muda.

Pada sisi lain, beberapa hari lalu, pada 1 Mei, 
di Bandung diorganisir sebuah ritual tahunan 
bagi para buruh manufaktur. Seperti tahun-
tahun sebelumnya juga, sekelompok anarkis 
muda—setidaknya inisiator mereka mengambil 
inspirasinya dari Black Bloc yang berkembang di 
berbagai negara lain dari Amerika Serikat, Prancis, 
Inggris, Brazil, hingga Jepang dan Australia. 
Berpakaian hitam, mengenakan tutup muka, 
membawa bendera hitam atau hitam merah. Ada 
ratusan orang melibatkan diri—atau tak sengaja 
terseret menurut beberapa sumber. Seperti 
biasa juga, taktik mereka memang provokatif—
melakukan aksi vandalisme. Tidak perlu peramal 
untuk mengetahui apa yang terjadi kemudian: 
ratusan anak-anak muda tersebut diserang oleh 
polisi, dipukuli, diancam dengan todongan pistol, 
ditangkapi. Aksi dari kelompok serupa juga terjadi 
di beberapa kota lain seperti Surabaya, Makassar, 
Jakarta, Semarang, dan mungkin beberapa kota lain 
yang tak terpantau. Bandung menarik perhatian 
karena terjadi penangkapan atas ratusan anak-
anak muda. 

Kabar saat ternyata para partisipan aksi tersebut 
ternyata adalah anak-anak muda setara SLTP 
hingga SLTA, memicu perdebatan terutama di 
dunia maya. Cemoohan datang dari berbagai 
penjuru, termasuk beberapa kawanku sendiri, 

dengan ucapan yang nyaris sama: “Anak-anak kecil, 
buruh juga bukan, seharusnya tak usah ikut-ikutan 
aksi vandalisme, kasihan orangtuanya selama ini 
menyekolahkan mereka.”

Aku bisa paham melihat respon orang-orang 
kebanyakan, di tengah masyarakat yang tingkat 
literasinya tinggi saja mayoritas akan melhat 
dengan sinis taktik anak-anak muda tersebut, 
apalagi di Indonesia yang tingkat literasinya 
rendah, sekian tahun disterilisasi dari apapun 
yang berbau penentangan terhadap negara, 
ditambah konservatif pula. Maka karena itu aku 
justru membiarkan saja mereka di sekitarku 
yang berkomentar sinis. Aku hanya memberikan 
beberapa sudut pandang lain pada segelintir saja 
kawan yang dekat denganku dan kupikir cukup 
terbuka, secara pribadi. Tidak untuk mengubah 
sudut pandangnya, melainkan hanya memberikan 
beberapa referensi yang berbeda. Sebagaimana 
dapat ditebak, beberapa kawanku tersebut dapat 
memahami, tidak untuk menyetujui hal yang 
anak-anak muda tersebut lakukan, namun mereka 
mengerti. Hal yang membuatku heran justru 
cemoohan sinis yang terdengar dari beberapa 
kawanku di lingkaran yang konon anti-konservatif: 
lingkaran subkultur punk.

Mayoritas kawan-kawan lamaku dari subkultur 
tersebut kini telah menikah dan memiliki anak—
dengan kata lain, mereka telah menjadi orangtua. 
Tak masalah bagiku, toh aku juga memiliki seorang 
anak yang kini telah tumbuh menjadi seorang 
remaja. Hal yang menjadi masalah adalah saat ada 
dari mereka yang kini telah menjadi tua secara 
mental: turut berkomentar sinis terhadap anak-
anak muda yang ditangkapi tersebut, terutama 
pada taktik vandal yang mereka lakukan. Di titik 
tersebut aku tak paham.

Pada tahun baru 1995 di Bandung, sekitar 
seratusan anak-anak muda dari subkultur 
punk, dalam keadaan mabuk, frustrasi 
terhadap lingkungannya, masa depannya, 
dan tuntutan orangtua-orangtua mereka yang 
seringkali tak mengakomodir keinginan dan 
harapan mereka, mulai melakukan perusakan. 
Pemicu awalnya tak jelas lagi, namun hal yang 
terjadi kemudian tereskalasi dengan cepat, 
mobil-mobil ditendangi, dipukuli dengan 
apapun, orang-orang sekitar dimaki-maki, 
apapun diserang. Semua yang ada di sekitar 
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dianggap target yang layak diserang dan dihancurkan. Akhirnya juga mudah ditebak: 
sekitar 80 orang ditangkap polisi.

Hal yang menjadi landasan keherananku adalah, bagaimana mungkin seseorang yang dulu 
berada di lingkungan subkultur yang melakukan tindak-tindak vandal—malah tanpa target 
yang terarah—kini melihat dengan sinis apa yang anak-anak muda di Bandung lakukan pada 1 
Mei kemarin. Anak-anak muda kemarin memiliki target yang dapat dijustifikasi, jauh berbeda 
dengan apa yang dilakukan oleh generasi kami pada tahun baru 1995 yang cenderung nihilistik, 
dan mereka yang terlibat dulu kini merasa diri lebih baik? Yang benar saja.

Mengherankan memang. Oh, bukan. Bukan. Mengerikan, lebih 
tepatnya. Teramat sangat mengerikan saat aku mendapati bagaimana 
mereka yang dulu begitu muda, kini telah mereplika perilaku orangtua-

orangtua kami dulu. Menjadi konservatif, tertutup, dan merasa 
dirinya lebih baik dibandingkan generasi setelahnya, perilaku khas 
orang-orang tua, yang mana kehidupannya begitu monoton dan 

menyedihkan.

Semakin aku menemukan orang-orang semacam itu, semakin aku 
yakin, bahwa dunia ini seharusnya memang menjadi milik mereka 

yang muda. Kaum muda seperti para anarkis muda yang kini banyak 
dicemooh dan mendapat perhatian khusus dari Tito Karnavian 

tersebut. Aku tidak tahu siapa mereka, tidak sepenuhnya menyetujui 
taktik dan pola koordinasi mereka, namun aku, yang hanya berdiam 

diri sebagai penonton atas aksi mereka, menaruh hormat pada mereka. 
Sehormat-hormatnya, sebaik-baiknya.
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Some scientists said that human’s nature to destruction should’ve stopped 
years ago, thus the end of world has now become inevitable. Lewis 

Mumford pessimistically argue that current urban living and infrastructure 
are inhumane and heading towards abomination.

The city is never ending paradox, its potential of guaranting better quality of 
live always brings its ability to destroy the nature with it.

Arsitektur dan Apokalips - Ivan Theo
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Alasan apa yang membuat kamu untuk mendalami 
ilmu arsitektur?
Sebenarnya, masuk Jurusan Arsitektur karena sesuatu 
yang sempit. Saya dianjurkan untuk mengikuti 
ketertarikan. Nah ketertarikan waktu itu dilihat karena 
suka menggambar dan buat cerita sih sebenarnya. 
Karena suka buat cerita dan menuangkannya dalam 
gambar adalah menjadi awal atau simptom lah. 
Walaupun awalnya masih banyak keraguan.

Paska mendalami Arsitektur?
Yah, aku jadi taunya, arsitektur adalah ilmu heuristik. 
Aku nggak terlalu suka segala sesuatu yang terlalu 
matematis awalnya. Tapi, kalau didalamin lagi ilmunya, 
itu bukan cuma Matematika saja. Tapi banyak gabungan 
dari hal-hal lain di sekitar kita yang bisa kita masukin ke 
dalamnya.  Baik itu sosial budaya, politik. Selalu saja ada 
negosiasi dengan orang lain untuk menciptakan suatu 
karya. Itu yang membuatku tetap. Dan ketertarikan-
ketertarikan untuk narasi-narasi yang aku pelajarin pas 
SMA, ternyata itu bisa dimasukan ke dalam ilmu ini. 

Narasi-narasi macam apa?
Waktu aku SMA kan dekat dengan anak-anak punk gitu 
kan. Terus banyak baca zine. Dari situ tuh, ternyata 
banyak hal-hal asing yang aku nggak tahu. Banyak teori-
teori filsafat yang bisa ‘dimainin’ di Arsitektur. Nah itu 
yang bikin sampai sekarang masih ngerjain ini.  

Tokoh dalam ilmu Arsitektur yang cukup berpengaruh 
buat kamu sampai sekarang? 

Pertama, Bernard Tschumi. Kedua, Peter Eisenman. 
Ketiga, Lebbeus Woods. Yah... Di balik itu banyak arsitek-
arsitek lainnya. Tapi paling banyak yang aku ulik dan 
sampai sekarang masih tertarik di Arsitektur yah mereka 
bertiga. Benard Tschumi dan Eisenman termasuk 
dekonstruktivis awal. Memang dekonstruksinya Derrida 
emang menarik sekali karena dekonstruksi menawarkan 
pergeseran. Hubungannya karena Derrida sendiri 
ngomong ke Tschumi dan Eisenman waktu mereka 
tertarik, “Kenapa kalian ingin bermain-main dengan 
dekonstruksi? Dekonstruksi kan menolak hierarki, 
sementara Arsitektur itu sangat hierarkis.” Dan Bernard 
Tschumi dan Eisenman menjawab justru karena adanya 
eksperimen dilakukan tentang itu makanya mereka 
tertarik.

Maksudnya? Tentang Ruang?
Arsitektur bukan cuma ruang. Tapi identiknya dengan 
ruang sih. Kalo sudah ngomongin Arsitektur pasti 
ngomonginnya soal ruang, tata ruang. 

Kalau melihat karya-karya kamu ada semacam sindiran 
atau sarkasme politis yang memiliki aspek positif dan 
negatifnya, nah terus?
Jelas. Kita kerjaannya menata ruang dan sudah pasti 
kalau menata ruang sudah pasti banyak kepentingan. 
Ruang-ruang ini udah dikapling-kapling sama pemodal, 
sama pemerintah. Dan buat kita itu nggak banyak. 
Untuk perebutan ruang sebenarnya nggak yakin sih bisa 
menang, kalo tatanan sosialnya begini terus.

Maksudnya?
Tatanan sosial yang permisif, yang akhirnya 
mengakibatkan si pemodal-pemodal ini memiliki akses-
akses yang banyak terhadap ruang-ruang hidup kita. 
Gimanapun pemodal yang punya ruang-ruang ini, 
mereka punya kuasa untuk melakukan penataan.

Bagaimana dengan tuntutan profesi kamu sebagai 
arsitek dengan idealisme diri kamu sendiri?

Akhirnya kita punya dua wajah, yang satu untuk bertahan 
hidup dan yang satu untuk mewadahi kepentingan kita 
sendiri. Makanya, aku ekspresikan melalui sayembara-
sayembara konsep. Karena sejauh ini hanya itu yang bisa 
mewakili keresahan arsitektur yang kita pengen. Kalau 
udah sama klien harus profesional juga, jadi tuntutan 
mereka juga yang kita jawab. Nah memang ketika punya 
klien, kita bisa negosiasi. Seperti yang aku bilang, ini tuh 
sangat politis, karena ada negosiasi-negosiasi kecil di 
dalamnya yang kita anjurkan ke klien. Anjuran itu gak 
Cuma supaya idealisme kita tertuang, tapi juga agar 
ruang hidup si klien lebih enak.

“Akhirnya kita punya dua wajah, yang 

satu untuk bertahan hidup dan yang 

satu untuk mewadahi kepentingan kita 

sendiri. Makanya, aku ekspresikan 

melalui sayembara-sayembara konsep. 

Karena sejauh ini hanya itu yang bisa 

mewakili keresahan arsitektur yang 

kita pengen. Kalau udah sama klien 
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“Gak total bullshit, tapi bullshit karena tetap menggunakan 
sumber daya alam dan tetap ada emisi karbon yang keluar.”

harus profesional juga, jadi tuntutan 

mereka juga yang kita jawab..“

Bisa jelasin karya Vessel. Kenapa ingin bikin sarkasme 
politik kayak gitu?

Itu kan sentilan-sentilan kecil yang bisa kita bikin, jadi 
bentuknya sarkastik. Kalau terlalu agresif, orang-orang 
serta-merta tidak menerima itu. Di Future Legacy itu, 
jadi kita harus menjawab kira-kira apa yang diwarisi 
Kanada dan itu dijawab melalui arsitektur dalam sekian 
abad ke depan. Nah, kita sih mikirnya... kalau kita bicara 
sekian abad ke depan dan kondisi lingkungan kita kayak 
begini, Kanada udah gak ada. Kita nggak mewarisi apa-
apa (tertawa). Jadi alih-alih menjawab apa yang bisa 
diwarisi Kanada, kita menjawabnya gimana kalau kita 
bisa bikin warisan bersama. Akhirnya, kita yang bikin 
tidak berkaitan dengan Kanada, tapi malah Artik, karena 
secara geografis yah yang akan tenggelam duluan 
Kanada. Konsep yang kita bikin kayak Vessel. Bahasa 
gampangnya yah kayak kapal, jadi akan mengapung. 
Tujuan kapal ini salah satunya adalah membuat es, 
dia memproduksi es. Dia mendinginkan laut, supaya 
menjadi bongkahan es, entah itu jadi iceberg lagi. 
Tujuannya menunda bencana lingkungan, menunda 
tenggelamnya Kanada. Vessel ini akan pergi ke berbagai 
tempat dan bisa ngasih pendidikan lingkungan seperti 
di Artik.

Bisa lebih spesifik?

Iya. Tentunya gak cuma itu program ruangnya. Ada 
pusat risetnya di vessel itu juga. Vessel juga bisa dipakai 
untuk kegiatan sosial dan bermain. Bayangan kita 
ruang bermainnya akan tenggelam juga. Jadi ketika dia 
singgah di suatu tempat, orang-orang di tempat itu bisa 
ke vessel, buat pertunjukan. Bisa membawa sirkus, di 
daerah Kanada ada kelompok sirkus yang bisa perform 
di situ.  

Barbie World memiliki kesan yang sangat distopian dan 
gelap, apa ini bisa dikategorikan ‘dekonstruktivisme’ 

arsitektur yang mempengaruhi kamu?
Justru kalau dekonstruktivis ini nggak peduli sama hal-
hal kayak gini. Mereka hanya peduli dalam pergeseran 
bentuk. Mereka banyaknya ke situ. Kalo Barbie World 
sebenarnya lomba juga. Jadi benar-benar ekspresi 
untuk ngelakuin arsitektur yang idealis memang 
lewat sayembara saat ini. Konteks Barbie World itu di 
sayembara judulnya ‘Proyeksi Vernakularisme untuk 
Masa Depan’. Nah bagi kebanyakan orang vernakular itu 
diartikan kembalinya ke masa lalu, berkacanya ke masa 
lalu, ke tradisi. Nah kalau kita ingin memproyeksikan 
masa depan yang jadi acuannya yah seharusnya  masa 
kini. Kalau acuannya lingkungan di masa kini, nggak 
peduli dengan bencana lingkungan, penggunaan plastik 
Indonesia yang nggak karu-karuan. Kalau melihat riset, 
Indonesia nomor dua produksi plastik di laut. Nomor 
satu itu Cina. Di perut ikan-ikan di Indonesia itu terdapat 
banyak plastik. Sebenarnya gak perlu riset mendalam, 
kita juga tahu bahwa plastik mendominasi hidup kita. Di 
genggaman tangan pun ada plastik. Nah, plastik-plastik 
yang kita concern itu adalah salah satunya sedotan. 
Karena kita pikir plastik-plastik ini dirancang untuk 
selamanya. Di masa depan, materi yang kita punya 
tinggal plastik. Yang kita pakai untuk jadi struktur dan 
material kita bernaung yah barang-barang yang bisa 
kita dapetin, entah itu besi bekas, rongsokan, itu yang 
jadi struktur. Nah penutupnya yang dari plastik, karena 
plastik dirancang untuk tahan air, memang didesain 
untuk tahan selamanya. Jadi cukup suram.

Emang ada istilah sustainable architecture?

Emang ada istilah itu (sambil tertawa), tapi 
penekanannya itu yah zero waste energy. Artinya satu 

bangunan bisa memenuhi energinya sendiri melalui 
daur-ulang. Tapi kenyataannya itu masih sangat 

awam di Indonesia. Kedua, untuk dunia internasional 
sendiri diwadahi oleh satu lembaga yang cuma 

akhirnya kasih score untuk nentuin ini sustainable 
atau nggak. Kalau menurutku, punya cara sustainable 
tuh manusianya. Sustainable architecture terdengar 

omong kosong.
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The rising temperature of the ocean had been an issue for decades. 
Climate change and CO2 entrapment by humans technology and ret-
ro futuristic culture remains unchange despite all effort to sustain our 

ecosystem. Icebergs are melting, increases the volume of the ocean 
and by 2060, Canada will cease to exist, drowning like the myth of 

Atlantis.
What will the legacy of Canada be if there is no Canada? Will prob-

lems be the legacy? What if the legacy is nothing at all?
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Mite ini diadaptasi dan dikembangkan dari hasil 
penelitian antropologi Charles Hose dan William 
McDougall, dalam karya mereka The Pagan Tribe 
of Borneo (1912) terhadap suku Dayak di wilayah 
Kalimantan Utara (Borneo Inggris). Salah satu 
bagiannya membahas mitologi yang berkembang 
di sekitar Dayak Punan, Klemantan, Kayan dan 
Kenyah. Klik di sini untuk mengunduhnya.

Ini adalah kisah yang diturunkan dari nenek dan 
kakek kita. Mereka mendapatkannya dari nenek 
dan kakek mereka, dan nenek dan kakek mereka 
mendapatkannya dari nenek dan kakek mereka 
sebelumnya, dan begitu seterusnya. Kisah ini 
terus-menerus diturunkan langsung dari manusia-
manusia pertama yang hidup. Dan kelak, ketika 
kalian dewasa, kalian harus menceritakannya 
kembali kepada anak cucu cicit kalian. Sehingga 
mereka dapat meneruskannya kepada anak 
cucu cicit mereka lagi. Demikianlah kita memetik 
kebajikan-kebajikan dari apa yang telah dikisahkan 
para leluhur. Jadi, dengarkan baik-baik. Ini adalah 
kisah mula terciptanya alam dan segala macam 
kehidupan serta tingkahnya.

TETEK BATOK
Pada mulanya, alam hanyalah bongkahan batu 
semata. Bongkahan batu ini berukuran besar, 
tetapi permukaannya sangat kering, tandus, 
dan tidak ada satu bentuk kehidupan apapun 
di atasnya. Titik-titik air kemudian jatuh dari 
langit dalam jumlah sangat banyak, dan kita 
menamakannya sebagai hujan. Hujan adalah jiwa 
kehidupan. Ia membasahi batu-batu kering ini dan 
dari situ tumbuh lumut-lumut dan muncul cacing-
cacing. Cacing-cacing dibantu oleh kumbang tahi 
kemudian mengubah permukaan batu besar 
menjadi tanah.

Ketika siang, dari matahari terlihat gagang 
pedang, haup malat, yang kemudian turun ke 
tanah dan berubah menjadi pohon besar. Ketika 
malam, dari bulan muncul tanaman-tanaman 
jalar yang kemudian bergantungan di pohon 
besar tersebut. Dengan bantuan angin, mereka 
kemudian bersenggama. Dari persenggamaan 
itu lahir dua manusia pertama di alam, yaitu 
Kaluban Gai, seorang laki-laki dan Kaluban Angai, 
seorang perempuan. Tapi mereka bukanlah 
manusia utuh dan tidak memiliki kaki dan separuh 
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badan kebawah.  Karena itu, isi perut mereka 
menggantung longgar dan terbuka.

Dari persenggamaan ini juga gugurlah dedaunan. 
Sebelum sempat menyentuh tanah, daun-
daun ini berubah menjadi segala makhluk yang 
berterbangan di alam. Daun-daun besar berubah 
menjadi rangkong dan elang, dan daun-daun 
kecil jadi kupu-kupu, ngengat dan belalang. 
Jadi, jika kalian menengok ke atas dan melihat 
burung aneh yang belum pernah kalian temukan 
sebelumnya, atau serangga asing yang jatuh 
dari dedaunan hutan, maka pohon-pohon dan 
tanaman jalar sedang bersenggama. Kalian tidak 
boleh mengganggu persenggamaan dan harus 
meninggalkannya. Adalah suatu pantangan jika 
kalian menangkap apa yang belum pernah kalian 
lihat sebelumnya.

Dari persenggamaan ini juga muncul buah-
buahan. Buah-buahan ini masak dan jatuh ke 
tanah. Dari buah-buah yang jatuh ini maka jadilah 
segala makhluk yang berkaki empat. Buah berduri 
menjadi landak. Buah berbulu menjadi kerbau. 
Buah pedas menjadi harimau. Banyak lagi. Dari 
pohon besar juga meleleh getah runjung. Getah 
ini yang kemudian meleleh perlahan ke tanah lalu 
menjadi babi dan unggas-unggasan, dua makhluk 
yang dibedakan oleh pemahaman mereka tentang 
hal-hal yang tetap tersembunyi dari semua yang 
lain, bahkan dari manusia.

Dua manusia pertama yang tidak utuh, Kaluban Gai 
dan Kaluban Angai kemudian bersenggama dan 
lahirlah Pengok Ngai dan Katira Murei. Keduanya 
berbentuk hampir seperti manusia, namun belum 
sepenuhnya. Katira Murei kemudian memiliki 
seorang putra, Batang Uta Tatai, yang menikahi Ajai 
Avai. Mereka berdua kemudian memperanakan 
Sijau Laho, Oding Lahang, Pabalan, Pliban dan 
Tokong. Mereka ini manusia-manusia di alam yang 
sempurna, yang bentuknya kurang dan lebih sama 
dengan yang kita saksikan hari-hari belakangan.

Sijau Laho adalah manusia cerdas. Keturunannya 
berpengetahuan, bajik dan cerdik memutar akal. 
Oding Lahan adalah manusia yang menyenangi 
keindahan. Keturunannya pandai mengukir kayu 
hutan dan menari-nari. Sementara Pabalan dan 
Pliban adalah manusia yang rajin. Keturunannya 
senang bergotong dan bantu-membantu. 
Sementara Tokong adalah manusia yang kuat. 
Keturunannya gagah, kekar dan berani. Manusia-

manusia dan keturunannya ini kemudian menyebar 
ke seluruh penjuru alam. Tokong, adalah salah satu 
leluhur kita.

Pada suatu waktu, Tokong bersama kelompoknya 
bersiap untuk menyerang desa lain. Mereka 
mengumpulkan orang-orang dan mempersiapkan 
pakaian perang dan persenjataan. Mandau-
mandau diasah. Juga perisai-perisai berhiaskan 
gigi babi dan rambut yang dicukur dari musuh 
mereka. Bulu-bulu rangkong dibagi ke tiap-tiap 
orang dan dipasang ke ikatan kepala mereka. Saat 
siap, berangkatlah mereka.

Ketika mereka melintasi pinggiran hutan rawa, 
terdengar suara kodok yang sangat nyaring. “Wong 
kak kok, kak kok!”

Mereka berhenti sejenak. Tokong menoleh 
kesana kemari mencoba mencari tahu asal suara. 
Karena tidak menemukannya, mereka kembali 
melanjutkan perjalanan. Hingga tidak lama 
kemudian terdengar lagi suara kodok, kali ini lebih 
nyaring dan memekakkan telinga. “Wong kak kok, 
kak kok!!” Sekali lagi mereka berhenti.

Seekor kodok muncul tiba-tiba di hadapan mereka. 
“Wong kak kok, tetak batok,” ujar kodok. Artinya, 
penggal lehernya.

Tokong bertanya, “apa maksudnya?”

“Saat berperang, penggal kepala musuhmu,” 
jawab kodok.

Mereka menertawakan jawaban kodok.

Kami biasa mencukur rambut musuh untuk 
memperelok perisai kami. Tapi untuk apa 
memenggal kepala?ujar seseorang. Mereka lantas 
kembali tertawa dan mengejek-ejek kodok.

“Kemakmuran dan kebaikan akan datang kepada 
kalian jika mengambil kepala musuh,” yakin Kodok.

Ia memperagakan pemenggalan kepala kepada 
kodok yang lebih kecil, mengambil kepalanya dan 
mengangkatnya tinggi. “Seperti ini” ujarnya.

Tokong dan kelompoknya mendiskusikan hal ini. 
Tidak banyak perdebatan. Mereka yakin bahwa 
ini pantas dicoba, sehingga mereka sepakat 
melakukannya.
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“Baik, kami akan melakukannya,” dan perjalanan 
menuju desa musuh dilanjutkan. Perjalanan 
memakan waktu sehari semalam. Sesampainya 
di pinggiran desa, beberapa anggota kelompok 
musuh melihat mereka dan langsung kabur kembali 
ke desa. Musuh yang mendengar kedatangan 
mereka segera mempersiapkan peralatan perang. 
Ini bukanlah penyergapan, melainkan perang 
terbuka. Anak-anak, perempuan dan orang tua 
diminta masuk ke rumah panjang.

Perang terjadi dan hanya sedikit korban luka 
dari kelompok Tokong. Kelompok musuh dipukul 
mundur meninggalkan rekan-rekan mereka yang 
tewas dan terluka. Karena Tokong tidak menerima 
tawanan, ia memenggal belasan kepala musuh 
dan membawanya pulang. Sepanjang perjalanan 
pulang, dengan rasa bangga mereka menyanyikan 
lagu-lagu kemenangan.

Secara beruntun, kebaikan mendatangi mereka. 
Babi-babi mendekat dan dengan pasrah 
disembelih. Segala macam buah-buahan jatuh di 
sekitar mereka. Demikian mereka dapat makan 
dengan kenyang. Ketika mereka sampai di rumah, 
padi-padi tumbuh dengan cepat. Saat memasuki 
sawah padi hanya setinggi lutut mereka, tapi 
sebelum mereka selesai melewatinya, padi sudah 
sudah tumbuh dan berisi, siap di panen.

Ketika mereka mendekati rumah, kerabat 
mereka datang untuk menemui mereka, 
bersukacita atas berbagai nasib baik yang 
menimpa mereka.

“Anakku sembuh!”

“Panen ubi melimpah!”

“Aren sangat manis!”

Perkataan kodok benar 
menjadi kenyataan. 
Semenjak itu, Tokong 
dan orang-orangnya 

tetap melanjutkan untuk 
mengikuti praktik baru 

tersebut, dan dari mereka 
kelompok yang lain juga 
belajar melakukannya. 

Begitu kira-kira 
ceritanya leluhur Dayak 
Punan menjalani tradisi 

berburu kepala dan 
suku Dayak yang lain 

mengikuti.
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Bagaimana Anak Pemburu 
dan Peramu Belajar
— Peter Gray

Selama ratusan ribu tahun hingga 
kemudian pertanian ditemukan (sekitar 
10.000 tahun yang lalu), kita semua 

adalah pemburu-peramu (hunter-
gatherer). Naluri manusiawi kita, 
termasuk semua cara naluriah yang 

dengannya kita belajar, muncul dalam 
konteks cara hidup yang demikian. Jadi 
wajar jika kemudian kita bertanya-

bertanya: Bagaimana anak-anak pemburu-
peramu belajar apa yang perlu mereka 

ketahui untuk menjadi orang dewasa yang 
efektif dalam budaya mereka?

Pada paruh terakhir abad ke-20, para antropolog 
menemukan dan mengamati banyak kelompok orang -di 
bagian terpencil Afrika, Asia, Australia, Nugini, Amerika 
Selatan, dan di tempat lain- yang tetap mempertahankan 
kehidupan berburu dan meramu, yang hampir tidak 
terpengaruh dengan cara hidup modern. Meskipun 
masing-masing kelompok yang dipelajari memiliki bahasa 
sendiri dan tradisi budaya yang berbeda, berbagai 
kelompok memiliki banyak kesamaan serupa dalam hal-
hal mendasar yang memungkinkan kita untuk berbicara 
tentang ‘cara hidup pemburu-peramu’ secara umum. Di 
mana pun mereka ditemukan, pemburu-peramu tinggal 
di kelompok-kelompok nomaden kecil (yang terdiri dari 
sekitar 25 hingga 50 orang perkelompok), yang membuat 
keputusan secara demokratis, memiliki sistem etika yang 
berpusat pada nilai-nilai egalitarian dan saling berbagi, 

dan memiliki tradisi budaya yang kaya yang mencakup 
musik, seni, permainan, tarian, dan berdongeng.

Untuk melengkapi apa yang dapat kami temukan dalam 
literatur antropologis, beberapa tahun yang lalu Jonathan 
Ogas (saat itu masih mahasiswa pascasarjana) dan saya 
sendiri, menghubungi sejumlah antropolog yang hidup 
di antara para pemburu-peramu dan meminta mereka 
untuk menjawab kuesioner tertulis tentang pengamatan 
mereka terhadap kehidupan kanak-kanak. Sembilan 
ilmuwan dengan ramah menjawab kuesioner kami. Di 
antara mereka yang menjawabnya telah mempelajari 
enam budaya pemburu-peramu yang berbeda ñ tiga di 
Afrika, satu di Malaysia, satu di Filipina, dan satu di Papua.

Apa yang saya pelajari dari bacaan saya dan kuesioner 
kami sangat mengejutkan karena konsistensinya perihal 
budaya. Di sini saya akan merangkum empat kesimpulan, 
yang menurut saya paling relevan dengan masalah 
swa-pendidikan (self-education). Karena saya ingin 
Anda menggambarkan praktik-praktik ini sebagaimana 
yang terjadi sekarang, saya akan menggunakan kata 
yang menggunakan waktu sekarang (present tense) 
dalam menggambarkannya, meskipun praktik-praktik 
dan budaya-budaya itu sendiri sebagian besar telah 
dihancurkan dalam beberapa tahun terakhir akibat 
gangguan dari dunia ìyang lebih majuî yang ada di sekitar 
mereka.
Anak-anak pemburu-peramu harus belajar banyak untuk 
menjadi orang dewasa yang berhasil.
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Adalah suatu kesalahan jika kita mengira bahwa 
pendidikan bukan hal penting bagi para pemburu-peramu 
karena kita mengira bahwa mereka tidak perlu belajar 
banyak. Bahkan, mereka sebenarnya perlu belajar banyak 
sekali.

Untuk menjadi pemburu yang efektif, anak laki-laki harus 
mempelajari kebiasaan dari dua atau tiga ratus spesies 
yang berbeda dari mamalia dan burung yang diburu oleh 
kelompok; ia harus tahu cara melacak seperti bermain 
dengan menggunakan petunjuk sekecil apa pun; harus 
dapat membuat alat perburuan dengan sempurna, seperti 
busur, sumpit, dan anak panah, juga jerat atau jaring; dan 
harus sangat mahir dalam menggunakan alat-alat itu.

Untuk menjadi pengumpul yang efektif, anak perempuan 
harus belajar tentang akar, umbi, kacang-kacangan, biji-
bijian, buah-buahan, dan sayuran hijau yang tak terhitung 
jumlahnya di daerah mereka yang dapat dimakan dan 
bergizi, kapan dan di mana menemukannya, bagaimana 
cara menggali mereka (dalam kasus akar dan umbi-
umbian), cara mengekstraksi bagian yang dapat dimakan 
secara efisien (dalam kasus biji-bijian, kacang-kacangan, 
dan serat tanaman tertentu), dan dalam beberapa kasus 
cara mengolahnya agar dapat dimakan atau meningkatkan 
nilai gizinya. Kemampuan ini termasuk keterampilan 
fisik, diasah oleh praktik selama bertahun-tahun, serta 
kapasitas untuk mengingat, menggunakan, menambah, 
dan memodifikasi banyak pengetahuan verbal yang 
dibagikan secara kultural tentang bahan makanan.

Selain itu, anak-anak pemburu-pengumpul harus belajar 
bagaimana menavigasi wilayah untuk mencari makan 
mereka yang besar, membangun gubuk, membuat api, 
memasak, menangkis predator, memprediksi perubahan 
cuaca, mengobati luka dan penyakit, membantu kelahiran, 
merawat bayi, menjaga harmoni dalam kelompok 
mereka, bernegosiasi dengan kelompok-kelompok 
tetangga, bercerita, membuat musik, dan terlibat dalam 
berbagai tarian dan ritual budaya mereka. Karena ada 
sedikit spesialisasi di luar laki-laki sebagai pemburu dan 
perempuan sebagai pengumpul, setiap orang harus 
mempelajari keseluruhan pengetahuan dan keterampilan 
budaya yang ada dalam kelompoknya.

Anak-anak mempelajari semua ini tanpa diajari.

Meskipun anak-anak pemburu-peramu harus belajar 
banyak, pemburu-peramu tidak memiliki apa pun seperti 
halnya sekolah. Orang dewasa tidak membuat kurikulum, 
atau berusaha memotivasi anak-anak untuk belajar, atau 
memberikan pelajaran, atau memantau kemajuan anak-
anak. Ketika ditanya bagaimana anak-anak mempelajari 
apa yang perlu mereka ketahui, orang dewasa pemburu-
peramu selalu menjawab dengan kata-kata yang pada 
dasarnya berarti: ìMereka mengajar diri mereka sendiri 
melalui pengamatan, permainan, dan eksplorasi mereka.î 
Kadang-kadang bisa saja orang dewasa menawarkan 
nasihat atau menunjukkan cara melakukan sesuatu 

yang lebih baik, seperti cara membentuk panah, 
tetapi bantuan tersebut hanya diberikan ketika anak 
itu menginginkannya. Orang dewasa tidak memulai, 
mengarahkan, atau mengganggu kegiatan anak-anak. 
Orang dewasa tidak menunjukkan tanda khawatir tentang 
pendidikan anak-anak mereka; ribuan tahun pengalaman 
telah membuktikan kepada mereka bahwa anak-anak 
adalah seorang yang ahli dalam mendidik diri mereka 
sendiri.[1]

Anak-anak diberikan banyak waktu untuk bermain dan 
bereksplorasi.

Menanggapi pertanyaan kami tentang berapa banyak 
waktu yang dimiliki anak-anak untuk bermain, para 
antropolog yang kami survei dengan suara bulat 
menunjukkan bahwa anak-anak pemburu-pengumpul 
yang mereka amati sebagian besar bebas bermain 
sepanjang waktu jika bukannya bermain seharian, setiap 
hari. Beberapa respons yang khas dari pengamatan 
tersebut adalah sebagai berikut:

“Anak-anak [suku Batek] bebas bermain hampir 
sepanjang waktu; tidak ada yang mengharapkan anak-
anak melakukan pekerjaan serius sampai mereka berusia 
akhir belasan tahun.” (Karen Endicott.)

“Baik perempuan maupun laki-laki [di antara suku Nharo] 
hampir setiap hari bebas bermain.”(Alan Barnard.)

“[Suku EfÈ] anak laki-laki bebas bermain hampir sepanjang 
waktu sampai usia 15-17; untuk anak perempuan hampir 
sepanjang hari, di antara beberapa tugas dan beberapa 
pengasuhan anak, dihabiskan untuk bermain.” (Robert 
Bailey.)

“[Suku Kung] anak-anak bermain dari fajar hingga 
senja.”(Nancy Howell.)

Kebebasan yang dinikmati anak-anak pemburu-peramu 
untuk mengejar minat mereka sendiri sebagian berasal 
dari pemahaman orang dewasa bahwa cara mengajar 
semacam itu adalah jalan paling pasti menuju pendidikan. 
Pemahaman itu juga datang dari semangat umum 
egalitarianisme dan otonomi pribadi yang meliputi 
budaya pemburu-peramu dan berlaku sebanyak mungkin 
untuk anak-anak hingga orang dewasa.[2] Orang dewasa 
pemburu-peramu memandang anak-anak mereka sebagai 
individu yang utuh, dengan hak-hak yang sebanding 
dengan orang dewasa. Asumsi mereka adalah bahwa 
anak-anak akan, atas kemauan mereka sendiri, mulai 
berkontribusi pada ekonomi kelompok ketika mereka siap 
secara perkembangan untuk melakukannya. Tidak perlu 
membuat anak-anak atau orang lain melakukan apa yang 
tidak mereka inginkan. Sungguh luar biasa untuk berpikir 
bahwa naluri kita untuk belajar dan berkontribusi pada 
komunitas, berkembang di dunia di mana naluri kita 
dipercaya!

Anak-anak mengamati kegiatan orang dewasa dan 
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memasukkan kegiatan itu ke dalam permainan mereka.

Anak-anak pemburu-pengumpul tidak pernah terisolasi 
dari kegiatan orang dewasa. Mereka mengamati 
secara langsung semua yang terjadi di perkemahan 
-persiapan untuk pindah, membangun gubuk, membuat 
dan memperbaiki alat dan artefak lainnya, persiapan 
dan memasak makanan, perawatan bayi, tindakan 
pencegahan terhadap predator dan penyakit, bergosip 
dan diskusi, berargumen dan politik, tarian dan perayaan. 
Mereka terkadang menemani orang dewasa dalam 
perjalanan mengumpulkan makanan, dan pada usia 10 
atau lebih, anak laki-laki kadang-kadang menemani pria 
dalam perjalanan berburu.

Anak-anak tidak hanya mengamati semua kegiatan ini, 
tetapi mereka juga memasukkan apa yang mereka amati 
ke dalam permainan mereka, dan melalui permainan itu 
mereka menjadi terampil dalam kegiatan tersebut. Seiring 
bertambahnya usia, permainan mereka berubah secara 
bertahap menjadi hal yang nyata. Tidak ada pembagian 
yang tajam antara partisipasi main-main dan partisipasi 
yang nyata dalam kegiatan yang dihargai kelompok.

Sebagai contoh, anak laki-laki yang suatu hari dengan 
senang hati berburu kupu-kupu dengan busur dan anak 
panah kecil mereka, pada hari berikutnya, bermain-main 
dengan berburu mamalia kecil dan membawanya pulang 
untuk makan, dan pada hari berikutnya bergabung dengan 
pria dalam perjalanan berburu yang sebenarnya, dan 
itu masih dilakukan dengan semangat bermain. Sebagai 
contoh lain, anak laki-laki dan perempuan umumnya 
membangun gubuk-gubuk bermain, meniru gubuk asli 
yang dibangun orang tua mereka. Dalam tanggapannya 
terhadap kuesioner kami, Nancy Howell menunjukkan 
bahwa anak-anak suku !Kung biasanya bermain pondok-
pondokan yang dibangun meniru seluruh kehidupan desa 
beberapa ratus meter dari desa yang asli. Desa bermain 
itu kemudian menjadi taman bermain di mana mereka 
memerankan banyak jenis adegan yang mereka amati di 
antara orang dewasa.

Para responden survei kami juga merujuk pada banyak 
contoh lain dari kegiatan orang dewasa yang dihargai yang 
ditiru secara teratur oleh anak-anak dalam permainan. 
Mulai dari menggali akar, memancing, mengasapi lubang 
landak, memasak, merawat bayi, memanjat pohon, 
membuat tangga pohon anggur, menggunakan pisau 
dan alat-alat lain, membawa beban berat, membangun 
rakit, membuat api, mempertahankan diri dari serangan 
predator, meniru binatang (cara mengidentifikasi 
hewan dan mempelajari kebiasaan mereka), membuat 
musik, menari, mendongeng, dan berdebat, semuanya 
disebutkan oleh satu atau lebih responden kuesioner 
kami. Karena semua permainan ini terjadi dalam 
campuran usia campuran, anak-anak yang lebih kecil 
terus-menerus belajar dari anak-anak yang lebih tua.

Tidak ada yang harus memberi tahu atau mendorong anak-
anak untuk melakukan semua ini. Mereka melakukannya 

secara alami karena, seperti anak-anak di manapun itu, 
tidak ada yang lebih mereka inginkan daripada untuk 
tumbuh dewasa dan menjadi seperti orang dewasa yang 
berhasil yang mereka lihat di sekitar mereka. Keinginan 
untuk tumbuh dewasa adalah motif kuat yang menyatu 
dengan dorongan untuk bermain dan mengeksplorasi dan 
memastikan bahwa anak-anak, jika diberi kesempatan, 
akan terus-menerus mempraktikkan keterampilan yang 
mereka butuhkan untuk berkembang menjadi orang 
dewasa yang efektif. 

Ditulis oleh Peter Gray, Profesor Riset Psikologi di Boston 
College, spesialis dalam psikologi perkembangan dan 
evolusioner. Tulisan ini diterjemahkan dari Bagian III dari 
Seri ìChildren Educate Themselvesî dalam Freedom to 
Learn dengan judul asli ìThe Wisdom of Gather-Huntererî. 
Diterjemahkan oleh Bima Satria Putra.

Catatan kaki
[1] Lihat misalnya, Y. Gosso dll. (2005), ìPlay in hunter-
gatherer societies.î Dalam A. D. Pellegrini & P. K. Smith 
(Eds.), The nature of play: great apes and humans. New 
York: Guilford.

[2] Lihat misalnya, S. Kent (1996), ìCultural diversity 
among African foragers: causes and implications.î Dalam 
S. Kent (Ed.), Cultural diversity among twentieth-century 
foragers: an African perspective. Cambridge, England: 
Cambridge University Press.
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JA: Boleh ceritaiin latar belakang seorang Veronica 
Koman (VK) yang bukan sebagai ‘pengacara’, tapi lebih 
secara personal? 

Aku dibesarkan di keluarga Tionghoa konservatif kelas 
menengah. Dari dulu aku sudah merasa sensitif terhadap 
‘ketidakadilan sosial’, tapi belum tahu namanya itu. Aku 
kuliah di universitas paling borjuis seantero Indonesia. 
Teman-teman kuliahku dulu anak para bos dan pejabat, 
para sosialita Jakarta yang keluarganya muncul di tiap 
terbitan majalah Bazaar. Salah satu housemate-ku dulu 
pergi pulang Melbourne di akhir pekan hanya karena 
kangen makan burger dekat rumahnya yang di sana. 
Kayaknya aku terproletar. (tertawa)

Akhir kuliah baru aku mulai terpapar tulisan feminisme 
dan marxisme dari internet. Begitu lulus aku diterima 
bekerja di firma hukum korporat nomor satu di 
Indonesia afiliasi US bergaji dolar. Aku ditempatkan 
di divisi “pertambangan dan infrastruktur”. Aku 
justru diradikalisasi di sini. Tugasku saat itu mencari 
celah hukum bagi perusahaan-perusahaan (asing) 
yang melanggar hukum lingkungan dan menindas 
masyarakat. Suatu pagi di bulan ke-3, alih-alih 
berangkat ke kantor, bangun tidur aku putuskan untuk 
ke Pelabuhan Muara Angke. Naik kapal nelayan pertama 
yang berangkat ke pulau terjauh. Di atas kapal baru tanya 
yang bawa kapal nanti aku bisa numpang tidur di mana. 
Akhirnya aku tidur bersama keluarganya di rumahnya 
selama beberapa hari. Keramahan, kesederhanaan, 

WEST PAPUA, Kolonialisme, dan 
Solidaritas Tanpa batas
—VeroniCa Koman

dan kesusahan hidup keluarga besarnya membuatku 
menemukan jawabanku. Aku selesai untuk bekerja bagi 
kapitalis dan tidak pernah menengok kembali ke dunia 
tersebut.
Pengalamanku berada di lingkungan elit ketika kuliah 
dan kerja pertamaku membuatku tidak penasaran 
lagi dengan hidup berkelimpahan uang dan berstatus 
sosial tinggi itu seperti apa, karena aku pernah 
menyaksikannya dengan begitu dekat.

Hingga saat ini, aku suka pergi solo backpacking 
dadakan. Aku merasa merdeka menjadi manusia 
bebas, anarki, banyak waktu untuk kontemplasi dan 
refleksi diri, juga jadi kenal lebih dekat dengan orang 
dan lingkungan baru yang aku datangi. Kalau bawa 
travelmate, biasanya aku dikomplain karena katanya 
gayaku terlalu “gak pake otak”. Ada satu travelmate 
yang berikrar kapok tidak akan mau traveling denganku 
lagi tapi mengakui bahwa itu pengalaman terseru dan 
tidak akan pernah dia lupakan hahaha.

JA: Di satu surat kabar online, VK dulu pernah 
menyatakan diri sebagai seseorang yang ‘sangat 
nasionalis’, apa yang merubah pandangan VK terkait 
nasionalisme? 

Menurutku, sistem pendidikan Indonesia memang 
dirancang untuk membuat pelajar menjadi patriotik dan 
nasionalis karena digerogoti militerisme. Aku awalnya 
terpapar internasionalisme dari marxisme. Hingga 
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kemudian aku menemukan semangat internasionalisme 
yang paripurna di anarkisme, karena mitos kehebatan 
negara dipangkas habis.

Pengalamanku menjadi pengacara bagi para pencari 
suaka dan pengungsi juga mengajarkan diriku mengenai 
hal ini. Hanya karena sebuah buku kecil bernama paspor 
dan secarik kertas bernama visa membuat jutaan 
orang hidup luntang lantung ditolak negara-negara 
xenophobic. Padahal dari jutaan tahun manusia hidup 
di muka bumi ini, konsep negara dengan batas-batasnya 
baru ada selama beberapa ratus tahun belakangan ini, 
tepatnya sejak Perjanjian/Sistem Westphalia tahun 
1648.

Paradoksnya, pengalamanku menjadi pengacara Papua 
Barat membuatku tidak serta merta melepehkan 
ideologi nasionalisme. Nasionalisme membuat mataku 
sempat dibutakan ketika pertama kali ditampar 
kebenaran soal apa yang Indonesia lakukan di sana. Tapi 
aku juga bisa menghargai nasionalisme Papua Barat 
sebagai sesuatu yang mampu menyatukan mereka 
dalam melawan kolonialisme Indonesia. Sama seperti 
nasionalisme Indonesia yang dulu menyatukan orang 
Indonesia melawan kolonialisme Belanda. Cita-cita 
dan harapan untuk menjadi negara sendiri, terbebas 
dari negara penghisap. Makanya aku tidak puritan 
dengan anti-nasionalisme, karena menyadari adanya 
paradoks dari nilai tersebut. Meski aku pribadi adalah 
internasionalis.

Bagiku para “NKRI harga mati” adalah fasis kauvinis 
bukan nasionalis.

JA: Sebagai seorang pengacara muda, nama VK sudah 
terdengar dimana-mana, khususnya dalam aktivitas 
advokasi para pejuang di Papua Barat. Apa sebenarnya 
yang menjadi faktor utama VK untuk menjadi seorang 
pengacara? 

Meski tentu ada hukum yang bertujuan murni baik, tapi 
aku percaya bahwa hukum itu dibuat oleh penguasa 
untuk melindungi kepentingan penguasa. Kita perlu 
mengerti hukum untuk bisa menerobos hukum 
tersebut, untuk melawan balik penindasan lewat 
kerangka hukum itu juga, meski revolusi pasti datangnya 
dari kekuatan rakyat di jalanan bukan dari sini. Tidak 
akan ada revolusi yang tidak akan melanggar hukum 
karena revolusi itu mengguncang status quo. Semua 
pahlawan revolusi pasti pernah berstatus kriminal. 
Sedangkan terkait hukum internasional, kita berada 
dalam ilusi bahwa hukum internasional itu demokratik 
dan agung, padahal masih dalam genggaman para 
imperialis. Hak veto di Dewan Keamanan (DK) PBB yaitu 
US, UK, Rusia, Prancis, Cina adalah kontrak damai antar 
para imperialis Perang Dunia II. DK PBB yang isinya 
hanya lima negara memiliki status yang lebih tinggi dan 
resolusinya mengikat dibandingkan Majelis Umum PBB 

yang isinya semua anggota PBB.
Pengalamanku beracara di Papua Barat membuatku 
betul-betul meyakini bahwa tidak ada harapan hidup 
bagi orang Papua Barat selama di bawah kolonialisme 
Indonesia. Total impunitas, pengadilan tidak pernah 
menjadi alat pemberi keadilan. Perlawanan lewat jalur 
hukum yang aku sebut tadi bahkan percuma sama 
sekali untuk coba digunakan di sana.

“Bagiku para ‘NKRI harga mati’ 
adalah fasis kauvinis bukan 

nasionalis.”

Menjadi pengacara yang berideologi anarkisme 
membuatku punya fondasi dalam visi misi keadilan 
sosial.

Bumi sedang krisis parah, dalam 20-30 tahun 
mendatang kita akan mengalami apartheid iklim. Yang 
kaya yang akan punya akses ke air dan makanan, serta 
bisa menyelamatkan diri dari berbagai bencana alam 
dalam skala yang tak terbayangkan sebelumnya. Aku 
sedang ingin merintis jalan menjadi pengacara iklim 
atau lingkungan hidup.

JA: Pertama kali saya terpapar oleh isu Papua Barat 
adalah ketika membaca buku Memoria Passionis 
di Papua, waktu itu saya masih berada di bangku 
SMA. Buku tersebut saya baca bersamaan dengan 
Bumi Berantakan (Fanon), dan Teologi Pembebasan 
(Michael Lowy). Ada rasa campur aduk antara air mata 
yang menetes dan amarah. Kebanyakan kaum kiri 
nasionalis adalah penggemar Soekarno, sang presiden 
pertama yang megalomaniak itu. Dan semakin saya 
menggali fakta tentang apa yang terjadi di Papua Barat 
semenjak Operasi Trikora 1961, saya mulai bertanya-
tanya tentang motif apa di balik ambisi Soekarno yang 
katanya ingin membebaskan Papua dari cengkeraman 
“kolonialisme Belanda”. Saya akan mengutip Soekarno 
di sini: 

“Tidak perduli PBB bahkan meskipun meminjam 
tangannya setan, aku tidak perduli. Ya, meskipun 
tangannya setan. I do not care. I do not mind, asal 
Irian Barat pada tahun ‘62 ini juga kembali kepada 
kita, kepada Indonesia,”  - Soekarno

Bagi saya, pernyataan ini absurd dan omong kosong. 
Kenapa? secara geografi saja Papua Barat sangatlah 
jauh dari Jawa dan bila ambisi si Presiden pertama ini 
sama sekali terlepas dari ambisi ekspansif atau tidak 
memiliki kepentingan ekonomi politik, apa opini VK 
soal pernyataan heroik Soekarno di atas? 

Original sin Indonesia terhadap Papua Barat adalah 
rasisme. Karena rasisme inilah, maka Sukarno pikir Irian 
Barat butuh Indonesia bebaskan. Buku pelajaran kita 
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mengajarkan betapa heroiknya Sukarno lewat Trikora. 
Padahal bagi kebanyakan orang Papua Barat, Trikora 
inilah titik mulainya agresi militer penjajahan Indonesia. 
Trikora dilakukan pada 19 Desember 1961, tiga minggu 
setelah Irian Barat diberikan manifesto kemerdekaan 
oleh Belanda pada 1 Desember.
Rasisme ini yang membuat Indonesia merasa tidak 
perlu berkonsultasi dengan orang Papua Barat ketika 
menandatangani perjanjian dengan Freeport US tahun 
1967 hingga sekarang.

Rasisme Indonesia yang menganggap orang Papua 
Barat adalah orang jaman batu sehingga tidak layak 
untuk berpartisipasi dalam PEPERA 1969.

Rasisme yang menganggap bahwa orang berkulit hitam 
itu setengah binatang yang ratusan ribu nyawanya 
tidak ada nilainya ketika dibantai lewat belasan operasi 
militer hingga 1990an.

Rasisme pula yang membuat Indonesia melakukan 
upaya-upaya sistematis untuk memutihkan identitas 
Papua Barat. Transmigrasi sistematis hingga orang 
Papua Barat kini adalah minoritas di tanah mereka 
sendiri, strategi klasik kolonialis. Papua Barat juga 
dibuat malu oleh budaya mereka sendiri. Bila Papua 
Barat tidak sama dengan Indonesia, maka Papua Barat 
terbelakang.

Rasisme yang membuat rakyat Indonesia menganggap 
orang Papua Barat terlalu bodoh untuk bisa mengatur 
dirinya sendiri, sama seperti kolonial Belanda dulu 
menganggap orang Indonesia seperti itu ketika minta 
merdeka. Belum lagi berbagai stigma stereotip lainnya.

Rasisme yang menganggap Papua Barat adalah tempat 
buangan, tempat bagi orang yang sedang mau diuji 
atau dihukum, tempat ajang naik jabatan. Seakan-akan 
orang Papua Barat adalah setengah binatang yang tidak 
butuh keadilan, sehingga impunitas pelanggaran dan 
kejahatan HAM maupun kriminal biasa disuburkan.

Rasisme sistemik dan mengakar baik dari negara 
maupun rakyat Indonesia terhadap Papua Barat 
sejak dulu hingga sekarang menimbulkan permanent 
subjugation, sehingga tidak mungkin ada solusi lain 
bagi Papua Barat selain terbebas dari cengkeraman 
Indonesia. 

JA: Terdapat perdebatan mengenai apa yang 
seharusnya baik bagi Papua Barat. Beberapa diskusi 
dengan kawan-kawan yang berasal dari sana dan 
memang terlibat aktif dalam perjuangan pembebasan. 
Di salah satu postingan VK, saya pernah membaca 
pernyataan mengenai perjuangan pembebasan 
nasional dan peran kaum anarkis. Bagaimana VK 
mengartikulasikan hal ini? 

Perjuangan Papua Barat adalah tentang penentuan 
nasib sendiri, jadi penting bagi kita—ally—untuk 
menghormati bagaimana Papua Barat hendak mengatur 
diri mereka secara ekonomi, politik, dan budaya. Papua 
Barat adalah masyarakat adat, jadi kita juga harus ingat 
mengenakan kacamata interseksionalitas.

Tanpa bermaksud mengerdilkan penindasan yang 
lain, tapi menurutku kanker penindasan di Indonesia 
yang terbesar dan terganas adalah di Papua Barat. Di 
sana ada kolonialisme Indonesia dan imperialisme US. 
Kolonialisme dan imperialisme adalah anak kandung 
kapitalisme yang merupakan musuh terbesar kaum 
anarkis. Menurutku seharusnya perlawanan terhadap 
penjajahan di Papua Barat menjadi agenda terbesar 
kaum anarkis di Indonesia.
Tahun 1962 lewat Perjanjian New York, Papua Barat 
dijanjikan satu orang dewasa satu suara untuk 
referendum kemerdekaan mendatang. Namun pada 
1967, Suharto setelah kudeta yang dibekingi CIA 
menandatangani perjanjian dengan Freeport tanpa ada 
orang Papua Barat yang dilibatkan. Ini menjadi alasan 
mengapa Indonesia harus memenangkan PEPERA 1969. 
Hanya 1.026 penduduk Papua Barat yang berpartisipasi 
dalam PEPERA di bawah todongan senjata, padahal 
ada kurang lebih 800.000 penduduk ketika itu. Karena 
Indonesia telah melakukan kontrak dengan imperialis 
US, maka Irian Barat harus dimenangkan.

Bila kita menentang imperialisme tapi tidak menentang 
penindasan yang dilakukan oleh imperialis terhadap 
suatu bangsa, maka berarti terdapat inkonsistensi.

Memang yang membuat kaum anarkis berpikir dua 
kali untuk mendukung agenda pembebasan nasional 
adalah karena Papua Barat ingin membentuk negara 
baru sehingga akan menimbulkan penindasan baru. 

Sebagai anarkis, aku puritan nilai egalitarian. Aku 
memang tidak puritan dengan nilai anti-statis. Apalagi 
dalam konteks Papua Barat, kita harus realistis dalam 
berjuang. Kapitalis paling pintar beradaptasi sehingga 
lebih maju dibanding kaum sosialis. Kaum sosialis sibuk 
pecah sana sini sendiri karena kadang terlalu puritan 
dan tidak mau adaptif dengan dialektika dan realita 
lapangan.

Aku sangat senang dengan revolusi di Chiapas. 
Masyarakat adat EZLN menolak untuk dilabeli dengan 
ideologi apapun. Mereka memilih untuk dilihat 
karakteristiknya sebagai masyarakat adat. Itu pun 
adalah harapanku bagi Papua Barat. Makanya aku 
tulus ikut berjuang bersama Papua Barat, tidak peduli 
dengan ideologi yang sedang diusung. Keadaan di 
lapangan sangat gawat, orang mati tiap harinya. Tidak 
ada waktu untuk bertengkar soal ideologi, yang penting 
adalah bagaimana mengenyahkan kolonialisme yang 
terus memakan nyawa ini.
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Mengutip Kropotkin yang mendukung gerakan 
pembebasan nasional, “Internasionalisme yang 
sesungguhnya tidak akan tercapai kecuali apabila 
semua bangsa sudah merdeka. Apabila kita bilang tidak 
pada kepemerintahan, bagaimana bisa kita ternyata 
sedang membiarkan kepemerintahan penjajah di atas 
kepemerintahan yang sedang terjajah?” 

Anarkisme pasti adalah tentang penentuan nasib sendiri, 
tapi belum tentu sebaliknya. Anarkis harus mendukung 
penentuan nasib sendiri masyarakat adat dari dominasi 
negara, apalagi negara penjajah. Papua Barat adalah 
sebuah bangsa yang terbentuk alami secara budaya, 
sedangkan negara yang sedang dilawannya adalah 
entitas buatan.

Anarkis memang sudah selalu terlibat dalam perjuangan 
pembebasan nasional: Italia - Libya, Jepang - Korea, 
Rusia - Ukraina, Perancis - Aljazair, dll.

Anarkis bisa memerangi kolonialisme dan imperialisme 
di Papua Barat tanpa mendorong tokoh-tokoh 
nasionalnya. Kita bergerak bersama dan demi rakyatnya. 
Yang seharusnya diperangi adalah sentralisasi akibat 
kolonialisme. Gerakan pembebasan meskipun bersifat 
nasional tapi asalkan bersifat desentralisasi sebetulnya 
bisa mengubah konstruksi sosial yang ada.

Dukungan anarkis terhadap pembebasan nasional 
Papua Barat bukan berarti sedang membantu 
terbentuknya negara baru, namun bahwa anarkis sedang 
bersolidaritas dengan orang-orang tertindas. Mungkin 
mereka percaya bahwa solusi bagi penindasan mereka 
adalah dengan dibentuknya negara baru. Anarkis punya 
keyakinan yang berbeda soal ini, tapi anarkis percaya 
pada kebebasan. Kita harus membela hak mereka untuk 
memutuskan sendiri cara apa yang hendak ditempuh, 
meski kita anggap salah strategi sekalipun. 

Anarkis tidak akan pernah bersikap netral ketika 
dihadapkan antara kolonialis dengan yang dijajah. 
Anarkis tetap tidak akan netral bila pun strategi yang 
digunakan tidak kita anggap ideal. Yang penting 
kolonialisme kita kalahkan dan rakyat tertindas kita 
menangkan.

JA: “Setiap orang, betapapun kecilnya mereka, 
memiliki karakter mereka sendiri, cara hidup mereka 
sendiri yang khusus, berbicara, merasakan, berpikir 
dan bekerja, dan karakter ini, mode eksistensinya yang 
spesifik, justru menjadi dasar kebangsaan mereka. Ini 
adalah hasil dari keseluruhan kehidupan historis dan 
semua kondisi lingkungan orang itu, sebuah fenomena 
yang murni alami dan spontan.” 

Kutipan Bakunin barusan saya pikir juga dapat 
diterapkan pada suku-suku di Papua Barat dan suku-

suku pedalaman lainnya dan--sekali lagi mengutip 
Bakunin--”Negara bukanlah Tanah Air, itu adalah 
abstraksi, metafisik, mistis, politis, suatu fiksi yuridis 
tentang Tanah Air. Rakyat di semua negara sangat 
mencintai tanah air mereka, tetapi itu adalah cinta yang 
alami dan nyata. Patriotisme kerakyatan bukanlah ide 
semata, itu adalah fakta. Berbeda dengan patriotisme 
politik dan cinta akan Negara, yang merupakan sesuatu 
yang politis dan palsu: sebuah ekspresi yang terdistorsi 
melalui abstraksi yang keliru, yang selalu dijadikan alat 
oleh segelintir minoritas yang gemar mengeksploitasi.”
Ada sekitar 400an lebih suku di Papua Barat kalau 
tidak salah. Ide-ide nasionalisme politis, atau 
alternatif negara demokrasi kesukuan, dan alternatif 
ideologis yang berkembang sejak dulu di gerakan 
pembebasan kawan-kawan Papua Barat, sedikit-
banyaknya mengkontradiksikan gaya-gaya hidup 
primitif mayoritas suku Papua Barat. Bagi saya, 
ketimbang mengambil contoh yang sudah terbukti 
buruk (nasionalisme, negara, modernitas dll), justru 
kita harus  banyak belajar dari suku-suku ini yang 
sangat menghargai alamnya, sebagai bagian dari hidup 
mereka, dan bukannya untuk kepentingan ekonomi 
politik. Pertanyaan ini memang cukup sulit, tapi saya 
tertarik dengan opini VK mengenai hal ini. 

Peradaban Papua Barat sudah ada selama puluhan 
ribu tahun lamanya sebelum kolonialisme masuk. 
Nasionalisme Papua Barat justru terbentuk sebagai 
antitesa dari kolonialisme. Kesadaran akan kebangsaan 
dan persatuan mereka berkembang untuk melawan 
kolonialisme dengan ambisi untuk membentuk negara 
baru. 

Sebetulnya yang paling cocok digunakan untuk 
mengkaji apa yang terjadi di Papua Barat itu dengan 
pisau anarko-primitivisme. Masyarakat adat adalah 
penjaga alam terbaik di muka bumi ini. Karena bagi 
mereka, alam adalah hidup, hidup adalah alam. 
Papua Barat mendambakan hutan sagu mereka, 
tanah untuk berkebun, sungai dan laut yang tidak 
tercemar. Kehidupan harmonis mereka dengan alam 
direnggut seiring masuknya perusahaan-perusahaan 
kapitalis. Dalam satu aspek, TPNPB sebetulnya juga 
adalah penjaga alam. Mereka berkeyakinan bahwa 
pembangunan hanyalah kedok untuk makin mengeruk 
alam mereka, makanya mereka menolak dan menyerang 
proyek pembangunan oleh Indonesia.

Kebanyakan masyarakat adat itu sebetulnya hidup 
anarki, sebelum sistem negara muncul dan menjadi 
racun.

Aku percaya bahwa revolusi pembebasan nasional 
sebaiknya bersifat sosialis. Apabila tidak, ketika 
akhirnya merdeka nanti, kelas borjuis masyarakat asli 
yang dipelihara oleh penjajah akan berkuasa, dan ia 
akan melanggengkan kekuasaan imperialis di tanah 
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koloni. Frantz Fanon benar, revolusi sosialis harus 
diraih bersama oleh semua wilayah terjajah. Jika tidak, 
satu demi satu negara yang sudah merdeka akan cepat 
atau lambat kembali ditaklukkan oleh imperialis/neo-
imperialis. Lihat negara-negara berkembang di Asia, 
Afrika, dan Amerika Latin. Begitulah keadaan mereka: 
merdeka de facto tapi berada di bawah agresi neo-
imperialisme dan neo-kolonialisme.

Papua Barat akan menemukan ideologi yang pas dan 
unik bagi mereka sendiri, karena itu adalah bagian dari 
hak fundamental atas penentuan nasib sendiri mereka.

JA: 7. Buku-buku non-fiksi dan fiksi, musik yang paling 
disukai?

Kalau buku paling suka non-fiksi genre otobiografi/
biografi karena di sana aku bisa belajar memahami 
dunia dari kepala dan hati orang lain sehingga membuat 
perspektif lebih luas. Living My Life Emma Goldman 
adalah salah satu buku yang mengubah hidupku. 
Aku lebih memahami anarkisme dari baca buku itu 
dibanding berbagai bacaan teori anarkisme. Anarkisme 
sebagai fondasi berpikir dan cara hidup sehari-hari 
kutemukan di sana.

“Infidel” oleh Ayaan Hirsi Ali juga salah satu favoritku. 
Aku tertarik untuk baca buku ini persis karena dia adalah 
seorang feminis-liberal kanan yang islamophobic. Aku 
ingin mengerti isi kepala orang yang pilihan politiknya 
tidak aku sepakati. Buku ini membuka mataku untuk 
tidak mudah menghakimi orang yang pandangan 
politiknya berlawanan dariku. Ada cerita hidup masing-
masing yang membuat mereka menjadi seperti itu. 
Nilai yang kita pegang dengan sepenuh hati bukanlah 
suatu kebenaran absolut.

Tidak hanya orang terkenal, isi kepala dan hati orang 
biasa juga tidak kalah mengesankan, seperti seorang 
rakyat kecil Cina di bawah Mao Zedong (“Wild Swans” 
- Jung Chang), atau Aborigin di masa genosida Australia 
(“My Place” - Sally Morgan), atau korban perang 
Vietnam (“The Girl in the Picture” - Denise Chong), atau 
tentara anak Sudan (“Warchild” - Emmanuel Jal), dsb.

Meski aku tidak terlalu sering baca fiksi, tapi suka 
dengan historical fiction. Aku suka semua buku 
Milan Kundera dan Pramoedya Ananta Toer. Favorit 
“Laughable Loves” oleh Milan Kundera karena 
jadi sadar bahwa hidup itu tidak bisa diprediksi 
jadi tidak perlu overthinking. “1984” oleh George 
Orwell juga luar biasa, sebuah mahakarya yang 
melampaui jamannya.

Musik paling suka genre techno dan trance, 
sekarang lagi suka sekali dengan musiknya Felix 
Bernhardt terutama yang “Magic Nuts”. Kalau 
secara politik, paling suka Pussy Riot. Konser Pussy 

Riot adalah konser paling berkesan seumur 
hidupku, merinding dari awal hingga akhir.

“Sebetulnya yang paling cocok 
digunakan untuk mengkaji apa yang 

terjadi di Papua Barat itu dengan pisau 
anarko-primitivisme. Masyarakat adat 

adalah penjaga alam terbaik di muka 
bumi ini. Karena bagi mereka, alam 

adalah hidup, hidup adalah alam. 
Papua Barat mendambakan hutan sagu 

mereka, tanah untuk berkebun, sungai 
dan laut yang tidak tercemar. Kehidupan 

harmonis mereka dengan alam 
direnggut seiring masuknya perusahaan-
perusahaan kapitalis. Dalam satu aspek, 

TPNPB sebetulnya juga adalah penjaga 
alam. Mereka berkeyakinan bahwa 

pembangunan hanyalah kedok untuk 
makin mengeruk alam mereka, makanya 
mereka menolak dan menyerang proyek 

pembangunan oleh Indonesia.”
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“Rasisme yang menganggap Papua Barat adalah 
tempat buangan, tempat bagi orang yang sedang 

mau diuji atau dihukum, tempat ajang naik 
jabatan. Seakan-akan orang Papua Barat adalah 

setengah binatang yang tidak butuh keadilan, 
sehingga impunitas pelanggaran dan kejahatan 

HAM maupun kriminal biasa disuburkan.

Rasisme sistemik dan mengakar baik dari 
negara maupun rakyat Indonesia terhadap Papua 
Barat sejak dulu hingga sekarang menimbulkan 
permanent subjugation, sehingga tidak mungkin 
ada solusi lain bagi Papua Barat selain terbebas 

dari cengkeraman Indonesia.”

— Veron ica Koman
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Kebangkitan 
Global
Fasisme

Francis Fukuyama, seorang filsuf ternama yang mengembangkan konsep politik ëakhir dari sejarahí 
(end of history), baru-baru ini mengaku ketakutan dengan masa depan demokrasi setelah melihat kasus 
keluarnya Inggris dari Uni Eropa, Brexit, dan kemenangan Trump pada Pilpres Amerika Serikat (AS). 
Dua dekade yang lalu, Fukuyama memberikan bayangan global setelah Perang Dingin berakhir dengan 
menyatakan bahwa detik-detik penghancuran Tembok Berlin 1989 adalah kemenangan demokrasi 
liberal pasar bebas atas komunisme. Dengan demikian, ini menjadi bentuk final dari pemerintahan 
manusia. Ia tidak pernah menduga bahwa demokrasi liberal berjalan mundur dengan kebangkitan 
kekuatan konservatif dan ultra-nasionalis seperti pada Perang Dunia II.

Pada kedua benua di sisi Samudra Atlantik, ultra-nasionalis punya rekanan kuat di kalangan konservatif, 
dan mereka sekarang sedang dalam posisi puncak. Di satu sisi atlantik, ada Partai Republikan yang 
mengajukan Trump, yang dikenal sebagai kelompok yang punya keyakinan kuat terhadap nilai 
tradisional etika Judeo-Kristen dan pentingnya pertahanan nasional. Hal ini tampak dari kebijakannya 
yang mencoba memperketat hukum imigrasi bagi pencari suaka dan pengungsi dari tujuh negara 
berpenduduk mayoritas Muslim dan rencana pembangunan tembok di sepanjang perbatasan AS-
Meksiko. Mereka mendukung kebijakan anti-aborsi, menolak pernikahan sesama jenis dan pada 
beberapa negara bagian, pembatasan minuman beralkohol.

Di sisi lain, keinginan Inggris untuk keluar dari Uni Eropa (UE) dipengaruhi oleh rasa terlalu mengagungkan 
bangsa sendiri, krisis finansial, serta perpecahan pendapat warga Inggris mengenai bentuk perlakuan 
yang tepat pada imigran dari Timur Tengah. Semuanya menjadi sekian pemicu bagi Inggris untuk 
melakukan referendum pada 2016 lalu. Selain di Inggris dan AS, kebangkitan jenis kelompok ini terjadi 
dimana-mana. Disusul oleh Marine Le Pen dari Partai Front Nasional yang minggu lalu mengumumkan 
bahwa dirinya akan maju dalam Pilpres Perancis. Ia terus menyuarakan perlunya referendum sehingga 
Frexit, French Exit, jadi sebuah kemungkinan. Begitu pula dengan yang terjadi di Belanda, yang mana 
Geert Wilders, pemimpin Partai Kebebasan Belanda, menuduh bahwa UE merampas uang, identitas, 
demokrasi dan kedaulatan Eropa.

Di Indonesia, Forum Umat Islam (FUI), Partai Keadilan Sejahtera (PKS), Hizbut Tahrir Indonesia (HTI) 
dan Front Pembela Islam (FPI) adalah beberapa organisasi gerakan fundamentalis Islam yang punya 
kekuatan besar di Indonesia. FPI, yang berdiri sejak 18 tahun lalu dari organ paramiliter Pengamanan 
(Pam) Swakarsa, adalah yang paling keras.
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Kajian Taufik Adnan Amal dan Samsu Rizal Panggabean (2004) menunjukan bahwa FPI punya 
kedekatan dengan lingkaran Soeharto, khususnya Prabowo Subianto, mantan Panglima Kostrad dan 
Wiranto, mantan Panglima ABRI. Setelah Prabowo diberhentikan dari TNI terkait penculikan aktivis, 
FPI semakin mesra dengan Wiranto. Wiranto pernah mengundang mereka pada November 1999, 
untuk memobilisasi massa hingga 100 ribu orang untuk melindungi DPR dari aksi mahasiswa. Mereka 
juga pernah mendatangi kantor Komnas HAM untuk memprotes pemeriksaan Wiranto terkait kasus 
Mei 1998. FPI juga pernah mendukung Wiranto sebagai calon presiden, bahkan mengirimkan dai-
dai ke daerah untuk mendiskreditkan SBY pada Pilpres 2004. Dugaan kedekatan kedua kelompok ini 
muncul karena perilaku FPI yang arogan, macam sweeping tempat hiburan malam, tapi tidak pernah 
ditindaklanjuti oleh kepolisian. Selain itu muncul bukti bocoran Wikileaks yang menunjukan bahwa 
Polri dan BIN sering memberikan bantuan dana kepada FPI.

Namun hari ini, peta politiknya mengalami sedikit perubahan karena petinggi militer ultra-nasionalis 
yang mereka dekati sudah tidak menjabat posisi penting di pemerintahan. Walau demikian mereka 
masih memiliki kekuatan politik yang besar dengan posisi strategis di beberapa partai. Polri dan TNI 
AD sepakat menolak aksi GNPF MUI yang diorganisir olehñsalah satunyañFPI pada 11 Februari lalu. 
Sementara Partai Hanura, kendaraan politik Wiranto, memilih untuk mendukung pasangan Ahok-
Djarot dalam Pilkada DKI Jakarta 2017. Kelompok fundamentalis keagamaan mendekat ke dua calon 
pasangan lain, berdasarkan tafsir mereka terhadap pentingnya pemimpin dari latar belakang Islam. 
Kedua pasangan itu adalah Agus-Sylvi, yang didukung ayahnya, mantan Presiden RI Susilo Bambang 
Yudhoyono (SBY) yang juga mantan Panglima Kodam II/Sriwijaya. Serta pasangan Anies-Sandiaga yang 
didukung oleh Partai Gerindra pimpinan Prabowo. Perubahan ini menunjukan watak politik mereka 
yang oportunistik.

Sekalipun islamisasi memiliki sejarah lebih panjangñdengan kebangkitan dramatis Islam dalam 
kehidupan publik pada dekade 1990-an, nyaris satu dekade sebelum kejatuhan pemerintahan Orde Baru 
(1966-98)ñbeberapa pengamat sudah memperhatikan gelagat bahwa islamisasi telah menjadi satu-
satunya ciri paling mencolok yang mewarnai dekade awal reformasi (1998-sekarang). Termasuk Ariel 
Heryanto (2015), yang juga menyadari bahwa islamisasi dalam tingkatan tertentu telah menentukan 
kerangka, batas-batas, dan isi pergulatan kekuasaan di Indonesia, sekalipun dampaknya tak merata di 
seluruh area kehidupan publik. Memang, kajian Ariel soal Islam pasca Orde Baru berfokus pada budaya 
populer. Namun kajian ëhijabisasií tersebut punya hubungan langsung pula dengan berkembangnya 
gagasan ekonomi syariíah, hukum Islam (qanun), dan baru-baru ini berkembangnya kembali gagasan 
pemerintahan Islam, khilafah. Sebagaimana Ariel tidak membantah bahwa yang politis dan yang 
kultural itu tak terpisahkan.

Kekuatan ini saya kira tidak hanya akan semakin besar, tetapi juga nampaknya semakin mengkhawatirkan. 
Hasil survei Wahid Foundation pada 2016 menunjukan bahwa 11 juta dari 150 juta penduduk muslim 
Indonesia siap melakukan tindakan radikal. Dari jumlah tersebut, 0,4 persennya pernah melakukan 
tindakan radikal[1]. Jumlah tersebut mencapai 7,7 persen dari total penduduk muslim Indonesia 
(Mahdi, 2017).

Ada beberapa faktor-faktor yang secara berkaitan bisa dipertimbangkan untuk menjelaskan 
pertumbuhan kelompok ini semakin subur. Misalnya, selain kontribusinya pada reformasi, kelompok 
kiri belum juga menunjukan perlawanan berarti pada fundamentalis Islam pasca peristiwa 1965. Faktor 
lainnya adalah kelompok fundamentalis Islam yang secara umum punya kedekatan dengan pensiunan 
jenderal-jenderal dan pendukungnya. Keduanya sering ëbercintaí untuk agenda perebutan kekuasaan 
pada Pilpres 2014, dan belakangan ini, pada Pilkada DKI Jakarta 2017 juga. Kelompok fundamentalis 
Islam adalah perpanjangan tangan dari Polri dan militer yang tidak ingin tangannya kotor lagi setelah 
berbagai rapor buruk pelanggaran HAM. Dengan demikian mereka menjadi sayap kekerasan yang 
disponsori negara. Dan kita belum memperhitungkan faktor-faktor makro, semisal hubungan dan 
perkembangan ekonomi internasional.

Sayangnya, beberapa orang mengalami kegagalan untuk memahami fenomena politik dunia yang 
terjadi belakangan ini. Wakil Ketua DPR Fahri Hamzah misalnya menjelaskan kemenangan Trump 
dalam pemilihan AS menandakan kian kuatnya tarikan pendulum politik ke arah kanan. Hal ini konyol, 
mengingat bahwa yang mengucapkan itu adalah pimpinan negara Indonesia, yang disadari atau tidak 
menjadi korban neoliberalisme (dengan topeng ekonomi Pancasila), telah mencap ëkananí pada AS 
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yang sejak dulunya memang sudah sangat kanan.

Penggambaran yang lebih baik terhadap para Trumpis, bisa kita lihat dari penjelasan Yonatan Zunger 
(2016). Trumpis, seperti Yonatan jelaskan, bukanlah suatu kesatuan. Di dalamnya ada beberapa kata 
kunci kelompok. Trump sendiri misalnya, mewakili apa yang bisa kita sebut sebagai ìsayap kleptokratikî: 
sementara mereka memikili ide politik yang kuat, ideologi mereka sangat fleksibel selama uang ada di 
meja[2]. Sementara Steve Bannon, Pimpinan Strategis Gedung Putih dan Dewan Keamanan Nasional 
AS, dan Stephen Miller, Penasehat Senior Presiden, merepresentasikan kelompok yang lebih ideologis 
dengan tujuan yang jelas dimana negara sebagai prioritas utama. Lain lagi dengan Mike Pince, Wakil 
Presiden, yang mewakili beberapa gerakan yang berbeda, atau sebut saja sayap kanan tradisional 
Amerika. Sisanya, adalah orang-orang yang ìmengerjakan tugas merekaî, misalnya Reince Priebus dan 
Kellyanne Conway.

Fukuyama tidak sebodoh Fahri karena tidak mengetahui posisi politik sayap fundamentalis dan ultra-
nasionalis tersebut. Tapi Fukuyama juga telah melakukan kesalahan besar karena terlalu fokus pada 
peta politik kiri-kanan. Ia mengabaikan sayap politik ëatasí sejenis Nazi, yang dikiranya tidak mungkin 
bangkit, dan membuat tesis yang, menurut saya, ceroboh.

Kegagalan semacam Fahri juga tidak hanya terjadi dalam menilai fenomena politik global, tetapi juga 
secara nasional. Dalam banyak tulisan dan diskusi di Indonesia, saya menemukan banyak orang, sama 
seperti Fahri, mengeneralisasi ësemua yang tidak mereka setujuií sebagai kanan. Misalnya Muhammad 
Ridha (2017), yang menyebut gerakan populis Islam seperti tampak dari aksi 411 dan 212 sebagai 
kanan. Ini jelas suatu simplifikasi yang berlebihan, dan tentu saja, seperti saya jelaskan setelah ini, 
adalah sebuah kesalahan besar.

Sama seperti Trumpis, kedua kelompok ini, di Indonesia, masing-masingnya bukanlah suatu kesatuan 
(unitary thing). Sederhananya, saya memandang bahwa sebagian besar pimpinan kedua kelompok itu 
adalah individu yang punya kepentingan praktis, yang pandangan dan keputusannya jadi terlihat ambigu 
karena bisa berubah sewaktu-waktu jika menguntung dirinya. Misalnya Wiranto yang bisa diragukan 
kalau dia benar-benar berideologi. Sementara Prabowo menunjukan sikap yang lebih ideologis dengan 
perhatian yang penuh pada negara dan sambil melakukan komodifikasi atribut-atribut nasionalisme, 
dan sikap yang sama digunakan oleh Habieb Rizieq dengan atribut Islam. Keduanya sangat populis.

Sebagian besar anggota FPI terdiri dari  barisan orang-orang yang benar-benar bercita-cita mewujudkan 
Islamrahmatan lil ëalamin, mirip seperti HTI dengan ideologi pan-islamisme-nya. Sementara banyak 
pendukung Prabowo dan Wiranto adalah barisan orang ëpencari keuntungan dari mantan jenderalí 
dan sebagian lagi adalah korban doktrin wawasan kebangsaan dan bela negara. Sisanya, PKS, tampak 
seperti sepiring salad, yang terdiri dari gabungan ragam buah dari semua jenis kelompok itu, kecuali 
yang saya jelaskan terakhir.

Penjelasan saya bisa diperdebatkan tentunya. Tapi terlepas dari semuanya itu, mereka sama sekali 
bukan kanan.  Lalu, di mana posisi politik mereka?

Di Atas Kelompok yang sedang saya ulas, fundamentalisme agama dan ultra-nasionalis berada pada 
sayap politik atas. Beberapa ahli menaruh posisi mereka sebagai kanan jauh (far right) atau ekstrim 
kanan, yang mana seperti akan saya jelaskan nanti, sebenarnya kurang tepat. Menaruh suatu kelompok 
pada posisi yang kurang tepat dapat menimbulkan kesalahan interpretasi dari ciri dan tujuan politik 
utama dari kelompok tersebut. Sekaligus, ini akan membantu siapapun yang mengkaji atau terlibat 
dalam politik praktis untuk menentukan siapa kawan dan lawan dalam suatu waktu.

Dikotomi kiri dan kanan tidak lagi cukup untuk menjadi wadah klasifikasi posisi politik dalam model 
spektrum politik tradisional. Maka berkembanglah Grafik Nolan yang membagi spektrum politik dengan 
tidak sesederhana kiri-kanan, tetapi juga tengah, atas dan bawah. Tapi menurut saya, perkembangan 
paling baik dari grafik spektrum politik adalah kompas politik (political compass), yang sebenarnya 
tidak jauh berbeda dengan Grafik Nolan. Ada dua axis dalam kompas politik, yaitu axis horizontal untuk 
isu ekonomi dan axis vertikal untuk isu sosial. Sosialisme terletak di kiri, sementara liberalisme terletak 
di kanan. Otoritarian terletak di atas, sementara libertarian terletak di bawah.

Dalam banyak hal, kelompok fundamentalis agama (di Amerika disebut sebagai konservatif) punya 
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banyak kedekatan dengan ultra-nasionalis (terkadang disebut sebagai fasis). Mereka menginginkan 
kebijakan ekonomi yang sangat proteksionis, seiring dengan meningkatnya intoleransi terhadap kelompok 
SARA lain, sentralisasi kebijakan negara, juga perhatian tinggi terhadap keamanan dan pertahanan negara. 
Sebaliknya kedua kelompok ini justru sering berseberangan dengan liberal. Kelompok fundamentalis 
agama sering kali menyatakan perang secara terbuka pada kapitalisme dan kafir. Sementara ultra-
nasionalis sering menyedot habis uang-uang korporasi raksasa untuk kepentingan politik mereka, seperti 
pembangunan industri senjata dan sedikit ëamplopí untuk rekening gendut para jenderal.

Keduanya punya ciri khas yang sama, yang oleh Timo Duile (2016) ditandai dengan: pertama, kepemimpinan 
yang punya otoritas absolut. Fundamentalis Islam menginginkan pemerintahan Islam yang dipimpin 
oleh seorang khalifah, sementara beberapa fundamentalis Kristen ingin teokrasi Kristen, seperti Vatikan, 
atau hukum-hukum negara yang tidak bertentangan dengan ajaran Injil. Sementara ultra-nasionalis 
menginginkan kepatuhan mutlak warga negaranya pada kepemimpinan yang otoritarian. Ideologi yang 
sangat tidak toleran ini bisa kita lihat pada Partai Nazi di Jerman pimpinan Adolf Hitler, Partai Fasis 
Nasional di Italia yang dibentuk Benito Mussolini, monarki absolut Ottoman Turki dan Kekaisaran Jepang.

Kedua, penghancuran musuh yang dikonstruksi dalam sebuah kerangka konspirasi. Nazi misalnya, 
menentang Perjanjian Versailles dan punya kebencian berlebihan terhadap Yahudi dan komunis yang 
dipercaya sebagai dalang di balik perjanjian tersebut. Hal yang sama juga terjadi di Amerika dengan 
kebencian dan ketakutan pada Islam sebagai kekuatan baru, yang mengganggu keamanan nasional dengan 
aksi teror, seperti pada peristiwa 11 September. Di Indonesia, konspirasi sejenis juga ditemukan pada 
ketakutan akan bahaya kebangkitan PKI, dan kebencian terhadap LGBTIQ sebagai pengaruh menyebarnya 
paham liberal. Sementara kelompok fundamentalis di Indonesia menganggap kepentingan Islam, 
khususnya penduduk pribumi Islam, terancam dengan kekuasaan ekonomi etnis Tionghoa. Semuanya 
adalah konspirasi yang dibungkus untuk kepentingan praktis kelompok politik ini.

Ketiga, ciri kedua berpengaruh kepada ciri yang ketiga, yaitu pentingnya militerisme. Kelompok ini 
sangat meyakini bahwa pertahanan dan keamanan nasional terletak pada kekuatan militernya. Karena 
itu mereka menginginkan anggaran yang besar untuk militer, yang pada kebanyakan kasus, justru lebih 
besar ketimbang anggaran pendidikan dan kesehatan. Sering kali, pengutamaan militer ini justru dengan 
alasan menjaga perdamaian. Hal ini tentu saja sangat aneh, mengingat bahwa upaya negara menjaga 
perdamaian sambil menenteng senjata api adalah sesuatu yang tidak mungkin, seperti banyak contoh 
sejarah membuktikannya kepada kita.

Keempat, berdasarkan politik identitas. Kelompok ultra-nasionalis menumbuhkan rasa patriotisme yang 
sangat tinggi, bahwa kepentingan individu harus dikorbankan demi kepentingan bersama yang lebih besar, 
yaitu kepentingan bangsa (nation). Sementara kelompok keagamaan bersandar pada ayat-ayat kitab suci 
soal pengorbanan kepada Tuhan, seperti doktrin jihad (Islam) dan martir (Kristen). Supaya legitimasi 
tindakan politik mereka semakin kuat, mereka punya dasar-dasar ilmiah tertentu, misalnya Nazi yang 
meyakini bahwa ras Arya dan Nordic lebih unggul, karena itu diperkenankan untuk melakukan ekspansi 
dan kolonisasi. Kekaisaran Jepang merasa lebih unggul ketimbang adik kandung mereka, beberapa negara 
Indochina dan pasifik. Keduanya sebenarnya hanya alasan untuk penguasaan sumber daya di negara-
negara jajahan.

Demikian liberal sering bentrok dengan petinggi pemerintahan fasis yang proteksionis. Dalam pandangan 
liberalisme klasik, Laissez faire dianggap sebagai satu-satunya pendekatan ekonomi yang dimungkinan, 
dan intervensi apapun dari pemerintah adalah sesuatu yang tidak berguna bahkan berbahaya, 
serta menganggap bahwa pajak adalah bentuk pencurian yang dilegalkan. Bagi liberal, pasar bebas, 
perdagangan bebas dan kepemilikan pribadi justru lebih baik dan di dalam pemerintahan yang otoriter 
tidak ada kebebasan ekonomi, beragama dan berekspresi. Di Indonesia gagasan ini berkembang baik dan 
masuk pula ke tubuh Islam dengan tumbuhnya gerakan Islam liberal yang di Indonesia terwakili dengan 
sosok macam Nurcholis Madjid dan Ulil Abshar Abdalla.
Saat ini, secara umum kita sedang menghadapi skenario yang mirip dengan Perang Dunia II, ketika 
komunisme Uni Soviet dan liberalisme AS bersama-sama melawan fasisme Jerman dan Jepang. 
Maksudnya, kebangkitan kelompok otoritarian ini cukup mendesak mengingat sepanjang separuh abad 
ini mereka memukul dengan keras gerakan politik kelompok kiri di Indonesia, dan baru-baru ini, juga 
menampar kelompok kanan. Hal ini cukup mengagetkan dan membuat gelagapan kelompok kanan, 
karena mereka punya hubungan baik dengan kedua kelompok ini.
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“Sekarang, koalisi ini pecah. Sebagian besar dari kelompok 
liberal Indonesia adalah kelas menengah atas yang berada 
di zona nyaman. Mereka terlalu malas untuk mengotori 

tangannya untuk aksi langsung. Laporan Charta Politika, 
sebuah lembaga survei politik pada Januari 2017, 

menunjukan bahwa 40.7% penduduk DKI Jakarta dengan 
penghasilan lebih dari Rp 4 juta mendukung Ahok-Djarot, 
disusul Anies-Sandiaga (30.1%) dan Agus-Sylvie (16,8%). 
Hal ini membuat mereka menjadi pasifis dan tidak bisa 

memukul mundur kebangkitan kelompok atas dengan baik. 
Selebihnya, hanya kerumunan yang senam poco-poco saat 

mengawal sidang Ahok.”

Jika kita mundur kembali pada Peristiwa 1965, kita menyaksikan koalisi fasis, Islam dan liberal untuk 
membantai kelompok kiri. Soeharto jelas-jelas bukan seorang liberal. Dia beserta pendukungnya adalah fasis 
yang oportunistik, sama seperti Trump, dan berhasil memanfaatkan kelompok Islam untuk menciptakan 
drama konflik horizontal di tingkat akar rumput. Sementara di tingkat parlementer, fasis Indonesia berjabat 
tangan dengan liberal dalam memprivatisasi kebijakan ekonominya, setelah beberapa dekade di bawah 
kebijakan nasionalisme Soekarno yang kekiri-kirian. Tentu saja, kelompok fasis sangat diuntungkan dengan 
kehancuran PKI.

Sekarang, koalisi ini pecah. Sebagian besar dari kelompok liberal Indonesia adalah kelas menengah atas 
yang berada di zona nyaman. Mereka terlalu malas untuk mengotori tangannya untuk aksi langsung. 
Laporan Charta Politika, sebuah lembaga survei politik pada Januari 2017, menunjukan bahwa 40.7% 
penduduk DKI Jakarta dengan penghasilan lebih dari Rp 4 juta mendukung Ahok-Djarot, disusul Anies-
Sandiaga (30.1%) dan Agus-Sylvie (16,8%). Hal ini membuat mereka menjadi pasifis dan tidak bisa memukul 
mundur kebangkitan kelompok atas dengan baik. Selebihnya, hanya kerumunan yang senam poco-poco 
saat mengawal sidang Ahok.

Sabotase dari Bawah
Banyak kasus unik soal kebangkitan global sayap politik atas untuk dikaji. Misalnya kegagalan Partai 
Kebebasan Austria pimpinan Norbert Hofer dalam merebut posisi presiden. Sementara di Timur Tengah, 
saat ini muncul kelompok bersenjata fundamentalis Islam di Suriah utara dan Irak. Ini menjadi pertunjukan 
konyol, karena mereka juga ditentang fundamentalis Kristen di Amerika. Yang tidak kalah konyol adalah, di 
Indonesia, kelompok ini sering mencap kiri pada kelompok kanan. Misalnya kampanye hitam bahwa Ahok 
dan Jokowi adalah antek PKI, yang mana tentu saja ini adalah sebuah kebodohan dan sebenarnya tidak 
perlu ditanggapi secara serius.

Saya tidak punya kapasitas memadai mengingat keterbatasan saya dalam melakukan pengamatan lebih 
lanjut. Juga saya tidak bermaksud untuk mengurai lebih lanjut hal-hal tersebut, supaya tulisan ini tetap 
fokus pada rancangan saya sebagaimana dimaksudkan. Namun ada satu lagi gejala menarik yang sangat 
mendesak untuk dibahas dari kebangkitan global kelompok atas. Newton benar soal hukum geraknya, 
bahwa gaya aksi dan reaksi dari dua benda memiliki besar yang sama, tapi dengan arah berlawanan. 
Kebangkitan kelompok kiri akan mendapatkan tentangan dari kelompok kanan, dan begitu pula kebangkitan 
kelompok atas, mereka mendapatkan sabotase dari bawah.

Kelompok bawah, dalam kompas politik merupakan sayap libertarian atau anarkis yang punya sejarah 
panjang sejak pertikaian Marx dengan Bakunin. Ia kemudian mendapatkan perhatian serius pada 
perjuangan CNT-FAI, serikat pekerja sindikalis di Katalan, yang melawan Jenderal Francisco Franco yang 
monarkis sepanjang Perang Sipil Spanyol. Sayap politik bawah menjadi ancaman serius saat menolak WTO, 
IMF dan World Bank, pada protes 30 November 1999 di Seattle, AS, juga pada aksi-aksi demonstrasi di 
Yunani pada krisis moneter dan utang negara yang tak terbayarkan beberapa tahun belakangan. Pada 
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awal 2017, kita juga menyaksikan banyaknya remaja AS yang dengan bangga menggunakan atribut serba 
hitam (black bloc), melempar molotov pada polisi, sebuah institusi hierarki yang dianggap menindas. 
Mereka bersama kelompok lain, menolak pelantikan Trump dalam sebuah peristiwa yang disebut sebagai 
DisruptJ20. Mereka berkembang dengan baik di negara-negara Amerika utara dan Eropa, menyusul 
mewabahnya kembali paham fasisme.

Walau anarkisme di Indonesia tercatat mulai tumbuh menjelang runtuhnya Orde Baru seiring populernya 
musik punk rock, sayap politik bawah semakin berkembang pula-pula akhir-akhir ini. Hal ini ditunjukan 
dengan maraknya diskusi dan aksi, serta kelompok kolektif-kolektif dengan nafas anarkisme di berbagai 
kota di Indonesia. Perkembangan ini, oleh Ronny Agustinus dari penerbit Marjin Kiri, disebut perlu 
diringi dengan pengoreksian pemahaman tentang anarkisme. Marjin Kiri beberapa tahun belakangan 
menerbitkan seri ëMengkaji Anarkismeí, untuk membawa anarkisme kepada pembaca umum yang lebih 
luas di Indonesia, bahwa anarkisme adalah pemikiran sosial dengan bangunan teoritis yang tidak main-
main dan tidak kalah kokoh.

Kelompok ini tumbuh atas kesadaran bahwa pemerintahan, bahkan atas nama sosialisme sekalipun, telah 
gagal untuk memenuhi rasa keadilan dan kemanusiaan. Tuntutan mereka telah maju ke arah tindakan 
ekonomi yang lebih langsung, cara yang berseberangan dengan pemborosan energi dalam jalur-jalur 
politik seperti parlementarisme, yang kerap diterapkan kelompok lain. Semangat anarkisme terintegrasi 
pada gerakan-gerakan multisektor, seperti gerakan perempuan, lingkungan hidup atau buruh. Kelompok 
ini, di Indonesia, ditandai dengan gerombolan kecil anak muda radikal, bersamaan dengan berkembangnya 
kooperasi swakelola, ekonomi kreatif, aktivitas ramah lingkungan serta agitasi musik-musik bawah tanah. 
Mereka juga tumbuh sebagai bentuk budaya tanding (counter culture) terhadap fetisisme pemuda kelas 
menengah yang menyebalkan.

Gerakan ini berlangsung secara spontan dan sporadis. Sejauh ini belum ada satu koordinasi aras nasional, 
seperti gerakan-gerakan anarkis di barat, yang menaungi mereka. Mereka tersebar di berbagai kota seperti 
cendawan yang tumbuh subur di musim hujan. Mereka bergerak dengan kelompok kecil, berjejaring, 
dan bersolidaritas. Mereka lebih memberikan perlawanan berarti ketimbang kelompok kiri secara luas. 
Menurut saya, kelompok bawah di Indonesia akan berkembang pesat dan mungkin, bisa diandalkan 
untuk memukul balik kelompok atas.

Terlalu berharap pada mereka tentu saja terlalu terburu-buru, terutama di Indonesia. Tapi beruntungnya, 
lawan politik mereka juga belum mengidentifikasikannya dengan baik. Karena para lawan politiknya 
masih percaya bahwa segala tindakan politik mereka adalah sebuah remah-remah makanan yang jatuh 
dari sebuah perjamuan makan malam yang lebih besar. Bahkan yang tidak menjadi lawan dan kawan 
dari kelompok ini, gagal mengidentifikasikannya. Karena tidak teridentifikasi dengan baik, posisi mereka 
lebih aman ketimbang saudara mereka, kelompok kiri. Mereka adalah unknown enemy. Berbeda dengan 
kelompok kiri, mereka tidak ditekan oleh pemerintah berdasarkan TAP MPRS 25/1966 yang melarang 
perkembangan kelompok Marxisme-Leninisme. Mereka lebih aman untuk melakukan diskusi dan aksi 
untuk membawa bendera hitam, ketimbang membawa bendera palu arit, misalnya.

Namun saya belum bisa mengetahui bagaimana pertarungan ini akan berjalan ke depannya. Yang pasti, 
dapat kita lihat bahwa saat ini fundamentalis dan fasis sedang bersekongkol menghancurkan kelompok 
liberal, sementara sosialis yang sudah dihancurkan dari dulu sedang susah payah untuk bangkit, namun 
sejauh ini, masih menjadi penonton. Seandainya kelompok atas bisa bangkit kembali, maka dengan 
demikian tidak menutup kemungkinan kelompok kiri juga demikian. Ada kemungkinan, kelompok kiri, 
kanan dan bawah melupakan sementara waktu soal perpecahan mereka untuk sebuah pertarungan yang 
melelahkan melawan kelompok atas. Karenanya bagaimanapun juga sayap politik atas yang otoritarian, 
akan selalu dibenci oleh pecinta kebebasan: liberalisme[3], sosialisme dan terutama anarkisme. Dan 
berlanjutnya perang ini menunjukan kalau sejarah dari pemerintahan manusia yang final, belum berakhir.
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Catatan akhir
[1] Istilah ini sebenarnya kurang tepat. Kita bisa menyebutnya sebagai tindakan ekstrem.

[2] Beberapa pengamat politik menjelaskan Trump sebagai populis, proteksionis dan nasionalis.

[3] Sebagian orang mungkin tidak akan menerima jika liberalisme dianggap sebagai pecinta kebebasan, 
mengingat di satu sisi ada penindasan yang ditimbulkannya.
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“..dapat kita lihat bahwa saat ini fundamentalis dan fasis sedang 
bersekongkol menghancurkan kelompok liberal, sementara sosialis yang 
sudah dihancurkan dari dulu sedang susah payah untuk bangkit, namun 

sejauh ini, masih menjadi penonton. Seandainya kelompok atas bisa 
bangkit kembali, maka dengan demikian tidak menutup kemungkinan 
kelompok kiri juga demikian. Ada kemungkinan, kelompok kiri, kanan 
dan bawah melupakan sementara waktu soal perpecahan mereka untuk 

sebuah pertarungan yang melelahkan melawan kelompok atas.”
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Pandangan maupun pola gerakan anarkis sudah beranjak jauh dari 
sekadar debat pemikiran antara Marx dan Bakunin perihal dampak 
asosiasi proletar. Anarkisme sebagai ide sudah jauh berjalan dari 
pemikiran usang Marxian terhadap Anarkis melalui karya-karya tokoh 
Marxis Rusia Plekhanov yang kerap kali menjadi acuan Marxian dalam 
memandang gerakan Anarkis.

Selama abad 20, gerakan kelas pekerja tradisional telah muncul ke 
permukaan, kebanyakan diilhami oleh kerja-kerja kelompok Kiri. 
Organisasi-organisasi pendukung para pekerja telah menjual diri pada 
pasar dan berbalik dengan melawan para pekerja-pekerjanya sendiri. 
Pasar mengambil alih ide-ide radikal hingga melakukan dominasi 
sebagai dunia tontonan.

Industri menciptakan kebutuhan baru guna menstimulasi konsumsi 
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dan produktivitas. Dunia Tontonan mengontrol 
struktur naratif kehidupan dalam soal ruang 
maupun waktu. Secara hati-hati, ruang, waktu 
dan aktivitas dikontrol, diisolasi, dan dipisahkan 
dengan sistem ruang publik palsu. Konstruksi 
guna menyembunyikan penderitaan hidup di 
bawah tirani pasar.

Penghancuran seluruh teritori dan rekonstruksi 
sebuah diskursus tentang kebutuhan publik dan 
lingkungan guna membuat hidup menjadi lebih 
menarik. Dunia seharusnya menjadi tempat 
eksistensi menyenangkan, bukan dimana 
orang-orang hanyalah instrumen dunia alienasi. 
Rekonstruksi hidup dan pembangunan kembali 
dunia menjadi suatu hal dan gairah yang sama.

Gerakan revolusioner beserta simbol-simbolnya, 
sebagaimana juga counter-culture, sekarang 
menjadi sebuah pasar yang permanen bagi 
kritik yang dangkal atas kehidupan sehari-
hari. Kultur oposisi masih efektif jika dilihat 
sebagai komoditas. Namun sebaliknya, tetap 
meninggalkan hasrat untuk melarikan diri dari 
kebosanan pasca konsumsi komoditas tersebut.

Dunia kapitalisme adalah dunia yang sedang 
kita tempati. Dunia kapitalisme dimapankan 
dan dikembangkan melalui teror, mistifikasi, 
dan kelembaman. Dengan didasarkan pada 
eksploitasi kekuatan kerja manusia sebagai 
sebuah komoditas, tenaga kerja upahan, uang, 
dan produksi komoditas menjadikan kapitalisme 
berhasil menundukkan dunia, mengeringkan 
kehidupan manusia serta alam.

Revolusi-revolusi sosial di abad 20 dan aksi 
kekerasan radikal dari Los Angeles hingga 
Jakarta, dari Palestina hingga Budapest, adalah 
ekspresi embrionik dari kediktatoran proletar 
masa depan dalam melawan kekuasaan kapital 
di seluruh dunia. Tujuan perjuangan tetap perlu 
dijalani untuk dapat membuat sebuah kondisi 
yang tidak memiliki titik balik.

Penghancuran relasi komoditi dan kelahiran 
komunitas manusia yang autentik bukanlah 
sesuatu yang harus ditunggu kehadirannya. 
Menuntut agar impian dapat dihidupi dalam 
gerak dan langkah kecil sehari-hari. Melalui 
perjuangan-perjuangan dan juga berjejaring 
bersama guna menghancurkan tiran dan 
eksploitasi besar saat ini.

Demikian analisis yang disajikan oleh Reyhard 
Rumbayan dalam bukunya Mempersenjatai 
Imajinasi. Tulisan-tulisan yang dipaparkan 
dalam buku ini selain sebagai bagian sebuah 
sejarah perkembangan dunia, namun juga 
terdapat pisau analisis yang tajam terhadap 
proses perkembangannya melalui ide-ide 
Anarkis. Dalam buku ini memang terdapat 
istilah-istilah yang sulit untuk dipahami, sebab 
disarankan untuk pembaca terlebih dahulu 
memahami ide-ide Anarkis secara mendasar.
(MIA)

Diambil sesuka hati dari: lpminstitute.com
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DOMESTIKASI DAN 
ANARKI PRIMAL 
— KEVIN TUCKER
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Kevin Tucker adalah seorang anarko-primitivis, 
ia banyak menulis dan berbicara perihal subyek 
primitivisme, domestikasi, antiperadaban atau 

apa yang sekarang ia sebut sebagai Anarki Primal. 
Ia adalah seorang editor majalah insureksionis 

Species Traitor, Green Anarchy, dan sekarang ini 
menjalankan penerbitan Black and Green Press 

yang berbasis di Amerika Utara. Kevin Tucker juga 
vokalis dan gitaris band death metal Peregrine.

JA: John Moore dalam Anarcho-primitivist Primer, 
menjelaskan bahwa anarko-primitivisme (AP) tidak 
ada kaitannya dengan meromantisir gaya hidup 
kaum primitif. Atau apa yang paling sering dituding 
pada Zerzan, ‘untuk kembali ke jaman batu.’ Apa 
pendapatmu mengenai Primer John Moore ini atau 
apa kamu mempunyai pkamungan berbeda atau 
mungkin kritik pada primer tersebut? 

Aku sama sekali tidak memiliki keberatan dengan 
apa yang ia tulis di situ. Namun tulisan tersebut me-
mang panduan yang paling singkat dan personal. 
Panduan tersebut sangatlah tipis, sesuatu yang bi-
asanya dilakukan untuk mengkontekstualiasikan sa-
ripati-saripati AP dari zine-zine dan buku. Panduan 
tersebut bukanlah teks yang bermaksud menjadi 
intisari dari AP. Pada jamannya panduan tersebut 
cukup efektif. 

Aku sangat mengapresiasi John Moore, namun 
karya-karyanya masih sangat terbatas pada saat itu 
dan ketika ia wafat pada 2002 ada banyak karyanya 
yang masih tertinggal untuk didebatkan. Karyanya 
yang berjudul Lovebite tidaklah terlalu relevan.  

Terlepas dari itu, terma dan pembingkaian sudut 
pandang ini, bagi aku, selama lima belas tahun ter-
akhir, ‘Anarki Primal’ lebih sesuai ketimbang Anar-
ko-primitivis. Istilah “primitif” sudah tidak relevan, 
sesuatu yang sudah pantas ditinggalkan, karena is-
tilah tersebut berasal dari waktu dan tempat yang 
berbeda. Seperti sesuatu yang masih eksis dan juga 
sudah hilang di beberapa tempat. Bagi aku istilah 
“primal” lebih tepat, sesuatu yang sebenarnya per-
nah  dianjurkan oleh Paul Shepard. 

Kondisi egalitarianisme bukanlah suatu tempat di-
mana kamu dilahirkan, tapi dimana kamu berevolu-
si: menjadi suku pemburu-peramu yang nomaden. 
Jadi, tak ada yang perlu diromantisir, meski banyak 
yang bisa dipelajari dari situ. Kita semua berasal dari 
nenek moyang pemburu dan peramu dan melalui 
proses domestikasi kita harus tercerabut secara 
berkelanjutan dan menjadi bagian di dalam perad-
aban. Merujuk pada primitif bukanlah memberikan 
contoh manusia yang sempurna, melainkan untuk 
memahami bagaimana kita dapat berkembang hing-
ga ke situasi seperti sekarang dan juga mencari opsi 
bagaimana untuk “keluar” dari situasi ini. Sky Hiatt 
memaparkannya dengan cukup baik (entah itu di 
publikasi Species Traitor  atau Green Anarchy), bah-

wa ‘ketika orang-orang berbicara tentang “mero-
mantisir masa lalu”, sebenarnya apa yang mereka 
sedang lakukan adalah meromantisir masa seka-
rang. Keseluruhan konsep sejarah terkubur di dalam 
kepongahannya sendiri: yaitu ide bahwa peradaban 
telah membebaskan kita dari kondisi kebinatangan 
dan menjadi mahkluk sosial. 

Bila kita mau jujur perihal fakta bahwa kurang lebih 
sepuluh ribu tahun terdomestikasi hanya membuat 
hidup kita semakin memburuk dan tidak memba-
hagiakan, bahkan semakin tak bermakna. Dan be-
gitu kamu berpikir seperti ini, maka kamu langsung 
dicap sebagai romantis, sehingga pertanyaan ten-
tang peradaban menjadi terkubur: bahwa menerima 
mitos peradaban dan apalagi berpikir bahwa perad-
aban akan berlangsung ‘selamanya,’ sesungguhnya 
lebih buruk dari meromantisir kehidupan sekarang 
ini. Hal demikian merupakan suatu pola untuk 
menormalisasi. 

Kritik-kritik “anarko-primitivis” telah membedahnya. 
Bila kamu telusuri kritik yang telah dipaparkan, kamu 
dapat melihat keseluruhan dari mitos peradaban 
yang menjadi fondasinya.  Narasi peradaban tidak 
mendeterminasikan apa yang tidak dan memang 
diterapkan oleh peradaban. Teknik dan teknologi 
yang mendeterminasikan hal tersebut. Kita adalah 
binatang yang gemar berkisah dengan sesama; se-
mentara narasi peradaban telah menentukan jalan 
tunggalnya dan meniadakan kemungkinan yang lain-
nya. Dari sini kita telah mengatur jalan evolusi un-
tuk menjadi beradab. Narasi ini menyokong ungka-
pan konyol bahwa peradaban akan membawa kita 
menuju hidup yang lebih baik dan terus berimpro-
visasi menuju kehidupan lebih baik itu. 

Untuk membongkar narasi demikian dan menantan-
gnya akan membuat banyak orang merasa tidak nya-
man apalagi bila itu berurusan dengan kepercayaan 
mereka. Jadi bukanlah sesuatu yang mengejutkan 
bila mereka berusaha untuk menyingkirkannya! 
Ketika kamu mempertanyakan peradaban, apala-
gi domestikasi, itu sama saja seperti kamu sedang 
menyuruh orang untuk melihat sesuatu dari ujung 
atap mereka. Jelas, sesuatu yang menakutkan. Kita 
menjadi semakin terbiasa dengan teknologi seh-
ingga kita percaya bahwa selalu saja ada ‘jaringan 
pengaman’. 

Seorang anak berumur delapan belas tahun di Af-
ghanistan tumbuh besar terbiasa dengan sebuah 
dunia dimana bom-bom yang jatuh dari langit mer-
upakan sesuatu yang biasa terjadi dan ia selalu ke-
takutan setiap kali melihat langit yang cerah, kare-
na langit yang cerah bagi mereka adalah saat yang 
tepat untuk serangan drones dari udara. Seorang 
anak berumur tujuh tahun di Syria tumbuh besar 
dengan dunia di sekitarnya yang selalu dirundung 
perang sipil yang memporakporandakan segala se-
suatu di sekitarnya. Hal ini terus berulang. Dan bila 
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kita berupaya untuk menelusuri keberadaan mas-
yarakat-masyarkat yang subsisten—seperti halnya 
para pemburu dan peramu nomaden—dan juga 
egaliter, bebas, dan menanganggap bahwa hidup 
tanpa aturan absurd  dan terlalu diromantisir, maka 
kita perlu mempertanyakan apakah cara hidup kita 
sekarang ini lebih baik dari mereka.  

Anarki primal dan anarko-primitivisme adalah ten-
tang bersikap jujur ​​perihal di mana kita sekarang dan 
bagaimana kita mencapai tahapan sekarang ini. Su-
dah pasti titik berangkat demikian bukanlah satu-sa-
tunya alternatif yang kami ajukan, melainkan satu 
titik berangkat yang bagi kami cukup masuk akal. 
Salah satu cara untuk memahami konsekuensi yang 
diciptakan oleh peradaban dan domestikasi adalah 
dengan melihat dunia tanpa kedua hal tersebut. Ini 
adalah pertarungan dari tiap jengkal pikiran dan tu-
buh kita, bahwa nilai-nilai peradaban adalah sesuatu 
yang  sangat tertanam dalam diri kita. 

JA: Ceritakan pertama kali engkau mulai tertarik 
pada diskursus anarko-primitivisme? 

Aku menjadi seorang anarkis pada 1993 dan ‘gagal’ 
menjadi seorang anarko-sindikalis. Sebagai seorang 
aktivis, hal-hal yang benar-benar aku minati adalah 
perjuangan para penduduk asli, pembebasan Bumi 
dan hewan, dan perjuangan melawan ekstraksi min-
eral. Feminisme sangat berpengaruh bagi aku, dari 
feminisme aku menjadi tertarik pada eko-feminisme 
hingga kemudian hari aku sangat terpengaruh oleh 
biosentrisme.

Setidaknya di AS pada tahun 90-an, bukanlah hal 
yang aneh bila kamu terlibat dalam gerakan seperti 
di atas, yang secara intrinsik cukup mustahil apa bila 
kamu tidak mempertanyakan atau mempunyai pan-
dangan yang kontra terhadap industrialisme, apalagi 
sebagai seseorang yang pernah menjadi seorang an-
ggota dari IWW dan berpartisipasi dalam kerja-kerja 
mereka. 

Pada titik tertentu, semakin tidak masuk akal un-
tuk terus menjunjung tinggi kata-kata kaum anark-
is yang telah mati sebelum Revolusi Hijau dan tidak 
merasakan betapa hampanya ranah industrialisme 
yang dulunya mereka perjuangkan. Sehingga yang 
menjadi pertanyaan adalah, jika menjadi anarkis itu 
berarti menentang kekuasaan yang berwujud men-
jadi negara, maka darimana kekuasaan seperti itu 
berasal?

Kapitalisme jelas menjadi bagian dari cerita ini, teta-
pi tidak seluruhnya. Jadi aku terus mencari tahu, 
yang pada saat itu aku sangat terpengaruh oleh 
karya Susan Griffin dan Carolyn Merchant dan ban-
yak ahli ekologi-dalam dan dari situ aku pun men-
elusuri asal-muasal pertanian. Pada saat itu tahun 
1999 dan tiba-tiba kaum anarkis hijau di Eugene, 
Oregon, menjadi berita utama: kerusuhan Reclaim 

the Streets pada musim panas dan diikuti kerusuhan 
anti-WTO pada bulan November 1999.

John Zerzan adalah suara AP yang lantang, keras, 
jelas, dan tanpa kompromi pada saat itu. Apa yang 
ia coba sampaikan hampir mirip dengan apa yang 
aku pikirkan dan rasakan. Aku mendapatkan tiga 
bukunya, Elements of Refusal, Future Primitive, dan 
Against Civilization, dan segera melahap semuanya. 
Setelah mengetahui bahwa aku telah menemukan 
apa yang sesungguhnya aku cari dan itu adalah AP. 
Sejak saat itu aku berteman dengan John dan mem-
ulai proyek Koalisi Melawan Peradaban sebelum 
akhir 1999. Pada tahun 2000 kami membentuk Black 
and Green Network/Press.

JA: Apa opinimu mengenai perjuangan kaum adat 
atau suku-suku primitif, beberapa kaum progresif 
kiri yang aku temui selalu saja mempunyai narasi 
bahwa masyarakat ini butuh pendidikan atau sing-
katnya “pemeradaban”?

Nah hal demikian memang agak sulit, tapi yang per-
lu aku atau kami perjelas—dari lingkar primal anarki 
dan anarko-primitivis kami—bahwa kami tak pernah 
sedikitpun memuja-muja ‘kebajikan’ dari kehidupan 
berburu-meramu, kaum hortikulturis ataupun mas-
yarakat adat lainnya. 

Aku ingin hal ini jelas: ini adalah kritik terhaadap 
peradaban. Secara personal, aku ingin hidup tan-
pa domestikasi. Aku pikir hal ini cukup jelas, bah-
wa dalam jangka waktu ke depan gaya hidup ber-
buru-meramu yang nomaden adalah yang paling 
egaliter dan berkelanjutan (sustainable-ed). Bukan-
lah hal yang lumrah bagi masyarakat tani dan horti-
kulturis kembali ke gaya hidup demikian, baik secara 
sementara maupun permanen. 

Yang jelas target aku adalah peradaban: struktur dan 
infrastruktur yang memungkinkan aparatus teknolo-
gi menjadi sedemikian global. Jejaring ini menjadi 
bagian dalam narasi peradaban, namun yang perlu 
kita ketahui adalah apa yang membuatnya menjadi 
mungkin ini sangatlah bergantung pada teknologi. 
Tak ada satupun kaum adat atau komunitas-komu-
nitas yang liar di Bumi ini yang tidak terancam oleh 
peradaban. Dan seringkali mereka yang bertempur 
habis-habisan melawan ekspansi peradaban adalah 
kaum adat yang masih berburu dan meramu. 

Secara pribadi aku selalu mendukung dan bersol-
idaritas pada perjuangan-perjuangan seperti ini: 

mari kita lawan musuh bersama ini!

Cukup penting untuk memahami domestikasi, se-
bagaimana memahami  pembentukannya, asal mua-
salnya, yang aku yakin dapat dilakukan dengan meli-
hat secara teliti dengan melihat tahapan bagaimana 
para pemburu-peramu merespon perkembangan 
menuju masyarakat hortikuturis hingga pada mas-
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yarakat yang menetap. Perbedaannya sangat sig-
nifikan, tetapi mereka hanyalah kerdil bila dibanding-
kan dengan cara-cara peradaban memperkuatnya, 
sebagian besar pengaruh-pengaruh demikian ber-
dampak dari kontak langsung.

Aku sama sekali tidak mengatakan bahwa ‘perad-
aban’ kecil di atas tidak mempunyai tendensi men-
jadi leviathan yang hirarkis. Aku justru hidup dan 
tumbuh dalam salah satu bayang-bayangnya: Ca-
hokia. Aku tidak berkata bahwa kita harus menolak 
atau mengabaikan sifat institusi hirarkis, tapi saat 
seorang pemimpin adat yang sedang memimpin 
perjuangan melawan pembangunan pipa-pipa gas 
alam di Amerika Utara, akan menjadi sangat lucu jika 
menganjurkan bahwa kita harus duduk dan mem-
buat lokakarya tentang bagaimana kebudayaan mer-
eka bisa berkembang jadi lebih baik lagi. Tak ada, 
setahu aku, dari lingkar AP yang menganjurkan hal 
demikian. Bukanlah sesuatu yang mengejutkan bila 
terdapat perbedaan pkamungan, apalagi merujuk 
pada komunitas adat yang sedang melawan dengan 
pkamungan dunia dari kaum anarkis. Namun hal de-
mikian bukanlah sesuatu yang krusial. Bisa saja jadi 
bahan untuk dibahas dan pembahasannya harus be-
bas dari pakem maupun totem-totem apapun. 

Bagi kita yang hidup di dalam peradaban, ada beber-
apa hal yang harus kita pastikan. Itu memperlihatkan 
begitu mengakarnya narasi kebudayaan dalam diri 
kita sampai-sampai kita sulit untuk melepas kontrol 
dari narasi tersebut. Kita memiliki mental kolonial 
di mana kita masih berpikir bahwa kita yang telah 
menemukan roda peradaban dan kita hanya harus 
melakukannya lagi.

Teknologi itu seperti parasit dalam benak kita. Kita 
menjadi sangat bergantung padanya dan tak sadar 
akan hal itu, kita terlihat seperti lupa bahwa para-
sit itu ada. Parasit itu menyatu dalam diri kita dan 
itu berarti penglihatan kita terhadap apa yang dapat 
terjadi dilepaskan dari kenyataan sesungguhnya ten-
tang artinya penghidupan, inilah hal-hal yang dibu-
tuhkan untuk tetap menjaga agar cara-cara produksi 
tetap berlangsung.

Ada sebuah kesalahan pola pikir dalam banyak kebu-
dayan sekarang ini (peradaban) bahwa kita bisa saja 
mengambil satu langkah mundur dan membiarkan-
nya membuat sedikit benturan. Membuat prasangka 
seolah kehidupan agraris yang kita miliki itu merupa-
kan sesuatu yang mudah dan bisa dikembalikan lagi 
dalam sekejap mata. Sementara, seorang petani, di 
sebagian besar dunia, adalah seorang manajer yang 
mengawasi panen-panen mekanis atau mereka telah 
melakukan pengelolaan mikro atas apasaja dari per-
budakan hingga sewa-hutang hingga bentuk preda-
tor dari perburuhan untuk menjaga agar semuanya 
tetap berjalan. Mereka juga biasanya manut pada 
tuntutan korporasi, instruksi-instruksi ilmiah perihal 
bagaimana cara untuk menjaga panenan tanaman 

tunggal secara artifisial yang sangat bergantung 
pada sumber daya.

Satu contoh  bagaimana kita telah melangkah terla-
lu jauh adalah bagaimana sekarang Monsanto telah 
membeli jejaring media sosial yang bernama Climate 
Fieldview. Mereka menawarkannya pada petani seo-
lah-olah sesuatu yang sedang ngetren

Bagi kita yang hidup di dalam peradaban, kita 
memiliki beban-beban yang harus kita perhatikan. 
Beban yang dimaksud itu memperlihatkan begitu 
mengakarnya narasi kebudayaan dalam diri kita, 
sampai-sampai kita sulit untuk melepas kontrol 

dari narasi tersebut. Kita memiliki mental kolonial 
di mana kita masih berpikir bahwa kita yang telah 
menemukan roda peradaban dan kita hanya harus 

melakukannya lagi.

Teknologi itu seperti parasit dalam benak kita. Kita 
menjadi sangat bergantung padanya dan tak sadar 
akan hal itu, kita terlihat seperti lupa bahwa para-
sit itu ada. Parasit itu menyatu dalam diri kita dan 
itu berarti penglihatan kita terhadap apa yang dapat 
terjadi dilepaskan dari kenyataan sesungguhnya ten-
tang artinya penghidupan, inilah hal-hal yang dibu-
tuhkan untuk tetap menjaga agar cara-cara produksi 
tetap berlangsung.

Ada sebuah kesalahan pola pikir dalam banyak kebu-
dayan sekarang ini (peradaban) bahwa kita bisa saja 
mengambil satu langkah mundur dan membiarkan-
nya membuat sedikit benturan. Membuat prasangka 
seolah kehidupan agraris yang kita miliki itu merupa-
kan sesuatu yang mudah dan bisa dikembalikan lagi 
dalam sekejap mata. Sementara, seorang petani, di 
sebagian besar dunia, adalah seorang manajer yang 
mengawasi panen-panen mekanis atau mereka telah 
melakukan pengelolaan mikro atas apasaja dari per-
budakan hingga sewa-hutang hingga bentuk preda-
tor dari perburuhan untuk menjaga agar semuanya 
tetap berjalan. Mereka juga biasanya manut pada 
tuntutan korporasi, instruksi-instruksi ilmiah perihal 
bagaimana cara untuk menjaga panenan tanaman 
tunggal secara artifisial yang sangat bergantung 
pada sumber daya.

Satu contoh  bagaimana kita telah melangkah ter-
lalu jauh adalah bagaimana sekarang Monsanto 
telah membeli jejaring media sosial yang bernama 
Climate Fieldview. Mereka menawarkannya pada 
petani seolah-olah ini merupakan sebuah teknolo-
gi yang sedang hip, sementara yang tidak diketahui 
adalah teknologi tersebut merupakan satu bagian 
dari keseluruhan paket yang mana mereka juga akan 
mempromosikan smartphone, traktor canggih, dan 
berbagai gadget yang dapat membaca kondisi tanah 
dan udara dan dengan begitu algoritmanya dapat di-
gunakan untuk menentukan seberapa banyak pupuk 
dan pestisida yang akan digunakan serta jenis bibit 
GMO apa yang dapat ditanam.   
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Di sebagian besar dunia, kita memakan makanan 
diet yang berasal dari selusin tanaman komersil 
dan beberapa hewan yang digemukkan di peter-
nakan—gandum, kedelai dan jagung dan semua 

penyakit yang ada di dalamnya. Kita telah menja-
di konsumen yang telah terspesialisasikan dengan 
sangat berlebihan, kita sangat tercerabut dari pro-

duksi hingga sebagian dari kita mungkin takkan 
dapat mengidentifikasi lusinan tanaman komersil 
pada sebuah kebun. Lalu kita berpikir kalau suatu 

saat kita dapat mengembangkan praktek-prak-
tek yang lebih hijau dan mulai bertani? Aku tidak 

berpikir demikian. 

Tubuh kita tidak ditujukan untuk bekerja. Tak ada se-
suatu pun tentang kita yang sepadan dengan proses 
kerja-kerja yang dibutuhkan pertanian. Kita diajar-
kan untuk menjunjung tinggi nilai-nilai subsistensi 
yang menyertainya, sembari mengabaikan aspek-as-
pek yang mengikat semuanya kembali ke peradaban; 
membayar sewa, hipotek, atau pajak, terjebak den-
gan utang. Pikiran kita tidak dimaksudkan untuk itu.

Tetapi pikiran dan tubuh kita dimaksudkan untuk 
berburu dan mengumpulkan, untuk mencari dan 
menangkap ikan. Buat alat, buanglah; itu semua 
adalah bagian dari siapa kita. Kita adalah hewan 
sosial, seperti hewan sosial lainnya, kita teradapta-
si secara fisi dan fusi, yang berarti bahwa kita akan 
bekerja paling ketika kita bahagia atau berada dalam 
komunitas yang mendukung, khususnya yang tidak 
terikat.

Domestikasi menjadi titik berangkat kritik dari 
peradaban, karena ia menggali kembali ke keadaan 
awal kita. Bukan hanya sebagai spesies, tetapi se-
bagai individu. Kita bukanlah hortikulturis yang ber-
juang untuk mempertahankan budaya, kita adalah 
pemburu-peramu yang ditempatkan di dunia yang 
tidak masuk akal bagi kita dan kita diberitahu bahwa 
satu-satunya jalan di depan adalah untuk menakluk-
kan, untuk menang. Jadi jika kita memang mencari 
jalan keluar, maka kita harus melepas kebutuhan un-
tuk berusaha selalu mengontrol, berhenti mencoba 
untuk membuat sesuatu yang secara fundamental ti-
dak akan berfungsi. Sekali lagi, ini tentang bagaima-
na kita melihat dengan jujur ​​di mana kita berada dan 
apa yang tersisa dari kita sekarang ini. 

Dan sebagian dari kejujuran itu berarti bahwa seluruh 
masalah kedaulatan penduduk asli dan perjuangan 
berbasis hak dapat menjadi pedang bermata dua. 
Secara langsung, ya, jika kelompok-kelompok Pribu-
mi dapat menegaskan hak mereka atas tanah dan 
kehidupan mereka, maka itu bisa menjadi pukulan 
besar terhadap peradaban yang terus tumbuh tanpa 
kepuasan. Tetapi di sisi lain, aspek-aspek perihal hak 
cenderung menjadi satu-satunya fokus begitu LSM 
dan kelompok liberal, misionaris, atau antropolog, 
yang sesungguhnya merupakan masalah besar.

Ada semua post-modernis di luar sana sekarang 
yang ingin terus-menerus mendefinisikan kembali 
dan menjunjung tinggi ketahanan masyarakat adat 
sebagai suatu kebajikan. Seolah ketika mereka (mas-
yarakat adat) mampu melawan upaya genosida 
(disengaja atau tidak) dan setelahnya para spesialis 
menavigasi jalur etnosida yang jelas berarti budaya 
mereka telah berubah untuk selamanya. Tidak pedu-
li dampak bencana yang dilahirkan oleh penaklukan 
dan kontak dengan peradaban yang terus terjadi, 
asimilasi dan relokasi itu merusak kelangsungan hid-
up seluruh masyarakat. Jadi, jangan pedulikan bah-
wa gangguan stres pasca-trauma menjadi endemik. 
Lupakan bahwa penyakit peradaban (biologis dan 
sosial) jauh lebih menyebar di masyarakat yang me-
netap. Kita seharusnya mengabaikan semua itu dan 
berbahagia karena kelompok seperti Cultural Surviv-
al telah menciptakan catatan dan dokumentasi yang 
sangat bagus sehingga komuniti-komuniti yang dipe-
lajari tersebut dapat dipasarkan dan sesuai dengan 
standar pasar global.

Ini adalah omong kosong yang sama yang dilakukan 
oleh para misionaris selama ratusan tahun, seka-
rang ini kita mendapatkan variasi-variasi sekulernya. 
Suatu spektrum yang cukup besar, mulai dari meng-
gunakan klaim lahan untuk mempertahankan cara 
hidup hingga menggunakannya untuk membangun 
tempat wisata atau, lebih buruk lagi, perusahaan 
milik Kaum Adat. Jadi istilah ini menjadi sulit kare-
na dapat mencakup kedaulatan nyata, dalam arti 
kebebasan untuk dibiarkan sendiri, dan itu dapat 
mencakup hal-hal seperti kedaulatan ekonomi, ini 
adalah gagasan keliru ketika menganggap bahwa 
masyarakat adat  itu secara bebas dan sukarela ingin 
masuk ke dalam dan menegaskan diri mereka ke da-
lam seluruh sistem kapitalis.

Ketika aku mengatakan bahwa aku sama sekali 
tidak berkeinginan untuk mengkhotbahkan keba-
jikan kehidupan pemburu-pengumpul nomaden 
kepada masyarakat adat. Tetapi, untuk memapar-
kan secara jelas bahwa hal-hal seperti, perusahaan 
Pribumi, maka mereka telah menjadi target dan 
proksi peradaban secara keseluruhan.

JA: Kaum Kiri, bahkan beberapa anarkis yang san-
gat percaya dengan kemajuan teknologi yang 
membebaskan, selalu menyindir dengan argumen 
klasik: “Jika kau sangat membenci teknologi men-
gapa kita masih menggunakan komputer?”

Orang-orang kiri masih memainkan permainan yang 
lama. Jika kamu tidak berada pada Kiri atau Kanan, 
kamu bermain di medan politik. Suka atau tidak, itu 
berarti kamu akan selalu menjadi politisi. Kamu akan 
selalu berusaha menjual dirimu pada orang lain se-
bagai penjelmaan dari janji-janji kampanyemu.

Hal ini mengarah pada seluruh gagasan tentang 
menjadi bermoral dan memiliki jawaban terhadap 
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apa saja. Jika kamu menginginkan wajahmu bera-
da dalam panji-panji idelogi gerakanmu, maka ada 
lompatan besar yang harus kamu lakukan.  Yang 
menurut aku tak pernah benar-benar dilakukan oleh 
para ideolog, pemuka agama, bahkan kaum rev-
olusioner. Itu karena politik adalah dan akan selalu 
menjadi palsu.

Aku bukanlah seorang anarkis karena aku hidup 
dalam anarki. Di semua masyarakat egaliter yang 
pernah ada, tidak pernah ada kebutuhan akan 
anarkisme. Itulah inti dari anarki primal: karena ia 
memang terbukti bekerja. Egalitarianisme adalah hal 
yang mendasar bagi kami. Ini bukanlah lokakarya, 
dewan pekerja, dan demokrasi dalam aksi, melain-
kan orang-orang yang hidup di dunia tanpa sistem 
dan infrastruktur yang diharuskan oleh orang lain. 

Aku seorang anarkis justru karena aku tidak hidup 
dalam anarki. Dalam hal anarki primal, egalitarian-
isme itu ada di dalam diri kita masing-masing, mes-
ki telah diinjak, ditaklukan, dan dikuburkan dalam 
proses domestikasi. Tidak ada pemburu-peramu 
yang bermimpi atau mengambil risiko dalam mero-
mantisasi cara hidup lain, hal demikian hanyalah im-
pian para kaum tak berpunya yang menjadi bagian 
produksi dari peradaban: mereka selalu meromanti-
sir segala sesuatu. 

Seperti yang aku katakan sebelumnya, reaksi 
langsung bahwa kita yang tumbuh dalam peradaban 
terhadap pertanyaan ini adalah antara kemarahan 
dan depresi, meskipun hal-hal itu sangat cocok satu 
sama lain. Adalah jauh lebih mudah untuk mene-
mukan alasan untuk tidak mendengarkan apa yang 
seseorang katakan tentang hal itu daripada men-
dengarkan apa yang mereka katakan. Kita selalu 
bergerak macam politisi: menyerang individu dan 
kemunafikannya. 

Yang benar-benar dilakukannya adalah meromanti-
sir gagasan kebebasan yang kita miliki. Kebebasan 
untuk memilih atau apa pun itu. Kamu mendapat-
kan ini sepanjang waktu di Amerika, “suka atau ting-
galkan.” Kata-kata ini berasal dari mulut keturunan 
penjajah yang hidup di tanah curian dan berdiri di 
atas kehidupan yang hilang, yaitu nyaris punahnya 
komuniti-komuniti yang liar, karena pawai perad-
aban. Kita tiba di sini karena kita tidak perlu mem-
pertanyakan bagaimana kita sampai di tempat ini; 
kita hanya percaya bahwa mencapai titik ini dalam 
peradaban menjadikan kita sebagai pemenang. 
Kita bisa percaya bahwa kita adalah orang baik dan 
bahwa jika Kamu mempertanyakan siapa kita sebe-
narnya, maka pengorbanan yang diperlukan untuk 
membuat semua ini bergerak adalah sesuatu yang 
sepatutnya diludahi. Begitulah cara peradaban 
bekerja; jika kita hanya terobsesi dengan hal yang 
tepat di depan kita maka kita tidak perlu melihat 
gambaran besarnya. Atau bahkan mencoba dan me-
lihat melampaui narasi yang kita jual. Kenyataannya 

adalah bahwa kebebasan adalah bagian dari mitos. 
Itu adalah kebohongan yang diberitahukan kepada 
kita sehingga kita yakin pagar dan dinding melindun-
gi kita dan bukannya menahan kita.

Masyarakat adat di setiap bagian dunia, memiliki 
kebebasan untuk memilih dihapus kulturnya pada 
kontak pertama. Tidak ada tkamu-tkamu peringa-
tan, tidak ada karantina dan proksi, hanya penyakit, 
misionaris, pembukaan jalan, ekstraksi, dan industri. 
Keyakinan kita akan kebebasan datang dengan men-
gorbankan pengalaman dunia nyata mereka men-
genai kebebasan sesungguhnya. Jika kenyataan kita 
adalah kebebasan, maka pemburu-peramu tidak 
harus berjuang untuk memenangkan hak berburu di 
tanah leluhur mereka yang telah diubah menjadi ta-
man berpagar yang bertuliskan nama mereka sem-
bari menampung turis asing, pemburu, penambang, 
dan pekerja minyak. Cara hidup liar atau subsistensi 
ala masyarakat adat, bila tak ada izin atau dokumen 
yang tepat, maka akan dianggap sebagai sesuatu 
yang ilegal. 

Cara hidup yang kita diskusikan, anarki primal, ter-
us-menerus dirusak oleh realitas peradaban. Itulah 
bagian yang mana kita tidak siap untuk melihat dan 
memahaminya. Itu sebabnya kita cenderung defen-
sif. Masalahnya tidak terletak pada bagian aku atau 
kamu menggunakan komputer untuk  menyerang 
peradaban, melainkan sebaliknya bagaimana narasi 
demikian dijungkirbalikan sehingga kita dibutakan 
bahwa peradaban dan kenyataan yang kita hidup se-
karang ini merupakan kebohongan yang jahat. 

Tak ada porsi kemunafikan di pihakku atau bagian 
kamu akan mengubah fakta bahwa peradaban, dun-
ia yang dibangun di atas kebohongan-kebohongan 
itu, adalah dunia yang telah menciptakan teknologi 
yang mampu mengubah iklim. Level air laut menar-
ik. Tanah-tanah menjadi sedemikian kering. Keseim-
bangan dan ketergantungan yang dibutuhkan oleh 
peradaban, siklus alam yang ingin kita percayai bah-
wa telah kita atasi, justru lepas kendali. 
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Bermain politisi hanyalah cara lain untuk terus 
mengabaikan kenyataan yang sedang memukul wa-
jah kita semua. Pertanyaan di atas selalu lucu keti-
ka datang dari kaum Kiri, aku punya kenalan banyak 
anti-kapitalis yang mencoba menjual surat kabar 
padaku yang tetap saja masih melibatkan transaksi 
jual beli. Aku pikir tidak ada dari kita yang hidup di 
dunia yang kita inginkan, kita hanya perlu jujur soal 
hal seperti ini. Tetapi, sekali lagi, sejak kapan politisi 
peduli dengan kejujuran?

JA: Menurut Laporan Australian Financial Review 
pada akhir 2018, 16 perusahaan asuransi mengek-
spresikan kekhawatiran mereka mengenai isu pe-
manasan global dan efek merusaknya. Kaum kap-
italis tampaknya sedang panik, meski kita semua 
tahu bahwa bagi mereka ini hanyalah bisnis seper-
ti biasanya. Seperti yang pernah kita bicarakan di 
email, terdapat peningkatan minat dalam diskur-
sus-diskursus anarkis-hijau, dari sudut pandang 
seorang anarkis-hijau radikal, meski aku sendiripun 
agak pesimis melihat masa depan, apakah kamu 
punya proposal atau alternatif—seperti yang bi-
asanya didengungkan kaum Kiri—perihal bagaima-
na kita melawan peradaban tekno-industrial ini?

Aku pikir jawabannya selama ini sudah ada: meski 
peradaban siap menggerus apapun yang mengha-
langinya, ia selalu dihadapi oleh perlawanan. Ada-
kalanya terlihat seperti konflik bersenjata, terkadang 
seperti ‘melarikan diri’ dari sesuatu,  ia juga berarti 
ladang-ladang yang terbakar atau infrastruktur yang 
hancur, pemogokan kerja dan aksi blokade; banyak 
sekali cara yang menunjukkan bahwa peradaban 
dapat dan akan dilawan. Dan cara-cara yang disebut 
barusan merupakan solusi-solusi yang cukup efektif, 
hanya saja kita butuh lebih banyak lagi.

Bagi beberapa orang yang skeptis akan bertanya 
semacam ini, apa sih sebenarnya yang aku lakukan? 
Apakah menulis dapat menyelesaikan permasala-
han ini? Tentu saja tidak! Tapi dalam poin ini, ada 
beberapa hal remeh ini tidak ada gunanya untuk 
didiskusikan lagi. Yang jelas, sangat jelas bahwa kita 
sedang menghadapi bencana katastropik dan tidak 
diragukan lagi kebenarannya bahwa semua orang 
sebenarnya menyadari akan ancaman ini, tapi hanya 
sedikit yang menyadari secara mendalam menge-
nai permasalahan ini dan ancaman apa yang akan 
datang ke depannya. Kita tidak punya waktu untuk 
menunggu orang-orang menyadarinya atau apalah 
itu.

Ada komunitas-komunitas di garis depan; dan ham-
pir seluruhnya adalah suku asli, orang Pribumi. Mer-
eka tidak hanya membutuhkan dukungan: mereka 
membutuhkan kawan untuk mencapainya. Dan da-
lam menghadapi ini bukan lagi persoalan mengenai 
Pribumi atau permasalahan beradab atau tidaknya. 

Tidak ada seorangpun yang berada di Bumi tidak ter-
dampak dari kenyataan bahwa sesungguhnya perad-
aban telah membuatnya tercerabut dalam dunia se-
sungguhnya.

Namun realita tentang peradaban tak lebih adalah 
pujian yang disematkan bagi diri kita, manusia, se-
bagai seorang makhluk yang dermawan, donatur 
bagi Kemajuan Peradaban. Kita menjadi puas akan 
diri sendiri dan kongkalikong, atau bisa jadi keduan-
ya. Tapi ada cukup banyak dari kita di dunia ini yang 
menganggap dirinya sebagai seorang dermawan—
bagian dari sistem yang dibangun—karena mem-
berikan bantuan kepada orang-orang tanpa pak-
saan tetapi tidak membicarakan konsekuensi dan 
ancaman dari sistem itu. Jika Kamu salah satu dari 
orang-orang model dermawan itu, maka Kamu di-
latih untuk tidak melihat permasalahan sistem ini 
sebagai bentuk penindasan maupun penindasan 
sistemik.

Untuk semua orang, Kamu diajarkan bahwa jalan 
keluar untuk menjadi bagian dari segelintir orang-
orang model ‘dermawan’ itu, untuk mendapatkan 
uang atau kekuasaan atau ketenaran, dan maka 
kamu akan menang pada akhirnya. Namun hal-hal 
seperti itu hanyalah fantasi, dibuat bukannya tanpa 
disengaja seakan mengalir begitu saja. Itu distraksi 
yang dibuat untuk Kamu! Diulang terus menerus, 
pesannya adalah jangan dilihat, jangan diperhati-
kan, dan jangan percaya nyali atau instingmu. Kare-
na sistem itu bekerja dengan sangat baik, apakah itu 
diperuntukkan oleh programmer atau manajes, per-
juangan melawan peradaban yang terjadi terus-me-
nerus hanya tidak terlihat di permukaan. Dan mere-
ka yang melawan harus ditarik ke permukaan untuk 
dapat dilihat. Konsekuensi, akibat dari peradaban ini 
perlu dipahami. Orang-orang yang seharusnya men-
jadi ‘dermawan’ dari rezim ekosidal dan omnisidal 
ini perlu diingatkan mengenai kegagalan mereka! 

Pada akhirnya, tujuannya adalah untuk menetapkan 
target dan itu membutuhkan pemahaman lebih da-
lam mengenai keruntuhan peradaban dan menekan 
kemacetan. Keseluruhan peradaban adalah ketida-
kmungkinan matematis: menginginkan suatu per-
tumbuhan tak terbatas di planet yang terbatas. Itu 
tidak “mengalahkan” alam kita atau apapun kamu 
menyebut dunia atau sesuatu di luar peradaban.

Itu semua omong kosong. Itu adalah sejenis cerita 
yang membuat perlawanan suku Pribumi adalah 
bagian dari sejarah, sesuatu hal yang seakan-akan 
untuk membuktikan bahwa perlawanan suku Pribu-
mi adalah sesuatu yang kita telah selamatkan. Da-
lam keseharian, kita dapat berlagak seperti tragedi 
kekuatan industrial yang terus berjalan adalah ses-
uatu yang eksis di luar dari kita dan beban tersebut 
adalah kebebasan kita yang kemudian kita bebankan 
pada sisa dari populasi. Ini mendasar dari pola pikir 
ekonomis: segala sesuatu memiliki harga dan selalu 
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saja ada argumen utilitarian dimana suara mayoritas 
menang. 

Apa yang dimaksud dari ini semua adalah kita semua 
telah kalah. Ia berupaya untuk mencerabut perlawa-
nan yang aktif terhadap peradaban dalam hidup kes-
eharian kita. Ia mengasupi kehampaan ini. Sehingga 
ia menjadi sesuatu yang vital dalam membisingkan 
penjara-penjara. Ia adalah penyalahgunaan dari 
privilese dan takkan mudah melepas sesuatu den-
gan mudah. 

Inilah alasan kenapa tak pernah ada satu jawaban 
tunggal. Bahkan mungkin tak ada satupun jawaban. 
Apa sih makna sebenarnya dari meruntuhkan perad-
aban? Hal demikian bisa saja semudah meyakinkan 
orang-orang bahwasanya untuk meneruskan perad-
aban itu merupakan sesuatu yang tidak berguna. Tak 
ada yang mudah dari ini semua, karena kenyataan 
ini lebih rumit dan kompleks. 

Jawaban mudah, bagiku, adalah vital untuk mem-
bongkar domestikasi dalam kehidupan kita dan bah-
wa tindakan tersebut akan membuat kita melihat 
gambaran yang lebih besar dan kita dapat melaku-
kan tindakan sesuai opsi yang kita inginkan, tapi ten-
tu tak ada yang semudah itu.

Semuanya akan menjadi sangat buruk. Itulah ken-
yataannya. Dan ketika kamu melihat orang dari 
Dunia Pertama tersenyum sembari berbicara ten-
tang bagaimana menakjubkannya ‘rewilding’ bagi 
mereka atau bagaimana mereka telah mencapai 
spiritualitas yang merupakan campur aduk antara 
omong kosong New Age dan pengadopsian beber-
apa spiritualitas timur, dan bahwa apropriasi rasis 
atas budaya ini dicampur sedemikian rupa dengan 
fantasi-fantasi neo-kolonial atas budaya masyarakat 
adat. Itu adalah tipe orang yang selalu saja mencari 
identitas-identitas yang dapat dikonsumsi. 

Kamu tidak sendirian di dunia ini dan kamu tak dapat 
membeli kebebasanmu. 

Meminjam satu kalimat dari Terry Tempest William, 
‘masih ada keindahan yang bisa ditemukan di da-
lam dunia yang rusak. Tapi itu merupakan sesuatu 
yang aku pelajari setelah keluar dari gerakan-gera-
kan yang mengaku revolusioner; perbedaan antara 
perlawanan kaum revolusioner dan perlawanan 
masyarakat adat adalah kaum revolusioner berjuang 
demi ideologi sementara masyarakat adat hanya in-
gin mempertahankan gaya hidup mereka. Dan itu 
bukanlah suatu cita-cita, melainkan realita. 

Tak ada satupun kaum Indian Apache yang ditang-
kap hidup-hidup. Mereka akan membunuh diri mer-
eka sendiri ketimbang ditangkap. Mereka ini pe-
juang yang sangat kuat dan efektif. Namun musuh 
yang mereka hadapi sesuatu yang sulit dihadapi: 
kavaleri-kavaleri pasukan yang dipasok tanpa henti. 

Kavaleri tersebut adalah cerminan dari ekspansion-
isme peradaban barat di Amerika. Sementara itu, 
revolusi-revolusi sosialis malah membuat penderita-
an industrial yang semakin merajalela. 

Ketika kamu menemukan keindahan, di situ pula 
kamu menemukan amarahmu. Senjata seperti inilah 
yang kita butuhkan. Ketika semakin banyak kabel fi-
ber optik yang terpotong, ketika balon balon helium 
kita lepaskan ke dalam pembangkit listrik, dan ketika 
fasilitas data internet mengalami kerusakan, ketika 
mencapai tahap itu maka pertarungan akan menjadi 
lebih mudah. 

Jika ada titik akhir dari peradaban secara keseluru-
han, aku kira itu diperlukan melakukan apapun 
untuk mengacaukan arusnya. Kita harus berhenti 
membiarkan hal semacam ini menjadi sebuah pili-
han. Aku juga ingin menunjukkan bahwa peradaban 
menjadi target monolitik, tetapi seperti apa yang 
dikatakan Fredy Perlman dalam hal ini, binatang 
buas Leviathan dengan banyak kepala dan wajah. 
Ada kepanikan yang dialami beberapa perusahaan 
dan beberapa industri. Dan jika orang-orang berpikir 
bahwa “peak oil” bukan lagi menjadi masalah, baca 
saja prediksi di masa mendatang mengenai minyak 
dari perusahaan investasi. Mereka sangatlah menye-
dihkan.

Catatan: peak oil adalah acuan titik hipotesis di mana 
produksi minyak mentah global akan mencapai ting-
kat maksimumnya, setelah itu produksi akan mulai 
menurun. Konsep ini berasal dari “teori puncak” ahli 
geofisika Marion King Hubbert yang menyatakan 
bahwa produksi minyak mengikuti kurva berbentuk 
lonceng.

JA: Kata-kata akhir?

Menyerah adalah pilihan yang kita miliki, tetapi itu 
bukan pilihan yang pantas kita terima. Itu semua 
mungkin sia-sia. Kita mungkin telah melewati titik 
yang mana kita tak dapat kembali lagi. Tapi aku tidak 
bisa menatap mata anak-anak perempuanku dan 
mengatakan bahwa itu tidak pantas untuk dicoba. 
Aku tidak bisa duduk dan diam saja sementara mas-
yarakat adat berjuang. Aku tidak bisa membayang-
kan dunia tanpa serangga, tetapi ke sanalah kita 
menuju.

Optimisme, di dunia ini, adalah permintaan yang 
mustahil. Namun tidak demikian dengan tekad.

Pada titik tertentu, ketika Kamu benar-benar melihat 
bahwa dunia sedang berjuang, bahwa ada keindahan 
di dunia kita yang rusak, maka tidak adanya tindakan 
juga menjadi pilihan bagi mereka yang mempunyai 
privilese. Adalah harapan aku untuk membuat hal 
itu menjadi sangat jelas.
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MERENGKUH 
KEKOSONGAN 
KREATIF: 
SEKELUMIT 
KISAH 
RENZO 
NOVATORE

“No future and no 
humanity, no communism 
and no anarchy is worthy 
of the sacrifice of my 
life. From the day that I 
discovered myself, I have 
considered myself as the 
supreme PURPOSE.” 

—  Renzo Novatore
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Renzo Novatore adalah nama pena dari 
Abele Rizieri Ferrari, seorang penyair 
individualis anarkis, ilegalis, dan anti-
fasis Italia. Lelaki yang lahir pada 12 

Mei 1890 ini adalah juga seorang filsuf 
sekaligus militan, yang sekarang terkenal 

karena publikasi bukunya Toward 
Creative Nothing serta hubungannya 

dengan futurisme sayap-kiri. Max 
Stirner, Nietzsche, George Palante, Wilde, 
Henrik Ibsen, Schopenhauer, dan Charles 
Baudelaire merupakan orang-orang yang 
turut memperkaya pemikiran lelaki yang 

meninggal pada tahun 1922 ini.

Pada masa kecilnya, Renzo Novatore tak mampu 
menyesuaikan diri dengan disiplin sekolah 
dan keluar pada tahun pertamanya. Ketika 
dia bekerja di peternakan ayahnya, dia belajar 
sendiri dengan penekanan pada puisi dan 
filsafat. Di sekitar tempat tinggalnya, peyair yang 
lahir di Arcola, Liguria, Italia ini, dikelilingi oleh 
scene para anarkis yang sedang bersemangat, 
di mana kemudian dia membangun relasi yang 
dekat dengan mereka.

Kemudian, dia menemukan Errico Malatesta, 
Peter Kropotkin, Hendrik Ibsen, dan juga 
Nietzsche yang sering dia kutip, terutama 
Max Stirner. Pada tahun 1908 dia merengkuh 
individualis anarkis. Di tahun 1910, dia menjadi 
tersangka atas pembakaran gereja lokal dan 
menghabiskan tiga bulan di penjara, tapi 
partisipasinya dalam pembakaran tersebut tak 
pernah terbuktikan. Setahun kemudian, dia 
melarikan diri untuk beberapa bulan karena 
polisi mencarinya atas tuduhan pencurian 
dan perampokan. 30 September 1911, polisi 
menangkapnya karena melakukan vandalisme. 
Penyair yang juga seorang filsuf sekaligus militan 
ini, membenarkan penolakan atas kerja. Dia 
berpikir, dalam filosofi personal kehidupannya, 
bahwa dia punya hak merampas apa-apa saja dari 
orang-orang kaya untuk kebutuhan hariannya, 
dan menggunakan cara-cara kekerasan bukanlah 
sebuah masalah baginya. 

Di tahun 1914, dia mulai menulis untuk koran 
anarkis. Dia telah membuat draf pada tahun 
1912 tapi tidak selesai untuk alasan yang tidak 
diketahui. Tahun-tahun itu juga adalah momen 

di mana Perang Besar (Great War) semakin 
mendekati. Dia desersi dari kesatuannya pada 
26 April 1918 dan dihukum mati oleh pengadilan 
militer atas desersi serta pengkhianatannya 
pada tanggal 31 Oktober. Dia melarikan diri 
dan meninggalkan desanya, sambil melakukan 
propaganda untuk desersi dari tentara dan 
melakukan pemberontakan bersenjata melawan 
negara. 

Novatore terlibat dalam kolektif anarko-futuris di 
La Spezia di mana dia terlibat aktif bersama Auro 
d’Arcola dalam kelompok anti-fasis militan, Arditi 
del Popolo. Di sana dia sangat dekat dengan Enzo 
Martucci dan Bruno Flippi. Ayah dari dua anak 
ini menulis banyak artikel di koran-koran anarkis 
(Cronaca Libertaria, Il Libertario, Iconoclastal, 
Gli Scamiciati, Nichilismo, Pagine Libere) di 
mana dia berdebat dengan para anarkis lainnya 
(di antaranya adalah Carnillo Berneri). Dia juga 
mempublikasikan sebuah majalah, Vertice, yang 
sayangnya menghilang setelah menerbitkan 
beberapa artikel saja. 

Pada 30 Juni 1919, setelah terjadi pemberontakan 
di La Spezia, seorang petani mengatakan kepada 
polisi tentang keberadaannya dan Novatore 
dihukum penjara 10 tahun, tapi dilepaskan 
dalam sebuah amnesti besar-besaran beberapa 
bulan kemudian. Awal tahun 1920 Italia 
dikuasai oleh fasisme. Dia memutuskan untuk 
menjalankan kegiatannya di bawah tanah dan 
pada tahun 1922 dia bergabung dengan sebuah 
geng perampok terkenal yang menjadi inspirasi 
bagi banyak anarkis, Sante Pollastro.

Novatore terbunuh dalam sebuah penyergapan 
oleh carabinieri di Teglia, dekat Genoa, pada 
tanggal 29 November 1922 ketika dia sedang 
bersama Pollastro. Pollastro sendiri berhasil 
melarikan diri. Pada jasad Novatore detektif 
menemukan beberapa dokumen palsu, sebuah 
senapan dengan dua magasin terisi penuh, 
sebuah granat tangan dan sebuah cincin dengan 
tempat untuk mengisikan sesuatu yang berisi 
sianida berdosis mematikan.
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Tak seorangpun yang akan datang menyelamatkanmu, Kamerad.

Tak seorangpun.

Tak ada revolusi yang terjadi, tak ada pesta, tak ada ide besar yang akhirnya akan membangunkan kemanusiaan menuju 
potensinya dan membebaskan kita dari rantai kita. Tak ada vanguard, tak ada tujuan, tak ada metode rahasia yang dapat 

kita gunakan yang secara ajaib akan membuat mereka yang berkuasa memutuskan untuk menarik diri menuju nasib menjadi 
orang biasa-biasa saja.

Terdapat mereka yang berpura-pura. Terdapat pendeta dan germo dan tuhan palsu yang menyerukanmu untuk menyembah 
mereka. Mereka akan memberikanmu “sains” keabadian dan identitas, mereka akan meyakinkanmu bahwa jika terdapat 

cukup orang yang mengenakan seragam atau mengucapkan kata-kata yang benar maka segalanya akan baik-baik saja.

Terdapat mereka yang tentu saja akan menolakmu, yang menolak aksi apapun tanpa setiap detail telah direncanakan. Siapa 
yang akan menjalankan sekolah, siapa yang akan membangun jalan raya, bagaimana ban yang dibakar dan blokade akan 

meningkatkan jejak karbon kita?

Mereka akan menyebut rencanamu lamunan belaka, tak bisa dipraktikkan, fantasi insureksionis. Mereka mengatakan ini 
dengan setengah tertidur. Semua orang menunggu dan tidak ada yang mau memulai, semua orang mau bergabung dan tidak 
ada yang mau membangun. Semua orang menunggu pemberontakan besar dan umum, namun ketika kau mencuri apel atau 

membakar mobil polisi mereka akan menyebutmu “adventuris.”

Semua orang yakin perubahan itu benar disetiap sudut, bahwa kekuatan ilahi akan membawa kita menuju jalan yang benar. 
Semua orang yakin bahwa waktu sedang berada di pihak kita, bahwa yang baik selalu menang dan bahwa berbagai hal tidak 

bisa bertahan lebih lama lagi. Semua orang mengatakan revolusi sangatlah mungkin tanpa pertumpahan darah dan tanpa 
perasaan hati, bahwa semua orang akan didengarkan dan dipedulikan. Semua orang yakin bahwa revolusi akan datang seperti 
paket amazon: cepat, bersih, dan siap untuk langsung dinikmati di depan pintu mereka. Mereka memiliki anak, kau lihat, dan 
harus mengutamakannya, tapi akan dengan senang hati melangkah diatas tubuhmu setelah kau telah membangun jalan bagi 

mereka untuk mereka jalani.

Semua orang menunggu. Menunggu sesuatu. Menunggu seseorang, seseorang yang akan menyelamatkan mereka.

Mereka tak akan datang menyelamatkanmu, karemad.

Tak seorangpun.

Terdapat jutaan orang-orang seperti mereka, kamerad. Sudah selalu seperti itu. Selalu akan seperti itu. Mereka akan lahir, 
menggeliat untuk beberapa saat, dan kembali ke lubang dimana mereka merangkak keluar sebelumnya.Mereka berharap 

untuk dipimpin, mengamati apa yang dapat dilibati oleh mereka, dan menunggu dengan sabar seseorang untuk memasukkan 
makanan ke mulut mereka dan membantu mereka mengunyah.

Maukah kau menunggu mereka, Kamerad?

Maukah kau menunggu orang yang sama yang lebih memilih KAU untuk menderita dan KAU untuk mati  agar mereka dapat 
bermain tanpa resiko? Maukah kau menunggu orang-orang yang menyebut aksimu sebuah dosa selagi mereka berdoa 

dihadapan pentungan polisi? Maukah kau menunggu seisi planet sepakat dengan suatu ide, kejadian monumental pertama 
dalam sejarah kita? Apakah kau siap, wahai kamerad, untuk mati sebagaimana keinginan mereka, dikelilingi oleh pesta murah 

dengan musik yang lebih murah selagi temanmu menyanyikan hymne bagi eksistensi yang banal?

Atau akankah kau beraksi?

Jangan anggap aku sebagai orang yang bodoh kamerad, kuharap kau bukanlah salah satu dari mereka. Aku juga tidak mau 
mati dan masuk penjara. Aku tidak berguna untuk menjadi martir karena aku mau bebas, seperti dirimu. Tapi jika kau bersiap 

untuk beraksi, untuk mengesampingkan argumen-argumen dan benar-benar membangun, maka mungkin kita memiliki 
kesempatan. Kau dan aku. Aku sudah selesai berbicara tentang mereka. Bagaimana jika kita fokus untuk menjadi bebas? 

Bagaimana jika kita membangun struktur yang dibutuhkan untuk melakukannya? Bagaimana jika ketimbang memperdebat-
kan tentang gaya rambut dan warna bendera, kita memperdebatkan tentang tanaman untuk ditanam dan toko untuk dicuri? 
Bagaimana jika kita membuat serikat, geng, yang dikhususkan untuk menjadi bebas? Bagaimana jika kita berhenti berdebat 

secara online dan mulai menjadi kawan nyata, kawan yang dapat menyembunyikan satu sama lain dari polisi dan saling men-
awarkan tempat yang aman untuk ditinggali?

Bagaimana jika kita dapat bergantung kepada satu sama lain dengan baik sampai pada tingkat di mana aku tahu aku dalam 
keadaan yang aman di manapun aku pergi karena cedera yang satu merupakan cidera bagi yang lainnya? Bagaimana jika kita 

tidak menunggu datangnya perang apokaliptik dan melaksanakan sendiri perang KITA setiap hari, perang melawan segala 
sesuatu yang memperbudak kita?

Bagaimana jika kita melakukan itu? Bagaimana jika kita mengesampingkan teori-teori dan fokus pada hal itu? Kenapa tidak? 
Kenapa menunggu? Tak akan ada yang akan datang menyelamatkan kita, kamerad. Tak seorangpun. Jadi, segala sesuatunya, 

tergantung kau dan aku.
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