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Rasanya tidaklah berlebihan jika sebuah kebijaksanaan mengatakan; tanah
adalah martabat, kemuliaan, dan kesejahteraan. Namun tanah juga dapat
berarti sebaliknya, yaitu kuasa dan perampasan. Tidak peduli apakah keseraka-
hannya akan menghancurkan tanah itu sendiri.

Petani lahan pantai di pesisir selatan Kulon Progo adalah salah satu contoh
ikhtiar merawat kebijaksanaan sang tanah. Dahulu mereka dicemooh sebagai
‘Wong Cubung’ atau orang berpenyakitan. Dengan ketekunan selegam pasir pe-
sisir, mereka bangkit membalikkan pandangan rendahan itu, dengan mengubah
pasir tandus menjadi lahan subur yang bisa menghasilkan cabai, semangka,
melon, terong, gambas dan berbagai jenis sayuran lainnya.

Hari nahas tiba pada 6 Oktober 2005, petani pesisir berhadapan dengan
sebuah bencana pertambangan yang dimotori oleh PT. JMM (Jogja Magasa
Mining) yang kemudian berganti nama menjadi PT. JMI (Jogja Magasa Iron).
Perusahaan ini berencana melakukan penambangan pasir besi di pesisir Kulon
Progo seluas 2.987 hektar, dan yang paling mengejutkan lagi seluruh tanah yang
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menjadi area tambang diklaim sebagai Pakualaman Ground, yang artinya tanah
milik Pakualaman.

Tidak hanya klaim Pakualaman yang menjadi musibah, kehadiran keraton di
pesisir justru menjadi masalah utama, karena beberapa anggota keluarga sultan
adalah pemilik saham PT JMI.

Keresahan ini lalu meluas cepat keseluruh petani di pesisir Kulon Progo.
Pada 1 April 2006, warga dari 4 kecamatan dan 10 desa menggelar rapat akbar
membicarakan berita rencana penambangan, dan malam itu secara bulat mere-
ka menyatakan: Menolak mutlak tanpa syarat proyek tambang pasir besi! Pada
malam itu juga mereka bersepakat untuk membentuk wadah bersama dengan
nama Paguyuban Petani Lahan Pantai Kulon Progo (PPLP-KP).

Seperti cerita keuletan warga pesisir mengolah pasir tandus berpuluh tahun,
PPLP-KP juga mengalami pasang surut perjuangan yang menuntut kegigihan.
Seperti bersusah payah mendatangi, menyurati berbagai institusi negara dan
universitas, penghadangan secara terus-menerus di lahan, diserang ketika len-
gah, bahkan dikriminalisasi. Seperti pada 2008 lalu, preman-preman bayaran
membakar posko perjuangan warga, dan tahun 2011 bapak Tukijo dipaksa
mendekam di penjara selama 3 tahun atas tuntutan yang mengada-ada.

Semua resiko perjuangan telah mereka hadapi dengan keteguhan hati, ke-
mandirian organisasi adalah teladan yang telah mengilhami banyak gerakan
rakyat dalam menghadang rezim perampasan ruang hidup dan perusak lingkun-
gan yang makin buas dalam beberapa tahun belakangan. Terlebih kemampuan
PPLP-KP dalam menjalin jaringan solidaritas, termasuk kepada kelompok kes-
enian yang selama ini telah menjadi salah satu senjata penting dalam meng-
gemakan suara perlawanan ke seantero jagad dan menjaga nyala perjuangan.

Ekosistem solidaritas ini tentu dirawat secara berkelanjutan. Dengannya,
perjuangan pertahanan hidup yang diupayakan di pelosok wilayah manapun
bisa bergema lebih keras ke seantero jagat.

Bulan keempat dalam kalender Masehi ini adalah penanda delapan belas
tahun perjuangan tak kenal menyerah dan kegigihan para pemakan pasir:i da-
lam merawat pasir penghidupan dan menjaganya dari ancaman penambangan
pasir besi. Dan pameran ini menjadi pengantar rangkaian menuju peringatan
hari kelahiran PPLP-KP yang akan digelar pada tanggal 28 April di desa Bugel,
Kulon Progo.

Sebagaimana kami memaknai perjuangan harus ditunaikan dengan berag-
am siasat, karya haruslah difungsikan sebagai moncong perlawanan.

Nyalakan! @2024
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Ratusan iring-iringan motor terse-
but dipenuhi dengan wajah-wajah
sumringah bermandikan hangatnya
cahaya matahari pagi pantai sela-
tan. Semangat mereka membuncah,
merayakan hari ulang tahun Pa-
guyuban Petani Lahan Pantai Kulon
Progo (PPLP-KP) ke-18. Mereka
merayakan kemenangan terhadap
neoliberalisme, konsisten melawan
perampasan ruang hidup: penam-
bangan pasir besi di pesisir pantai
selatan Kabupaten Kulon Progo.

Dalam konvoi Minggu pagi terse-
but, mobil bak bermuatan gunun-
gan nasi kuning setinggi dua meter
mencuri perhatian setiap orang yang
melihatnya. Berbagai macam sayur
seperti bawang merah, beraneka
cabai, terong, mentimun, pare, oy-
ong, kacang panjang, kangkung, dan
labu serta buah-buahan seperti buah

0 me berikan semangat
TLP-KP

naga, kelengkeng, semangka, dan
kelapa menghiasi gunungan yang
berdiri megah dengan untaian padi
di puncaknya. ltulah hasil pertanian
pesisir selatan Kulon Progo, puluhan
jenis produk hortikultura yang sudah
berpuluh tahun menyejahterakan
para petaninya.

Untaian kelengkeng yang buahn-
ya bulat gemuk seukuran bola bekel
mencuri perhatian saya. Saya ter-
kesima, tanah pasir pesisir selatan
menghasilkan kelengkeng berukuran
jumbo dengan rasa semanis madu.
Luar biasa anugerah Tuhan YME
kepada petani pesisir. Kelengkeng
tersebut dibudidayakan oleh Paijo,
petani lahan pantai Bugel Blok 2.

Paijo adalah salah satu petani
yang menggantungkan hidupnya di
lahan pantai. Oleh karenanya, ia kon-
sisten menolak program pemerintah
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yang akan merampas lahan perta-
niannya. Menjadi anggota PPLP-KP
menjadi ikhtiar bagi dirinya untuk
melawan hal-hal menyakitkan terse-
but.

Jika kita tengok sejarah, kondisi
pesisir pantai selatan Kulon Progo
dan masyarakatnya pada era dela-
pan puluhan. Era di mana Orde Baru
sedang menggalakkan industrialisasi
dengan lima tahapan pembangunan
tersohornya. Pembangunan ekonomi
maupun fisik kala itu hanya berfokus
di kota-kota besar yang menjadi pu-
sat ekonomi dan pemerintahan (cen-
tre). Sementara daerah pinggiran
(periphery) tidak tersentuh pemban-
gunan dan diabaikan. Wilayah pesi-
sir masih berupa gumuk pasir yang
gersang.

Hamparan gumuk pasir yang
membentang dari timur ke barat

sejauh dua puluhan kilometer dari
muara Sungai Progo sampai per-
batasan Kulon Progo-Purworejo
(saat ini lokasi Yogyakarta Interna-
tional Airport/YIA) penuh sesak tum-
buhan suket gulung dan sendari.
Pada musim kemarau, butiran pasir
tersebut bergerak terbawa angin,
berpindah-pindah membentuk gun-
dukan-gundukan pasir (gumuk pasir).

Tak pelak, masyarakat pesisir
kala itu berada pada jurang kemi-
skinan. Bahkan mereka dijuluki se-
bagai Wong Cubung, istilah bagi
orang-orang di strata sosial paling
bawah. Yang dianggap penuh den-
gan penyakit kulit dan mata.

Namun, dari keadaan yang tam-
pak mengenaskan tersebut, perjuan-
gan petani pesisir dimulai, hanya
dengan satu alasan: untuk bertah-
an hidup. Tidak ada pilihan lain se-

/",

) Kegeimbifaan dan rasa syukur B
-/ *petani PPRLP-KP yang mewsjud
‘ dalam tradisi Gunungan
S /




M Penampilan VWXYZ menbawakn lagu Gesik
Kanggo Panguripan

lain mengolah lahan pesisir yang
gersang agar bisa ditanami buah
dan sayur-mayur. Kata orang Jawa:
“Mboh piye carane, kudu iso” (Tidak
tahu bagaimana caranya, harus bisa
dilakukan”)..

Dengan bermodalkan peralatan
yang sangat terbatas, mereka babat
alas menebang rumput-rumput liar,
meratakan gundukan-gundukan pa-
sir untuk membuat lahan pertanian.
Pohon pandan dan pohon kelapa di-
tanam di penjuru lahan untuk meng-
hentikan pergerakan tanah pasir se-
hingga tidak beterbangan ke sana
kemari, serta untuk menanggulangi
abrasi.

Dengan ilmu titen dan berani
untuk mencoba, mereka kemudian
menanam kacang, kentang kleci, dan
ubi rambat yang bernilai rendah. Pal-

Dengan bermodalkan
peralatan yang sangat ter-
batas, mereka babat alas
menebang rumput-rumput
liar, meratakan gundu-
kan-gundukan pasir untuk
membuat lahan pertanian.
Pohon pandan dan pohon
kelapa ditanam di penjuru
lahan untuk menghentikan
pergerakan tanah pasir se-
hingga tidak beterbangan
ke sana kemari, serta un-
tuk menanggulangi abrasi.
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ing tidak, tanaman-tanaman tersebut
bisa memenuhi kebutuhan hidup se-
hari-hari.

Pada kisaran tahun 1977-1980,
Paijo bersama dengan warga pesi-
sir lainnya melakukan babat alas di
pesisir. la membuka ladang seluas
kurang lebih satu hektar. Tahun 1985
menjadi tahun keramat bagi petani
lahan pantai, di mana mereka mene-
mukan pohon cabai dapat tumbuh di
tanah pasir. Oleh sebab itu, mereka
memberanikan diri untuk menanam
cabai berbekal keterampilan dan
modal yang minim.

Menanam cabai tidaklah mudah,
petani dihadapkan oleh berbagai
tantangan seperti teknik menanam,
irigasi, pemupukan, dan serangan
hama. Kemudian, sumur-sumur tra-
disional digali untuk irigasi. Kemudi-

\ Jog tbersarr&nerayakan 181

perjuangan PPLP-KP

an, ditemukan formula pupuk organik
yang menyuburkan tanah pasir dari
sekam bekas ternak ayam, kotoran
sapi, kotoran kambing, dan kotoran
burung puyuh. Pengetahuan dan
keterampilan bertani di tanah pasir
tersebut semakin berkembang men-
jadi bagian dari kearifan lokal petani
lahan pantai. Benar kata pepatah jika
usaha tidak akan mengkhianati hasil,
mereka berhasil menaklukkan tanah
pasir yang gersang berubah menjadi
lahan subur sehingga pertanian lah-
an pantai berkembang pesat hingga
saat ini.

Meski demikian, tidak sedikit pula
warga pesisir yang memilih melaku-
kan urbanisasi bahkan transmigrasi,
mencari pekerjaan di pusat-pusat
industri atau di areal perkebunan di
penjuru Indonesia. Demikian halnya
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dengan Paijo, merasakan sulitnya
hidup di pesisir selatan, pada tahun
1983 ia merantau ke Banten menga-
du nasib di perusahaan kayu lapis.
Ternyata, mengais rejeki di kota ti-
dak semudah yang diceritakan para
calo tenaga kerja. Kondisi kerja yang
penuh tekanan memaksanya untuk
berganti pekerjaan, yakni menja-
di penjahit di usaha saudaranya di
Anyer. Beberapa tahun kemudian
ia mendengar angin segar bahwa
sanak-saudaranya berhasil mena-
nam cabai di lahan pantai. la pun
memutuskan untuk pulang ke Bugel
pada awal tahun 2000-an.

Setelah mengamati bagaimana
cara budidaya cabai, pada bulan Mei
2001, ia memutuskan untuk menge-
lola kembali lahan pantai yang telah
lama ditinggalkannya. Bersama istri,
Paijo membanting-tulang menanam

)

cabai dan semangka di lahan pan-
tai seluas kurang lebih 3.000 meter
persegi. Bercocok tanam hortikultura
membutuhkan modal yang tidak se-
dikit, ia mengambil pinjaman bank
untuk membuat sumur di lahan pan-
tai dan membeli mesin penyedot air
(mesin diesel) untuk mengairi lahan-
nya dengan baik.

la menggunakan pupuk organik
untuk menekan penggunaan pupuk
kimia yang harganya jauh lebih ma-
hal. Sejak saat itu, lahan pantai men-
jadi sumber penghidupan bagi kelu-
arganya. Selain menanam cabai dan
semangka, ia juga membudidayakan
kelengkeng dan beternak lele. Na-
mun bumi terus berputar, terkadang
berada di atas dan ada kalanya di
bawah. Asam-garam, untung-rugi
telah ia rasakan. Meskipun demikian,
pertanian lahan pantai menjadi urat

W Pak Parno warga Karangwuni memberikan
orasi untuk terus mempertahankan tanah




QUf R AN by UESEK Loatio Rl
gl 7 ROGO
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BERSATU TOLAK PERAMPASAN RUANG HIDUP L

‘BERTANI ATAU MATI’
TOLAK TAMBANG PASIR. BESIL

PAGUYUBAN PETANI LAHAN PANTALKULON'PROGO
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Pertanian lahan pantai puluhan tahun
menyejahterakan kehidupan masyarakat
pesisir dan meningkatkan pendidikan gen-
erasi mudanya. Rumah-rumah warga yang
sebelum tahun 1980 hanya terbuat dari
bambu dan gedek yang sering roboh ter-
kena hujan badai, kini bersolek menjadi ru-
mah-rumah permanen yang kokoh. Namun
demikian, ketenteraman yang diraih dengan
susah-payah tersebut diusik oleh rencana
penambangan pasir besi yang gencar disu-
arakan oleh Pemerintah Kabupaten Kulon
Progo pada tahun 2006.
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nadi keluarganya, bahkan ia mampu
menyekolahkan anak-anaknya sam-
pai berkuliah, hingga anak sulungnya
lulus pendidikan Strata-2 (S2).
Pertanian lahan pantai puluhan
tahun menyejahterakan kehidupan
masyarakat pesisir dan meningkat-
kan pendidikan generasi mudanya.
Rumah-rumah warga yang sebelum
tahun 1980 hanya terbuat dari bambu
dan gedek yang sering roboh terke-
na hujan badai, kini bersolek menjadi
rumah-rumah permanen yang kokoh.
Namun demikian, ketenteraman yang
diraih dengan susah-payah tersebut
diusik oleh rencana penambangan
pasir besi yang gencar disuarakan
oleh Pemerintah Kabupaten Kulon
Progo pada tahun 2006.
Penambangan pasir besi tersebut
akan merampas lahan pantai, meng-

gusur lahan pertanian masyarakat
pesisir bahkan tempat tinggal mer-
eka. Petani pesisir telah terbukti se-
bagai manusia-manusia kuat yang
tak kenal menyerah mengubah lahan
pantai yang gersang menjadi lahan
pertanian produktif.

Gempuran sosialisasi rencana
penambangan pasir besi dan sega-
la intriknya mereka lawan dengan
tangguh. Berbagai bentuk resistensi
baik perlawanan terbuka (overt resis-
tance) seperti membubarkan kegia-
tan sosialisasi rencana penamban-
gan dengan cara menggeruduk aca-
ra, berdemonstrasi ke kantor-kantor
penguasa dan perlawanan tertutup
(covert resistance): berdoa kepada
tuhan (mujahadah), dan melakukan
berbagai aksi simbolis, mereka tem-
puh. Merasa senasib sepenanggun-

B Mujahadah menjadi salah satu tradisi
untuk terus semakin menguatkan per-
juangan petani PPLP-KP




W Kegiatan menggambar bersama pemuda
dan anak-anak pada perayaan Harlah ke
18 PPLP-KP

Pengorganisasian
masyarakat dan men-
dayagunakan jejaring

dengan baik menja-
di kunci perlawanan
PPLP-KP. Modal so-
sial dan solidaritas
digerakkan untuk ber-
sama-sama melawan
rencana penamban-
gan pasir besi.

gan, warga pesisir Kulon Progo ber-
satu membangun PPLP-KP sebagai
wadah perjuangan pada 1 April 2007.

Pengorganisasian masyarakat
dan mendayagunakan jejaring den-
gan baik menjadi kunci perlawanan
PPLP-KP. Modal sosial dan solidar-
itas digerakkan untuk bersama-sa-
ma melawan rencana penambangan
pasir besi. Untuk melawan oligarki,
PPLP-KP melaksanakan berbagai
aksi terbuka seperti berdemonstra-
si, menggelar publik hearing, dan
memasang tulisan-tulisan perlawa-
nan di wilayah pesisir. Warga pesi-
sir bersatu, berbondong-bondong
melakukan aksi tanpa memandang
jenis kelamin, agama, maupun usia.
Para orang tua membawa turut serta
anak-anaknya supaya terlibat dalam
perjuangan mereka yang di kemudi-
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W Kegiatan menggambar karung pupuk
dan pakan ternak yang menjadi salah
satu agenda Kemping Selidaritas pada

gi;»x.«’

Generasi muda
pesisir pun mem-
buktikan konsis-
tensi tersebut.
Mereka melan-
jutkan usaha
pertanian lahan
pantai yang telah
dirintis oleh para
orang tua, bahkan
tak segan untuk
mengeluarkan
modal besar den-
gan komoditas
pertanian hortikul-
tural yang sema-
kin menjanjikan.

an hari akan melanjutkan perjuangan
tersebut.

Demonstrasi dilakukan di kan-
tor-kantor pemerintah seperti di
Kantor DPRD Kulon Progo, Gedung
Kaca (kompleks Kantor Bupati Ku-
lon Progo), dan di Universitas Gad-
jah Mada yang kala itu terlibat dalam
tim akademisi penyusun AMDAL
rencana penambangan. Warga pe-
sisir bahkan menginap selama tiga
hari di halaman Kantor DPRD Kulon
Progo supaya aspirasi mereka me-
nolak tambang didengar oleh para
wakil rakyat. Ketika berdemonstrasi
sesekali terjadi bentrokan fisik yang

perayaan Harlah PPLP=KP. ..’,

melukai warga pesisir. Beberapa
demonstran, bahkan kaum perem-
puan terkena lemparan batu dan
pedihnya semprotan gas air mata.
Meskipun demikian, mereka tidak
goyah, konsisten melawan rencana
penambangan pasir besi.

Sementara itu, untuk melawan
sesama warga pesisir yang men-
dukung rencana penambangan pasir
besi, mereka bersepakat menerap-
kan sanksi sosial dengan menger-
dilkannya. Untuk memperkuat sila-
turahmi dan rasa bersama, PPLP-KP
menggelar doa bersama (Mujahadah
Al Mugaromah), bergantian dari satu
pedukuhan ke pedukuhan lainnya.
Dengan ridho Allah SWT, mereka
melawan rencana penambangan pa-
sir besi.
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Rencana penambangan pasir
besi telah dihentikan pada tahun
2014. Pilot proyek PT. Jogja Magasa
Iron (JMI) yang dibangun di Karang-
wuni dan Pantai Trisik, mangkrak
menyisakan kenangan pahit-getirnya
perlawanan PPLP-KP. Namun de-
mikian, kekhawatiran terhadap per-
ampasan tanah tetap menjadi momok
bagi masyarakat pesisir. Oleh sebab
itu, mereka menjaga solidaritas dan
perjuangan PPLP-KP, menunjukkan
eksistensi dan konsistensi melawan
semua kegiatan yang merampas ru-
ang hidup dan merusak lingkungan
pesisir selatan Kulon Progo. Terus
bertani, terus menanam di lahan pan-
tai menjadi nafas perlawanan mere-
ka.

Generasi muda pesisir pun mem-
buktikan konsistensi tersebut. Mer-

Pentas musik pada saat Kemping Solidaritas B
perayaan Harlah ke 18 PPLP-KP

eka melanjutkan usaha pertanian
lahan pantai yang telah dirintis oleh
para orang tua, bahkan tak segan un-
tuk mengeluarkan modal besar den-
gan komoditas pertanian hortikultural
yang semakin menjanjikan.

Konsistensi perlawanan PPLP-KP
melawan perampasan ruang hidup
atau dalam arti luas melawan neolib-
eralisme merupakan praktik gerakan
sosial di akar rumput. Modal sosial
seperti solidaritas, komitmen bersa-
ma, dan merawat jejaring menjadi
bara perlawanan PPLP-KP menjadi
makin urup. Mengutip lirik lagu Gesik
Kanggo Panguripan, “Sopo wae sing
ngrebut, ra bakal kito kukut!” (Siapa
saja yang ingin merebut lahan pantai,
PPLP-KP tidak akan berhenti mela-
wan).[]
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Penampilan PaQI Death Carney saat penutupan
pameran Riwayat Pemakan Pasir 22 Mei 2024




KRONIK PERJUNGAN PPLP-KP

27 AGUSTUS 2007
PPLP-KP berdemonstrasi
di kantor DPRD Kulon
Progo dengan tuntutan
pembatalan proyek per-
tambangan pasir besi.
Bupati (Toyo Dipo) dan
ketua DPRD (Kasdiyono)
menyetujui tuntutan ma-
syarakat secara tertulis,
dengan konsekuensi pen-
gunduran diri.

1APRIL 2006
Masyarakat
pesisir dari 4 ke-
camatan dan 10
desa membentuk
Pajuangan peno-
lakan tambang
pasir besi.

4 FEBRUARI 2008
Warga pesisir melakukan
audiensi dengan Komisi
VII DPR RI dan Kedubes
Australia, meminta kejela-
san identitas Indo Mines
Ltd., pihak Kedubes men-
yatakan ketidaktahuann-
ya atas keterlibatan Indo
Mines Ltd, dan membe-
rikan keterangan bahwa
alamat perusahaan tidak

1MARET 2008
Warga Bugel
melakukan

aksi blokir jalan
menuju kawasan
pantai, untuk
menghadang
pengangkutan
material bahan

20 OKTOBER
2009

Konsultasi publik
KA ANDAL oleh
pemrakarsa yang
tidak melibatkan
masyarakat
terundang dan
tidak menam-
pung aspirasi
masyarakat
terdampak. Kon-
sultasi publik ini
diwarnai aksi
pemukulan dan
penembakan gas
air mata, jumlah
terbesar korban
kekerasan aparat
adalah perem-
puan.

publik.

APRIL 2010
Warga mengi-
rim-kan surat
pernyataan
sikap peno-
lakan rencana
pertambangan
pasir besi ke-
pada Presiden
RI.

MEI 2010
Kunjungan ESDM di
desa Bugel untuk in-
vestigasi permasala-
han sosial di tingkat
masyarakat terkait
penolakan rencana
pertambangan pasir
besi. Warga mengirim

JUNI 2010
Warga berkirim
surat kepada

surat kepada DPRD DPRD untuk
DIY yang isinya mengajukan
menuntut DPRD DIY  pembatalan
mengusut dugaan PERDA No 2
skandal perudang- Tahun 2010

karena secara
hukum melang-
gar UU NO 10
Tahun 2004 dan
Permendagri No
28 Tahun 2008.

undangan dalam
proses penyusunan
Perda No 2 Tahun
2010 tentang RTRWP
DIY 2009-2029 oleh
Pemerintah Propinsi
DIY (Gubernur).

sesuai dengan yang
diinformasikan kepada

Pilot Project PT.

JMI. Aksi ini ter-

jadi karena ketua
DPRD menging-
kari kesepakatan
tertulis sebelum-
nya dengan war-

ga.

15 DESEMBER 2010

Aksi rapat akbar menolak
rencana pertambangan pasir
besi bertepatan dengan pe-
nilaian dokumen KA ANDAL
di desa Bugel.

16 DESEMBER 2010

Aksi langsung warga meng-
hentikan tindakan yang
meresahkan masyarakat
yang dilakukan oleh oknum
Pakualaman di Bugel, den-
gan datang bersama 6 mobil
tanpa seizin warga.




3 -6 JUNI 2008
KOMNAS HAM

19 JULI 2009

KTOBER 2
27 OKTOBER 2008 18 JuLl 2009

Sekumpulan massa

telah melakukan
penyelidikan dan

(sekitar 300 orang)

gadakan per-
temuan di LBH

?err?edriksaan gariﬂlltlj(ar kla"\l’(aska” 23-250KT0- membahas kasus
erhadap rencana onflik melakukan kriminalisasi terh-
proyek penam- 21JuLl 2008 perusakan dan BER 2008 adap Tukijo atas
; . 3000 massa Masyarakat [ UL

bgngan pasir besi PPLP KP ber- pembakaran 7 pesisir men- tuduhan pence-
di Kulon Progo. RErGraEeial posko penolakan duduki kantor ~maran nama baik
E?)nl\q/lal\:],;asula-&M Universitas tambang dan 1 DPRD Kulon  Kepala Dusun
menahasikan re. Gadjah Mada rumah milik warga  Progo untuk ~ Bedoyo, Isdiyan-
komgndasi yang  Menuntutpeng-  pesisir. Peristiwa menuntut o karenakTukljo
menjelaskan bah- hentian kerjasa-  ini terdokumen-ta- ~ pembata- tmgenanya znt

berdasark ma reklamasi sikan melalui me- ~ 1an proyek e
wa berdasarkan . . 13 enambangan fanah warga.
data, informasi anan pbasca dia televisi swasta, Basir o g

penamba-ngan ;

dan fakta proyek oleh Fakultas menurut kesak3|gn Earanaiber
penambangan dan dokumentasi i

ir besi di Kehutanan UGM potensi pada
pasir besi al lapangan, satuan pelanggaran

Kulon Progo san-
gat berpotensi
memicu terjadin-
ya pelanggaran
HAM, khusus-
nya 1) hak atas

dengan P.T. JMI,
dan tuntutan ini
disetujui oleh
Rektor UGM
Prof. Soedjar-
wadi dan Dekan

kepolisian yang
siap di tempat ke-
jadian melakukan
pembiaran dan
pengarahan tinda-

tanah, 2) hak atas Fakultas Ke- kan pengerusakan
pekerjaan, 3) hak hutanan UGM tersebut.
Prof. M. Na'iem

atas rasa aman,
4) hak atas infor-

dengan penan-

HAM.

datangan surat
pernyataan.

3 OKTOBER 2013
Tukijo bebas.

masi, dan 5) hak
petani.

22 AGUSTUS 2011
Tukijo dijatuhi
hukuman 3 tahun
penjara, atas kasus
mengada-ada de-
ngan tuduhan pen-
yandraan karyawan
PT.JMI.

1MEI 2011

Tanpa surat perin-

9 FEBRUARI 20“ tah penangkapan =
17 DESEMBER Mediasi oleh KOM- danppema%ggli:l)an,
2010 NAS HAM di Bugel, Tukijo diculik dari
Aksi warga menghasilkan ladangnya dibawa
melakukan penu-  rekomendasi dead- ke Polda DIY.
tupan Pilot lock untuk konteks

Project di Gupit mediasi (memper-
setelah 3 tahun temukan kepentin-
beroperasi tanpa  gan para pihak).
mengindahkan ;.
kepentingan
lingkungan.
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Di sini hanya ada Suara; cahaya dan kau. Tak ada yang lain.

Suara yang digambarkan sebisanya, diberi bentuk sejadinya. Cahaya yang
membuatmu ada, seremang apapun ia. Dan, kau yang lenyap ketika gelap,
yang kelam pekat, yang selalu mengikuti dan menirukan gerak dan rehat, yang
hendak mengumpat dengan hasrat tersumbat, yang selalu bertanya pada bunyi
yang kerap bersembunyi di alam sunyi, dan bercerita tentangnya.

Dalam sunyi tanpa tepi, kau, Suara dan bunyi tak bisa dibedakan, meski kau
sekedar bayangan di remang-remang sinar.

Dengan gerak tangan dan jemarimu, pernah kau bertanya pada bunyi yang
sedang menjelma petani; perempuan yang kehilangan anaknya di rembang usia;
sekaligus kekasih dari lelaki renta yang ditakdirkan membisu sejak balita.

“Untuk apa kisahmu kau tuliskan? Bukankah petani tak pernah dibunyikan?”

Kau salah, bunyi yang kau tanya tidak tamat madrasah seragam rok merah,
ia terdakwa buta aksara oleh kaum sekolah; maka sekali lagi, apapun yang dise-
but aksara dan dibaca sesungguhnya hanyalah gambar-gambar Suara.

“Gambarkan dirimu! Dirimu se-harus-nya terlihat.”

Di hamparan pesisir, di halaman-halaman pasir, tanganmu cekatan me-
nirukan tarian tangan penyair. Alam raya sekolahmu, sabit cangkul penamu.
Kau coba menggambarkan bunyi, saat ia menjelma petani terhimpit di lahan
menyempit yang dimangsa Negara Langit, demi hinggapan sesaat kinjeng wesi,
si capung besi, yang meNYIA-nyiakan penghasil pangan.

“Namanya Syajaroh, aslinya tertulis lengkap Syajarotun, artinya pohon. Tentu
saja ia perempuan, sebab aksara ta’ marbutoh penanda keperempuanan tersirat
di akhir namanya. Syajaroh lupa sejak kapan namanya, Syajarotun, dicerabut
hingga ke akar-akarnya. Semula ia pohon silsilah lalu jadi Sejarah—yang ber-
lumur darah. Sejarah adalah ceritanya para lelaki—penguasa zaman yang lahir
dari perempuan, yang kehilangan rahim, sifat kasih sayang.”

Kau benar, Sejarah hanya berkisah tentang menang-kalah, bercerita tentang
keperkasaan pemenang, tentang kekuasaan yang tak malu-malu memulakan
dan memuliakan kemauan kemaluan.

“Ini tahun ke-6 Syajaroh hidup di bawah bayang-bayang Negara Langit, pen-
yulap ruang menjadi uang. Tak terkecuali hamparan pasir pesisir yang meny-
impan kisah silsilahnya, cerita cinta antara manusia dan tanah sumber hayat,
hikayat-hikayat rakyat. Ibu dan ayahnya telah menjelma pasir, juga anak sulun-
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gnya; nenek-kakeknya, saudara-saudaranya; para tetangganya. Mereka telah
lebih dulu menyatu dengan apapun yang tumbuh dari tubuh-tubuh, menjelma
pohon kelapa; pandan; akasia; nangka; bambu; dan berbagai sayur yang ia
panen hampir setiap bulan. Ketika matahari memata-matai hari, tatkala rembu-
lan mengintai mimpi-mimpi, ia mendengar pasir-pasir berdesau risau, ia dengar
kecemasan para mendiang, ia dengar doa-doa pepohonan.”

Bunyikan sunyi! Kesunyian para mendiang harus didengar.

“Kecuali Syajaroh, kebanyakan orang ingin menjelma Sejarah. Syajaroh han-
ya ingin jadi pohon-pohon yang memohon pada Hyang Manon, pada Allah Ta'ala
atau apapun sebutan-Nya. Kebanyakan orang ingin mengudara di Angkasa
Pura, di istana langit. Syajaroh hanya ingin membumi di ibu pertiwi. Kaum bera-
da ingin bandara. Syajaroh hanya ingin dirinya tetap ada, seutuhnya. Janiji-janji
kemajuan ditebar Negara Langit memenuhi hamparan ladang-ladang, mengusir
paksa para mendiang yang mendiami masa silam. Harapan-harapan ditanam
Syajaroh di sisa lahan yang menyempit, sebab satu per satu kerabatnya menyer-
ah pada Sejarah. Laskar Langit menyandang senjata penoreh luka, senapan
perampas kehidupan, mereka menjaga Negara Langit agar tak jatuh pailit. Sya-
jaroh menyanding legrek, sabit untuk menyiangi gulma, terkadang memanggul
cangkul. Senjata-senjatanya digunakan untuk menghalau kelaparan, memberi
kehidupan. Ketika kampung halamannya dipagari paksa, bersama kerabat yang
tersisa, Syajaroh menghadapi para penjagal penjaga modal. Kepal tangan para
Laskar Langit mendarat cepat di wajah lelakinya, sekuat tenaga Pemuda Pan-
casila. Hasta merah karena ludira, karena darah yang merembes perlahan dari
katup bibir kekasihnya, gerbang suara yang tak pernah lahirkan bahasa.”

Jangan ragu, teruskan gambarmu, tentang kekasihnya yang bersimbah da-
rah sejarah.

“Lelaki itu, kekasihnya, membisu sejak di rahim ibu. la tak mendengar, lalu
tak berujar. Kakinya tak sama panjang, tapak kaki kanannya bengkok ke kanan.
Kesulitan memanjat tak menghambatnya bermunajat. la pengikut Nabi Muham-
mad meski tak pernah ucap syahadat. Lelaki itu didakwa bisu oleh mereka yang
tak bisu, tanpa mereka pernah tahu apa itu bisu. Seperti biasa, suara kekuasaan
didengar dan dianggap benar. Lelaki itu, separuh perempuan, separuh tubuh
ibunya bersemayam dan membentuk tubuhnya, hanya rahim yang tak ia wari-
si dari mendiang ibunya yang telah memasir, menghara, memohon. Bapaknya
hanya menyumbang kelamin, lalu nama belakang yang ia tak sanggup buang,
Arba’in bin Isnain. Setiap hari, di setiap pagi hari, ia telah lebih dulu bangun pagi.
Berukuk sujud salam lalu ke ladang untuk menyemai, menyiram, memupuk, dan
melindungi benih-benih harapan. Saat Negara Langit berkoar-koar tentang jar-
gon pembangunan dan kemajuan, Arba’in bin Isnain telah lebih dulu bangun dan
melangkah mundur, mencangkul di hamparan ladang, agar manusia lain tetap
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madhang, tetap makan. Baginya, kemunduran diperlukan agar kehidupan tetap
berjalan. Lelaki itu, buruh tani yang tekun dari sawah ke sawah, memanen padi
demi himpun bawon, upah sekelompok buruh yang diambilkan satu per enam
dari hasil panenan, biasanya masih dibagi antara tujuh hingga sepuluh buruh. Di
kampungnya berlaku cara lama: barang siapa menjaga persaudaraan maka ia
tak pernah kelaparan. Sungguh, mereka tidak sedang berbagi kemiskinan, mer-
eka sanggup berbagi karena mensyukuri kekayaan, sebab keserakahan adalah
pertanda kemiskinan. Kampungnya mempunyai kisah tak terlupakan.”

Seperti apa kisah kampungnya?

“Cerita tetua desa, kampung Syajaroh sejatinya tanah gersang. Hanya ham-
paran pasir besi di mana angin membelah hingga pasir-pasir menjelma bukit-
bukit dan lembah-lembah, orang-orang menyebutnya gumuk pasir. Saat zaman
Jepang, penduduk dilarang sirat, menambang garam dari kolam-kolam perang-
kap air samudera. Di pekarangan, mereka hanya menanam kleci, sejenis ken-
tang mini berkulit hitam. Selebihnya, di pesisir hanya ada tumbuhan pandan,
widuri, dan katangan, tumbuhan merambat sejenis kacang. Leluhur Syajaroh
disebut Wong Cubung, orang-orang berpenyakit kulit dengan wajah berkabung,
berteman kebodohan, miskin lagi terbelakang. Zaman Jepang benar-benar
membuat petani serupa sekarung kentang, hanya ada dua pilihan saat alami
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perampasan: diam membungkam atau mati tertikam. Kepada mereka yang ala-
mi penindasan, penindas bilang penindasan itu alami, kehendak zaman, kodrat
llahi.”

Ya, kau benar. Zalim semakin terkesan lazim.

“Zaman berganti, Jepang pergi. Imanrejo, tetangga desa sebelah, menemu-
kan air di bawah pasir pesisir. Air tawar di tepi lautan. la mencoba bertani di
hamparan pasir. Kisahnya dituturkan; ditularkan ke tetangga; diturunkan ke anak
cucu; lewat Endhong-endhongan, kebiasaan saling mengunjungi untuk bicara.
Saat itu, di hamparan pasir itu menjamur sumur gedhek, sumur berdinding anya-
man bambu. Di sekitarnya mulai ada kelapa, jagung, ketela. Empat puluh tahun
berlalu, anak tetangga Imanrejo, Sukarman muda, pulang dari perantauan. la
pulang tanpa uang. Setengah putus asa, ia berjalan-jalan di ladang pasir, di an-
tara jagung-jagung tua yang mengering. la menyaksikan keajaiban. Sebatang
cabai tumbuh di lapukan tahi sapi. Buahnya lebat. Sekelebat mampirlah ide he-
bat. Sukarman muda akan mencoba menanam cabai di lahan pasir yang diyakini
gersang. Semula ia mencoba sepetak kecil di dekat sumur gedhek. Panen per-
tama menumbuhkan asa. la mencoba di petak lebih luas, sambil berbagi cerita
pada tetangga. Tak ada yang percaya, apalagi turut mencoba. Bahkan, namanya
berubah Sukarman Edan. Sukarman muda tak putus asa, panen kedua meman-
tapkan niatnya, menyalakan nyalinya. Endhong-endhongan memulihkan nama
baiknya. Tetangganya mulai mencoba, lalu mencicipi panen pertama. Kabar ter-
siar, lahan gersang mampu menghasilkan. Saat itu sumur-sumur renteng mulai
berjejer. Satu sumur timba dengan beberapa penampung air yang dihubungkan
pipa di dasarnya, untuk menghemat tenaga ketika menyiram. Saat itu, lahan
pasir tak hanya ditumbuhi kelapa, akasia, kleci, jagung, dan ketela. Ada cabai,
terong, dan berbagai sayuran. Di awal zaman Reformasi, sumur renteng telah
berganti dengan irigasi pipa bertenaga pompa. Air tak lagi ditimba melainkan
disedot mesin, dihubungkan dengan pipa-pipa yang ditanam. Petani tinggal me-
masang selang dan berjalan menyiram. Kini, mereka mustahil menyiram tanpa
produk Pertamina. Panen pengetahuan berlipat ganda, panen pangan berlimpah.
Di awal abad baru, mereka membuat pasar lelang hingga petani turut menen-
tukan harga. Mereka terus bekerja meski tak disentuh negara. Para pemuda
berduyun-duyun pulang kampung, tinggalkan negeri jiran untuk menggarap lah-
an. Kini, Wong Cubung tinggal legenda. Syajaroh penerus Sukarman, penerus
Imanrejo. Siapa sangka, di hari kemudian, kemakmuran tani digusur janji kemak-
muran bisnis transportasi. Siapa nyana, Syajaroh pilih nandur ketimbang mabur,
pilih menanam ketimbang terbang. la perempuan, makhluk berahim, penjaga
kehidupan, pilar pangan, Penolong Negeri.”

Penolong Negeri. Dari mana sebutan ini kau dapatkan?

“Dahulu kala, Kyai Hasyim Asy’ari, pernah berujar petani itu Penolong Negeri.
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Karena kerja petani, bangsa ini makan, sehat, dan bertenaga hingga dapat ba-
ngun dan membangun. Hari ini, mereka dipensiunkan secara lancung demi kes-
enangan para pelancong. Para tukang piknik itu, mereka merasa asing di tanah
sendiri, lalu menjelajah, menjajah negeri-negeri indah, mencari kesenangan dari
hal yang berbeda, tanpa mengikatkan batin dengan bumi yang mereka kunjungi.
Watak warisan penjajahan. Di kampung ini, mereka disambut dengan desa-desa
wisata, jalan-jalan baru, penginapan-penginapan, bandara-bandara bertaraf dan
bertarif internasional. Demi mereka yang menceraikan diri dari tanahnya, para
petani diceraikan paksa dari tanahnya sendiri. Sebelum kehilangan tanah dan
pekerjaan, Syajaroh telah kehilangan tetangga, sepupu, dan anaknya.”

Apakah anaknya mati di tanah sengketa?

“Tidak. Anaknya tak ingin jadi petani. la ingin ibunya menukar leluhurnya
dengan ganti rugi. Syajaroh menolak karena wasiat ayahnya: jagalah tanahmu,
tanahmu adalah hidupmu. Anak itu sukarela diculik Negara Langit buat jadi pen-
jaga portal yang menutup kampungnya. Upah rendah menggodanya menyerah.
Sejak hari itu, Syajaroh dan anaknya tak lagi bersua dan saling bicara. Namun,
Syajaroh tak sendiri. Dalam pengadaan lahan, Negara Langit merusak hubungan
kekerabatan. Sengketa kepemilikan dimainkan, kakak menggugat adiknya kare-
na adiknya pilih membumi, bukan mengudara. Ayah menyerahkan tanah calon
warisan bagi anaknya pada Negara Langit demi segepok duit. Sebelum bandara
itu tegak berdiri, Negara Langit telah menceraikan orang tua dengan anaknya,
suami dengan isteri, saudara dengan saudara, tetangga dengan tetangga. Per-
ceraian yang mustahil disatukan lagi oleh uang.”

Orang-orang zalim saling tolong menolong, namun Allah menolong mereka
yang bertakwa. Bukankabh ini janji yang tertera di kitab suci?

“Ini sudah tahun ke-6, Syajaroh mengucap sumpah menjaga amanah. Se-
tiap sepertiga malam, ia larut dalam sujud-sujud tahajud. Memohon hati yang
kuat untuk rawat wasiat. la tak ingin ganti rugi, tak ingin pemukiman kembali,
tak ingin lahan pengganti, tak ingin bagian saham, tak ingin kesepakatan yang
ujungnya ia harus melepas tanahnya, ayahnya, ibunya, hidupnya. la ingin tetap
bertani, di kampungnya sendiri, di tanahnya sendiri. Baginya tak ada penyelesa-
ian saling menguntungkan. Mustahil ladangnya menjadi bandara sekaligus tidak
menjadi bandara. Baginya, menjaga hati lebih berat daripada hadapi alat berat.
la tak mempan ejekan dan cemooh mereka yang menyerah dari balik pagar yang
mengurungnya, sebab ia tahu, mereka yang menghuni relokasi akan bernasib
lebih buruk tak lama lagi, ketika tanah relokasi mustahil dipunyai dan diwariskan
penghuninya, sementara jalan kereta, tol dan perluasan kota bandara tak ter-
hindarkan, maka masa depan mereka adalah gusuran demi gusuran tanpa ganti
kerugian.”
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Apakah doa-doanya mencegah alat berat bekerja?

“Tidak sama sekali. Doa-doa tak mencegah kerja alat berat, doa-doa mence-
gah niat untuk berkhianat. Syajaroh hanya mencegah alat berat merusak benih-
benih harapan yang ia rawat bersama kekasihnya. la tak menghambat alat berat
kerja di wilayah yang sudah dilepas pemiliknya. la sudah terbiasa menyiram
tanaman bersandingan dengan menara peluncur beban 30 ribu kilogram, pema-
dat tanah penyebab gempa buatan, berdampingan dengan peroboh pepohon-
an, perata lahan. Gempa buatan masih bisa ia tahan pada usianya yang lebih
setengah abad. Lelakinya, kekasihnya, tak lelah menghadang alat berat yang
melampaui batas, meski selalu kalah tenaga dan terluka. Alat berat itu bekerja
pagi siang sore malam pagi, tanpa henti. Tak peduli ada anak-anak dan bayi,
perempuan renta dan penyandang tuna daksa tuna wicara. Negara Langit ada-
lah pabrik pencetak tuna kisma.”

Kau perlahan-lahan gambarkan bagaimana lahan per lahan harapan meng-
hampar jadi hamparan kehampaan.

“Dua minggu sebelum lebaran, Negara Langit membabi buta meratakan seisi
ladang. Tanaman siap panen, kelapa, akasia, alat-alat pertanian, sumber-sum-
ber irigasi, makam-makam. Apapun seisi ladang diratakan, diangkut dan dibuang
entah ke mana. Juga kandang, jamban, penampung air minum, sumur dirusak.
Alat-alat berat menggali lubang di sekeliling rumah dan menguruknya di sekel-
iling dinding dan pintu rumah mereka yang bertahan. Pangan Syajaroh dibunuh
perlahan. Tepat sehari setelah halal bihalal di bulan Syawal, giliran rumah-rumah
dihancurkan lalu seminggu kemudian semua diratakan. Mereka yang berdoa
but Laskar Langit, lalu kepal tangannya mampir di hidung sang qgari’ah, mukena
bernoda darah menjadi saksinya. Semua dibersihkan, hanya menyisakan masjid
karena masjid pengganti belum mulai dibangun. Semua barang mereka yang
bertahan dibuang ke pemukiman baru yang tak dikehendaki, agar mereka me-
nerima bentuk ganti rugi. Syajaroh lantang bersuara pada dunia, HAM, kowe
ana ngendi?, HAM kamu di mana? Tapi, semua bungkam dan menghindar, tak
terkecuali para pejuang Hak Asasi Manusia.”

Jantungmu berdegup gugup. Apa kau takut?

Tak perlu takut, teruslah menggambar, teruslah membunyikan.
Ketika kata-kata ketakutan tak kau katakan, ketakutan jadi kutukan.
Nyalakan nyalimu!

Apa kau marah? Marahlah, sebab kemarahan itu jujur apa adanya.

“Syajaroh tetaplah pohon yang selalu memohon akar-akarnya kuat membumi

merawat janji. la dan seluruh kerabatnya yang bertahan bergeming tak terayu
iming-iming. Tak sepeser pun ganti rugi mereka ambil. Mereka menduduki mas-

Asmara Art Zine - 03 - Riwayat Pemakan Pasir 29



jid, lebih sering mendekatkan dahi pada sajadah, memohon berakhirnya Sejarah
berlumur darah. Tenda-tenda didirikan di bekas bangunan, sawah-sawah yang
belum diratakan dirawat semampunya. Ketika utusan Negara Pancasila hadir
dan bertanya apa harapan Syajaroh dan kerabatnya, mereka serentak men-
jawab: kembalikan seperti semula di tempat semula.”

Ya, hanya Allah yang dapat memutus janji mereka pada-Nya.

“Penguasa wilayah dengan enak berkata, ‘Silakan bikin tenda di tanah relo-
kasi, di emperan masjid pengganti, di mana saja, silakan lanjutkan perjuangan
asal pergi dari wilayah calon bandara’. Syajaroh ingin sekali menyuapinya den-
gan nasi dan lauk pauk hasil bumi yang ia tanam dan panen sendiri, sambil ber-
kata lembut dan mengelus kepalanya, ‘Enak to, Le? Tanduk ya, kowe kudu man-
gan ben kowe ora mati. Lezat ‘kan, Putraku? Tambah ya, kamu harus makan
biar kamu tidak mati.”

Perempuan selalu punya caranya sendiri mengubah Sejarah.

“Setiap kali Syajaroh susuri ingatan mencari kampung halamannya, ia lupa,
kampungnya di halaman berapa? Halaman-halaman kisah kampungnya telah
direnggut oleh Sejarah, tanah-tanah beranjak punah, hanya sisakan kerak-kerak
kering darah, kisah kampungnya tak lagi tercatat, semakin sulit terucap, lalu tak
lagi diingat.”

Di sini hanya ada Suara; cahaya dan kau. Tak ada yang lain. Suara yang
digambarkan sebisanya, diberi bentuk sejadinya; dan, kau, sang pekat, yang
berkali-kali mencoba membunyikan bunyi yang tersembunyi dalam sunyi.

Yogyakarta, 5 September 2018

untuk: Wagirah, Irma, dan Azzura jika telah dewasa.
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" PENJAG
PASIR

Oleh Seekor Kaji

ala malam bersambut pada pun-
Kcak ketenangannya, seseorang
sedang terjatuh dalam lubang
dimensi dengan teriakkan yang han-
ya ia sendiri pendengarnya. Lubang
itu masih menghisapnya hingga ti-
ba-tiba ia sampai pada ujungnya dan
menghantam tanah berpasir dengan
begitu keras hingga tubuhnya hancur
berkeping-keping. Bersamaan den-
gan itu raja terbangun dari tidurnya
dengan nafas parau dan keringat
membasahi baju tidurnya. Lalu ia
beranjak dari kasur empuknya yang
seharga 2 hektar tanah menuju meja
dan menuangkan sedikit wine ser-
ta mengambil pil anti depresan di
laci dan langsung menelannya demi
merasa sedikit lebih tenang.
la masih tak percaya dengan apa
yang dimimpikannya barusan, inga-
tannya seketika tertuju pada lahan
pasir di pesisir selatan daerah kekua-
saan Kerajaan, yang sudah belasan
tahun tak pernah mampu ia rampas

untuk proyek tambang pasir besi. “Ini
semua karena mereka, Para Penjaga
Pasir bajingan itu! Mereka selalu saja

mengacaukan rencanaku.” Gumam
raja sambil menenggak wine imporn-
ya. Di sudut kamar tidur raja yang
lain, kegelisahaan duduk tenang di-
atas tumpukan topeng milik raja se-
dangkan ratu masih tidur nyenyak
dengan mimpi indahnya.

Sementara itu, di pesisir, maraba-
haya selalu mengendap-endap diba-
lik pohon kelapa mengintai bengis
kepada para penjaga pasir dan
ladang-ladang tempat para penjaga
pasir menyambung nafas untuk ter-
us hidup. Ketika malam datang dan
gelap menyelimuti ladang-ladang,
para penjaga pasir mulai pulang ke
rumah mereka masing-masing den-
gan kegelisahan. Bagaimana jika
esok pagi Ketika mereka Kembali ke
ladang tapi malah mendapati ladang-
nya telah hancur dan tanaman yang
mereka tanam dengan penuh cinta
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llustrasi: Peter Gentur
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dan kasih telah rata dengan tanah?
Bahkan jka semua mimpi buruk itu
terjadi, para penjaga pasir sudah tau
siapa pelaku yang harus bertanggu-
ng jawab atas semua kekacauan itu.
Ya, pastilah ulah kerajaan. Kerajaan
yang rakus ini memang selalu begitu,
suka mengambil dan merampas apa
yang bukan miliknya dengan dalih
kepatuhan terhadap raja. Dan la lah
raja serakah yang akan memaksamu
meminum air busuk bernama titah
raja. Sungguh mengerikan memang
hidup manusia itu dan seolah tanpa
makna, bahkan seorang badut ber-
mahkota raja pun bisa menentukan
nasib seseorang.

Tetapi tidak dengan para penjaga
pasir, mereka tidak akan menyerah-
kan nasibnya kepada raja. Mereka
akan terus hidup mengikuti arah ca-
haya bintang-bintang. Sebab mer-
eka lah para penjaga pasir yang
akan tetap menanam benih penge-

tahuan dan demi kebenaran berse-
dia menanggung maut, yang dalam
kesakitan tetapi mengusir para pen-
jajah.

Sebab mereka lah para penja-
ga pasir, yang menciptakan kebe-
basannya sendiri dan mengatakan
tidak kepada yang tidak suci.

Meski dahulu kala para penjaga
pasir begitu mencintai raja sebagai
sesuatu hal yang suci: namun seka-
rang para penjaga pasir harus me-
lihat ilusi dan kesewenangan yang
terbungkus suci bahkan diantara
yang suci, supaya para penjaga pasir
dapat merebut Kembali kebebasan
dari cengkraman sang raja: karena
memang itulah tugas para penjaga
pasir.

Demikianlah kisah perlawanan
para penjaga pasir yang hingga saat
ini masih terus hidup di Daerah ber-
nama Istimewa.[]
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‘Gesik Kango Pangurlpan, sebuah lagu yang didedi-
kasikan untuk warga PPLP-KP, yang telah berjuang se-
lama delapan belas tahun melawan tambang pasir besi.
Karya keroyokan antara petani lahan pantai pesisir sela-
tan Kulon Progo dan kawan-kawan solidaritas. Silakan i
simak videonya di: bit.ly/VideoGesikKanggoPanguripan =~ .




Tambang Rakus
Intro: E...A...
Kau datang diam-diam mau merampas segala hak kita
punya

EA

Kehidupan rumah ladang kebudayaan cinta alam

AEA

Kau rakus jadi =kus tak puas-puasnya membuat penderitaan
EA

Orang-orang diakali dengan hukum dan birokrasi

AEAE

....Ini itu keruk keuntungan....pemerintah dapat persenan
DC

....rajanya pura-pura buta....investor =nggal hitung angka
DC

....polisinya nunggu pesanan....harapan hukum ada suapan
DCE

....kita ini dari kampung....bukan berar= takut hukum

DC

....tanyakan pada pengadilan....yang memihak kita korban
DC

....Teriak menolak tambang....dari ha= demi masa depan
DCE

Jeda: E...A...

Kau datang diam-diam mau
merampas segala hak kita punya
EA

Kehidupan rumah ladang
kebudayaan cinta alam

AEA

Kau rakus jadi =kus tak puas-
puasnya membuat penderitaan
EA

Orang-orang diakali dengan
hukum dan birokrasi

AEAE

....Ini itu keruk keuntungan.... llustrasi dan lagu:
pemerintah dapat persenan Aris Prabawa

DC

....rajanya pura-pura buta....
investor =nggal hitung angka
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DC

....polisinya nunggu pesanan....harapan hukum ada suapan
DCE

....kita ini dari kampung....bukan berar= takut hukum

DC

....tanyakan pada pengadilan....yang memihak kita korban
DC

....Teriak menolak tambang....dari ha= demi masa depan
DCE

Demi kemerdekaan, kita siap perang, kta harus menang, dan
tetap bertahan

EAEAE
Pesisir Merdeka Reff:
Intro: C...F...G...C...2x Tanah pesisir lama dijaga
...Lihat disungai........ keruh tercemar CGFC
FCFC Dipupuk demi sejahtera
...Seper= pikiran gubernur Jogjakarta CGFC
FCG Kami penghuni bertani
...Yang tak mau berpikir......apalagi pahami GFDMG
FCFC Punya semangat berapi-api
...Ha= warga dan cita-cita merdeka...nya CGFC
FC.GFFm Punya semangat =ada kompromi

CGFC merdeka...nya

Punya tenaga tak FC.GFFm
terhalangi Reff:

CGFC Tanah pesisir lama dijaga

Punya tenaga tolak C.GFC
tambang pasir besi Dipupuk demi sejahtera
CGFGC CGFC

] Jeda: C..F..G...C...2x Kami penghuni bertani
%..Lihat disungai........ keruh GFDmG
tercemar Punya semangat berapi-api

FCFC CGFC

...Seper= pikiran bupa= Punya semangat =ada
Kulon Progo kompromi

FCG CGFC

...Yang tak mau Punya tenaga tak terhalangi
berpikir......apalagi CGFC
pahami Punya tenaga tolak

FCFC tambang pasir besi

...Ha= warga dan cita-cita CGFGC
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ZAPATA CITRA W

- ONZE MODDER-

__ . POEL-
. TOHJAYANA TONO"
_ RUPA RUSAK"
 PANGESTUMU -

PATUB'PO_RX

PAU MA LU.

'RESTU BASKARA

WIMBO PRAHARSO

RI’YAN"KRESNANDI

PETER GENTUR
WALL CRACKS

SEBTIAN

STTB - KP...:

REAS

ROH
C'OPET :

“NEESA

LUCRYV'

AZIZ BUDI

GARIS LEPAS -
" 'MATA JEMARI
- ANTI TANK
* ISMU ISMOYO.
" ARIS PRABAWA
‘M FAJAR ALFARISY

. ‘RAFI AMMARUL N

MEDIA LEGAL -

BODHI 1A

" .DIAN SUCI-

" FITRL DK

- IPEH NUR~
A RIN ©

SELAMAT DATANG di katalog resmi

" pameran “Riwaya{ Pemakan Pasir”; sebuah- _
persembahan seni rupa yang menggambarkan -

perjuangan dan’ semangat solldantas petam :

_ pesisir selatan Kulon Progo

. Pameran ini adalah perwuludan dari P

1 sah-kisah nyata yang terjalm dalam kehldupan _
X petanl pesisir selatan Kulon Progo, yang hidup .

dan bekerja mengolah pasw hitam menjadi

: -Iahan subur, Mereka adalah pemakan pgsw,
bukan dalam arti literal, tetapi dalam konteks

mereka yang menggantungkan hidup pada pa-
sir, memanfaatkannya untuk mencari nafkah, .

! dan pada saat yang sama, berjuang melawan -

perampasan ruang hldup
Melalun medium seni rupa kaml berusaha

: yntuk mengabadlkan dan membaglkan ki-. i
‘sah- klsah ini kepada kita semua. ‘Setiap karya

- seni dalam pameran ini bukan hanya sebuah*

~ objek estetika, tetapi juga sebuah cerita ten-
NG pe'rjtJanga'n,_ harapan, dan solidaritas.

Kami berhé_rap, melalui pameran ini, kita
dapat merasakan semangat yang sama yang

 telah mendorong petanl pesisir selatan Kulen:

Progo ini untuk bertahan dan berjuang Selaln

S klta_dapat melihat bag_a_lmana seni menjadl s
“alat yang kuat untuk mengkomunikasikan dan
. memahami pengalaman manusia._



REAS
Gesik Panguripan

100cm x 60cm
Mix media on plastic (Karung)
2024

MATA JEMARI
PPLP Tolak Tambang Besi

100cm x 60cm
Mix media on plastic (Karung)
2024
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COPET
Sultan Dalang Tambang

100cm x 60cm
mix media on plastic (Karung)
2024

GARIS LEPAS
Rakyat Menolak Tambang

100cm x 60cm
Mix media on plastic (Karung)
2024
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TOHJAYA TONO
Subur Tanah Kita

100cm x 60cm
Mix media on plastic (Karung)
2024

RUPA RUSAK
Lahan Pesisir Menolak Tambang

100cm x 60cm
Mix media on plastic (Karung)
2024
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ROH
Menanam Adalah Melawan

29,7cm x 42,0cm

Pen, Water Color on Montval
Paper

2024

ISMU ISMOYO
Urip Iku Urug

100cm x 60cm
Mix media on plastic (Karung)
2024
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PETER GENTUR
Penculikan Tukijo

29,7cm x 42,0cm
Print on woodstock paper

ZAPATA CITRA W
Sayangi Lingkungan

50cm x 30 cm
Akrilik diatas Kanvas
2024
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PANGESTUMU

Jaga Lingkungan Dari Segala
Bentuk Vandalisme

50cm x 40cm
2024

42

DIAN SUCI
The One that No Longer Serves

60 cm x40 cm

Mordant on calico fabric, dyed with
onion skin and sappan wood

2023
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MEDIA LEGAL
Pulang Meladang

42 cm x 38 cm
Spray on Canvas
2021

RESTU BASKARA
Bertani Atau Mati

21cm x 29cm
Pencil on Paper
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FITRI DK
Pesisir merdeka

44 cm x 34 cm
Hardboardcut print on
paper

2012

BODHI IA
Antri Makan

30 cm x 30 cm
Qil pastel on paper
2024
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IPEH NUR
Potted Landacapes

25x 17cm
Gouache on Paper
2020
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AZIZ BUDI
Tak Mati

58cm x 45cm
Mixed Media
2024




PATUB PORX
Konsisten Menanan Api

21,0cm x 29,7cm
Drawing on paper
2024

ARIS PRABAWA
Work Forward work
Backward

32cmx 26 cm
Ink on Paper
2018
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PAU MA LU
Harvesting defiance

40cmx40cm
Wood, sand, clay
(mixed media)
2024

RIYAN KRESNANDI
People’s Ground

19x9x4,5cm

Mansion house whiskey bot-
tle, kotagede soil, & sticke
2024

TANAH INI MILIK
RAKYAT

Asmara Art Zine - 03 - Riwayat Pemakan Pasir

47



ANTI-TANK
PPLP-KP 16

29,7cm x 42,0cm
print on woodstock paper
2024

COPET
Tanam Perlawanan

29,7cm x 42,0cm
Print on woodstock paper
2024

&

PERLAWANAN
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M. FAJAR ALFARISY
Merawat Ingatan, Mer-
awat Perlawanan

29,7cm x 42,0cm
Print on woodstock paper

2024
§ i
m L[]

PETER GENTUR
Wong Cubung

29,7cm x 42,0cm
Print on woodstock paper
2022
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ONZE
Konsisten Menanan Api

21,0cm x 29,7cm
Drawing on paper
2024

NEESA
Tambang Harus Tumbang

29,7cm x 42,0cm
Print on woodstock paper
2024

AW
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STTB-KP
Sang Perajut Api

29,7cm x 42,0cm
Print on woodstock paper
2024

RAFI AMMARUL N
Menanam Adalah Melawan

29,7cm x 42,0cm
Print on woodstock paper
2024

1978 - Mas wid - 2022
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RIN
Menanam Adalah Melawan

29,7cm x 42,0cm
Print on woodstock paper
2024

WALL CRACKS
Tanah dan Darah Memutar
Sejarah

29,7cm x 42,0cm
Print on woodstock paper
2024

TAGE:
vg‘EIVOLUﬂON!
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" PESISIR SELATAN
JALANAN YANG KONON
MASIH MARXIAN

Oleh: Kus Sri Antoro
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udul buku ini bombastis, men-
J gambil frasa Geger Gedhen

(bahasa Jawa)', yang bermakna
prahara besar. Prahara besar yang
dimaksud barangkali ialah Proyek
Infrastruktur YIA yang merupakan
Proyek Strategis Nasional (PSN)
beserta dampaknya. Produk tertulis
terkait YIA sudah terbilang banyak da-
lam beragam perspektif, antara lain:
Agraria, Lingkungan Hidup, Sosial
Ekonomi, Kebijakan; dan yang terba-
ru ialah Keragaman Kelas dari kelom-
pok masyarakat terdampak proyek
YIA dan dinamikanya. Dan benar,
riset ini membedah tubuh ekonomi
politik masyarakat terdampak di suatu
desa (tumben, kajian Marxis tertarik
pada hal imut, karena tradisi ekonomi
politik Marxis minimal berskala nega-
ra). Atau, prahara besar yang dimak-
sud ialah kontestasi teoritik yang di-
bayangkan bakal terjadi, antara kaum
Marxis yang diwakili buku ini dengan
kaum populis yang diwakili riset-riset
sebelumnya dengan langgam non
Marxisme (meski sama-sama mela-
wan kapitalisme).

Proyek YIA dipersiapkan sejak
2011 seiring waktu dengan rencana
pertambangan pasir besi dan pem-
bangunan pabrik baja di Kulon Progo
dan pembangunan YIA ditandai den-
gan groundbreaking pada 2017. Din-
amika perjuangan warga berlangsung
antara 2015-2018, sejak WTT (Wah-
ana Tri Tunggal) hingga PWPP KP
(Paguyuban Warga Penolak Penggu-
suran Kulon Progo). Sementara riset
yang melahirkan Geger Gedhen ini
dilakukan 2022, dua tahun sejak ban-
dara beroperasi atau

Geger Gedhen
di Pesisir Selatan Jawa
Pembangunan Bandara dan
Dinamika Kelas Agraria

di Yogyakarta

tiga tahun setelah dinamika perjuan-
gan lapangan terhenti. Mereka yang
melebur bersama warga di lapangan
kala itu mengenali benar: a. siapa
(profil sosial politik ekonominya), b.
di mana (dulu dan sekarang), dan c.
termasuk kelompok mana: mereka
yang menyerah sebelum pertarun-
gan; mereka yang melawan untuk
menaikkan daya tawar; dan mereka
yang masih melawan tanpa syarat
hingga tahun ini (2024), termasuk
siapa dan apa latar belakang ideologi
dari mereka yang mendampingi war-
ga sejak 2016-2018. Sehingga, saya
tidak berlebihan untuk menyatakan
riset ini adalah autopsi tubuh mati,
alih-alih riset evaluasi untuk pem-
bangkitan kembali, apalagi riset aksi.
Tulisan serupa sudah beredar di ka-
langan petarung jalanan, antara lain
Koperasi Perempuan dalam catatan
kecil dari orang kecil untuk orang ke-
cil (oleh Kawit, Peretas dkk 2022) dan
Analisis Kelas dalam Tubuh Gerakan

! Frasa ini selanjutnya digunakan dalam catatan ini untuk menyebut judul buku

Geger Gedhen di Pesisir Selatan Jawa
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Perlawanan: Catatan Oftokritik atas
Pengalaman Pengorganisasian Ko-
munitas Berlawan di DIY 2017 dalam
Mozaik Rupa Agraria (oleh Kus Sri
Antoro, STPN Press 2023); perbe-
daan dengan isi buku ini, dua tulisan
terakhir menawarkan rekomendasi
gerakan bahkan merintis aksi nyata
yang masih harus diperjuangkan ber-
sama.

Isi buku: Kaya Kajian Teoritik,
Miskin Sikap Politik

Sebagai sebuah karya untuk lu-
lus S1, buku ini cukup unik pada
zamannya. Bagaimana tidak? Penu-
lis penekun studi Pembangunan
Wilayah di Fakultas Geografi UGM
yang kemungkinan besar tidak dijejali
teori kritis pembangunan apalagi studi
agraria kritis, marxisme serta teori-te-
ori turunannya terkait kelas dan per-
ampasan lahan (akumulasi primitif,
enclosure, eksklusi, akumulasi prim-
itif dengan perampasan) dan ekologi
politik—dalam tradisi neomarxian,
seperti Piers Blaikie (1985)2, ekolo-
gi politik diklaim sebagai geografi itu
sendiri. Buku ini sangat memadai
bagi pembelajar pemula agraria, khu-
susnya kajian mengenai perampasan
lahan karena teori-teori yang tersaji
mutakhir dan mengangkasa. Buku ini
juga teramat detil menunjukkan ke-
las-kelas sosial di aras warga yang
terawetkan sejak prapembangunan
YIA hingga pascapembangunan YIA,

bahwa mereka yang rentan tidak
dapat mengentaskan nasibnya dar-
ipada mereka yang mapan. Kondisi
material yang disebabkan oleh aras
kepemilikan dan akses terhadap
sumber-sumber produksi (tanah, alat,
modal tunai). Dan,yang paling seksi
dari buku ini, penulis tampil sebagai
penantang kaum populis yang diklaim
melestarikan teori-teori abai kelas
sosial yang gemar mencitrakan desa
sebagai ranah homogen® ketimbang
heterogen. Padahal, keragaman di
bekas tapak YIA tak hanya soal ke-
las ekonomi, tetapi juga gender dan
disabilitas. Penulis juga luput melihat
bahwa: 1) penindas sesungguhnya
adalah Negara dengan BUMNnya
serta Pakualaman karena para tuna
kisma menggarap lahan yang diklaim
PAG, 2) sefakir apapun, warga dapat
tinggal di relokasi (tanah PAG) karena
menerima ganti rugi, artinya mereka
memiliki aset yang ditukar kompen-
sasi*.

Sedikit perbandingan dengan
pengalaman saya yang singkat dan
sedikit, bahwa tatkala kepentingan
lintas kelas itu bertemu di Temon, 1)
tidak sedikit kelas tak berpunya (buku
ini disebut kelas pekerja, tanpa atau
minim aset) yang menyerah lebih dulu
dengan alasan rasional: “ganti rugi
membuka peluang baru untuk hidup
lebih makmur”; 2) cukup banyak ke-
las menengah (dalam buku ini dise-
but Produsen Komoditas Kecil/Patty

2Blaikie, P. (1985). The polical economy of soil erosion. New York: Longman

3 Bandingkan dengan Ketika Desa Tak Lagi Ndesa: Apa yang Bertahan dan Hilang?
(Majalah Mata Jendela Volume XVII No 2, Taman Budaya Yogyakarta, 2022)

4 Kelak, karena mereka tinggal dengan HGB di atas HM Pakualaman (PAG),
kompensasi atas tanah dan bangunan akibat aerocity YIA dan fasilitasnya akan diterima
Pakualaman, Kekancingan (perjanjian pinjam pakai) mewajibkan pengguna PAG
mengembalikan tanah tanpa minta ganti rugi bangunan dan tanaman. Saat ini mayoritas
warga DIY tidak tahu betapa bahayanya SG dan PAG bagi hidup mereka.
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Comodity Producers) dan kelas tuan
tanah/bermodal kuat (dalam buku ini
disebut kelas kapitalis) yang mela-
wan; dan 3) masih ada kaum kapitalis
yang memilih melawan seterusnya
dengan tidak mengambil kompensa-
si yang dititipkan pengadilan meski
nilainya lebih dari Rp. 3 M per sub-
yek hak®. Sialnya, fakta lapangan di
Temon tentang mereka yang ‘masih
melawan meski bisnis bandara telah
berjalan’ tidak dapat dikaji dengan
analisis Marxian, karena daya tahan
dan ketabahannya justru berasal dari
alasan spiritual, bukan material.
Tanpa rekomendasi progresif dan
sikap politik penulis yang jelas serta
tegas, saya berharap buku ini luput
dari daftar bacaan para agen kapital-
isme yang sedang dan akan meng-
hadapi rakyat pelawan di manapun,
para agen tersebut akan berjingkrak
kegirangan karena: 1) terbantu un-
tuk mengetahui rahasia terdalam dari
rakyat berlawan, 2) mudah menemu-
kan cara menceraikan rakyat pela-
wan dengan ruang hidup dan sum-
ber penghidupannya untuk diubah
menjadi komoditas skala industri, 3)
gampang menyulap rakyat pelawan
menjadi konsumen dari produk pasar
global memanfaatkan kondisi mate-
rialnya, sambil terus berupaya agar
nasib kaum elit tidak jatuh pailit.

Fatwa Marx: Tugas Pemikir
untuk Mengubah Dunia, bukan
Mendefinisikannya.

Buku ini saya baca dengan ha-
ti-hati karena berbahaya, bukan se-

bab teori dasar yang digunakannya,
melainkan dampaknya bagi perjuan-
gan warga di tempat-tempat lain
yang belum senasib desa Geger.
Bahwa ketimpangan penguasaan la-
han (alat produksi) lengkap dengan
ketimpangan sosial ekonomi—lazim
disebut kelas dalam tradisi Marxis,
sudah ada jauh sebelum kolonial-
isme penanda kapitalisme dan bukan
fakta baru. Orde Baru pun mengakui
keberadaan kelas sosial dengan isti-
lah stratifikasi sosial agar tak meng-
ganggu tujuan politiknya; bedanya,
kini lebih terbuka menyebut buruh
daripada karyawan, pekerja seks dar-
ipada pramunikmat, buta ketimbang
tuna netra. Artinya, topik kajian Geger
Gedhen tidak mengandung kebaru-
an sebagaimana yang diklaim dan
justru menelanjangi tubuh gerakan
didukung teori-teori Marxis yang se-
harusnya emansipatif dan progresif.
Apa manfaat dari penelanjangan ini
selain serangan terhadap kelompok
yang lain yang dilantangkan melalui
buku ini? Bukankah lebih bermanfaat
jika riset sejenis bersifat otokritik bagi
gerakan agraria Marxian yang masih
maskulin dengan hasratnya untuk se-
lalu menjadi pusat?

Bahaya kedua buku ini ialah
mengawetkan politik identitas yang
diideologisasi secara teoritis, an-
tara: pemikiran marxis dan pemikiran
populis, penulis menyembunyikan
identitas siapa yang dimaksud kaum
populis: Developmentalis kah? Struk-
tural-Fungsionalis kah? Weberian
kah? Gramscian kah? Foucauldian

®Fakta unik dari desa tetangga yang perjuangannya dipentaskan dalam teater
bertajuk Prahara Kulon Kono di FIB UGM Yogyakarta (2009) dan FEMA IPB (2010),
penetrasi modal pertambangan pasir besi (2006) justru membangun konsolidasi petani
lintas kelas, sebelum 2006 petani dikondisikan saling tikam demi membangun daya saing

dan daya tawar pada pasar.
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kah? atau... Bakuninian dan Kropotki-
nian kah? Vonis populis itu tampakn-
ya ditujukan bagi mereka yang berada
di luar tradisi kiri yang dianut Penulis
Kata Pengantar. Akibat nuansa politik
identitas ini, latar belakang dan jam
terbang penulis Geger Gedhen dalam
kajian kelas Marxian dan Studi Agrar-
ia perlu diperiksa untuk mengetahui 1)
apakah karyanya merepresentasikan
jejak intelektual dan aksinya? Atau 2)
apakah karyanya merepresentasikan
kepentingan kelas mapan yang hidup
dari wacana tentang kelas tertindas
namun sama sekali tidak menanggu-
ng risiko harian kelas tertindas? Ini
bukan serangan personal, dalam tra-
disi teori kritis apalagi Marxian, meni-
lik latar belakang penulis dapat men-
jelaskan kepentingan penulis di pihak
yang mana’. Sebab, di ranah praktik
(menurut Mao) atau perjuangan ke-
las (menurut Marx), identifikasi per-
nik-pernik istilah perjuangan tidaklah
penting, apalagi pengarusutamaan
identitas politik yang diideologisa-
si secara teoritis, yang penting ilmu
amaliah dan amal ilmiah.

Teori lagi-lagi ditempatkan se-
bagai alat bantu untuk membaca
persoalan—teori bukan alat bantu
pemuas libido intelektual, demi tujuan
agar dugaan sementara (hipotesis)
semirip mungkin dengan keseluruhan
fakta yang tidak akan terjamah akal
budi secara keseluruhan, bukan oth-
ak athik gathuk atau rekayasa logika
agar fakta terkesan mendukung has-
rat pribadi atas nama teori. Dalam

tradisi ilmu alam, sebuah hukum pun
dapat tumbang oleh fakta mungil dan
terpencil’, apalagi dalam tradisi ilmu
sosial yang tidak menjamin kepas-
tian. Sebagai contoh: Bagaimana te-
ori-teori Marxian akan menguraikan
dengan tepat Feodalisme Kapitalistik
di DIY yang menguat sejak 2012 dan
berpengaruh pada pengadaan lahan
YIA dan perampasan ruang hidup/
sumber penghidupan seluruh rakyat
DIY? Bagaimana logika oposisi biner
Marxian memosisikan transgender—
representasi nyata dari keragaman
gender dan seksualitas, dalam pusa-
ran ekonomi politik ruang hidup dan
sumber penghidupan di Indonesia
yang masih homophobi? Bagaimana
hukum kontradiksi membedah watak
relasi produksi dari bisnis militer da-
lam negara komunis yang membuat
kelompok berpangkat tinggi selalu
lebih kaya daripada kaum berpangkat
rendah?

Tampaknya, buku ini masih me-
wakili jejak Marxian yang mundur dan
sibuk merundung, daripada menya-
jikan perdebatan yang menguatkan
perjuangan mereka yang sedang dan
akan terus berlawan. Kajian teori-
tik bernafas otokritik terkait ekonomi
politik yang dapat diturunkan menjadi
strategi gerakan sedang dibutuhkan
massa daripada kajian-kajian yang
menjebak para pengiman Marxisme
ke dalam fasisme. Kamerad, aerocity
YIA dimulai dan kalian masih berdiam
diri!

6Semenarik apapun teori dan praktik Reforma Agraria Hernando de Soto yang
diamini dan diimani NKRI saat ini, Reforma Agraria (RA) di Indonesia memang ditujukan
untuk melayani pasar tanah, tidak menjadi soal RA diperjuangkan oleh KNPA sekalipun.

”Misalnya Mekanika Kuantum yang menemukan bahwa unsur terkecil materi
adalah ketidakteraturan vs Mekanika Newton yang meyakini semesta dibangun dengan

keteraturan.
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“Duka mereka, duka kita jua. Jangan
mau mati dan diinjak dan ditindas

di tanah kelahiran kita sendiri, api
perlawanan tak akan pernah padam!”
jawabnya dengan tegas. Pesan

ini, menurut Abel, adalah inti dari
penampilannya - sebuah seruan
untuk tidak menyerah dan terus
melawan penindasan.

Ketika membicarakan peran seni

dan musik dalam menyuarakan
ketidakpuasan terhadap sistem

yang tidak adil, Abel menjelaskan,
“Peranan musik dan seni sebagai
medium penyaluran ketidakpuasan
terhadap sistem adalah penting
adanya. Entah sekalipun sampai pada
telinga mereka (fasis) maupun tidak,
setidaknya kita berhasil memaki
secara gamblang dan elegan di bawah
bendera kebebasan berkesenian.”
Bagi Abel, musik adalah bentuk
protes yang elegan namun kuat, yang
mampu menyatukan berbagai lapisan
masyarakat dalam solidaritas.

Lebih lanjut, Abel berbicara tentang
peran DJ dalam membangun
solidaritas. “Peranan DJ sebagai
pembakar api semangat perjuangan
melalui medium musik elektronik
adalah sebuah panggilan jiwa bagi
saya,” katanya. Bagi Abel, seorang
DJ tidak hanya berperan sebagai
penghibur, tetapi juga sebagai
penggerak dan penyatu semangat
perjuangan. Bukankah semangat
perjuangan perlu dirayakan dengan
tarian?

Namun, menjadi aktivis musik bukan
tanpa tantangan. Ketika ditanya
bagaimana dia menghadapi tekanan
atau hambatan dari pihak yang
tidak setuju dengan pesannya, Abel

menjawab dengan tenang, “Saya akan
menjelaskan landasan dasar musik
yang saya produksi berdasarkan data
dan informasi yang valid.” Pendekatan
ini menunjukkan bahwa perjuangannya
melalui musik didasarkan pada fakta
yang kuat dan tidak dapat dibantah.

Saat kami berbincang tentang dampak
yang dia harapkan dari penampilannya
di “Pemakan Pasir”, Abel
mengungkapkan harapan besarnya.
“Melalui musik dan sajak yang saya
bawakan dalam acara ‘Pemakan
Pasir’, saya berharap dapat membakar
semangat api perjuangan teman-teman
sekalian dan saya akan sangat senang
apabila bertambahnya kesadaran
perjuangan dari individu baru yang
belum pernah terlibat sebelumnya.”
Dengan mengutip band punk lokal,
Jeruji, dia menutup dengan kalimat
yang penuh semangat, “Kami cinta
negeri ini, tapi kami benci sistem yang
ada, hanya ada satu kata, Lawan!”

Malam itu, di bawah pendar lampu
merah Ascos, Eatshitanddieman
berhasil mengubah setiap alunan
musik menjadi nyala api perlawanan.
Penonton yang hadir tidak hanya
menikmati musik, tetapi juga
merasakan semangat perjuangan yang
membara. Dengan semangat yang tak
pernah padam, Abel membuktikan
bahwa musik adalah alat yang ampuh
untuk menyuarakan ketidakadilan dan
membangun solidaritas. Perjuangan
petani Kulonprogo bukan lagi milik
mereka sendiri; itu menjadi perjuangan
kita semua, dinyanyikan dalam setiap
beat dan nada yang dipilih oleh
Eatshitanddieman.



VWXYZ dan
Irama Musik
Kerakyatan

—

Bodhi IA

Di dunia musik elektronik Yogyakarta,
nama VWXYZ sudah tak asing lagi.
Moniker ini adalah identitas yang
digunakan oleh Yngvie Ahsanu Nadiyya
dalam berbagai aktivitasnya sebagai
produser musik dan DJ. Yngvie tidak
hanya sekadar memproduksi musik;

ia menyuarakan perjuangan dan
solidaritas melalui irama funkot, koplo,
dan musik kerakyatan. Perjalanannya
sebagai musisi yang menyatu dengan
masyarakat dan budaya lokal membawa
cerita inspiratif yang mewarnai
keberagaman solidaritas. Dalam sebuah
wawancara Asmara Art Zine Yngvie
berbagi kisahnya tentang bagaimana ia
terjun ke dunia musik, tantangan yang
dihadapi, dan makna solidaritas bagi
dirinya.

Mengakar dalam Musik Kerakyatan

Perjalanan Yngvie dalam dunia DJ
dimulai dari kecintaannya pada musik
dangdut, campur sari, dan koplo.
“Pada dasarnya memang saya telah
menyukai musik-musik dangdut,
campur sari, koplo,” tuturnya. Baginya,
lirik lagu-lagu tersebut begitu dekat
dengan kehidupan sehari-hari,
mencerminkan kesenjangan ekonomi
dan sosial yang dialami masyarakat
Indonesia. “Untuk memainkannya
saya merasa enjoy saja,” tambahnya.
Ketertarikannya pada genre-genre ini
tidak hanya karena iramanya yang
menggetarkan, tetapi juga karena
pesan-pesan sosial yang terkandung
di dalamnya.

foto: @gggvnggg



Tantangan di Dunia Musik yang
Didominasi Pria

Sebagai DJ perempuan di dunia
musik yang didominasi oleh laki-
laki, Yngvie menghadapi tantangan
yang tidak ringan. “Tentu saja ada,
meski sangat tipis dan nyaris tidak
kentara. Dipandang sebelah mata,
remeh, dan powerless kerap saya
rasakan,” ungkapnya. Namun,
Yngvie memiliki cara tersendiri
untuk menghadapi tantangan
tersebut: “Ya terus bergerak saja.
Cuek.” Dengan sikap yang gigih dan
tidak terpengaruh oleh pandangan
sebelah mata, Yngyvie terus berkarya
dan membuktikan kemampuannya.

Solidaritas dan Maknanya

Solidaritas memiliki makna yang
mendalam bagi Yngvie, terutama
saat ia terlibat dalam acara-acara
yang mendukung perjuangan
komunitas lokal seperti PPLP-KP.
“Makna solidaritas buat saya adalah
seperti sedang menanam kekuatan
bersama. Sebab, kita tidak bisa
melakukan perjuangan (apapun) ini
sendirian,” jelasnya. Dalam prosesi
gunungan oleh PPLP-KP, Yngvie
merasakan momen yang magis.
“Melihat sekaligus terlibat dalam
prosesi ini membuat saya menyadari
bagaimana jadinya kalau kita

hidup tanpa petani?” kata Yngvie,
menegaskan betapa pentingnya
keberadaan petani bagi kehidupan.

Pengalaman yang Mengubah
Perspektif

Bermain musik di acara-acara
solidaritas akar rumput telah

mempengaruhi perspektif Yngvie
sebagai musisi dan perempuan. “Tentu
saja mempengaruhi dong. Bermain di
tempat konflik membuat saya seperti
sedang mengimpun kekuatan untuk
tetap berjuang dalam medium apapun,”
katanya. Melalui interaksi dengan petani
dan aktivis, Yngvie belajar lebih dalam
tentang realitas sosial yang sebelumnya
hanya ia ketahui dari berita.

Musik sebagai Medium Perjuangan

Musik funkot, koplo, dan kerakyatan
sangat menarik bagi Yngvie untuk
digunakan dalam acara solidaritas.
“Semua bisa goyang. Semua hapal
lagunya. Semuanya bisa kumpul dan
bersenang-senang,” ujarnya. Dalam
kolaborasinya dengan petani dan
aktivis, Yngvie turut serta dalam
proses penciptaan agu “Gesik Kanggo
Panguripan” bersama-sama, dengan
lirik yang ditulis oleh Pak Sapar dari
PPLP-KP dan aransemen oleh kawan-
kawan solidaritas. “Yang saya pelajari
dari mereka adalah konsistensi

dan semangat perjuangan untuk
mempertahankan tanah penghidupan
mereka. Salut!” katanya.

Peran Musik dalam Kesadaran Sosial

Menurut Yngvie, keterlibatan musisi
perempuan dalam acara solidaritas
memiliki dampak signifikan.
“Keterlibatan perempuan saya pikir
sedikitnya menghilangkan stigma
tentang perempuan di Indonesia yang
telah bercokol berabad-abad lamanya,”
ujarnya. Namun, ia menegaskan bahwa
untuk kesadaran sosial, keterlibatan
semua lapisan masyarakat adalah hal
yang penting. Musik, bagi Yngvie, tidak
hanya sebagai medium seni, tetapi juga
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“Makna solidaritas buat saya
adalah seperti sedang
menanam kekuatan bersama.
Sebab, kita tidak bisa
melakukan perjuangan
(apapun) ini sendirian,”
-VWXYZ

sebagai alat untuk memobilisasi
massa dan menyuarakan isu-isu
sosial. “Saya bisa sedikit tahu
tentang masalah sosial dari lirik-
liriknya Homicide,” contohnya.

Aspirasi dan Proyek Masa Depan

Sebagai DJ yang aktif dalam acara
solidaritas dan musik kerakyatan,
Yngvie memiliki-aspirasi besar ke
depan. “Saya sedang ingin - membuat
proyek musik bersama salah satu
kawan saya untuk membicarakan
krisis iklim,” ungkapnya. la-berharap
acara-acara seperti ini dapat
dilakukan secara rutin untuk terus
meningkatkan solidaritas dan
kesadaran sosial.

Melalui VWXYZ, Yngvie Ahsanu
Nadiyya tidak hanya menciptakan
musik, tetapi juga menyuarakan
perjuangan dan solidaritas. Dengan
semangat yang gigih, ia terus
menginspirasi banyak orang dan
membuktikan bahwa musik adalah
alat yang ampuh untuk menyatukan
dan menggerakkan masyarakat
menuju perubahan yang lebih baik.



DJ LO-TEK

DAN SOLIDARITAS

DJ LOTEK (DL): Saya merasa senang
dan gembira menjadi bagian kecil
dari gerakan solidaritas ini.
Tempat asal saya, Durham di
Inggris Utara terkenal dengan
penambangan batu bara selama
ratusan tahun, kalau tidak salah
sepanjang abad ke-20 dianggap
sebagai ibu kota penambangan
batu bara di dunia... itu cerita lain,
tetapi pada dasarnya memiliki
latar belakang seperti itu. Hal itu
membuat saya penasaran dengan
berbagai mural dan poster PPLP

yang pernah saya lihat selama berada di
Indonesia. Dan karena rasa penasaran,
perlahan-lahan saya menyadari
beberapa perjuangan masyarakat, yang
merupakan bukti besar sang seniman-
seniman. Kerja bagus dan terus lakukan
apa yang Anda lakukan.

DL: Ya, saya sering mencampurkan
musik elektronik modern atau terkadang
abstrak dengan musik tradisional/

etnik atau musik daerah. Alasan saya
melakukan hal ini agar dapat merubah
dalam setiap situasi. Secara umum saya
berbicara tentang tema budaya.

Dalam acara di Asmara Café ini, saya
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rasa elemen-elemen tradisionalnya
adalah semacam suara dari rakyat
dan beberapa barang elektronik
berat di awal set saya, bisa mewakili
industri atau konflik dan agresi. Saya
sedang mengerjakan sebuah narasi,
namun saya hanya menyinggungnya
dan ada banyak ruang untuk
interpretasi yang berbeda. Dan
itulah intinya, membuat orang
menggunakan imajinasi mereka.

Saya seharus menyatakan, set

saya tidak terasa mudah untuk
dimainkan, terkadang itu datang
dengan sangat mudah dan di lain
waktu kita harus bekerja lebih

keras. Asmara Café itu dipenuhi oleh
orang-orang yang sangat beragam.
Ada beberapa orang yang ingin
menari dan bersenang-senang, ada
juga orang lain yang menurut saya
mungkin terbuka untuk sesuatu yang
berbeda.

Saya membuat keputusan untuk
mencoba dan melayani keduanya,
namun jika saya berpikir kebelakang,
saya mungkin seharusnya
melakukan hal yang berbeda. Saya
punya banyak pengalaman menjadi
DJ, tapi saya masih belajar juga.

DL: Ya, ada beberapa, coba saya
pikirkan...

Jadi, di awal set saya, saya memainkan
sebagian kecil dari lagu berjudul
‘Birthright’ oleh Sarathy Korwar. Saya
bisa saja memainkan semuanya,
karena itu benar-benar sebuah karya
musik yang brilian dengan pesan yang
luar biasa. Namun saya merasa harus
bergerak cepat sehingga saya memilih
untuk mengulang satu bagian saja
yang berbicara “The farmers land, tick
box other land” berulang-ulang. Karena
bahasanya dalam bahasa Inggris dan
saya mengalami beberapa kesulitan
dengan sistem sound di awal set saya,
jadi saya tidak tahu apakah penonton
bisa menangkap apa yang dibicarakan.
Siapa tahu? Namun, seringkali niat
yang sedikit saja bisa berarti banyak,
semuanya tidak harus jelas sekali.

Saya memainkan juga salah satu
proyek yang sedang saya kerjakan
beberapa hari terakhir sebelum

acara ini. Itu adalah trak elektronik
sederhana yang terdengar gelap, tetapi
ada gong yang kuat dan menonjol yang
terdengar di seluruh bagiannya. Pada
saat itu saya merasa gong itu bisa
menggambarkan banyak hal yang pada
akhirnya terserah pada pendengar
untuk memutuskan.

Saya juga memilih rekaman yang
akan dimainkan oleh band bernama
The Farm yang berjudul, ‘All Together
Now’. Saya belum pernah memainkan
rekaman ini sebelumnya, tetapi
rekaman ini selalu ada dalam pikiran
saya sebagai lagu yang bagus untuk
dimainkan pada waktu yang tepat.
Liriknya sebenarnya tentang Perang



Dunia 2 ketika pada Hari Natal, tentara
Jerman dan Inggris serta tentara

dari negara lain meletakkan senjata
mereka dan berhenti berperang
sehingga mereka bisa bermain sepak
bola. Saya sendiri tidak tertarik dengan
sepak bola, tapi ini adalah kisah

yang luar biasa. Bagian refrainnya
menjadikannya lagu solidaritas yang
hebat, “All Together Now.... All Together
Now.... All Together Now.... In no man’s
land”.

Bagaimanapun, sekarang setelah
saya menceritakan kisah tentang

lagu The Farm ini kepada Anda,
sekarang saya harus mengatakan
bahwa saya sebenarnya tidak
memainkan rekaman ini di set saya

di Asmara Café, saya berpikir untuk
melakukannya, tetapi ketika waktunya
datang rasanya bukan hal yang benar
untuk dilakukan, banyak orang sudah
cukup bersenang-senang dan mulai
pulang. Saya memiliki sedikit penonton
yang duduk di sekeliling saya dan
mereka tampaknya menikmatinya,
jadi saya membuat akhir alternatif
yang sepertinya belum selesai. Dan
kemudian, ketika saya main lagi pada
Sabtu malam berikutnya di PPLP-KP
Rave Party di Kulonprogo, akhirnya
saya berkesempatan untuk memutar
rekaman ini, yang akhirnya melegakan
bagi saya dan semoga mempunyai arti
bagi mereka yang ada disana.

B: Sebagai seorang DJ yang terlibat
dalam acara dengan tema sejarah dan
perjuangan, bagaimana Anda melihat
peran musik dalam memperingati dan
merayakan perjuangan rakyat?

DL: Ya, memperingati dan merayakan
perjuangan sejarah adalah hal

yang penting, sebagai cara untuk
bertumbuh sebagai masyarakat, untuk
mempelajari kebenaran sepenuhnya,
semampu kita dalam mencoba
memahaminya. Tentu saja musik
dapat memainkan peran penting,
seperti halnya puisi, sastra, teater,
seni lukis dan semua jenis visual.
Secara pribadi saya merasa ini sangat
penting karena musik, dan bentuk
seni lainnya dapat menyampaikan
perasaan yang tidak bisa diungkapkan
dengan kata-kata.

B: Dalam konteks acara seperti
“Riwayat Pemakan Pasir”, bagaimana
Anda melihat peran musik dalam
membangun solidaritas dan kesatuan
di antara komunitas?

DL: Jadi dunia yang kita tinggali saat
ini sangat terpecah-belah. Ya, kita
terhubung secara global dengan
penggunaan internet, kita bisa
berbagi ide dan mencari informasi.
Namun nampaknya masyarakat

pada umumnya sama-sama terputus,
terpecah-belah berdasarkan kelompok
dan juga dalam pikiran kita, secara
umum lebih tertekan mungkin

karena kurangnya interaksi baik satu
sama lain maupun dengan alam.

Bagi saya pribadi dan saya yakin

bagi banyak orang lain juga, musik
dapat menghubungkan kita, dapat
menyentuh kita dengan cara yang
sangat berarti dan membantu kita
berbagi momen spesial bersama. Dan
bagi saya, ini setidaknya merupakan
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gambaran sekilas tentang apa yang
kita maksud dengan persatuan, yang
semoga kita bisa mencapainya.

B: Apakah ada pesan khusus yang
ingin Anda sampaikan melalui musik
Anda dalam acara ini, terutama
kepada generasi muda yang mungkin
belum begitu familiar dengan sejarah
perjuangan di Kulonprogo?

DL: Kalau saya bisa membantu
meningkatkan kesadaran di kalangan
generasi muda, seperti halnya mural
dan poster, itu akan menjadi sesuatu
yang sangat istimewa. Tapi sejujurnya,
menurut saya sebagian besar orang
yang ada di acara ini sudah mendapat
informasi yang lengkap. Dokumentasi
tertulis bertajuk ‘Farm or Die’ berisi
informasi yang sangat luas dan

menjelaskan perjuangan di Kulonprogo.

Saya sangat senang melihat hard copy
buklet ini dibagikan pada acara ini. Ini
adalah tujuan yang sangat penting,
yang mungkin dapat menginspirasi
orang-orang yang mengalami situasi
serupa dimana saja. Dalam persatuan
akan ada kekuatan.

B: Bagaimana Anda berharap musik
Anda dapat berkontribusi dalam
membangun momentum atau
semangat perjuangan yang terus
berkobar di kalangan pendengar dan
peserta acara?

DL: Saya rasa itu harus berupa
optimisme. Ada penindasan yang terus-
menerus dari perusahaan-perusahaan
yang didorong oleh kekuasaan

yang mencoba merampas hak-

hak masyarakat atas nama
keserakahan. Situasinya suram dan
kelam, namun protes ini menjadi
bukti bahwa dalam solidaritas suara
rakyat bisa didengar, menjadi alasan
bagi kita semua untuk optimis.

Saya juga mengucapkan terima
kasih atas wawancara ini, kita
berbicara tentang suatu peristiwa
yang sudah terjadi kemarin-kemarin
dan semoga publikasinya juga dapat
membangkitkan rasa ingin tahu,
kesadaran dan solidaritas bagi
Paguyuban Petani Lahan Pantai
Kulon Progo.

“Bagi saya pribadi dan
saya yakin bagi banyak
orang lain juga, musik
dapat menghubungkan
kita, dapat menyentuh kita
dengan cara yang sangat
berarti dan membantu kita
berbagi momen spesial
bersama. Dan bagi saya,
ini setidaknya merupakan
gambaran sekilas tentang
apa yang kita maksud
dengan persatuan,

yang semoga Kita bisa
mencapainya.”

- DJ LOTEK
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Solidafitas dan®

Kreativitas: Kisah di
Balik Komunitas Hiphop

“JumBrong”

Bodhi IA

Komunitas hiphop “JumBrong”

di Jogjakarta dibentuk sebagai
respons terhadap pembatasan
kegiatan selama pandemi, yang
menghalangi para pelaku hiphop
untuk tampil. Awalnya, “JumBrong”
(jJumat gombrong) hanya sebuah
acara kecil yang diadakan oleh DJ
Paws, Rockindoc, Bacill, dan DJ
Gunsky di Asmara Coffee, di mana
mereka mengundang teman-teman
untuk mendengarkan musik hiphop
dan menikmati bir. Namun, karena
informasi tentang acara tersebut
bocor, acara ini menjadi sangat
populer, menarik lebih banyak
pengunjung daripada kapasitas
kafe.

Solidaritas menjadi inti dari komunitas
ini, di mana anggota merasa seperti

keluarga. Konsep keluarga ini mendorong
munculnya berbagai hal positif, termasuk
solidaritas baik di dalam maupun di luar

“JumBrong”.

Ketika salah satu pelaku hiphop Jogja
menjadi korban penipuan agen tenaga

kerja migran di Jepang, meskipun bukan

anggota “JumBrong”, komunitas ini

tetap memberikan dukungan penuh.

Mereka mengadakan event charity
bertajuk “LIFETIME FRIENDS SUPPORT
- ESCAPE FROM ALCATRAZ” di Ascos,

dengan berbagai kegiatan seperti lelang

barang, donasi keliling, dan penjualan

foto: dokumentasi @jumatgonj” _'1 &
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merchandise. Hasil dari acara tersebut be%asil m"e"mui?angkan teman
mereka dari Jepang dalam waktu-dua hari. ¢

Solidaritas dari komunitas- hip_hqp}Epin:ju’gg terasa kuat. Bany
teman dari komunitas lain yang mendukung acara charity ters
meskipun karena keterbatasan tem?g@t, ‘hanya lima grup yang
mewakili berbagai tongkrongan hiphop di Jogja. '

Mengatur acara “JumBrong” yang ramai dan padat adalah tantahgén
tersendiri. Pengalaman menjadi guru terbaik bagi mereka dalam*
mengelola acara yang aman dan lagcar. Komunikasi yang baik depgan  «
penikmat “JumBrong” menjadi kuneitttama, menciptakan rasa memiliki

% o

d

o

yang mendukung kelancaran acata.

Keterlibatan komunitas lokal dan %
masyarakat sekitar sangat terlihat
di “JumBrong”. Banyak penikmat
yang membuat bendera dengan
logo “JumBrong” dan nama
kampung atau daerah mereka,
menunjukkan betapa dalamnya
keterlibatan komunitas loke

Dalam budaya hiphop, soligzy
dianggap sangat penting. Tni
tercermin dalam semua‘kegjatar
“JumBrong”, termasuk proses...
kreatif di balik pembuatan video
klip yang melibatkan banyak orar,
dan bahkan bisa memblokade.. %:
jalan Malioboro. Video tersebu
merupakan apresiasi bagi
penikmat “JumBrong”.dan
menunjukkan kekuatan solidaritas s
hiphop di Yogyakarta. Penutupﬁ; e
jalan Malioboro disesuaikan
dengan jadwal free car nite, dan
segala persiapan dilakukan dengan
cermat, termasuk mendapatkan
izin dari dinas terkait.

Syuting video klip berjalan lancar
tanpa kendala, bahkan-menghibur



alioboro.‘Hubungan dengan
jaga dengan baik, meskipun
ah mengadakan event besar
an koordinasi intens dengan
ika suatu saat mereka
besar,. mereka berkomitmen
emua a{uran yang berlaku.

acaraJsolldarltas dan video
Teman-mereka yang menjadi

q fi‘acara-acara komunltas lain.
& Ke depan untuk “JumBrong” termasuk

nengadakan event,

penonton, termasuk
kaum wanita;, pertunjukan dengan
nyamag So ”'menjadl nilai utama
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ingin menyebarkan pesan
bahwa kita bisa melakukannya
bersama-sama minimal bisa saling
meringankan dan menambah relasi
jika saling menghargai dan membantu
satu sama lain,tanpa memandang
status sosialnya,suku,ras dan agama.
Kami bukan band besar,bukan
berangkat dari penyanyi viral
dengan jumlah angka follower
banyak sehingga dengan mudah
mendapatkan,label,sponsor atau
promotor,kami ingin bergerak dan
mengajak dalam tur mandiri ini
pesan yang kami usung dapat
tersampaikan,menjadi sarana
pembuktian bahwa kami bisa
bertemu sapa dengan saudara
di luar pulau,membuat live
show bersama,ikut memediasi
mempromosikan produk teman2
pengusaha kecil,dan berbagi
panggung dengan pelaku seni di
daerah,dan bisa menguntungkan
bagi semua pihak yang terlibat,kami
bergerak dengan sedikit tabungan
yang kami miliki semampu kami,dan
tentunya dengan dukungan dari
sahabat,teman-teman di komunitas
atau daerah,yang saling mendukung
satu sama lain.

B: Sebagai band grunge, bagaimana
kalian memanfaatkan musik sebagai
alat untuk menyampaikan pesan-
pesan sosial atau protes? Apakah
ada tema khusus yang sering kalian
angkat dalam karya kalian?

O: sarana yang sangat efisien

untuk menyuarakan kegundahan
dan keresahan menurut saya jalur
yang tepat yang saya pilih adalah
musik rock dengan genre alternative
grunge nya,salah satunya ada di

ep “sarkas”dimana semua tema
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diangkat dari keresahan situasi
sekitar disaat fatal pandemi covid 19.

B: Setelah tragedi Kanjuruhan,
bagaimana perasaan kalian sebagai
musisi dan warga Indonesia melihat
tragedi tersebut? Apakah kejadian ini
mempengaruhi cara kalian berpikir
atau berkarya?

O: Sangat sedih dan kecewa melihat
semakin parahnya penanganan
hukum di negri ini,sangat
mempengaruhi kami dalam berkarya
dan semakin memanas untuk terus
berkarya menyuarakan ketimpangan
sosial yang terjadi di negri “indo
maret” ini.

B:. Apakah band OPX memiliki lagu
atau karya yang secara khusus
berbicara tentang tragedi Kanjuruhan
atau peristiwa serupa? Jika ya, apa
yang ingin kalian sampaikan melalui
karya tersebut?

0: ya,menurut saya tragedi
kanjuruhan adalah tamparan

yang sangat keras untuk semua
pihak mulai dari penyelenggara,
suporter,aparat dan pemerintah.
Dari kasus yang bisa di bilang masih
terhitung baru ini kita bisa melihat
bagaimana “cara” semua pihak yang
bertanggung jawab menyelesaikan
kasus-kasus “kemanusiaan” yang
notabene hilangnya nyawa ratusan
orang dengan cara seperti apa.(kita
bisa menilai sendiri,sampai dengan
saat ini)

Belum lagi jika kita sedikit mundur
kebelakang,berapa banyak
pelanggaran HAM yang belum di
tuntaskan sampai saat ini,terlebih
lagi kasus ham lain seperti dari
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berupaya _dan karya kaml dan teman-
--~teman-pelaku seni dengan pesan dan
e ‘semangat yang sama dapattersampaikan
“ " dan'di dengar oleh gen z,dimana generasi
@lah suatu saat nanti yang akan menjadi
cikal bakal generasi yang menggerus

.E@m._ua kerusakan dari Pprilaku kotor

" ou

_____ Smulut”
"k urﬁhan"dan masih banyak lagi
' lagu kegundahan kamiyang ingin kami
SUarakan di waktu yang akan datang yang
1asih belum kami rilis.
B dimana:p__i;s'a mendengar karya opx?

=0: opx mUSIC_blsa di lihat dan dengarkan :

i;"é-perti Ini%.dalah energi
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PUISI LAIN
TEMA: RUANG HIDUP

G ME],
2024

Asmara Artand CoffeéS‘tjop

Puisi Lain merupakan program pembacaan puisi di Asmara Art yang rutin digelar
setiap bulan. Setiap pengunjung dapat membacakan karya puisi nya dengan
konsep open mic. Beberapa puisi yang dipilih akan dimuat dalam Asmara Art Zine
disetiap terbitan rutin




Dlantara
Jessica ayudya lesmana

diantara semua perempuan
ialah ingatan, ucapan
dan kekuatan batin

Pumpung
Hudan Nur

desaku tumbuh mengepal mimpi
kampung pumpung mengudara, mengantarkan trisakti intan bertuah, berlian
hari, mukim anak-anak piatu yang rebah dibelai masa lalu.
di perahu usia kubentangkan jarak sejauh-jauh kemudi.
lingkar pendulangan yang konon mebius anak-anak berhenti membaca sajak-
sajakku. tak ada huruf-huruf di sana, tak ada padang karamunting yang
mengembang. tak ada aku yang lekang. kemuning-kemuning terkubur dalam
ingatan.
2019

Senja Nur.nan Aur
Restu Baskara

Senja waktu itu adalah temaram nur nan
aur

Senang bertemu denganmu

Aku tahu kau melihatku, pada makan
dan lapar

Bercumbu malam bersama binar

Aku tidak akan meminta atas apa yang
tak punya

Bercerita lah nasib dari kita yang tak
berpunya

Aku hanya ingin mencintai

Seperti mentari yang tak lelah menyinari
bumi

Sudah kenyang akan fitnah, dan enyah
lah
Maka aku hanya ingin duduk berdua

s N 'y PO
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denganmu, menikmati malam dan
segelas ciu

Bercengkerama tentang hidup
Dan bertahan hidup

Betapa pun berat hidup ini, aku
rindu pada orang yang berada di
persimpangan, dengan bertahan

dan menyerang

Dan aku rindu matamu, yang tajam
Atau wajahmu yang selalu
menandakan pergolakan

Aku ingin berdansa denganmu,
diatas impian tiada negara, dan
semuanya setara

Seperti yang kau ceritakan, malam
itu.



Menepi lah dan luh
Restu Baskara

Hai laut, kita ketemu lagi...
Setelah lelah dan muak dengan semua
Dan kamu adalah tempat bersandar ketika
harapan akan hidup baik tampak sirna
Setelah fitnah dan maki keluar dari mulut
manusia

Ketika hidup semakin susah
Tak berdaya dan tak ayal dirundung nestapa
Bersedih di atas tawa,
karena menertawakan hidup

Menepi lah dan luh
Resah dan peluh

Aku ingin menikmati hidup di dunia yang
sebenarnya tak adil ini
Dalam jalan sunyi mencari terang dan damai
Kita masih bersama untuk mencarinya
Setidaknya harapan masih tersisa
Untuk yang benar berjuang

Hanya kepadamu laut, aku bisa berbicara
Menerima keluh kesah
Walau kau tak pernah mengeluh mengesah
Setidaknya sebentar dan segar

Terima kasih untuk mendengarkanku
Terima kasih untuk semua hal yang pernah
singgah
Karena perihal hidup adalah misteri
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Tanpa Judul

Wdyt

aku ingin mati
bersama kretek ini yang menjadi abu
bersama cengkeh yang mendebu
bersama nikotin yang menyesatkan diri di ulu paru-paru
bersama bacin napasmu yang sudah lama mati dibunuh sikapku

asuu!

28 Januari 2023

Tanpa Judul

Wdyt

aku ingin jadi pelacurmu
bisa kau terjang
dengan umpatan usa asu

aku ingin pelacurmu
bayar aku dengan sepetak tanah
keras dan subur
tumbuh dalamnya
lembaran-lembaran harga
08 Juli 2023

Tanah Perjanjian
Montaza oki

Janji janji di sebar
Teror teror di tebar
Di negeri yg santun beretika

Suara suara di bungkam
Gerak gerik di hadang
Di negeri yg ramah bertoleransi

Sawah, gunung di tambang
Mata air di halang
Di negeri yang elok loh jinawi

Rakyat miskin diperdaya
Orang miskin smakin papah
Di negeri yg makmur sejahtera

Kita orang harus sama
Kitorang trus di jajah
Di negeri Bhineka Tunggal lka

kebebasan di dera
Hukum di rekayasa
Di negeri yg adil bijaksana

Pengusaha berkuasa
Oligarki memperkosa
Di negeri beradat berbudaya

Negeri yg banyak kisah dusta sejarah
Negeri yg penuh luka, bersimbah
duka

Negeri yg kaya raya
“Surga” para penguasa

Indonesia
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Pada tuan
Montaza oki

kemuakan ini ku sampaikan
Perihal kemarahan pula dendam
Pada setiap pohon yg kau tebang
ladang penghidupan kami yg kau tambang
Buruh pabrik yg kau tendang

ku bacakan tuan
sajak sajak perlawanan
Yg tak lekang di makan zaman
dari mereka yang kau paksakan menghilang
yang “memburumu seperti kutukan”
dengarkan itu puan!
kami dendangkan syair angin dan hujan
yang kan senantiasa merobohkan
Tembokmu dalam rengkuh kesombongan
Kuasamu ku acuhkan

tuan dan puan
Kehidupan, keyakinan
Yang aku jalani, yg kami inginkan
bukan kau yg tentukan
diri menolak bungkam
kawan
jangan diam

Tanpa Judul
Larisa

Lebam, di balik semak belukar
Diam-diam aku dibungkam
Agar supaya kamu dapat tertidur tenang
Sementara aku—sang korban dibiarkan
tenggelam
Hanya aku seorang, yang mau tidak mau
harus mengampu beban
Masa lalu kelam yang tak akan pernah
terlupakan
Kasak-kusuk tetangga sebelah kamar,
tetap keras terdengar
Bahkan sampai kerumunan kamera
memberitakan

Namaku—sang korban, secara
gamblang disebutkan
Sedang kamu, pelaku,

bajingan, hanya diberi inisial
Benar-benar ingin kutonjok
mulut tetanggaku satu persatu

Biar lebam seperti lukaku, biar

diam
Kalau untukmu, makhluk
kurang ajar, yang telah
menggasakku di semak belukar
Sungguh demi tuhanmu dan
tuhanku, tidak akan kubiarkan
engkau, manusia jahanam,
terus berkelakar
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Tahi Kucing
Larisa

Terakhir kali saya hadir
Saya punya satu pemuja amatir
Kala itu saya seorang penyihir mahir
Bersandang bak penyair

Saya bersanding dengan seorang petani

mesir
Oh ini bukan satir
Justru mungkin ialah sang ahli sihir
Buai
Piawai
Surai
Desir
Mangkir
Getir
“Seorang penipu mahir”
Aku sang pembohong ulung
Ini keluh kesah kisah kasih yang tak
habis kutangisi
Tulis yang ku hidupi dan hidup yang
kujadikan puisi
Tidak usah lah kau tersinggung
Ini riwayat si paling naksir
Riwayat pemakan pasir
Hasil panen petani mesir
Berkarung karung bulir
Ku telan tiap tiap butir
Kenyang aku, kenyang sayang
Mati kayang!

“Kamu bilang kamu sayang sama saya,
kamu mau kasih saya makan apa”
Aku kelaparan
Bukan keroncong tapi aku kerontang
Kau bahkan tak belikan aku nasi
Ini berpadang padang “keras kasar
sebuah kerutan”

Aku bak air bah
Menjelma banjir bandang
Tapi apa memang yang kau tanam?

Mana panen hasil garapanmu di ladang?

“Sabar sabar perlahan biarkan tumbuh
dulu”
“Kau berbohong, Yang Mulia kau
pendusta”
Aku tahu berapa kali kau alih wahana

Bagaimana bisa petani mesir
menjarah pesisir
Menjadi peternak dur kerang dan
mandi garam
Ahhhh lalu lalu lalu
“Jika wangimu saja bisa
mengindahkan duniaku”
Siapa sangka tiba tiba kau penuh
bunga pasir
Tahi kucing!

Kau semerbak kembang desa
Sedang aku juga kebun bunga
Meski terlanjur kering
Habis menghidupi ladang pasir
Setengah napas aku hirup harap
mekarnya durimu
Berdarah darah aku
Jika berarti akan jadi satu
satunya ruang merah di rumahmu
Wahai tukang cukil yang kuberi
cangkul
Dasar perupa berupa rupa pura

78 Asmara Art Zine - 03 - Riwayat Pemakan Pasir



Taman Bunga
Mutia sukma

1.
Di depan pengeras suara yang telah mati
Engkau berteriak ke udara
Kau mengira berada di sebuah taman
Tapi tak ada awan di langit-langitnya
Kau mengenang ibumu yang jauh
Tapi pohon-pohon memantulkan kenanganmu
ke dalam sungai

Kau tau bunga-bunga tidak mekar
Musim begitu dingin
Dan suaramu tak mampu mematahkan pagar yang mengelilinginya
Dengan jarimu kau menggambar sebuah bendera di atas tanah
Hujan menghapus yang ada

Pada jendela kamarmu yang terbuka
Lebah terbang masuk ke dalam
Sayapnya tak dapat membawamu pergi
Hanya sarangnya yang tertinggal
Makin membesar di dalam isi kepala

Telah kau hitung seluruh wajah yang kamu temui
Pada hitungan ke seribu
Kau memutuskan mengusap seluruh gambar itu
Ingatanmu telah lesap bersama udara
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2.

Di koran,
Tak ada namamu dalam daftar pencarian
Hanya huruf-huruf di dalamnya yang membuatmu
bisa melihat satu dua gambar
;Bangunan mewah yang telah dibangun di kotamu
Atau tugu di batas kota yang bertuliskan
Selamat Jalan

Kamu melambai ke arah gambar
Bajumu terbuka
Gincu di bibirmu terhapus
Seperti gambar bunga pada sprei di tempat tidurmu
yang lebih rawan dari sebelumnya

Bermigrasi

Di atas kapal kita berpegang tangan
Duduk pada lantai yang lembab
Dan angin yang tak menentu

Rumabh kita begitu jauh
tak terlihat
Bunga-bunga di halaman akan kering
Tapi aku membawa telingamu yang mirip
kupu-kupu di dalam tamanku

Kapal terus melaju
Lampu-lampu kota kita makin tak terlihat
Terapung-apung,

Kita terapung-apung dalam gelombang

rambutmu

Di kota yang kita tinggalkan
Bunyi bedil lebih melengking dari bayi yang kita timang
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Harum Serbuk Tembok
Mutia sukma

Kucium aroma lumut dan serbuk tembok
Masa kecilku tergambar pada dinding
seperti coret-coret grafiti di atas sebuah papan yang bertulis
: selamatkan cagar budaya

Angin malam
bau kota yang tertidur
Suara angklung dan gamelan pada sebuah festival
bersahutan dengan berisik radio di angkringan

Aku gandeng tanganmu
dengan juntai-juntai akar beringin pasar Kotagede
Beriringan kita berangan:

Jendela dengan teralis kayu
Gang sempit menuju labirin masa depan
Retak tembok
Suara motor yang menelan gemerisik rantai sepeda.

Masa kecilku tersangkut
pada remasan tangan pedagang jamu
penempa perak
dan anak-anak yang menangis minta mainan.

Kenanganku harum seperti pewangi yang dipasang di pertokoan
seperti keringat tukang becak yang menurunkan beras di pasar
seperti tawar-menawar harga di pasar klitikan.

Kita kekal dalam redup kota

dalam bayang-bayang yang terpantul lampu jalanan

dalam mimpi indah gelandangan yang tertidur pada selasar pasar.

November-Desember 2019.
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Jakarta yang Gelisah
Mutia sukma

Di Jakarta yang gelisah
begitu aku mendengar musik yang dinyanyikan Reda
lampu-lampu pendar di kejauhan.

Hotelku begitu tinggi
Orang-orang bergegas ke arah mimpi
aku masuk ke dalam sepi.
Langit menyentuh atap gedung Jakarta
Tuhan begitu dekat
mengabulkan doa-doa pengamen ondel-ondel, penyanyi dengan suara
seadanya atau pegawai kontrak dengan upah minimum kota.

Jakarta yang gelisah
Aroma bebek hitam, sate padang, gurih pempek adaan
bercampur dengan bau selokan dan kesedihan
supir taxi yang terkantuk tanpa orderan.

Bahasa gemilang dalam puisi
Presenter menyiarkan kebanjiran dengan baju yang rapi
Diri yang memegang kenangan
Cinta agung ditampilkan di layar kaca tapi harapan terus meliuk-liuk
seperti bendera kapal dihembus angin Laut Jawa.
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Oud Batavia
Mutia sukma

Di Batavia lama aku merasa waktu tak bergerak
Jam dinding telah mati mesinnya
dan almanak menguningkan tahun-tahun

Sebuabh jalur trem tertimbun aspal
Wangi udara adalah keringat pedagang Arab menurunkan muatan gaharu di
stasiun lama

Meriam telah lama meninggalkan gelegar api Burung merpati berumah dalam
kusut rambut beringin

Perempuan bergaun noni Belanda menunggu kapal menuju Eropa
yang suara cerobongnya sudah tak ada

Kapal perompak berlayar pada garis tanganku dan kali Besar seperti
pelabuhan
yang mengantarkan sebuah kapal

Langit siang jadi sepia Bunga-bunga menghitam
Suara lantang syahbandar tak pernah lagi terdengar Gedung-gedung tua
menanggung

kesedihan kota Pelacur terkena razia Pedagang tak laku dan remaja putus
sekolah
tertidur dalam dada lapuknya

Seorang bocah mengamati sebuah restoran cepat saji
Pelayan berkata tidak ada sisa makanan Tertidurlah selamanya bersama kerut
lambung dan bermimpilah yang indah

Tiang listrik berdenting

Tongkat petugas dikipas-kipaskan ke arah angin Pedagang kopi dan mie instan
Tertuang air panas dalam termosnya sendiri
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Palestina: Fugue Kematian
Saut situmorang
-kepada Paul Celan

Black milk of morning we drink you

evenings Kematian adalah tuan asing dari
we drink you at noon and mornings Zionistland
we drink you at night
we drink and we drink Dia bom kota kami Gaza

Dia tembaki anak anak kami laki
perempuan di Gaza

Susu hitam Dia bom rumah rumah sakit tempat
Kami minum kau anak anak kami berlindung di Gaza
di pagi hari Dia hentikan listrik air obat obatan
di siang hari makanan untuk anak anak kami
di malam hari masuk ke Gaza
Kami minum kami minum kami Kematian adalah tuan asing dari
minum Zionistland
Tuan asing yang lari dari kematian di
Kematian adalah tuan asing dari Deutschland
Zionistland
Matanya biru Rambut pirangmu Margarete
Logat bicaranya biru Rambut coklatmu Shulamit
Kulitnya biru Jadi susu hitam
Rambutnya tidak hitam seperti Kami minum
rambutmu Al-Shaima Akram Saidam di pagi hari
Seperti matamu Jamil Najm al-Deen di siang hari
Naijm di malam hari
Susu hitam Jogja, Nov 2023
Kami minum kau Saut Situmorang
di pagi hari
di siang hari

di malam hari

Kami minum kami minum kami
minum
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PERINGATAN RAKYAT
Saut situmorang

KORUPSI DAPAT MENYEBABKAN KANKER,
SERANGAN JANTUNG, IMPOTENSI DAN
GANGGUAN KEHAMILAN DAN JANIN.
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Matamu
Saut situmorang

Matamu adalah hutan hutan

nenek moyang yang ditebang jadi
perkebunan sawit dan pabrik pupuk
kertas

Matamu adalah gunung gunung
suci keramat yang dicincang jadi
emas dan tembaga

Matamu adalah lahan lahan subur
gembur yang dicuri jadi pabrik
pabrik semen

Matamu adalah danau biru
berkabut yang disulap jadi tempat
pembuangan kotoran babi raksasa
Matamu adalah kampung kampung
damai tenteram yang dikutuk jadi
hotel hotel bernama asing

Matamu adalah banjir dan
kemacetan lalulintas yang tak henti
menghantui pagi dan malammu
Matamu adalah anak anak yang
menangis kelaparan tak punya uang
untuk beli beras dan garam impor
Matamu adalah tangki gas yang
meledak di dapur waktu kau dan
istrimu bersenggama

Matamu adalah harga BBM yang
terus naik tiap kali kau kendarai
sepedamotor kreditanmu ke tempat
kerja

Matamu adalah acara acara televisi
yang menayangkan gaya hidup
orang orang kaya termasuk waktu
mereka shopping ke luar negeri
Matamu adalah para anggota

DPR yang mengeluh gaji mereka
terlalu rendah sementara mereka
mengendarai mercedes keluaran
terbaru

Matamu adalah polisi yang

£6 Asmais At Zina - 03
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menembaki para mahasiswa yang
sedang demo sambil memaki mereka
anarkis dan teroris

Matamu adalah preman preman
berjubah memukuli mahasiswa yang
sedang diskusi buku sambil memaki
mereka Komunis

Matamu adalah sang Presiden yang tak
henti bilang “Bukan Urusan Saya”
Matamu adalah media massa yang
membuatmu memilih presiden itu
Matamu adalah sang Penyair yang
dilaporkan ke polisi dengan tuduhan
“pencemaran nama baik dan
kekerasan seksual verbal” di Facebook
Matamu adalah nenek tua yang
dipenjarakan karena mau memakai
ranting kayu dari halaman rumahnya
sendiri untuk kayu api

Matamu adalah pejabat negara yang
tersenyum di televisi waktu ditangkap
karena korupsi

Matamu adalah suku suku rimba
nomaden yang dipaksa negara untuk
tinggal di kampung dan jadi beradab
Matamu adalah supermall dan
supermarket yang menjamur
menggantikan pasar pasar tradisional
di seluruh negerimu yang miskin
Matamu adalah orang miskin yang
ditolak rumah sakit di seluruh
negerimu

Matamu adalah mata jutaan orang
miskin yang marah dan tak tahan lagi
menanggung semua ini menunggu
meledaknya revolusi berdarah seperti
sebuah gunung api yang lama mati
Matamu ada di mana mana!
Jogjakarta 2015

wizyi Pemakan Pasi



Negeri Terluka
Saut situmorang

Bahkan sejak kanak kanak pun
kita kena dusta!

Indonesia tanah airku
Tanah tumpah darahku...

Tanah tumpah darahku! Tanah di mana darahku
tumpah oleh sangkur senjata tentara
oleh pistol polisi!

Bagaimana mungkin tanah di mana darahku
ditumpahkan oleh kekuasaan

masih harus kusebut tanah airku!
Dan para pelawak ramai ramai
ikut menyanyikan dusta itu

untuk menutupi bau busuk dari luka luka kita:

Orang bilang tanah kita tanah surga
Tongkat kayu dan batu jadi tanaman...

MARI KITA IRINGI NYANYI MEREKA ITU DENGAN KOOR INI:

Orang bilang tanah kita tanah surga
Politikus dan ulama benar benar menikmatinya

Orang bilang tanah kita tanah surga
Tentara polisi kerjasama dengan preman bela pengusaha

Orang bilang tanah kita tanah surga
Buruh dan tani tak lebih berharga dibanding asap pabrik dan pestisida

Orang bilang tanah kita tanah surga

Tongkat kayu dan batu jadi tanaman karena tak ada lagi hutan dan sawah!
Jogja, Desember 2014
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Sajak Senja
V. Satriowibowo

Aku resah, seribu jari tak henti bergerak,
Otot-otot tubuh ingin roboh, lelah
merintih.

Aroma tubuhmu merindukan pelukku,
Namun leherku tak mampu menciummu,
Nadiku terbelenggu, terkungkung oleh
jarak.

Nafasku tersengal, mencari nadir yang
hilang.

Ah, aku terlalu naif, terlalu lemah untuk
menyambutmu.

Masanya telah tiba, kawan,

Lagu pelangi kususun dengan hati.
Pukul empat tepat, saat senja merayu,
Dirimu kini rapi, aku telah selesai
merapikan.

Kulihat bagaimana semaianmu tumbuh,
Kembangnya bagaikan pesona
dikemudian hari.

Nikmatnya bersenda gurau,

bersama kawan lama,

Tak terbayang sorga yang kita ciptakan,
Tempat kita nanti-nantikan,

perbaiki dan perindah.

kunyalakan alat penghancur asap itu
kutaruhkan tubuh rongsok ini di
pelamunan

masa berbunga-bunga telah usai

kini saatnya menyeduh teh dan tubuh
melihat film di persimpangan mata
yang membuat terlena dalam diriku jauh
menonton sketsa dermawan buatanNya
meratapi elok nan harumnya

ingin kupeluk lagi

ingin kucium lagi

ingin kudengar suaranya

ingin kurasakan secara dalam

tak lagi

tak merasa lagi

tak sanggup lagi

tak sadar lagi

aku sudah di penghujung acara

aku sudah ditunggui banyak
temanku

aku sirna,

sirna di kegelapan bintang

aku muntah,

memuntahkan segala pelangi
indahmu

pilu, retak, serta diam.

matamu masih terbayang dalam
suryaku.

kuhisap dalam sisa-sisa aromamu.
hilangnya membutakanku.

3 maret 2024, 5.43pm,
@kamarpribadi
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Jogjaku Sesak
V. Satriowibowo

Cintaku telah sesak
sesak nafas di tengah belantara
sesak dada menumpuk kenangan
Kesukaanku telah “sesak” - sempit bahasa jawa
ingin ke sana bertemu motor
ingin ke sini bertemu mobil
aku kebingungan mencari jalan tikus
membuat malas untuk keluar
tak keluar dikira anti sosial
keluar dari ibu malah bertemu sial
inilah kesayanganku
dimana-mana sudah diperlebar,
malah dibuat lahan kerja preman.
padahal aku barusan dibelikan mainan
mainan yang bisa dikendarai
mainannya bagus, mengkilap.
pemberian nenekku yang di surga.
tapi sia-sia, tidak aku pakai.
bensinnya dibuat membakar sampah
besinya dipakai pondasi rumah
bannya dijadikan demonstrasi
cintaku sedih, hujan di bulan kemarau
sayangku membisu
jogjaku macet.
10 februari 2024 @wc rumah
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New Year on The Roof
Bumi

In the night i see a crowd of people
in the night i see people wait their next sufferings
all people say this is a celebration of new year, but i mean it’s celebration of
new suffering.

On the roof i sit and still seeing them
i see firework, i see people burn their money.

In the side of trotoar people endure hunger, it isn’s they haven’t money to get
some food to fill their stomach
their food has been burned
their food has been a celebration of new year.

When all people choose to make the crowd in the way
me and friend choose to read some poems
we read poems and seeing all of these inequality on the roof.

Some part of Beatles lyrics it’s good to read as a poem, and imagine all the
people being happy without social inequality, without tears, without famines.

The wish that more i want is realising of these all delusional in my head.

Even some glass of alcohol can’t make it realise, i wanna say fuck up this shit
celebration, and welcome all of my sufferings this year.
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improvisasi
Onze

Aku melihat dan mendengar Orang- orang berpendapat .
Bahwa mereka bisa menjelaskan secara rasional apa yang mereka tulis.
Namun itu relatif, bumi dan bulan menjadi saksi.
Tidak ada yang baru dibawah langit ini.
Sementara seorang freelance mati di kamarnya yang berukuran 1x1 akibat
asam lambung.
Sementara, seorang buruh mati di tiang gantung buatannya sendiri, karena
terjerat pinjol( pinjaman online).
Sementara itu, seorang gadis terjerat perdagangan manusia karena ekonomi.
sementara itu, seorang mahasiswa mati di kossannya yang berukuran 1x1
karena di desak UKT/biaya pembangunan.
Sementara itu seorang perantau di tolak ngekos karena dia etnis tertentu.
Sementara itu sekeluarga menjadi pengungsi di kampung halamanya sendiri.
Sementara itu sekeluarga harus merelakan tanah, yang mereka garap sendiri
untuk segera pergi karena untuk proyek strategis nasional.
Maka jangan tanya apa negara berikan padamu, tapi tanyakan apa saja yang
di rampas dari tangan mu.
Sudah cukup sudah....
Persetan dengan kata-kata, persetan dengan revolusi.
Panjang umur tindakan.
Panjang umur kreativitas dari masyarakat tertindas.

Dalih kesetaran

Raihan s.

Kegelapan datang bergantian
Tiang tiang mulai goyah
Pohon pohon berubah beton
Dan hitam mendominasi

Pisau bertaburan
Tikam menikam
berteriak oh tuhann
Tetapi di bungkam

Malam ingin di samakan dengan siang
Siang ingin di samakan dengan malam
Akhirnya hanya saling memanfaatkan
Untuk meraih ke untungan

Langit menindas bumi

Dengan dalih menuntun

Tetapi menggerus dan menggerus
Bagaikan tikus yang rakus
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Tanpa Judul
Kiem

Menggarap taman bunga di dadamu
menjumpaimu, nasibku kukuh ingin menjadi petani
menggarap tanah lantar di dadamu yang sunyi, sesak
oleh liar-liar rumput yang tak cukup cakap berbahasa

menanaminya dengan bunga merah (pun
beberapa kuning dan putih) dari seribu juta bibit
mawar paling unggul yang belum sempatku garap;

merawatnya dengan penyubur terbaik-milik
si petani aksara-dengan menukar beberapa
ruas-ruas tulang punggung yang masih kukuh

menyibukkan tiap pagi dan petang
dengan membersihkan rupa rupa duka
yang saban-saban gugur dari kelopak matamu

dan bersama melantunkan efek rumah kaca, atau beberapa puisi yang
harusnya dirayakan, sambil tertawa melihat tetangga
yang sibuk mengultuskan diri di metropolitan
andaiku dikenankan
menggarap taman bunga di dadamu,
akanku akhiri perjalanan dan sisa usia

eksodos hidup; sebagai seorang pengembara.
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Lihat Aku yang Memelukmu!
Oleh Widad

jika semut-semut itu merayapi kakimu
biarkan saja, terimalah seperti kelahiran kita
jika rayap-rayap itu menggerogoti pakaian, tumpukan memoar
bahkan jendela dunia kita
biarkan saja, terimalah seperti kehilangan kita
meskKi kita tahu dan tidak bisa membiarkan itu
tetapi kita juga tahu jika tuhan ada dan berdetak pada jarum
di dinding, pergelangan tangan atau di layar anti depresan
kesayangan kita.
seperti kamu mendengarkan lullaby di akhir pekan atau
instrumental post-rock di kamarmu
yang mencoba tidak melihat tsunami besar atau letusan gunung
berapi setiap kali badai berlalu. tetapi kita tahu jika badai
sama beringasnya dengan pikiran; datang serampangan,
melululantahkan, sekejap beralih pandang, mewujud menjadi
apa-apa yang tak pernah kita bayangkan.
pada akhirnya, kita kembali ke akhir pekan; satu hal mutlak

bahwa kita telah hancur dan kita yang telah menghancurkannya:

dan kita telah memilihnya sekaligus memeluknya sebagai jelaga
yang berterbangan — yang tak pernah purna menghiasi bentala
meski luput memaknainya
Banjarnegara, 2024
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Demi Rumput dan llalang Menjulang
yang Terbakar Api Diponegoro

Widad

unjuk gigi tak pernah mengenal
keadaan

ia menjangkit dua buah jangkar kecil
yang mengait di sepanjang

sabana tanpa tepian

ada bapak seorang guru honorer
gajinya lebih rendah dari tukang parkir
dan ada ibu yang bekerja di rumah
gajinya lebih rendah dari bapak
mereka memiliki anak

lahir dan tumbuh menjadi spektakel
mutakhir

rela digembala demi rumput dan
ilalang

bahkan anaknya tak pernah takut
sendiri dan tak pernah

mengenal sepi

hidup riang berkerumun
menghamba

patuh

dan angkuh!

malang oh malang

begitu dingin

keangkuhan menghancurkan dirinya
keping demi puing

bahkan pualam melebur; sampai
bubuk!

Tuanku, ini hari apiku redup

Sekali nyala kembang api

Sepi kobaran pemberontakan

Ramai perayaan-perayaan

Sedang tirani terus menginjaki jantung
bala tentaramu para kaum tani

Sawah sawah dipatok dengan semena-
mena demi keuntungan seorang

yang menghamba pada kerakusan
Tanah tanah peninggalan leluhur

yang dikeramatkan

juga lenyap dilumat

Dilindas pembangunan,

hilang bersama

dengan akar tradisi dan kebudayaan
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Tuanku, ini zaman pekak berkerak
Gerombolan pecundang berias
kesatria perang

Memerangi saudara saudari
sebangsanya sendiri

Mereka Lembek bak pelayan di depan
pendatang asing

Namun garang dan kasar dihadapan
sanak sekitar

Para terpelajar bernalar tak berbudi
Tak bersikap, diam dan tenggelam
dalam keremeh-temehan zaman
Mememunguti remah remah mimpi
kaum beruang

Mereka kaget dan termangu
menonton perkembangan zaman
Merayakan kemajuan yang tidak
pernah mereka buat dengan gagap
Tuanku, beri aku apimu,

pinjamu aku apimu, beri aku apimu
pinjami aku keberanian

Aku ingin menyerang menerjang
Aku ingin siapkan pembangkangan
Dan pelajaran sejarah pada anak
cucuku bahwa musuh terbesar
umat manusia adalah penguasa
Dzolim, serakah, dan tiran

Tapi tuanku,

Aku ada di hadapanmu

Sebagai bara bagi nyala api
Menjalar pelan pada sekitar
Serupa percikan kecil titik titik api
dihati tiap orang

Atau merajut pelan lewat perilaku
keseharian

Tentang martabat penghormatan dan
merawat apapun yang lebih

dulu ada,

juga pada apapun yang lebih dulu
mati mendahului

Jogja, 2023
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awan logam
Krisnaldo Triguswinri

lumut hijau yang merambati
ruas batu konblok di jalan setapak ini
menggenapi kesedihan dalam diriku.

kusaksikan orang-orang bejalan memunggung panjang
antara daun gugur dan batu kapur. menyisir granit-marmer
italia, dan gundukan cekung tak bernama
yang diselimuti rerumputan zoysia
di mana merambat lembut bunga-bunga.

kadang kala terdengar pula nestapa
dari siur angin yang menderau ilalang kering
bergemericing dari semak belakang
puring. dan di sudut jauh saung
yang suwung itu--beringsut halimun putih lembayung
lamat-lamat termenung memandang
langkah mengendap orang-orang yang berkabung.

kusaksikan terik terlalu panas
menghunus kamis. tanah liat yang berlapis
mengeras di betis--cangkul dan linggis
berayun mengais tandus:
itulah mula peluh dari duka lara yang tak habis putus.

peluh adalah duka yang menguyupi
legam tengkuk penggali, mungkin juga kulit ari

dan elegi sebuah pagi
tentang nektar bunga bakung
yang terselip mekar di kuping

dan rindang cempaka

dari teduh mata
bersemayam kekal
menyemai dalam kolosal.

awan logam meruntuh
rasa sakit, patah
makin utuh patah.

2024.
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rumah duka
Krisnaldo Triguswinri

dari dalam rumah
hari ke tujuh. dentang dzikir kembali terdengar
getir dan rapuh. dan ingatan berguguran
tentang lagu pop kesayangan
gelang perak yang menggulung tangan
dan sebuah penepian di tabanan. harum garu
aroma sunsilk kuning dari rambutmu.
betapa saat itu pipinya pasi
putih dan tak dapat terpahami
kurengkuh lembut ujung senyumnya
yang merekah, dan betapa
saat itu gurat wajahnya cahaya.
kusaksikan kerumunan kembali menelanku, dan rumah duka
masih penuh karangan bunga
layu dan menua. rumah duka
adalah langit yang tak sanggup meredakan gemuruh.
dan kusaksikan bendera kuning
meliuk menopang kesedihan, menggoncang
kesangsian asing yang lain, dan memandang
betapa kepergian begitu menyilaukan.

2024.
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Mereka yang Sempat
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Melawan Lupa

Desta Wasesa (@musikjogja)

Narasi sejarah yang dikemukakan Ong
Hok Nam membuat saya gelisah dalam
beberapa tahun terakhir. Sejarah,
katanya, sama misteriusnya dengan
masa depan. Semakin digali, kian
banyak pertanyaan sebab ingatan sama

halnya dengan ramalan, mustahil presisi.

Saya cenderung percaya dengan
pandangan Ong Hok Nam dari rumusan
lainnya, terutama yang sering dipakai
para motivator: belajar dari masa lalu
untuk masa depan yang lebih baik.
Buat saya, yang luput dari paradigma
semacam itu adalah menyamakan

tantangan zaman. Agaknya injeksi
macam begini turut andil dalam
membangun kekolotan berpikir
sekaligus memaksakan laku pada
generasi selanjutnya.

Namun, paradigma macam itu

tidak salah. Tidak datang dengan
sendirinya. Sebab, kita pernah berada
di bawah rezim fasis, korup, dan

rasis yang senang menyeragamkan
cara berpikir dalam sistem

sosial. Merumuskan bahasa dan
pengetahuan di bawah ancaman surat
penangkapan dan popor senapan.
Wacana sejarah menjadi pokok.
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Memori kolektif terhadap musuh
rezim diberangus. Orde traumatik

itu menyeleksi, mengubah, bahkan
menutup informasi masa lalu dan
ilmu pengetahuan secara sistematik
dari lembaga ke lembaga. Dari ujung
dusun sampai pusat kota. Sejarah
bukan ilmu pengetahuan, tidak untuk
dipertanyakan atau didiskusikan,
melainkan alat politik untuk
pendisiplinan dan hukuman.

Produksi wacananya memanjang.
Diproduksi terus menerus, diadopsi,
dipelihara, diperlembut sedemikian
rupa sampai sekarang. Tidak heran
bila sebagian orang masih memaknai
sejarah hanya sebagai catatan
peristiwa masa lampau. Sejarah
didinginkan, meriut dalam kurikulum.
Dihapalkan lalu dirapal serupa aji-aji,
dipaksa berhenti di area ontologis:
baik-buruk, benar-salah, penting-
sepele.

Sebagian anak muda lupa betapa
merusaknya Orde Baru. Leka
terhadap warisan antidemokrasi

yang mewujud dalam banyak produk
hukum. Impunitas terhadap pelaku
kejahatan HAM berat di tragedi 1965-
1966, Talangsari 1989, Penghilangan
Paksa 1997-1998, Kerusuhan Mei
1998, dan Paniai 2004 menggelantar
banyak hal. Selain makin menjauhkan
keluarga korban atau penyintas
mengakses keadilan dan reparasi
atas kerugian yang diderita, impunitas
membuat banyak anak-anak muda
takut membincang sejarah di ruang
publik. Kita dipaksa untuk melihat
masa lalu sebagai cermin: saja.

Dengan kata lain, rumusan nilai-nilai itu
upaya pelupaan terhadap fakta, bahwa
sebangga-bangganya menjadi Indonesia
kita harus menerima kenyataan

bahwa negara berdiri di atas tangis
para-ibu yang kehilangan dan darah
“pemberontak”. Bahwa negara pernah
dikelola politikus bengis yang tak segan
memampas hak hidup rakyatnya sendiri
lalu mewariskan budaya kekerasan itu
sampai sekarang.

Perjuangan manusia melawan
kekuasaan adalah perjuangan melawan
lupa, tulis Milan Kundera dalam “Kitab
Lupa dan Gelak Tawa”. Kalimat itu
memberitahu banyak hal, terutama
dalam mengambil sikap politik. Jangan
sampai ingatan kita ditumpuk lalu
dicerabut lantas diganti kebenaran versi
rezim. Dan banyak musisi mengambil
peran di sana, menjadikan lagu sebagai
upaya melawan lupa dari sekian wacana
sejarah yang dipadatkan.

Namun, saya ingin menegaskan satu hal.
Saya tidak percaya dengan musik protes
atau musik aktivisme. Saya percaya tiap
lagu yang menjadi medium perlawanan
adalah hasil rekam zaman atau
pergolakkan personal musisi dengan
sekitar. Ketika bikin lagu bernada protes
atau selaras dengan pergolakan zaman,
musisi adalah musisi, bukan aktivis
meski apa yang dilakukannya bisa
sangat politis.

“Flight to Amsterdam” Risky Summerbee
and The Honeythief dan “Di Udara”

Efek Rumah Kaca menjadi media agar
generasi ketika lagu itu dirilis atau

saat ini mengenal Munir sekaligus



menangkap pergolakan zaman

saat dia dibunuh di atas pesawat.
“Testamen” Doyz dan Morgue
Vanguard memotret represifnya Orde
Baru lewat budaya populer macam
televisi-dan pendidikan pertengahan
tahun-80an.

Lalu Iwan Fals. Bukan di ‘Bongkar’,
‘Bento’, atau ‘Ambulanze Zigzag'
melainkan di “Galang Rambu Anarki”.
Lagu itu banyak dimaknai sebagai
ungkapan rasa syukur dan sayang
Iwan Fals terhadap Almarhum
Galang. Namun, buat saya ‘Galang
Rambu Anarki’ lebih dari itu.

la menggelantar fakta yang selama
ini disembunyikan ahli waris rezim,
yakni resesi ekonomi sejak 1981.
Wacana yang beredar adalah
Indonesia menjadi Macan Asia.
Namun, larik ‘Tangisan pertamamu
ditandai bbom membumbung
tinggi...../Maafkan kedua orangtuamu
kalau tak mampu beli susu/BBM naik
tinggi/Susu tak terbeli orang pintar
tarik subsidi/Mungkin bayi kurang
gizi’ menyajikan gambaran lain
bahwa rakyat adalah korban resesi
sesungguhnya sementara massifnya
nepotisme dan korupsi membuat
sekelompok kecil elit pendukung
Harto malah diuntungkan.

Wacana demokrasi dan
kesejahteraan yang digembar-
gemborkan usai keruntuhan Orba
mendapat tamparan keras dari Bank
Dunia. Mereka memberi peringatan,
sejak tahun 2000 ketimpangan
ekonomi di Indonesia meningkat
pesat. Pertumbuhan ekonomi yang

ada lebih dinikmati oleh 20% penduduk
terkaya daripada masyarakat umum
lainnya. Mereka yang berpendidikan
rendah semakin sulit mengakses
lapangan kerja. Mereka terjebak dalam
pekerjaan dengan gaji rendah. Kalau
mau hidup ya harus bekerja.

Sheila On7 membabar kisah itu dalam
‘Generasi Patah Hati’ dalam album
“Pejantan Tangguh” tahun 2004.

‘Perut buncitmu kurusnya bayi mereka/
Rumah mewahmu, keringat mereka...../
dilanjutkan ‘Ku bekerja siang dan malam
agar istriku bahagia/Semoga kelak anak
kita hidup selayaknya’ representasi
situasi masyarakat menengah-dan ke
bawah saat itu, jauh dari yang digembar-
gemborkan politikus jelang pergantian
tongkat kekuasaan.

Perjuangan atau perlawanan terhadap
lupa buat saya semacam pertarungan
kuasa seperti yang dirumuskan
Michael Foucault. Melawan lupa adalah
pertarungan ilmu pengetahuan karena
kekuasaan sejatinya dimiliki siapa saja,
diproduksi, menyebar lalu beroperasi
ke banyak orang ruang dalam lingkup
strategis di setiap relasi sosial seperti
musisi dan pendengar. Dan di tengah
orde paling baru seperti sekarang, sudah
sepantasnya pelupaan itu dilawan agar
anak-anak kita tidak menjadi manusia
rakus yang keropos moralnya saat
dewasa nanti.



Rosie and Chocolate
Mengguncang Patriarki
dengan Musik

Bodhi IA

Pada suatu sore yang cerah, saya
berkesempatan untuk duduk dan
berbincang dengan Chesa, salah satu
anggota dari band folk Rosie and
Chocolate. Band yang dikenal dengan
lirik-lirik tajam dan kritis terhadap
budaya patriarki ini, telah menarik
perhatian banyak orang dengan pe-
san-pesan yang kuat dan musik yang
mengena. Rosie and Chocolate turut
serta mengisi penutupan pameran
Breaking The Mold di asmara Art sebe-
lum pameran Riwayat Pemakan Pasir
berlangsung.

Inspirasi di Balik Musik yang
Menggugah

Ketika ditanya mengenai inspirasi di
balik musik mereka yang sering diang-
gap mengejek budaya patriarki, Chesa
menjelaskan bahwa niat awal mer-
eka bukanlah untuk secara sengaja
mengejek. “Penulisan lagu-lagu kami
didasarkan pada pengalaman person-
al,” katanya. “Betapa beruntungnya
laki-laki yang mendapatkan perem-
puan yang bisa melakukan semua hal,
jadi mereka tidak perlu repot-repot
bekerja keras membahagiakan kami
karena kami sudah bisa melakukan



segalanya.”

Kreativitas dalam Menyuarakan Per-
juangan

Rosie and Chocolate menemukan
cara-cara kreatif untuk menyampaikan
pesan-pesan kritis melalui musik folk
mereka. Chesa mengungkapkan, “Hal
paling kreatif yang kami lakukan ada-
lah mengungkapkan semua kejujuran
dan mengartikulasikan perasaan serta
pemikiran kami tanpa ekspektasi un-
tuk menampilkan karya yang ‘sempur-
na’. Perjuangan kami adalah mengesa-
mpingkan sisi maskulinitas yang terus
tumbuh dalam diri.”

Harapan dalam Pameran “Breaking
the Mold”

Dalam pameran “Breaking the Mold,”
Rosie and Chocolate berharap dapat
menyampaikan pesan-pesan Kritis
yang memprovokasi pemikiran tentang
peran dan ekspektasi gender di mas-
yarakat. “Kami berharap musik kami
dapat menjadi gizi bagi perempuan
lainnya, agar mampu lebih mengenal
diri, membangun kekuatan dalam diri
mereka sendiri, serta lebih mampu dan
berani dalam menghadapi diri mereka
sendiri dan segala hal negatif dari luar
diri mereka,” ujar Chesa dengan penuh
semangat.

Perlawanan Terhadap Budaya
Patriarki

Semua lagu yang ditulis oleh Rosie and
Chocolate didasarkan pada pengala-
man pribadi. Salah satu lagu yang
menjadi simbol perlawanan terhadap

budaya patriarki adalah “Gentlemen
Girl.” Chesa menjelaskan, “Lagu terse-
but akan sangat menyinggung orang-
orang yang masih membudayakan
patriarki dalam kehidupannya. Kami
berbicara tentang segala hal romantis
bahkan hal kasar yang seharusnya
dilakukan oleh laki-laki, tetapi kami
dapat melakukan itu semua, jadi mer-
eka hanya perlu duduk manis di rumah
saja dan tidak usah mengkhawatirkan
apa pun.”

Respon Penonton Terhadap Musik
yang Provokatif

Tanggapan penonton terhadap musik
mereka cukup beragam. Chesa
menceritakan, “Untuk penonton yang
baru pertama kali menonton pertun-
jukan kami, mereka mungkin mengijra
kami adalah dua perempuan yang
akan membawakan lagu cinta dan
menari-nari. Tetapi setelahnya, beber-
apa dari mereka mengapresiasi lagu
kami dan mencintai kami, sementara
beberapa lagi menjauh dan tidak
mau terlibat dengan isu-isu yang kami
bawakan.”

Menghadapi Industri Musik yang
Patriarkal

Chesa berharap musik mereka dapat
membantu meruntuhkan batasan-
batasan patriarki dalam industri musik
dan mendorong inklusi yang lebih be-
sar bagi perempuan. “Semoga makin
banyak teman-teman perempuan yang
tidak ragu-ragu untuk menyampaikan
perasaan dan pemikirannya lewat
musik. Setelahnya, kita akan menjadi
seimbang secara gender di industri
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musik karena batasan-batasan terse-
but biasanya hanya kita ciptakan di
kepala kita sendiri,” katanya.

Pesan untuk Perempuan Muda

Mengakhiri wawancara, Chesa mem-
berikan pesan khusus untuk -perem-
puan muda yang merasa terbatas

oleh stereotip gender. “Kita sebagai
perempuan sebenarnya punya privilese
besar, yaitu:menjadi perempuan. Jadi
manfaatkanlah keuntungan ini.untuk
meruntuhkan keraguan-keraguan yang
mungkin adalah pemicu dari diri sendi-
ri-atau dari luar diri sendiri, karena kita
sama saja, sama-sama manusia.”

Dengan pendekatan jujur dan berant,
Rosie and Chocolate menginspirasi
banyak orang melalui musik mereka.
Mereka mengajak kita untuk menari
bersama dalam revolusi mereka, men-
ciptakan dunia yang lebih inklusif dan
seimbang. Sebagaimana dikatakan
oleh Emma Goldman, seorang anarkis
feminis terkenal, “Jika saya tidak bisa
menari, itu bukan revolusi saya.” Rosie
and Chocolate membuktikan bahwa
musik bisa menjadi alat yang kuat
untuk perubahan sosial.
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and the fact that there were perfor-
mances happening on the streets or
public/outdoor venues made us very
happy. Of course not every performer
or performance had obvious political
content, but nevertheless, the energy
and commitment by all the musicians
we saw was inspiring and in our
opinion, political in itself.

We were immediately happy to see
“free palestine” stickers in the venues
we played, because that gave us the
comfort of knowing we were taking
part in spaces that stand with our
beliefs. later on, with our second
added show in yogyakarta, we had the
opportunity to learn about loval artists
gathering to speak out for the farmers
movement and what is happening in
papua. we believe that music can not
be separated from personal beliefs,
and we like to put our share into that
when it comes to our lyrics and the
rollercoaster of emotions we present
with our performances.

B. In what ways does your noise music
serve as a form of protest against
societal norms or political injustices?
Can you elaborate on any specific
instances where your music has been
a platform for activism?

G. The lyrics of our songs mainly talk
about (laras) existance as a migrant
(woman) in Europe and the struggles
that come with it, as well as “pink-
washing” and the pretencious and
fake images of inclusivity that europe-
an institutions present. We also critize
through our lyrics and with choked

voice or screams, the empovermemt
that right-wing governments created in
already precarious societies, like in the
case of Argentina.

The mashing of a lot if different genres
in our music pushes to eliminate
categorization in music and we wish to
overcome specific genre bound limita-
tions in music.

As of now our music or performances
havent been part of any precise activist
action. We nontheless privately go to
protests and are vocal about issues
that are important to us.

B: As you travel across Asia, how do you
perceive the reception of noise music in
different cultural contexts? Do you find
that your message of solidarity and
protest resonates universally, or are
there specific challenges in communi-
cating these themes to diverse audienc-
es?

G: We think that noise can be universal-
ly understood and apreciated. Never-
theless there is some issues with
language barriers. For ex. our lyrics are
mainly in Spanish and English, so an
audience that knows these langages
will understand the content of our lyrics
more easily. Anyways the way we and
other artists present their music and
their performances will resonate with
noise-lovers all over the word.

The support and appreciation for noise
music seemed way more universal and
big in Indonesia to us. Never have we
seen such a supportive and strong
community, that includes so many
different kinds of people.



B: Could you share insights into your
creative process when crafting noise
compositions with a focus on express-
ing solidarity or protest? How do you
translate your socio-political beliefs
into sonic experiences for your listen-
ers?

G: when creating our music we like to
think about the topic of accesibility.
We look for common listening points
that can be heard by everyone every-
where and still understood. without
abandoning the rawness, loudness, or
weirdness of our sound, but with a
small twist that can bring a very
diverse audience to converge.

on the other hand, we think of sound
as a powerfull tool for catharsis, and
we like to invite every listener to that.
we do that by switching between levels
of volume and acoustic impact.

B: Many consider noise music to be
inherently confrontational. How do you
navigate the balance between provo-
cation and solidarity in your perfor-
mances, particularly in regions where
dissent may be met with resistance or
censorship?

G: There are also stages were noise is
no longer confrontational but expected
or even a bit overused. In these
places, our provocation comes from
not only using noise in our music but
other, more clichée or soft sounds. We

havent been censored musically so far.

Anyways, being active in Europe we
have been made aware that some
venues or musicians dont want to




collaborate anymore with people who
stand in solidarity with the people of
Palestine. We are not willing to
engage with those people and we
actively choose to fight against
censorship of political action in art.

B: Your tour encompasses various
countries with unique socio-political
landscapes. How do you adapt your
performances and message to
resonate with local audiences while
maintaining the integrity of your
artistic vision and statement?

G: We didn’t find ourselves in a
situation were we had to completely
adapt our message (lyrics etc.)
there’ve been some places in which
we were more invited to be “agres-
sive” and others were we needed to
“moderate” ourselves. Every venue is
a new platform, and depending with
which kind of bands we share the
stage with, we will slightly modify our
set list. We never chose to change the
essence of what we perform, but we
do paint the set in shades of noise.
We decide wether it works better to
stick to our songs, or more improvisa-
tion, or more harsh noise. We do this
in service of our more personal
message and not to please anyone’s
expectations.

B: Beyond the sonic experience, how
do you envision your role as a noise
musician contributing to broader
movements for social change and
solidarity? What do you hope audi-
ences take away from your perfor-

mances in terms of both aesthetic
appreciation and activism?

G: 7. We believe that it is important
for us artists to also speak about
socio-political movements outside of
our art. We will engage in conversa-
tions with other artists or audience
members and we are encouraging
political exchange and a solidaric
music scene. Besides playing in
GORZ we are also part of an artist
collectives that researches about
solidarity in art, furthermore we
organize shows for artistst from the
global south, encouraging the
exchange between european artists +
institutions with the global south.

We hope for people to delve them-
selves into our music without judge-
ments. We want to push for a genre
bending with our music and we want
to encourage a listener to embrace
the weird and not-understood. We
also hope for our listeners to “hear”
our backgrounds and to encourage
them to investigate on other cultures
besides their own, understanding
culture as a complex of behaviors,
tradition, contemporary socio-political
struggles, power imbalances and so
on.

furthermore, we wish for a worldwide
noise scene, connected and support-
ive. We work for this dream when we
chose places to tour, and by deciding
to play from big, capital cities to small
towns, amd big festivals to diy venues
or basements.



Dodok Jogja,
Punk dan
Komedi

Bodhi IA

Dalam dunia seni, adaptasi dan
perubahan sering kali menjadi kunci
keberhasilan. Dodok Jogja, seorang
komedian yang juga dikenal sebagai
vokalis band punk Spoor, adalah contoh
nyata dari seniman yang mampu
mengeksplorasi berbagai bentuk
ekspresi kreatif. Berikut ini adalah
wawancara eksklusif dengan Dodok
Jogja, mengungkap perjalanan dan

pandangannya tentang dunia stand-up
comedy.

Apa yang membuat Anda memutuskan
untuk terjun ke dunia stand-up comedy,
dan bagaimana itu berkaitan dengan
latar belakang Anda sebagai vokalis di
band punk Spoor?

“Sebenarnya, sejak 2014 saya sudah ingin
terjun ke dunia stand-up comedy, tapi
karena tidak memiliki circle dan teman,
akhirnya baru dimulai beberapa tahun
yang lalu. Waktu itu aku merasa bisa terjun
ke stand-up comedy karena sering jadi
badut tongkrongan. Selain itu, melalui
stand-up comedy, kita bisa menyampaikan
pendapat yang dikemas dengan seni, dan
stand-up comedy sangat potensial karena
pertunjukan tunggal satu orang.”




Anda sering kali menyinggung isu-
isu politik dan sosial dalam komedi
Anda. Apakah ada batasan dalam
memilih tema, atau Anda merasa
bebas membahas topik apa pun?

“Untuk isu-isu politik, kita harus
cerdas dan pintar mengemasnya.
Ada dua panggung bagi komika:
panggung publik seperti TV dan
panggung terbuka yang bisa direkam
orang, di mana kita harus pintar
mengemasnya. Panggung solo,
seperti spesial show atau panggung
tertutup khusus stand-up comedy,
kita bebas sebebasnya. Mau
ngomongin apa saja, itu bebas, tapi
semua risiko ditanggung komika
sendiri.”

Bagaimana Anda melihat peran
stand-up comedy sebagai alat
perlawanan atau kritik terhadap
penguasa? Apakah Anda merasa
komedi memiliki dampak nyata
dalam mempengaruhi opini publik?

“Stand-up comedy sama seperti

seni rupa atau musik sebagai alat
perlawanan. Saya kurang tahu
apakah komedi memiliki dampak
nyata dalam mempengaruhi opini
publik. Tapi yang pasti, semua publik
figur dari manapun berasal, termasuk
stand-up comedian, pasti memiliki
massa, baik penggemar maupun
haters.”

Seberapa besar pengaruh punk
pada gaya komedi Anda? Apakah
ada kesamaan antara menyuarakan
protes melalui musik punk dan

melalui stand-up comedy?

Saya mengambil persona punk karena
lebih mudah dipahami. Sebenarnya saya
dekat dengan punk dan memang punk.
Persona ini saya pertebal untuk stand-up
comedy, dan itu menarik karena banyak
orang baru memahami apa itu punk.

Apakah Anda pernah merasa ragu
membahas topik-topik sensitif dalam
komedi Anda? Bagaimana cara Anda
mengatasi tekanan atau kritik ketika
membahas isu-isu kontroversial?

“Saya jarang memposisikan diri

sebagai orang yang kontroversi. Saya
memposisikan sebagai oposisi, sehingga
jelas. Saya tidak mau abu-abu. Harus
jelas kita memposisikan diri sehingga
kita tahu siapa teman kita. Kalau orang
yang abu-abu hidupnya cuma 40%.”

Sebagai pemenang Liga Tawa
Yogyakarta, bagaimana pengalaman
tersebut membantu membentuk karier
stand-up comedy Anda? Apakah ada
momen yang paling berkesan dari
kompetisi tersebut?

“Stand-up comedy adalah seni yang
kompetitif, berbeda dengan musik atau
seni rupa yang butuh waktu lama untuk
matang. Liga Tawa Yogyakarta sangat
berat, setiap minggu ada open mic
lomba, seleksi sampai final. Pengalaman
ini menunjukkan bahwa dengan
intensitas latihan, kita bisa terus maju.”

Bagaimana cara Anda menggabungkan
semangat punk dan komedi dalam



karya Anda? Apakah ada pesan
khusus yang ingin Anda sampaikan
kepada komunitas punk dan para
penggemar komedi?

“Dalam komedi, ada istilah tragedi
plus waktu jadi komedi. Semakin
menderita seseorang di masa lalu,

itu diceritakan sekarang jadi lucu.
Saya anak jalanan sejak 1994 dan
itu memberikan banyak materi. Saya
menggunakan persona punk dalam
komedi untuk memberikan perspektif
yang berbeda.”

Apa tantangan terbesar yang Anda
hadapi sebagai komedian yang
sering menyentuh isu-isu politik?
Bagaimana Anda mengatasi
tantangan tersebut?

“Tantangan terbesar adalah menahan
emosi di panggung. Menahan agar
tidak keceplosan atau keluar konteks
yang bisa terjerat pasal karet. Selalu
melatih mengemas materi dengan
baik dan mempelajari undang-
undang yang relevan adalah cara
saya mengatasinya.”

Dari mana Anda mendapatkan
inspirasi untuk menulis materi
komedi Anda? Apakah Anda
memiliki rutinitas khusus dalam
proses kreatif Anda?

“Inspirasi bisa datang dari mana saja,
saat naik motor, nongkrong, atau
membuka memori lama. Tidak ada
rutinitas khusus, yang penting adalah
terus aktif berinteraksi dan mencari
ide.”



Bagaimana Anda melihat peran
komedi dalam membangun solidaritas
di kalangan masyarakat? Apakah
tawa dapat menjadi alat untuk
menyatukan orang-orang dari latar
belakang yang berbeda?

“Peran komedi dalam bersolidaritas
banyak, tapi belum terorganisir dengan
baik. Stand-up comedy sering dianggap
bukan seni oleh sebagian orang,
padahal sebenarnya termasuk sastra
verbal. Komedi bisa menjadi alat yang
efektif untuk menyatukan orang dari
berbagai latar belakang.”

Bagaimana Anda melihat masa
depan stand-up comedy di Indonesia,
terutama dalam konteks kebebasan
berbicara dan kritik sosial?

“Stand-up comedy di Indonesia memiliki
masa depan yang keren. Kebebasan
berbicara dalam stand-up comedy bisa
diwujudkan melalui spesial show yang
bebas dari sensor publik. Ini menjadi
bagian dari penyeimbang dalam
masyarakat.”

Apakah Anda memiliki rencana
untuk berkolaborasi dengan
seniman lain, baik dari dunia musik
punk atau bidang seni lainnya?
Bagaimana Anda melihat peluang
kolaborasi tersebut dalam konteks
seni perlawanan?

“Saya ingin berkolaborasi, tetapi
stand-up comedy membutuhkan
fokus penonton yang tinggi. Peluang
kolaborasi ada, tetapi harus
dipikirkan caranya. Saya berharap
bisa berkolaborasi dengan musisi
sebagai opener dalam spesial show
saya di masa depan.”

Dodok Jogja adalah sosok yang
menggambarkan bahwa seni

bisa menjadi alat yang kuat

untuk menyampaikan pesan dan
mempengaruhi masyarakat. Dengan
menggabungkan semangat punk
dan humor cerdas, ia menunjukkan
bahwa komedi bukan hanya tentang
membuat orang tertawa, tetapi juga
tentang menyampaikan kebenaran
dan kritik sosial dengan cara yang
unik dan menghibur.
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THE BLACK
FLAG COMES
IN MANY
COLORS

Michael Malice




HITAM

Bodhi IA

Asap membumbung, drum ditabuh bertalu
Tangan-tangan cepat menyusun barikade

Kali ini, sebuah amuk lepas,tanpa sensor

Keresahan dibagi gratis, iklan-iklan dicoret

Batu disembunyikan, disetiap saku kenangan

Memori daftar panjang tanah ulayat

yang dicuri, yang dibakar, yang diracun

berkubik merkuri, bermili-mili sianida dan uang saku
telah disiapkan, demi kelancaran rute kerja buruh-buruh
para kuli yang harus taat pajak

api menyala di seberang kalijaga

orang marah, orang panik, orang merekam
poster ditempel cepat, balaclava, balaclava!
Pencoret kehabisan cat, trotoar terbakar
Mengubah dinding putih biru jadi jelaga
Hingga intel alih profesi jadi penonton

Tak ada korban jiwa. Tak ada yang mati
Demonstran diburu, dipukul di depan kamera
Di depan sumpah profesi mengayomi

Sementara itu

Dipusat rimba, tanah dijarah

Patok tanah ditanam, diberi pupuk cap “polisi”
Menyiangi 135 pokok jati serupa gulma

Selagi angin meniup hama kenyataan pahit

Satu dua lusin peluru menembus kulit

Orang marah, orang panik, orang merekam

Kali ini ada korban jiwa. Kali ini ada yang mati

Tak ada yang diburu, tak ada yang dipukul di depan kamera
Tak ada yang mau mengunyah huruf timbul di gapura
Di depan sumpah profesi mengayomi
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