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AKU MEMBELI MAKA AKU ADA

meanew | There's a price tag on me PUSTAKA ONLINE.
and there's sick on the
floor:

we're buying up anything
we can't afford.

Wherever I go I keep
hearing this voice

saying “choose what you
want!” but there's so little
choice...
-Chumbawumba, Buy

Nothing Day

Hasrat tidak akan pernah lr:' download pamplet mengapa
terpenuhi, oleh karena ia kapitalisme menyebalkan
selalu direproduksi dalam l#. download poster dukungan anti-
bentuk yang lebih tinggi tambang pasirbesi, kulonprogo.

oleh mesin hasrat, kata Gilles Deleuze dan Felix Guattari. Mesin hasrat
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menjelaskan reproduksi perasaan kekurangan di dalam diri manusia

secara terus menerus.

Dalam kondisi masyarakat sekarang ini, di mana imaji-imaji lebih

meyakinkan dari pada kenyataan itu sendiri, pola konsumsi personal

maupun masyarakat tidak lagi didasari oleh logika kebutuhan, melainkan P e

oleh logika hasrat. Bila kebutuhan dapat terpenuhi oleh objek-objeknya— S“ AN“}A\\\"I \\\:u\nur;‘m&
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setidaknya secara parsial—maka hasrat adalah kebalikannya, ia tidak
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akan pernah terpenuhi, oleh karena satu-satunya objek yang dapat

memenuhi hasrat adalah objek hasrat (seksual) yang muncul secara
bawah sadar pada tahap imajiner, dan objek hasrat ini telah hilang untuk
selamanya, dan hanya dapat mencari substitusi-substitusinya dalam

dunia objek atau simbol-simbol yang dikonsumsi[1].

Konsumsi, menurut Gilles Deleuze dan Felix Guattari, dapat juga
dipandang sebagai satu fenomena bawah sadar, yang dengan demikian

masuk ke dalam kawasan psikoanalisis. Dalam pengertian psikoanalisis,
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konsumsi dapat dipandang sebagai satu proses reproduksi hasrat dan
reproduksi pengalaman bawah sadar yang bersifat primordial. Dalam hal
ini, konsumsi mengingatkan seseorang kembali pada rangsangan-
rangsangan bawah sadar yang dialami pertama kali secara primordial
dalam bentuk kesenangan seksual yang timbul pertama kali dalam
berhubungan dengan objek seksual (menyusui). Konsumsi adalah
subsitusi atau pengganti dari kesenangan yang hilang tersebut, yang

tersimpan dalam bentuk bawah sadar[2].

Konsumerisme Fatalis

Konsumsi yang terjadi sekarang ini tidak semudah dan sesederhana
konsumsi pada beberapa waktu lampau. Entah tepatnya dimulai pada
tahun berapa, tapi yang jelas konsumsi telah menjadi sedemikan
kompleks dan menuntut pola yang juga kompleks. Konsumsi pada saat
ini bukan saja kegiatan untuk memenuhi kebutuhan sebagai kegiatan
yang dianggap untuk bertahan hidup. Pada saat ini, ketika anda sedang
membeli, anda tidak hanya mendapatkan objek-objek yang berupa
barang dan jasa saja, misalnya. Pada saat yang bersamaan, anda juga
sedang membayar simbol, prestise, dan perbedaan-perbedaan status.
Objek-objek konsumsi juga telah berperan sebagai media yang
mengkomunikasikan atau mempresentasikan makna-makna tertentu.
Sebagai contoh, kita memakai pakaian-pakaian mewah untuk
mengkomunikasikan kekayaan dan status sosial kita. Semakin banyak
anda mengkonsumsi, semakin tinggi pula tingkat gengsi anda, dan tentu
saja, hasrat anda tidak akan merasa terpenuhi sehingga anda akan

terus-menerus mengkonsumsi objek-objek.

Bagi Jean Baudrillard, para konsumer—dalam hal ini adalah orang-orang
yang hanya sekedar mengkonsumsi tanpa ikut terlibat aktif dalam
penciptaan dan tindakan kreatif—lebih tepat disebut sebagai mayoritas
yang diam, yang menempatkan dirinya dalam relasi subjek-objek,
layaknya jaring laba-laba yang menjaring dan mengkonsumsi apapun
yang ada di hadapan mereka bagai magnit, akan tetapi mengalir melalui
mereka tanpa meninggalkan bekas apa-apa. Menurutnya juga, proses
pengendapan segala sesuatu yang dikonsumsi melalui pemberian
pengakuan kini telah kehilangan makna, ditelan deru percepatan
konsumsi itu sendiri yang seakan tidak mengenal titik jenuh ataupun
akhir.

Dari pandangan Jean Baudrillard ini, kita mungkin saja terhenyak tidak
percaya. Tapi jika kita membenturkannya pada kelompok-kelompok
masyarakat tertentu yang mempunyai pola konsumsi secara berlebih,
mungkin pandangan Jean Baudrillard tersebut benar. Kaum selebriti,
para eksekutif muda, bahkan para remaja atau ABG-ABG gaul kelas
menengah ke atas di kota-kota di mana akses terhadap konsumsi secara
lebih luas terbuka lebar, mereka telah mencapai tahapan belanja gaya
hidup. Bagi kelompok-kelompok masyarakat seperti ini, konsumsi telah
menjadi sebuah kegairahan dan ekstase dalam perputaran objek-objek

konsumsi, meninggalkan pencarian makna kegunaan atau utilitas, atau
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makna-makna ideologis melalui pemberian pengakuan. Apa yang mereka
cari dalam komunikasi bukan lagi informasi-informasi ataupun pesan-
pesan, melainkan pesona-pesona halusinasi dalam berkomunikasi itu
sendiri—menikmati permainan di mana hal-hal yang tampak di

permukaan sebagai acuannya.

Bombardir Imaji-Imaji Visual

Pasar ekonomi yang eksis sekarang ini adalah pasar ekonomi yang
mengkomodifikasikan hasrat. Pasar ekonomi menjadikan hasrat sebagai
sebuah titik tolak menuju imperiumnya yang megah di atas reruntuhan
imaji-imaji manusia untuk hidup berdampingan dan bekerja sama—
menghidupi dirinya sendiri. Kompetisi, imaji-imaji halusinatif di mana
kesuksesan adalah hal yang utama, pola konsumsi yang berlebihan,
fashion-fashion up to date, kendaraan sporty mentereng, atau rumah
mewah, adalah contoh life style yang diyakini dapat membawa
kebahagiaan dalam hidup ini, bahkan diyakini sebagai pemuas hasrat-

hasrat yang selama ini terus-menerus berreproduksi dalam diri manusia.

Dalam proses menuju imperiumnya tersebut, para pelaku pasar ekonomi
mengincar setiap titik yang dapat dijadikan kesuksesan mereka, dengan
berbagai varian dan penciptaan bentuk-bentuk visual yang menggugah

banyak orang, dan tentu saja, agar dapat menghasilkan profit sebanyak

mungkin. Dan sekarang, tiba saatnya hasrat menjadi sasaran tembak.

Seperti apa yang telah dikatakan oleh Gilles Deleuze dan Felix Guattari
tentang operasi mesin hasrat di dalam diri kita, maka di saat yang
bersamaan masing-masing dari diri kita akan selalu mencoba untuk
mencari dan menemukan objek-objek substitusi yang setidaknya dapat
membuat kita merasa puas dalam beberapa waktu, untuk kemudian
kembali mencarinya lewat substitusi-substitusi lainnya. Celakanya,
pencarian kepuasan hasrat lewat objek-objek subsititusinya mengalami
stagnasi yang cukup akut—setidaknya bagi beberapa kelompok
masyarakat. Hal ini mungkin saja dapat kita tandai dengan maraknya
berbagai media yang menyajikan imaji-imaji kenikmatan atau
kebahagiaan—yang bagi kelompok-kelompok masyarakat tadi cukup
diyakini kebenarannya—tapi hanya berputar-putar di lingkaran yang

sama: beli, beli, dan beli.

Hasrat seolah-olah dapat dengan mudah dikenali dan ditandai. Hasrat
seolah-olah dapat dengan mudah direngkuh tanpa proses pencarian dan
pengendapan, hanya dengan membeli. Dari mulai imaji tentang seorang
lelaki macho yang tubuhnya menjadi berotot dan berbobot dengan
mengkonsumesi susu merk X, yang akan menjadi idola bagi banyak
wanita, sampai imaji tentang bagaimana menjadikan hidup anda selalu
bahagia versi merk Y—imaji-imaji ini disajikan dengan intensitas yang
konstan dan bertubi-tubi, sehingga menggelitik hampir setiap orang
untuk meyakininya. Dan kalaupun memang benar hasrat dapat dengan
mudahnya dikenali dan direngkuh secara instan, maka sepertinya,

hasilnya pun akan bersifat instan: cepat—datang lalu menguap kembali.
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Kekuasaan Modal dan Alienasi Hasrat

Di dalam masyarakat kapitalisme global, atau yang disebut juga sebagai
masyarakat konsumer, setidak-tidaknya terdapat tiga bentuk kekuasaan
yang beroperasi di belakang produksi dan konsumsi objek-objek, yaitu:
kekuasaan kapital, kekuasaan produsen, dan kekuasaan media massa.
Ketiga bentuk kekuasaan ini beserta pengetahuan yang mendukung
serta artikulasinya pada pelbagai praktik sosial menentukan bentuk dan

gaya, serta produksi dan konsumsinya[3].

Kekuasaan modal sendiri memiliki kontribusi yang bisa dibilang sangat
besar dalam menciptakan masyarakat konsumer yang disebut Jean
Baudrillard sebagai mayoritas yang diam, tentunya tanpa mengecilkan
apalagi menihilkan kontribusi dari kekuasaan-kekuasaan lainnya seperti
kekuasaan produsen dan media massa. Dengan modal yang besar,
mereka dapat membuat produksinya terus berjalan sedemikian rupa,
dan dapat menguasai media massa sebagai penyampai imaji-imaji
mereka bagi personal-personal atau masyarakat. Kekuasaan-kekuasaan
tersebut adalah rectoverso (dua sisi dalam mata uang) yang saling

mendukung.

Di dalam model produksi kapitalis, objek-objek tidak diproduksi oleh
subjek-subjek yang memiliki sarana dan prasarana produksi serta modal,
akan tetapi oleh subjek sebagai pekerja, yang memproduksi objek untuk
para pemilik modal, demi mendapatkan upah dari pekerjaannya, kata
mbah Karl Marx. Di dalam relasi seperti ini, Marx melihat satu proses
yang disebutnya pemisahan, yakni pemisahan subjek (pekerja) dari hasil
kerjanya. Tapi kemudian, apakah analisa Marx tersebut masih relevan
dalam masyarakat konsumer kontemporer, di mana telah terjadi
perubahan besar dan transformasi dalam relasi subjek-objek itu sendiri?
Melalui perkembangan mutakhir dalam tekhnologi produksi, semisal
otomatisasi dan komputerisasi, peran pekerja dapat diminimalisir
sedemikian rupa. Alienasi yang telah dipaparkan Marx, bahwa subjek
(pekerja) terasing dari alat produksi dan objek-objek yang dihasilkannya,
di dalam masyarakat konsumer kontemporer telah bertransformasi
menjadi lebih kompleks. Bukan hanya para pekerja yang terasing dari
alat produksi dan hasil-hasil produksinya, konsumer pun terasing dari

hasrat dan imaji-imaji yang ditawarkan oleh produsen.

Alienasi masih ada, bahkan telah menjelma menjadi sesuatu yang ada
tanpa kita sadari. Relasi yang terjalin dalam komunikasi masyarakat
konsumer sekarang hanyalah relasi konsumsi yang terkadang palsu
belaka, di mana seorang pelayan perempuan berbodi montok akan
tersenyum ramah, atau bahkan menggoda anda jika anda mau membeli

produk yang dijajakannya.

Dalam masyarakat konsumer kontemporer, hampir setiap waktu
dihabiskan untuk mengkonsumsi, tanpa ikut terlibat aktif dalam proses

kreasi penciptaan baru. Hampir setiap imaji yang ditawarkan atau



dikomodifikasikan, mereka lahap.

Objek-objek konsumsi yang mengalir tak henti-hentinya dalam
kecepatan tinggi di dalam area konsumerisme tidak pernah—dan tidak
akan pernah—memenuhi kebutuhan, sebagaimana hasrat tidak akan
selamanya terpenuhi oleh objek hasrat. Jika satu hasrat dapat terpenuhi
lewat substitusi-subtitusinya, maka yang terjadi adalah hasrat lain yang
lebih tinggi. Pemuasan hasrat tidak akan terjadi lewat repetisi substitusi-
substitusi.
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