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aku mengundangmu masuk
lihat aku menghancurkan diri
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Yang menggulirkan batu dan terjungkal ke dalam kubangan
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Buang jauh-jauh harap dan senyum akan masa depan
Biar kami menari dengan irama kegelisahan
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Sebuah Sambutan
Dan darinyalah nyala ap1 berkelakar. Dan
darinyalah api itu menyebar. Dan aku

terbakar. Dan aku membakar.

Kalian-kalian. Yang membaca sekalian.



tiang pancang

Temali itu mengajakku saling bertatapan, simpulnya yang
keras memandangi jauh ke dalam cahaya mata yang kian
meredup. Pancang-pancang bersahutan menghardik keras,
menertawakan kehampaan malam dan mencibir
ketidakberdayaan. "Bangun bajingan, bergerak dan lawan.
Tuhan telah benar-benar mati". Kusiram air pada bara yang
enggan menyala. Untuk apa. Maka kutanyakan pada temali.
Kebebasan. Akhir dari penderitaan. Mulutnya berbusa akan
cuap-cuap harapan. Kehampaan ini harus diselesaikan. Aku
enggan. Apa artinya kebebasan. Aku enggan. Apalah maksud
penderitaan. Aku enggan. Sebelum kau putuskan untukku.
Sebelum kau renggut segala diriku. Aku ada. Aku ada. Aku
ada. Aku ada. Akulah ketidakberdayaan. Akulah penderitaan.
Akulah kehampaan. Yang menggantung di tengah jurang tak
berujung. Aku ada. Aku ada. Aku ada.

Karena kematian sama membosankannya dengan kehidupan.
Omong kosong ketidakberartian. Buang jauh harapan akan
kebebasan. Biarkan aku menari dalam irama kegelisahan.
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Dunia Memang Bajingan,
@api Biarkan Aku Mencinta

Stereotip Mitski sebagai ikon cegil sadgirl
memang sudah melekat erat di kalangan
pendengar musik hart mi. Lagu-lagu
bernuansa indie rock dengan vokal unik
Mitski mungkin menarik remaja puber
karena 1maji  yang  ditawarkannya.
Lagu-lagu Mitski membuat pendengarnya
seolah-olah menjadi manusia paling
menderita di muka bumi, sambil memberi
hak pengakuan atas selera alternatif yang
sangat edgy dan melawan arus utama.

Tapi, Mitski memang menawarkan
semacam solace, pelarian, ruang aman bagi
individu-individu  terpinggirkan  untuk
merasa terhubung, merasa dimengerti dan
disayangi.

Aku ingin membahas My Love Mine All
Mine di sini, lagu Mitski paling populer
dan paling bisa diresapi banyak orang,
termasuk diritku. Dalam sesi Genius,
Mitski menjelaskan bahwa i1a melihat
bulan sebagai anomali bagi eksistensinya.
“Here before and after me, shining down
on me”. Bulan telah ada berjuta—juta
tahun sebelum dirinya ada, dan akan tetap
ada berjuta-juta tahun setelah dirinya mati
dan tiada, setelah namanya dilupakan
oleh semua orang, setelah jejak terakhir
keberadaan  dirinya  musnah  dari
peradaban manusia, yang juga akan
musnah pada akhirnya. Bulan akan tetap
menyinari dengan indahnya.



Memang, dunia tidak tahu-menahu akan
kehidupan  kita  sebagai  individu.
Kehidupan manusia layaknya debu-debu
yang beterbangan, kecil dan tidak relevan.
Semua hanya akan berakhir pada
ketidakberartian. Hidup, pada akhirnya
hanyalah omong kosong ketidakbergunaan.

Tapi biarlah, setidaknya aku hidup untuk
saat in1, menjadi diriku sendiri, merasakan
senang dan bergembira dengan segala
kenikmatan duniawi yang sesaat ini. Aku
bisa menjadi diriku untuk waktu yang
singkat 1ni.

Tapi hidup memang bajingan. Bahkan
dalam waktu manusia yang sekejap ini, kita
tetap dibuat menderita. Seolah-olah kita
lahir dan ditakdirkan untuk kalah.
Kerja-kerja memuakkan, batasan-batasan
yang menekan, tanggung jawab yang
menjadikan manusia tawanan. Semuanya
bajingan.

Bahkan, manusia tak lagi mengenal dirinya
sendiri. Masyarakat dengan segala firman
kebenarannya, mencetak kotak-kotak banal
yang bernama kewajaran. Yang mau tak
mau, sadar tak sadar, kita lahap dan telan,
tumbuh dan mengakar dalam sekujur tubuh.

Segala kebenaran, segala tujuan, segala
harapan, hanyalah corong-corong
konstruksi kebanalan. Tak ada yang berarti.
Tak ada yang sejati.
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Tapi cinta, cinta itu milikku. Tak ada yang
bisa merubahnya, tak ada yang bisa
merusaknya, tak ada yang bisanya
menciptanya, selain diriku. Persetan
dengan kotak banal kewajaran.

Bentuk cinta memang sudah diberangus
hingga batas paling brengsek, sebungkus
coklat, sebuket bunga, sebilah cincin.
Komodifikasi bajingan, penjualan cinta
atas dasar harta.

Tapi cinta gak bisa direduksi sebatas
gombalan kosong berbentuk pernikahan.
Pernikahan tak harus berlandaskan cinta
bukan? Dan cinta tak harus berujung
pernikahan?

Cinta bagiku, adalah ledakan-ledakan dari
dalam dir1 yang melampaui kotak banal
masyarakat, yang membentur paksa
dinding-dinding kebenaran.

Cinta, tak terbatas pada coklat di bulan
februari, cintaku adalah selempar botol di
depan pos polisi.




da

Candu

1tu bernama

Harapan

Beri aku
Sesuap
Dua suap
Tiga suap

Berderai

Cairan asam dari tukak-tukak

Yang melebur bersama gundukan sampah
Yang berserak

Terinjak-injak

Beri aku
Segelas
Dua gelas
Tiga gelas

Dan berderai

Butir-butir pahit yang membakar
Bualan nanar

Tentang masa depan

Dan mimpi hangus yang terlantar



Jakarta malam itu hujan
dengan manusia bergumulan

melibas jalan
Lampu jalan menyoroti iklan-iklan

Olok-olok penipuan
dangkal,
memuakkan
dan
Manusia tetap berjalan
_ terlelap
Secangkir teh hangat dengan sebuah senyuman/ terlelap
Makian/ menantikan
Kekalahan/
Tawa riang/
Sambutan/
Tumpukan hutang/ Usapan pelan/
Erat pelukan/
Kekalahan/

Kerinduan/

Secangkir teh hangat dengan sebuah senyuman

Aroma tuhan masih pekat dalam nafasku
Mangga
Tahi sapi
Atau beras kencur

dan aku masih melayang
Biarlah.







Tahun 2022 mungkin menjadi momen besar
dalam perjalanan musik emo lokal, di mana
Rekah merilis album perdana yang
ditunggu-tunggu oleh penikmat musik
alternatif di Indonesia. Tak ayal, KIAMAT
masuk dalam deretan rilisan terbaik oleh
beragam media nasional,
panggung-panggung gigs pun tak pernah
redup dari nyanyian bersama melantunkan
lirik-lirik puitis dengan penuh semangat.

Album KIAMAT merupakan lanjutan
langsung dari rilisan-rilisan  terdahulu
mereka, yang menyajikan perubahan
signifikan dalam segi lirikk maupun musik.
Alunan blast beat dan kocokan gitar ala
Black Metal seperti dalam rilisan awal pada
Berbagi Kamar maupun Gadis memang tak
hilang  sepenuhnya, tapi KIAMAT
menawarkan suatu musik yang mengajak
pendengar untuk berteriak bersama sembari
menari. Harmoni dan ketukan ala Jazz,
dentuman drum yang lebih bergoyang,
menjadi warna baru dalam musik-musik
Rekabh.

Perubahan ini tak menghilangkan kekhasan
lirik-lirikk  puitis  yang tegas dengan
kedalaman pesan yang ingin disampaikan.
Jika  sebelumnya  Berbagi  Kamar
mengangkat tema  soal  tenggelam,
penghancuran diri dan perjuangan melawan
keputusasaan,  KIAMAT  menjajalkan
kemurkaan, racauan dan perlawanan
terhadap kondisi dunia yang menyebabkan
tenggelamnya manusia itu sendiri.

Tiga nomor pertama KIAMAT ialah
rekaman ulang dari rilisan sebelumnya,
“Kiamat, Babak Pertama”, yang berisi : 24

JAM DI FATMAWATI, LUSA KIAMAT,
dan KABAR DARI DASAR BOTOL.
Perbedaannya, album in1 mengusung Tomo
sebagai vokal utama, berbeda dengan versi
rilisan terdahulu yaitu Tepy sebagai vokalis
utama. Karakter vokal Tomo jauh berbeda
dengan  Tepy, vokal Tepy yang
meraung-lengking  penuh  penderitaan,
berganti dengan vokal Tomo yang lebih
lugas tapi tak kalah emosional. Perubahan
ini menawarkan dua pengalaman yang
lumayan berbeda, di mana versi KIAMAT
menyuguhkan amarah dan kekesalan yang
dominan.

Dari ketiga lagu tersebut, ada sebuah
benang merah utama yang menghubungkan
mereka secara tematik, yaitu peran alkohol
yang tak bisa lepas dari kemarahan Rekah
atas sesaknya dunia kerja yang menihilkan
nilai kemanusiaan.

Seperti yang bisa dilihat dalam 24 JAM DI
FATMAWATI :

Baja-baja berlomba mencakari langitku
Roda-roda beradu menggilas bunga-bunga
Mimpi-mimpi mengemis menagih anggaran
Percuma! Percuma! Aku sibuk tenggelam!/

Penggalan lirik di atas menggambarkan
hiruk-pikuknya kondisi pekerja dalam
kerjanya  sehari-hari.  Gedung-gedung
bertingkat yang menjarah kota dan arus
kemacetan sepulang kerja  bagaikan
makanan yang harus disantap manusia
untuk tetap hidup dan relevan di zaman



modern ini. Mendobrak dari monotonnya
pola hidup yang menenggelamkan sisi
kemanusiaan, tradisi minum-minum
menjadi kegiatan yang menawarkan sebuah
kebebasan bagi pelakunya.

Lekas merapat!

Lembar pertama dari kantungku!
lak usah risau! aku yang jalan!
lak ada sakit atau derita

Biarkan aku basuh lukamu!

Tradisi minum-minum di Indonesia tak
bisa lepas dari sistem patungan, entah itu
anggur, intisari maupun tuak atau ciu, yang
penting mabuk tertawa bersama
teman-teman melupakan kesedihan.
Larutan alkohol memang tak hanya bisa
membasuh luka badan, tetapi juga
luka-luka pikiran yang babak belur dihajar
kerja.

Atau sepenggal lirik dart LUSA KIAMAT:

Angkat Kresek! Tunda kiamat!
Ambil wudhu dengan Etanol!

Sulut hatimu jadi Lentera!

Alkohol memang terkadang menjadi obat
paling mutakhir sebagai pelarian dalam
menjawab  permasalahan  stress  dan
kecemasan yang terjadi karena tekanan
dalam kehidupan.

Namun, penggunaan alkohol sebagai solusi
permanen terhadap stress dan depresi malah
akan memperkeruh situasi. Penggunaan
alkohol berlebithan akan menciptakan
sebuah ketergantungan bagi peminumnya.
Semakin banyak tubuh menerima alkohol,
tubuh akan beradaptasi dan menjadi toleran
terhadap efek yang dihasilkan oleh alkohol,
sehingga peminum yang sudah
ketergantungan akan terus berusaha

menambah dosis minumnya untuk kabur
dari permasalahan stressnya. Hal in1 juga




menjadi tema dari KABAR DARI DASAR
BOTOL :

Semua racun kutelan
Maut dalam kemasan
Lihat jasad lelahku seperti mati suri
Seharusnya kamu bilang lebih awal

Bahwa di dasar botol tidak ada taman
bunga

Alkohol dan kegiatan minum-minum
memang tak asing dari pergulatan musik
rock dengan dunianya yang penuh hingar
bingar. Akan tetapi, alkohol juga menjadi
semacam lawan bagi beberapa kelompok.
[an MacKaye, pesohor skena Hardcore
Punk bersama bandnya Minor Threat dan
Fugazi, menginisiasi gerakan Straight Edge
yang mengusung gaya hidup bersih dari
alkohol dan obat-obatan yang pada saat itu
sangat mempengaruhi komunitas Punk di
Amerika.

Skena Punk saat itu dipenuhi oleh
orang-orang teler yang tidak sadar akan
keadaan sekitarnya. Menurut Ian dalam
salah  satu  wawancaranya,  sangat
mengecewakan jika pemberontakan hanya
berbentuk menghancurkan dir1  dengan
ketergantungan terhadap substansi tertentu.
Hal ini juga dituangkan dalam lagu Minor
Threat, Straight Edge, yang berbuny1 “I'm a
person just like you, but I've got better
things to do than sit around and fuck my
head, hang out with the living dead.” Lagu
ini pun menjadi sebuah nyanyian wajib bagi
para penggelut gerakan Straight Edge.

Lagi pula, alkohol dan narkotika tak

ubahnya sebuah obat tidur yang
meninabobokan manusia dari
penderitaannya. Dengan tenggelamnya

manusia dalam genangan etanol akan
menyumbat telinga dan matanya dar1 akar
penyebab stress dan ketertindasannya, yaitu
sebuah sistem yang menganggap manusia
layaknya bidak pencari keuntungan.

Nilai

Kapitalisme, dan

Ketertindasan

Kerja,

Penderitaan manusia tentu tak muncul
secara tiba-tiba tanpa alasan. Ada suatu
faktor, atau mungkin banyak, yang
menyebabkan manusia mengalami derita.
Dengan semakin kerasnya dunia, manusia
dituntut untuk menjadi binal agar tetap
bertahan hidup. Tekanan-tekanan yang
hadir dalam tubuh masyarakat, atau bahkan
dari dalam manusia itu sendiri, menjadi
pedang yang berancang-ancang menebas
siapapun.

Seperti kerja misalnya, hari in1 manusia tak
akan bisa menghidupi dirinya tanpa
bekerja. Makanan hanya bisa didapat jika
manusia membelanjakan uang mereka. Pun,
pekerjaan tak juga bisa menjadi solusi atas
penderitaan. Kerja-kerja yang dilakukan
justru malah membuat manusia terjerumus
dalam lubang keterasingan dan tertekan.

Pandangan kemapanan dalam masyarakat
memacu manusia untuk bekerja
membanting tulang mencapai standar yang
diamini oleh masyarakat. Kerja keras
itulah, yang akhirnya membutakan manusia
dari realitas di sekitarnya. Ia tertutup akan



potensi dirinya sendiri, tertutup akan jati
dirinya, karena bekerja hanya sebatas untuk
mencari uang.

Ketertindasan dalam kerja 1ni, tentu
disebabkan oleh suatu sistem yang berjalan
di atas manusia. Bentuk kerja sebagai buruh
atau karyawan, menjual tenaga kerja
kepada perusahaan, adalah bentuk dari
sistem produksi kapitalisme.

Dalam kapitalisme, masyarakat terbagi atas
dua kelas, yaitu kelas borjuis yang
menguasai alat produksi, dan kelas pekerja
yang tidak mempunyai apa-apa kecuali
tenaga kerja mereka yang dijual secara
murah ke pada kaum borjuis. Hal ini
menyebabkan terjadinya ketergantungan, di
mana kelas pekerja menggantungkan
hidupnya di tangan kaum borjuis yang
mengupah mereka dengan sedikit uang.

Kelas pekerja tak ubahnya mesin-mesin
yang digunakan kelas borjuis untuk
mengolah bahan mentah. Hal ini pun
dibicarakan Marx soal teor1 kapital, sebuah
komoditas memiliki nilai yang tercipta atas
nilai bahan baku dan nilai kerja yang
dilakukan oleh pekerja untuk memproses
bahan baku tersebut. Sebagai contoh,
gelondongan kayu mentah tentu memiliki
nilai yang berbeda dengan kayu yang sudah
diolah menjadi kursi, meja ataupun lemari.
Hal i dikarenakan adanya proses kerja
yang dilakukan untuk mengubah bahan
baku tersebut menjadi sesuatu yang
memiliki nilai lebih.

Dilihat secara sepintas pun, peran pekerja
sangatlah penting dalam proses penciptaan

nilai. Akan tetapi, realita hari 1ni
menunjukan bahwa kerja keras para pekerja
in1 hanya dinikmati oleh sebagian orang
saja, yaitu si pemilik modal. Upah kerja
yang dirasakan kaum pekerja sangatlah
kecil jika dibandingkan dengan bos-bos dan
konglomerat pemilik perusahaan.

Pendindasan telah terjadi ketika manusia
dipaksa bekerja dengan bayaran sedikit,
untuk memperkaya orang lain. Dalam
praktiknya  sendiri, pekerja  diperas
habis-habisan demi sesuap nasi yang
menyebabkan keterasingan pada dirinya
sendir1. Jam kerja yang terlalu padat, kultur
nrimo, dan ketakutan akan tertinggal dari
lingkungan, secara langsung menjadi faktor
banyaknya manusia yang tenggelam dalam
keputusasaan.

KERETA TERAKHIR DARI PALMERAH
menggambarkan dengan cantik kemuakan
akan rutinitas kerja yang menyiksa :

Malam lahap senin-jumat. Minggu Lari
terlalu cepat

Datang kalut, pulang larut. Tekuk tubuh
demi perut.

lak ada waktu buat nekat. Hidup lingkap
disandera tenggat

Kapan aku bisa pulang?

Kereta terakhir menjerit memanggil
Bawa aku pergi jauh

Jam kerja yang tak manusiawi menelan
hidup manusia dalam kesia-siaan untuk
memperkaya atasan. Lantas, apakah
manusia hanya bisa tunduk dan pasrah,
sembari  mabuk-mabukan  melupakan
penderitaan?



Kalau mimpi butuh kuban, biar aku sulut
nyawa

Lupakan uang atau Mahdi

Aku saja urun api

Penggalan lirik lanjutan di atas menjadi
lantunan lagu yang panas akan amarah pada
sistem yang mencekik leher kaum pekerja.

Dari ketertindasan itu maka munculah
semangat-semangat  kesadaran  untuk
menghancurkan belenggu yang
menyebabkan ketertindasan, yaitu sistem
kapitalisme. tak ada lagi mabuk-mabukan
tanpa alasan maupun kerja  keras
menghamba atasan, manusia telah sadar
akan akar dari penderitaan.

Menyambut Kiamat

Keputusasaan berubah menjadi racauan dan
amarah di MENGAJARI API
BERDANSA. Seruan-seruan  bernada
anarkistik mengajak pendengarnya untuk
bangun dan menggulingkan hal-hal yang
menjadi sebab penderitaan mereka itu.

Merapat! Merapat! Semua mata padaku!
Bagikan Anggurnya! Senin kini milikmu!
Jagal majikan dan gantung bangsawan!

leriak yang jalang kalian para lonte!

KIAMAT seolah menjadi penutup yang
sangat manis bagi Tomo maupun
penggemar Rekah, di mana setelah kemarin
tanggal 25 Februari menggelar Post-Kiamat
Party sebagai bentuk perpisahan akan
hengkangnya Tomo dari formasi Rekah.

Jika ditarik dari rilisan awal Rekah,
KIAMAT menggambarkan proses
pembangunan dari ketakutan Tomo akan
tenggelam, hingga bangkit melawan hal-hal
yang selalu mencoba menenggelamkannya.

Seperti yang ditulis oleh Tomo dalam
selebaran (zines) yang dibagikan saat itu,
setelah adanya kesadaran akan penindasan
akan adanya sebuah sistem yang membuat
kita tenggelam, kemarahan pun akhirnya
tak  cukup  untuk = menggulingkan
kapitalisme yang sudah sangat ajeg hari ini.

Tap1t setidaknya, album KIAMAT i1ni
dapatlah menjadi  sebuah  pemantik
semangat-semangat  perlawanan  yang

dipupuk dari kemarahan dan kemuakan atas
sistem yang terjadi hari ini.

Sebab, Pendindasan tidak akan selesai
dengan hanya ratapan dan tangisan.
Dibutuhkan aksi yang konkret untuk
menghancurkan sistem penindasan.
Mungkin ada sedikit perubahan makna dari
diks1 kiamat yang dapat ditangkap
sepanjang perjalanan 50 menitan album ini,
di mana kiamat di awal-awal bersifat
individual dan kita sebagai manusia
berusaha menghindari terjadinya kiamat
pada diri1 kita. Tetapi, semakin lagu bergulir,
kiamat berubah menjadi sesuatu yang
dinanti-nantikan. Kiamat bukanlah sebuah
keputusasaan yang harus ditakuti manusia,
melainkan sebuah upaya untuk
menghancurkan dunia kita saat in1 dengan
segala penindasan dan kesakitan yang
terjadi di dalamnya.
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Dunia sudah tidak bisa diselamatkan dan manusia
sudah tak lagi bisa menyelamatkan maka hentikan dan

hentikanlah semua usaha semua upaya yang sia-sia dan

tak lagi berguna pada dunia itu kamu melihat sebercak
titik hitam yang tak lagi melainkan sebuah titik yaitu
noda yang terus membesar dan menjalar menjangkiti
kamu-kamu sekalian dan terkutukberkatilah
kamu-kamu itu dengan kebencian

Maka turunlah ia yang akan merasuki kamu-kamu itu
dengan kebencian yang darinyalah akan kembali
dimurnikan kepada amarah yang membakar dirimu dan
kursi-kursi tempat dudukmu itu yang menghitam dan
menyala

Dari kursi-kursi itu kamu berdiri dan mengambil
sebatang besi yang kamu tempa dengan benci dan asah
dengan marah dan kamu jadikanlah golok-golok untuk

membacok maupun gada-gada untuk meluluh lanta .
semua dunia yang ada

Penggal kawan-kawan mu dan tusuk cabik semua
musuh-musuh mu dan musnahkan yang bernyawa di
depan mu dan bakarlah rumah-rumah dan ratakan
dengan tanah penjara beton yang menyandera mu

Bunuh semua orang lalu bunuhlah dirimu sendiri karna
tak ada lagi masa depan maka tempelkan pucuk
senapan di pangkal tenggorokan







tak ada lagi masa depan

tempelkan pucuk senapan di pangkal tenggorokan




