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Sikap apatis David Runciman terguncang oleh seruan politik 

baru dalam sebuah buku yang mempertanyakan keberhasilan 

aksi Occupy Wall Street! 

Apa pertanyaan pertama yang muncul pertama kali di benak 

Anda ketika memikirkan tentang Occupy Wall Street (OWS)? 

Apa hasilnya? Adakah ada sesuatu yang benar-benar tercapai? 

Apa yang salah? Sayangnya bukan ini pertanyaan-pertanyaan 

yang ingin dijawab oleh David Graeber dalam buku barunya 

tentang protes dan akibatnya. Graeber, seorang antropolog dan 

aktivis sepanjang hidupnya, sejak awal turut membantu 

menghidupkan OWS yang dimulai sejak tahun 2011. Dia juga 

membantu menciptakan slogan "We are the 99%", yang 

memberi nama besar bagi gerakan ini. Kini, setelah hampir dua 

tahun berlalu, Graeber ingin merefleksikan beberapa pelajaran 

yang lebih luas. Menurutnya, pertanyaan yang perlu dijawab 

adalah: Mengapa ini berhasil? 

Ini tidak segila seperti yang kita dengar. Graeber punya dua 

alasan untuk meyakini bahwa Occupy adalah sebuah 

kesuksesan besar. Yang pertama adalah banyaknya orang yang 

terlibat. Graeber yang juga seorang anarkis, adalah seorang 

veteran aksi unjuk rasa, dan pendudukan yang seringkali hanya 

dapat menghitung  massa aksi hanya sampai berjumlah 

puluhan orang, bukan puluhan ribu. Bloombergville, cikal 

bakal pendudukan Taman Zuccotti, adalah sebuah kamp yang 

terdiri dari 40 aktivis yang tinggal di tenda-tenda di seberang 

Balai Kota di bagian bawah Manhattan selama musim panas 

2011. Tidak ada yang memperhatikan mereka, dan itulah yang 

cenderung terjadi pada setiap protes macam ini. Sejak 

pendudukan Wall Street yang pertama pada tanggal 17 

September, OWS telah menarik ribuan orang, dan ini dianggap 

sebagai sebuah kemenangan. Setelahnya, dalam beberapa 

minggu, gerakan ini menyebar ke lebih dari 600 kota, dan 

puncaknya massa membanjiri dan berkumpul setiap hari di 

New York. Graeber bahkan menulis bahwa ia harus “mencubit 
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dirinya sendiri” saat menyaksikan ribuan orang meniru aksi 

simbolik dan teriakan para aktivis yang lebih terbiasa berteriak 

satu sama lain di dalam ruangan-ruangan kosong. 

Beberapa bagian dalam buku tersebut terasa seperti memoar 

khusus bagi orang-orang yang mendapatkan ketenaran tak 

terduga; mereka terengah-engah, merujuk pada diri sendiri dan 

sedikit sombong. Kisah-kisah Graeber tentang pertikaian 

antara kelompok-kelompok anarkis dan sosialis yang berbeda 

menjelang pendudukan secara tidak sengaja terasa lucu. 

Kisahnya tentang ledakan minat terhadap ide-idenya 

mengingatkan saya pada deskripsi Jarvis Cocker saat pertama 

kali *Pulp* bermain di Glastonbury. Setelah bertahun-tahun 

mengais rezeki di klub-klub Sheffield yang kotor, band ini tiba-

tiba mendapati dirinya tampil di hadapan 50.000 orang, yang 

tampaknya hafal lagu *"Common People"* dan bernyanyi 

bersama dengan penuh semangat. Kesuksesan seperti ini jarang 

sekali terjadi. Cocker mungkin memiliki gagasan yang lebih 

baik tentang perubahan-perubahan dari pujian populer daripada 

Graeber. 

Graeber juga berpikir bahwa Occupy Wall Street harus 

dirayakan justru karena gerakan ini tidak membuat tuntutan 

kebijakan yang konkret. Sebagai seorang anarkis, ia percaya 

pada apa yang ia sebut sebagai politik "prefiguratif". Aksi 

protes tidak dimaksudkan untuk mendapatkan konsesi dari 

sistem yang ada, tetapi untuk memberikan gambaran kepada 

orang-orang tentang bagaimana jadinya dunia ini jika tidak ada 

sistem dan setiap orang bebas menentukan pilihannya sendiri. 

Graeber percaya bahwa demokrasi - atau lebih tepatnya, apa 

yang kita sebut sebagai demokrasi, dengan para politisi 

profesional, partai-partai politik, dan keasyikan dengan uang - 

telah sepenuhnya dikooptasi oleh kapitalisme keuangan. OWS 

memberikan sebuah pandangan sekilas tentang politik yang 

sangat berbeda, bebas, interaktif, terkadang kacau, selalu 
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kreatif, tidak pernah tahu ke mana arah selanjutnya. 

Kerumunan besar dan hidup dari orang-orang yang berbeda 

yang berbicara satu sama lain tentang perjuangan mereka 

adalah intinya, ini menunjukkan bahwa demokrasi yang 

sebenarnya dapat muncul hampir di mana saja jika ada 

kesempatan. 

Untuk memperkuat argumennya bahwa demokrasi elektoral 

sepenuhnya membungkam ekspresi pengalaman sehari-hari, 

Graeber memberikan sejarah singkat tentang bagaimana kita 

sampai pada kekacauan saat ini. Di sinilah buku ini menjadi 

hidup, karena pendekatan Graeber yang tidak kenal kompromi, 

yang begitu melelahkan ketika diterapkan pada sejarah 

pribadinya, sangat menguatkan ketika diterapkan pada dunia 

secara luas. Dia percaya bahwa bukan suatu kebetulan bahwa 

sistem politik saat ini melindungi kepentingan orang super 

kaya dengan mengorbankan hampir semua orang. Demokrasi 

kita bukanlah versi yang tidak sempurna dari demokrasi yang 

sebenarnya. Ini adalah kebalikan dari yang sebenarnya. 

Demokrasi yang sesungguhnya memungkinkan orang biasa 

untuk membebaskan diri dari ketentuan yang membatasi 

kapasitas mereka untuk menjalani kehidupan yang lebih baik. 

Dalam demokrasi kita, batasan-batasan itu mengakar kuat, 

karena undang-undang tersebut adalah tentang melindungi 

kekuatan uang. 

Bagi Graeber, lambang dari pemiskinan harapan kita adalah 

ekspansi besar-besaran. Baru-baru ini dalam utang mahasiswa, 

menjadi mahasiswa seharusnya menjadi salah satu dari sedikit 

waktu dalam hidup ketika Anda tidak perlu khawatir tentang 

uang, tetapi dapat bereksperimen dengan cara berpikir dan cara 

hidup yang lain. Sebaliknya, para mahasiswa sekarang dipaksa 

untuk memikirkan gelar mereka dalam hal apa yang dapat 

diperdagangkan. Graeber bercerita tentang pertemuannya 

dengan beberapa lulusan baru yang menjual tubuh mereka 

untuk melunasi pinjaman mereka: gelar PhD telah menjadi 
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jalan menuju dunia komersil, bukan penghargaan intelektual. 

Hal yang menarik dari OWS adalah bahwa hal ini 

mempertemukan para mahasiswa ini dengan para anggota 

serikat buruh dan pekerja kerah biru, mereka yang baru saja 

lulus dengan mereka yang baru saja di PHK  dan membuat 

mereka berbicara tentang kesamaan yang mereka miliki. 

Ternyata utang, subjek dari buku Graeber sebelumnya  adalah 

pemersatu yang hebat. 

Gagasan tentang aliansi jalanan antara mahasiswa dan 

pekerja akan membuat lonceng peringatan terdengar bagi 

banyak pembaca. Kedengarannya seperti tahun 1968, revolusi 

yang mengguncang dunia yang tidak banyak menghasilkan 

apa-apa dan terpecah-pecah menjadi pertengkaran-

pertengkaran kecil dan faksi politik. Ini adalah pujian bagi 

*The Democracy Project* yang tidak menghindar dari 

perbandingan ini. Ia menerimanya. Graeber menerima bahwa 

tahun 1968 adalah sebuah kegagalan yang diukur dari hasil 

yang langsung terlihat. Namun, hal itu tetap mengubah dunia, 

karena mengubah ekspektasi masyarakat. Transformasi sosial 

pada dekade berikutnya, terutama kemajuan dalam hak-hak 

perempuan dan hak-hak gay  dimungkinkan oleh kesiapan 

generasi 1968 untuk menantang tatanan yang sudah ada. 

Graeber juga menyambut baik perbandingan dengan revolusi 

besar lainnya yang "gagal" di zaman modern: 1848. OWS 

bertepatan dengan musim semi Arab, yang memberikan 

harapan bagi para demonstran bahwa sebuah gelombang 

perubahan demokratis sedang melanda planet ini. Harapan itu 

kini terlihat seperti angan-angan. Namun, seperti pada tahun 

1848, pembalikan arah jangka pendek tidak selalu menjadi 

indikator prospek jangka panjang. Paruh kedua abad ke-19 

pada akhirnya melihat reformasi demokrasi yang meluas, 

ketika tatanan lama beradaptasi dengan tuntutan yang baru. 

Graeber berharap paruh pertama abad ke-21 akan mengalami 

pergeseran yang sama. 
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Apa arti dari pergeseran tersebut? Menurutnya, revolusi 

yang belum selesai adalah di dunia kerja. Para pekerja memiliki 

hak-hak formal namun mereka tidak memiliki kekuatan yang 

nyata untuk membebaskan diri dari tekanan ekonomi jasa dan 

masyarakat yang konsumeris. Bagi kebanyakan orang, rasa 

takut kehilangan pekerjaan jauh lebih besar daripada harapan 

untuk mendapatkan pekerjaan yang benar-benar memuaskan. 

Teknologi informasi baru telah memperburuk keadaan dengan 

meningkatkan birokrasi dan tuntutan kehidupan kerja yang 

tiada henti. Namun, teknologi ini juga mengandung benih-

benih alternatif yang radikal. Internet adalah ruang yang 

memungkinkan untuk bereksperimen dengan jenis-jenis 

pekerjaan baru dan cara-cara baru untuk berbagi informasi, 

waktu, dan pengalaman. Di planet yang penuh sesak dengan 

sumber daya alam yang terbatas ini, pasti ada cara-cara yang 

lebih baik untuk mencari nafkah daripada yang saat ini kita 

lakukan. 

Banyak dari hal ini yang terdengar utopis. Namun, Graeber 

hampir pasti benar bahwa ada sesuatu yang harus diberikan 

dalam beberapa dekade mendatang. Kita hidup di masa 

perubahan teknologi yang menakjubkan, namun politik stagnan 

dan tidak menarik. Keduanya tidak dapat hidup berdampingan 

tanpa batas waktu. OWS mungkin hanya menjadi angin lalu. 

Graeber sudah terlalu banyak berinvestasi secara pribadi dalam 

gerakan ini untuk dapat menulis tanpa memihak tentang 

kelemahan dan kemustahilannya. Pembahasan tentang 

bagaimana menjalankan demokrasi "konsensus", yang diambil 

dari pengalaman "rapat umum" di Taman Zuccotti, sangat 

ringan dalam menjelaskan keterbatasan praktis anarkisme 

(yang utama adalah bahwa kebanyakan orang bukanlah 

anarkis). 

Namun, ketika Graeber menulis tentang perlunya mencoba 

sesuatu yang baru, apa pun yang baru,  ia sangat menarik dan 

simpatik. Seperti banyak orang di sayap kiri, dia memiliki lebih 
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banyak waktu untuk kaum konservatif daripada kaum liberal. 

Dia menghormati orang-orang yang mencari cara untuk 

berkontribusi secara bermakna bagi komunitas mereka. 

Seperti yang dia katakan, di banyak bagian di AS, di mana 

kehidupan publik telah dikendalikan oleh kekuatan pasar, tidak 

ada banyak cara untuk melakukan hal ini kecuali dengan 

bergabung dengan gereja atau tentara. Graeber memahami 

mengapa orang membuat pilihan-pilihan ini. Dia hanya ingin 

memperluas pilihan-pilihan tersebut. 

*** 
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