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Bagian 1
Lintasan Komet

Bagiku individu itu adalah tujuan, dan bukan alat mencapai
tujuan. Kebahagiaan manusia adalah dalam perkembangan
orang seorang yang sempurna dan harmonis dengan manusia
lain. Negara hanya alat. Dan Individu tidak boleh diletakkan
di bawah negara. Ini musik hidupku. Ini perjuanganku. Ini
jalan tak ada ujung yang kutempuh.

Mochtar Lubis - Jalan Tak Ada Ujung

Sejak berdirinya otoritas segelintir manusia atas massa, selalu
terlintas di pikiran orang-orang untuk mempertanyakan dengan
kritis, apa dasar yang melegitimasi mereka untuk berkuasa atas yang
lain? Mengapa mereka mendapatkan hak-hak istimewa ketimbang
yang lain? Mengapa kita harus patuh? Tidak bisakah mendasari
semua hubungan sosial kita dengan semangat kebebasan, persa-
maan, kesetaraan, solidaritas dan kerjasama?

Bisa, demikian pikir banyak orang, dan juga perlu. Tawaran-
tawaran libertarian macam ini juga sudah muncul dari pemikiran
filsuf kuno di Asia. Karya Tao, Tao te ching [Jalan dan Kuasanya],
kerap dipertimbangkan sebagai literatur anarkisme paling klasik.
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Teks ini tersusun dalam delapan puluh satu bab dalam bentuk puitis.
Kendati tersamar dan paradoks, kitab ini mengajukan tampilan yang
pertama-tama dan sekaligus yang paling elok tentang prinsip-prinsip
anarkis. Taois pada masanya hidup di tengah masyarakat feodal
dengan hukum yang sangat terpatok-baku dan pemerintahan yang
terus semakin terpusat dan birokratis. Konfusius menjadi juru bicara
resmi dari arus legalistik yang menopang perkembangan tersebut
dan dia yang menyerukan tatanan hierarki sosial yang menaungi
warga untuk tahu posisinya masing-masing. Sebaliknya, Taois
menolak pemerintahan dan meyakini bahwa semua makhluk bisa
hidup secara alami dan harmonis dengan spontan. Sejak itu konflik
antara mereka yang hasratnya mencampuri dengan mereka yang
yakin segala akan berkembang baik jika dibiarkan, berawal dan terus
berlanjut.

Sementara sebagian besar tempat di muka bumi terbagi-bagi
dalam wilayah suatu kerajaan, dan orang-orang yang tinggal diatas-
nya tunduk pada kekuasaan raja, ada banyak tempat dimana masya-
rakat anarkis eksis selama ribuan tahun. Persamaan hak, kerjasama,
dan kepemilikan komunal, menjadi sampel antropologis yang
melimpah untuk membuktikan hal ini. Walau tidak sempurna
karena praktik perbudakan, patriarki dan xenofobia, Yunani kuno
antara abad kedelapan dan kesembilan sebelum masehi, adalah
contoh baik atas pengambilan keputusan yang tidak dimonopoli
oleh segelintir orang. Mereka menyebutnya sebagai demokrasi, yang
berasal dari kata demos dan kratos, artinya kekuasaan atau peme-
rintahan rakyat. Demokrasi tidak mereka artikan dalam artian
pemerintahan oleh rakyat, dari rakyat, dan untuk rakyat, seperti
ditunjukan dalam penyimpangan praktik politik negara dunia
modern. Mereka memahaminya dalam artian yang sangat harfiah
dan langsung: pemerintahan rakyat, atau rakyat yang memerintah
diri mereka sendiri (self-governed).!

! Ada perdebatan yang semakin serius antara tradisi kolektifisme dan indi-

2



Kehidupan Yunani kuno terorganisir ke dalam polis-polis,
(kerap disalahartikan sebagai negara kota), yang berarti publik,
sebuah dimensi partisipatif dalam komunitas. Aktivitas dalam meng-
urus urusan publik inilah yang disebut sebagai politik (sesuatu yang
juga tidak dapat kita praktikan sekarang karena urusan publik ada di
tangan penguasa). Di dalam polis ini berdiri majelis rakyat, ecclesia,
tempat warga kota biasa melakukan pengambilan keputusan secara
konsensus. Sekalipun di beberapa polis sangat oligarkis, pada masa
puncaknya, politik demokrasi macam ini kurang lebih terdiri dari
sekitar empat puluh ribu warga pria dewasa.”

Pengorganisiran polis ini memungkinkan untuk terciptanya
suatu iklim yang memudahkan sifat ilmiah, kebebasan berpikir, dan

vidualisme dalam gerakan anarkisme. Sementara ada sebagian yang
menganggap bahwa pemisahan antara keduanya adalah palsu, toh pada
kenyataannya berbagai argumentasi mengenai perlunya suatu badan
pengambilan keputusan kolektif demokrasi langsung mulai ditolak
semenjak Murray Bookchin menulis “Social Anarchism vs Lifestyle
Anarchism: An Unbridgeable Chasm” sebagai serangan terhadap tendensi
nihilisme dalam gerakan anarkisme muda urban di Amerika. Demokrasi
langsung, konsensus, dan federalisme semakin lekat terhadap liber-
tarianisme. Padahal, dulunya libertarianisme dan anarkisme adalah dua
terma sinonim yang kerap tertukar satu sama lain. Pada masa modern,
libertarian semakin dekat dengan konsepsi anarkisme-kanan, sementara
sosialis libertarian menjadi semacam bentuk moderat dari anarkisme-Kiri.
Dalam buku ini, saya mengikuti pengertian bahwa anarkisme berarti juga
“demokrasi tanpa negara” dan karenanya kadang menggunakan liberta-
rianisme dan anarkisme secara bersamaan.

[N}

Lebih lanjut mengenai demokrasi Yunani Kuno coba baca Finley,
Democracy Ancient and Modern (1972). New Brunswick, NJ: Rutgers
University Press. Untuk Bahasa Indonesia, saya menyarankan juga untuk
membaca Biehl, Politik Ekologi Sosial: Munisipalisme Libertarian (2016).
Buku Janet Biehl adalah ulasan teoritik yang ringkas dan kaya dari
gagasan demokrasi langsung anarko-komunalisme/munisipalisme liberta-
rian Murray Bookchin.



filsafat. Dari berbagai macam akademia dan mazhab, Sinisme yang
dikembangkan pengikut Sokrates adalah yang mengambil kesim-
pulan paling jauh dalam memahami kebijaksanaan hidup. Bagi “para
filsuf anjing” (sinis berasal dari kata Yunani, kynikos: mirip anjing),
tujuan hidup adalah dalam kebajikan, keselarasan dengan alam.
Mereka menolak semua tatanan konvensional untuk kesejahteraan,
kekuasaan, seks dan ketenaran. Kehidupan yang bajik terdapat
dalam sebuah independensi yang diperoleh lewat penguasaan hasrat-
hasrat manusia dan kebutuhan-kebutuhannya: kebahagiaan menun-
tut manusia tidak lagi menginginkan apa pun dan karenanya tidak
usah memiliki apa pun. Di dunia kuno, anjing adalah simbol tiada-
nya rasa malu, dan sebagai bentuk oposisi guguh terhadap bentuk-
bentuk konvensi dan penggunaannya, kaum sinis memang berperi-
laku layaknya anjing. Diogenes dari Sinope, pendiri mazhab ini,
mengajarkan bahwa cara yang benar untuk hidup adalah memiliki
kebutuhan sesederhana mungkin dan memenuhinya selangsung
mungkin. Khususnya, apapun yang alami, dianggap paling terhor-
mat dan baik, dan karenanya bisa dilakukan di depan publik tanpa
didera rasa malu. Bagi Diogenes, etika bukan hanya sekadar ber-
bicara tentang mencukupkan-diri, tetapi juga penguasaan-diri yang
lahir dari kesadaran dan upaya sehat atas kesenangan dan kesakitan
yang dialami seseorang, khususnya yang lahir dari ketidaksabaran
terhadap konvensi dan hierarki masyarakat yang korup. Sementara
Aristoteles baru boleh sarapan pagi setelah bisa menyenangkan hati
Raja Philip dari Makedonia, Diogenes bisa makan kapan pun
makanan itu menyenangkan hati Diogenes sendiri. Banyak kisah
yang tersebar tentang Diogenes, antara lain bahwa ia memilih
sebuah tong sebagai tempat kediamannya. Crates dari Thebes, murid
utama Diogenes, hidup miskin dan mengembara. Sekalipun demi-
kian, orang di kota-kota yang dikunjunginya menempelkan tulisan
di pintu-pintu mereka yang berisi undangan agar Crates sudi
singgah di rumah mereka. Respon masyarakat pada Crates, banyak
membuat kagum penulis modern atas toleransi masyarakat Yunani



kuno. Ini sesuatu yang tidak mungkin tercipta ketika garis pemisah
yang membentuk kelas-kelas telah dibuat dengan tegas. Hipparchia,
perempuan sinis yang lain, bersedia menikah dengan Crates, tidak
peduli betapa miskin dan aneh jalan hidup yang dipilih Crates.
Hipparchia menjadi kontroversi karena semenjak kaum Sinis
menegaskan bahwa tidak ada hal alamiah yang memalukan, dia dan
Crates dilaporkan telah bersetubuh di hadapan banyak orang tanpa
malu-malu. Hasil olah pikir kaum sinis cukup besar pengaruhnya,
dan beberapa tokoh Sinis memang melegenda di dunia kuno.
Mazhab Sinis bagaimanapun juga lebih bersifat pada pence-
rahan personal ketimbang perubahan sosial, dan kecenderungan ini
juga dapat kita saksikan pada banyak kelompok masyarakat dan
subkultur lain sesudahnya yang, walau tidak sempurna, sedikit
banyak bersifat anarkis. Walau demikian, secara konkrit gerakan-
gerakan untuk mewujudkan gagasan tersebut lahir hampir dua
milenium kemudian, selama masa-masa kegelapan feodalisme dan
kekuasaan Gereja di Eropa. Di Jerman, juru bicara utamanya selama
Perang Petani adalah Thomas Muenzer; sementara di Inggris,
Gerrard Winstanley, tokoh terkemuka dalam gerakan Digger.
Konsep yang dipegang oleh Muenzer dan Winstanley sangat selaras
dengan kebutuhan zaman mereka, yaitu suatu periode historis ketika
sebagian besar penduduk tinggal di pedesaan dan ketika kekuatan
revolusioner paling militan berasal dari dunia agraris. Yang sangat
penting adalah bahwa mereka berbicara dari zaman mereka; konsep
anarkis mereka diikuti secara alami dari masyarakat pedesaan yang
melengkapi barisan tentara petani di Jerman dan Inggris. Mereka
menyerukan semacam komunisme agraria, serta pemberontakan
terhadap raja dan gereja. Pada masa-masa menjelang Revolusi
Industri, kota-kota berkembang pesat. Pembagian kerja secara
regional mulai dikenal, kota-kota untuk industri (khususnya kera-
jinan), perdagangan dan pusat pemerintahan, sementara desa-desa
dengan fokus pertanian. Kali ini, anarkisme menyesuikan dengan
kondisi materiilnya, melalui pemikiran Proudhon yang kerap dicap



oleh oponennya sebagai pemikiran sosialisme borjuis. Berdasarkan
kondisi historis pada zamannya, ia mengajukan suatu hubungan
perdagangan yang kooperatif, bank rakyat, pinjaman dan modal.’

Fanatikus Kebebasan

Tapi tokoh anarkis paling termasyhur yang mewakili zaman
perjuangan kelas proletariat, yang namanya masih bergaung sampai
sekarang, dan pemikirannya paling banyak dirujuk, adalah Mikhail
Bakunin, seorang Rusia yang menanggalkan gelar kebangsawanan-
nya untuk terlibat dalam berbagai pemberontakan di seantero Eropa
dan memberikan pijakan yang kuat untuk tradisi anarkis-komunis.
Seorang yang juga dicekal di banyak tempat, beberapa kali dipenjara
dan kerap dalam pelarian.* Pada masa inilah, anarkisme kembali
menyesuaikan diri dengan kondisi materiilnya, lahir bersamaan
dengan komunisme-marxis, dan yang secara konsisten tetap melan-
carkan kritik-kritik terhadap otoritarianisme marxis.

® Rujukan lebih lanjut untuk penjelasan yang lebih komprehensif mengenai
anarkisme bisa dilihat dalam Marshall, Demanding The Impossible:
History of Anarchism (2008).

* Beberapa literatur berahasa Belanda, Rusia, Inggris dan Indonesia bahkan
menunjukan bahwa Bakunin pernah mengunjungi Hindia Belanda. Tomi
Lebang dalam Sahabat Lama, Era Baru: 60 Tahun Pasang Surut Hubu-
ngan Indonesia-Rusia (2010) mencatat kunjungan Mikhail Bakunin seba-
gai konsulat Rusia pada 1894-1899. Namun, banyak sejarawan dan peng-
kaji hubungan internasional telah melakukan kekeliruan menyamakan
Modest M. Bakunin dan Mikhail Bakunin. Masa jabatan konsulat Baku-
nin dimulai pada 1894, sementara anarkis Bakunin sudah meninggal pada
1876. Satu-satunya pengalamannya di Asia adalah setelah ia diasingkan ke
kamp di Siberia, lalu singgah ke Jepang untuk kemudian pergi ke Amerika
Serikat dan kembali ke Eropa. Saya dapat memastikan bahwa Mikhail
Bakunin tidak pernah menginjakan kakinya ke Hindia Belanda.



Mikhail Bakunin lahir pada 18 Mei 1814 di Provinsi Tver,
sebelah barat laut kota Moskow. Hingga remaja, ia hidup di perke-
bunan keluarganya, untuk kemudian dikirim mengikuti Sekolah
Artileri di St. Petersburg, ibukota kekaisaran Rusia. Ia sempat bertu-
gas menjadi perwira, namun diberhentikan karena alasan disiplin
dan dikirim untuk bertugas pada pasukan garnisun. Dia membenci
kehidupan militer, dan surat-suratnya di sepanjang waktu penuh
dengan ungkapan jijik atas hal itu.’

Keluar dari dunia kemiliteran (yang kelak berguna secara
teknis dalam berbagai pemberontakan), Bakunin memilih untuk
menempuh jalur pendidikan di Moskow, di tengah-tengah menja-
murnya gagasan Hegelian, sebagaimana berkembang pesat di Jer-
man, yang mana Marx, rekan sezaman Bakunin, juga terlibat dalam
kelompok diskusi Hegelian kiri. Setelah berhasil membujuk ayahnya,
ia segera menyusul ke Berlin untuk belajar Hegelianisme dari tangan
pertama, dan setelah lalang melintang di berbagai kota, ia sampai di
Paris pada 1844. Kota yang menjadi tempat munculnya berbagai
revolusi besar ini mempertemukannya dengan Proudhon, yang
menginspirasi lahirnya kecenderungan anarkistik Bakunin, serta
Karl Marx, teman sekelasnya, yang kelak menjadi musuh bebuyu-
tannya karena bersimpang jalan.

Ada sesuatu yang sifatnya personal antar konflik Bakunin
dengan Marx. Marx menjuluki Bakunin ‘idealis sentimental’, semen-
tara Bakunin menganggapnya sombong, murung dan berliku-liku.
Karena berbagai alasan, Bakunin memang kurang menyukai sikap
Marx, namun Bakunin sendiri sebenarnya mengagumi pemikiran
Marx dan menyerap banyak analisis marxian. Oleh banyak teoritikus
ia disebut sebagai salah satu anarkis yang saintifik karena mengambil
determinisme ekonomi marxian dalam pandangan anarkismenya. la

* Bakunin, Statism ¢ Anarchy (2017), hlm 255. Karya Bakunin yang lain,
God and The State, juga telah diterjemahkan ke Bahasa Indonesia pada
tahun yang sama.



memuji Marx sebagai yang pertama memahami “bahwa segenap
perkembangan intelektual dan politik dalam masyarakat, tiada lain
merupakan ekspresi perkembangan material dan ekonomi.” Tradisi
yang merujuk langsung pada upaya menyeret analisis marxian dalam
prinsip anti-otoritarian macam ini, kelak disebut sebagai marxis
libertarian. Namun Marx sendiri memandang rendah Bakunin dan
menyebutnya pada 1871 sebagai “lelaki yang tanpa setitik pun
penge-ahuan teoritis,” di saat Bakunin menarik inspirasi teoritik
ekonomi Marx dan politik federalisme Proudhonian.”

Hubungan antar keduanya memang tidak pernah hangat sejak
awal, namun semuanya semakin memburuk setelah Marx pada 1848
menerbitkan laporan George Sand di Neue Rheinische Zeitung [Surat
Kabar Rhenis Baru], yang memfitnah bahwa Bakunin adalah agen
pemerintah Rusia. Namun Marx pada 1864 —-melalui media Inggris-
meyakinkan Bakunin bahwa ia tidak berperan menyangkut artikel
yang memfitnah itu. Hal ini diperparah karena Bakunin, memang
punya kecenderungan buruk atas sikap anti-semit dan beberapa kali
menyindir Marx sebagai seorang Yahudi.

Untuk perdebatan yang lebih teoritik, kita bisa merujuk pada
pertengkaran besar dan berlarut-larut antara keduanya. Semuanya
dimulai dari Asosiasi Buruh Internasional (IWA), yang menggo-
reskan kesan bagus pada Bakunin, yang kontan sepakat bekerja
untuk asosiasi itu di Italia. Pada musim panas 1868, ketika Bakunin
bergabung ke cabang Jenewa dari International dan setahun beri-
kutnya ia bertindak sebagai delegasi ke Kongres Keempat IWA di
Basel. Ia segera memperoleh dukungan dari kalangan para pembuat
arloji di kawasan berbahasa Perancis di Jura, Swiss, yang memberi ia
markas di sana dan Bakunin pun terus memperluas pengaruhnya di

¢ “Reflexions philosophiques sur le fantéme divi, le monde réel, et l'homme”

dikutip langsung dari Marshall, Demanding The Impossible: History of
Anarchism (2008), hlm 276.
7 Ibid, hlm 31.



kalangan buruh khususnya di Perancis dan Italia. Kamerad Italia-
nya, Giuseppe Fanelli, pergi ke Spanyol dan dengan cepat juga
mengkonversi Federasi Spanyol, organisasi terbesar di dalam
International, menjadi berada dalam program kolektif dan federalis
ala Bakunin.

Deru sengketa antara Marx beserta pengikutnya dengan
Bakunin dan pendukungnya akhirnya mengemuka dalam Kongres
International di Basel pada September 1869. Suara untuk Bakunin
tampaknya hanya dua belas diantara tujuh puluh lima delegasi,
namun kekuatan orator dan karisma kehadirannya nyaris membuat
Kongres menyambut ajuannya untuk menghapus hak pewarisan
sebagai satu kondisi yang harus ada bagi emansipasi kerja buruh.
Pengikut Marx menegaskan bahwa mengingat pewarisan properti
adalah semata produk sistem properti, maka akan lebih baik untuk
menyerang sistem itu sendiri. Dalam hasil akhirnya, kedua ajuan
dari Bakunin dan Marx ditolak, namun isu tersebut mengarahkan
para partisan properti kolektif terpecah dua menjadi faksi-faksi yang
saling bertentangan. Mereka yang mendukung Marx dalam mema-
jukan kepemilikan properti kolektif di bawah Negara mulai disebut
“komunis negara” atau “komunis otoritarian”, sementara mereka
yang bersepakat dengan Bakunin untuk memajukan kepemilikan
langsung di bawah asosiasi-asosiasi buruh disebut “komunis anti-
otoritarian”, “komunis federalis” atau “komunis anarkis”.

Setelah kejatuhan Kerajaan Kedua dan pendirian Republik
Ketiga, Bakunin pergi ke Lyon pada September 1870 bersama bebe-
rapa anggota aliansi klandestinnya untuk mencoba mengompori
kebangkitan yang ia harapkan. Dengan bantuan Jenderal Cluseret,
Bakunin mengambil alih Balaikota Lyon dan dengan segera mendek-
larasikan penghapusan Negara. Pada 25 September 1870 poster-
poster bertengger di tembok-tembok kota mengumumkan 7 pasal
mengenai apa yang harus dilakukan warga Lyon dengan dibubar-
kannya negara. Pemberontakan itu berakhir dengan memalukan dan
Marx mencemooh kawannya yang berapi-api itu. Namun, hal itu



menandai dimulainya gerakan revolusioner yang memuncak pada
Komune Paris pada musim semi berikutnya, dimana sekalipun para
politikus Jacobin menguasai mimbar, toh kontrol kota ada di tangan
para anarkis proudhonian dan bakuninis. Sekali lagi, merupakan
ironi sejarah bahwa baik Marx-Engels maupun Lenin menyanjung
Komune Paris sebagai model revolusi proletar, sementara momen-
tum itu sebenarnya berupaya untuk menghapus mesin negara
melalui pukulan yang jelas lebih sesuai dengan gagasan-gagasan

anarkis dan federalis dari Proudhon dan Bakunin.

Dari kiri ke kanan: Monchal, Charles Perron, Mikhail Bakunin, Giuseppe
Fanelli dan Valerian Mroczkovsky. Diambil saat kongres IWA 1869 di
Basel.

Rupanya, Komune Paris tidak menghasilkan kesimpulan dan
kesepakatan apapun pada kedua belah pihak. Konflik menyusul
dalam Kongres Internasionale Pertama pada 1872 di Den Haag,
ditandai dengan meledaknya perdebatan antara pengikut Bakunin
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(Bakunin berhalangan untuk datang) dan Karl Marx. Hal itu telah
menjadi jelas dalam Internasional, ada beberapa ketidaksepakatan
mendasar mengenai peran dan struktur yang tepat. Marx dan
pengikutnya menekankan pentingnya menciptakan partai politik
sosialis dengan otoritas eksekutif pusat sebagai bagian dari strategi
mereka untuk perubahan sosial. Sementara mereka yang anti-
otoritarian, federalis dan anarkis dari Internationale menganjurkan
revolusi sosial melalui sebuah aksi langsung dari serikat pekerja. Para
anarkis menekankan bahwa secara internasional, IWA harus selalu
mengambil posisi anti-statis, bahwa organisasi internalnya harus
konsisten dengan cita-citanya, dan jangan sampai mereplikasi insti-
tusi otoriter yang ingin digulingkan.?

Marx meyakini bahwa sifat eksploitatif dari negara merupakan
cerminan eksploitasi ekonomi dari kelas yang berkuasa, karena itu,
negara tidak lain adalah sebuah instrumen yang tepat untuk revolusi
hanya jika itu berada di dalam kelas yang tepat, yakni kelas prole-
tariat. Seperti diserukan dalam manifestonya, “proletariat akan
menggunakan kekuasaan politiknya untuk selangkah demi selang-
kah merebut semua kapital dari borjuasi, memusatkan semua perka-
kas produksi ke dalam tangan negara, yaitu proletariat yang terorga-
nisasi sebagai kelas yang berkuasa.”

Hal ini coba dibantah oleh Bakunin. Ia memandang bahwa
negara lebih dari sekedar sebuah ekspresi kekuatan kelas, karena
negara juga memiliki logika dominasinya sendiri. la menegaskan
betapa bahayanya otoritarianisme dari “birokrasi merah,” yang
menurutnya justru akan mengekang semangat gerakan buruh.
Mereka yang oleh Bakunin disebut sebagai revolusioner doktriner,
“bermaksud menggulingkan pemerintahan dan rezim yang ada
sehingga membangun kediktatoran mereka sendiri di atas kerun-

8 Graham, Anarchism: A Documentary History of Libertarian Ideas (2005),
hlm 93.
? Karl Marx, Manifesto Partai Komunis (2015), hlm 54.
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tuhan itu,” tulis Bakunin, “tidak pernah dan tidak akan menjadi
musuh negara. Sebaliknya, mereka selalu dan akan selalu menjadi
pembela yang paling bersemangat. Mereka hanya musuh dari
keberadaan pemerintah, karena mereka ingin mengambil tempat
pemerintah. Mereka musuh lembaga-lembaga politik yang ada
karena semua itu menghalangi kemungkinan terwujudnya kedikta-
toran mereka sendiri.”*

Konferensi pengganti di London pada 1871 yang sedianya
dilangsungkan di Paris, tidak mengundang pendukung Bakunin dari
Swiss. Marx juga mencuri panggung dengan memanipulasi laporan
Sidang Internasionale untuk memastikan kalahnya si anarkis terse-
but. Markas besar Internasionale pindah ke New York, sehingga
membuat golongan anarkis menjadi praktis mustahil bisa mengha-
diri sidang dan menyampaikan pendapatnya. Hal ini membangun
kesan berlebihan mengenai kehebatan Bakunin, namun malah
mengaburkan kritik mendasarnya yang jusru jauh lebih baik:
kemunculan kelas intelektual marxis hanya akan melahirkan dua
kemungkinan, apakah akan mengarah pada birokrasi Merah yang
brutal dan menindas, atau mereka akan menjadi manajer atau
ideolog (sebagaimana isme-isme yang lahir kemudian) dari mas-
yarakat negara kapitalis bilamana revolusi kerakyatan mengalami
kegagalan. Seluruh negara komunis pada abad 20 akan mengalami
salah satu atau dua dari kemungkinan tersebut."!

Kontribusi otentik dari pandangan libertarian Bakunin ber-
hasil diartikulasikannya dengan gaya yang lebih baik. Di banding
Marx, kemampuan orasi dan pidato yang baik serta semangat tak
kenal lelah propagandanya, membuat Bakunin membawa pengaruh
yang besar pada zamannya. Sekalipun berbagai pemberontakan yang
coba ia upayakan sebagian besar berakhir dengan menyedihkan,

10 Bakunin, Statism & Anarchy (2017), hlm 255.
1 Sheehan, Anarkisme: Catatan Sebuah Gerakan Perlawanan (2003), hlm
62.



kegigihannya atas kebebasan dan penekannya terhadap insting
manusia, serta kontribusinya untuk memberikan dasar yang baik
bagi anarkis-kolektifisme serta penolakan terhadap prinsip-prinsip
otoritarian marxisme, akan menjadi hambar bagi anarkis jika
melewatkan karya-karya Bakunin. Setidaknya, walaupun terlupakan,
ia punya kontribusi sangat besar dalam Komune Paris, eksperimen
kelas pekerja pertama di dunia.

“Lelaki ini tidak dilahirkan di bawah bintang biasa, tapi di
bawah komet,” begitu Alexander Herzen menyanjung Bakunin.
Karena berbagi langit yang sama dengan Bakunin, komet tersebut
melintasi Balkan, Rusia, Skandinavia, dan banyak negara yang
menghadap laut Tengah, khususnya Italia dan Spanyol, juga di Swiss
dan Belanda. Di tempat-tempat itulah anarkisme berkembang pesat
pada abad 19. Dan untuk tahu bagaimana perkembangan gerakan
anarkisme di koloni, kita perlu menengok ke daratan Eropa tempat
imperium-imperium dunia modern berada. Bagi penduduk zaman
kolonial di berbagai pulau-pulau nusantara, ini berarti berlayar
melewati samudra Hindia, memutari Tanjung Harapan untuk
kemudian menyusuri pesisir Afrika ke utara hingga sampai ke
Belanda.

Gerakan Anarkis Belanda

Kita bisa tertawa sekarang, untuk membayangkan bahwa
imperialisme kulit putih Eropa tiba ke Indonesia untuk mencari
komoditas yang di pasar modern terlihat remeh, rempah seperti pala
(nutmeg) misal. Namun pada zamannya, lebih dari lima abad yang
lalu, monopoli rempah di perairan Mediterania oleh pedagang
muslim dapat mendesak pedagang dan kerajaan Eropa untuk men-
cari jalan ke Asia, khususnya pasar rempah di India dan “Kepulauan
Rempah” Maluku di Indonesia. Sekalipun kedatangan Eropa awal di
nusantara adalah pada abad 16 dan 17, Eropa tidak memiliki
kekuatan yang signifikan hingga abad 18 dan 19. Selama itu, ada
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banyak cerita yang tidak perlu disampaikan di sini karena telah
banyak dijelaskan dalam buku sejarah sekolah dasar.

VOC, korporasi yang direstui kerajaan Belanda untuk memo-
nopoli perdagangan dan aktivitas kolonial di nusantara, bangkrut
pada 1800. Setelah masa yang singkat di bawah kekuasaan Inggris
melalui Gubernur Jendral Thomas Stamford Raffles, Belanda meng-
ambil alih sendiri aktivitas kolonial pada 1815 diujung Perang Napo-
leonik. Negeri kincir angin menjadi tempat perkembangan gerakan
anarkisme yang paling orisinil di Eropa. Sekretariat Buruh Belanda
(NAS), sebuah federasi serikat pekerja sindikalis terbesar di Belanda,
didirikan pada 1893 oleh Christian Cornélissen, seorang anarkis
yang juga merupakan anggota Liga Sosial Demokrat (SDB). Di
dalamnya tergabung federasi pekerja dari pembuat sigaret dan
tembakau, tipografer, pembuat furnitur, pembuat kuas, penebang
kayu dan pekerja berlian. Konflik anarkis dan marxis berpengaruh
secara meluas di dataran Eropa Barat dan menjadikan NAS sebagai
ruang pertarungan dalam merebutkan pengaruhnya tersendiri.
Walau menyatakan diri netral secara politik, namun dalam praktek-
nya, NAS sangat dipengaruhi oleh SDB.!?

SDB sendiri lahir pada 1881 dan menjadi partai sosialis
pertama yang memasuki Dewan Perwakilan Belanda. Partai tersebut
dipimpin oleh Ferdinand Domela Nieuwenhuis, seorang bekas
pastur yang oleh rekannya André Lorulot disebut sebagai “orang tua
dari utara, yang mata biru dan wajahnya yang tersenyum, dibingkai
oleh rambut putih panjang, menunjukkan kebaikan yang luar biasa.”
Domela kemudian menjadi sekretaris jendral SDB pada 1882,
namun dipenjara pada 1886 karena dianggap menyerang kerajaan.
Pada 1888, setelah dibebaskan dari penjara, Domela memenangkan
pemilihan untuk mewakili distrik Schotherland. Selama di dalam
parlemen Domela berupaya keras untuk menarik perhatian parle-
men agar lebih memperhatikan persoalan buruh Belanda, namun ia

12 Marshall, hlm 484.



tidak dihiraukan oleh perwakilan yang lain. Oleh karena itu, Domela
yang memutuskan untuk menjadi anarkis, mengambil langkah
dengan tidak mengikuti pemilihan umum pada 1891. Hal ini tentu
saja memancing perseteruan antara kelompok yang sosialis dan
marxis lain yang menginginkan dilanjutkannya kerja-karja parle-
menter berhaluan reformis, terhadap kelompok lain di bawah kepe-
mimpinan Domela yang anti-parlementer dengan orientasi anarkis-
me yang kuat."”

Ferdinand Domela Nieuwenhuis

Karena perdebatan itu, SDB terpecah pada 1894. Golongan
anarkis tetap mempertahankan kontrol atas SDB, yang kelak dibu-
barkan pemerintah karena mendorong dilakukannya aksi langsung

13 Ibid, hlm 484-489.
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yang revolusioner, sementara komunis pro-parlementer membentuk
Partai Buruh Sosial Demokrat (SDAP) Belanda di bawah kepemim-
pinan Pieter Jelles Troelstra. Mayoritas pemimpin SDAP mencoba
untuk melawan kecenderungan anarkis dan sindikalis yang kuat,
untuk memenangkan posisi dominan dalam gerakan buruh. Akibat-
nya, SDAP mengembangkan orientasi dan praktik sentralis dan
disiplin yang ketat, yang sangat berbeda dengan partai di Inggris dan
Prancis."

Umumnya, seperti kebanyakan serikat pekerja anarko-sindi-
kalis pada periode 1890-1920’an, sebagian besar pekerja menyadari
kesia-siaan aktivitas politik sebagai cara untuk membantu mereka
dalam perjuangan ekonomi. Pengalaman mereka menghasilkan
tuntutan ke arah tindakan ekonomi yang lebih langsung, cara yang
berseberangan dengan pemborosan energi dalam jalur-jalur politik
sentralistik yang melumpuhkan dan yang memiliki mesin birokrasi
yang penuh dengan korupsi, dan yang dianggap akan selalu terjadi di
dalam partai-partai politik. Sebagai bentuk alternatif penolakan anti-
negara dan anti-partai, sindikalisme mengusulkan sebuah mana-
jemen-mandiri oleh pekerja dimana pekerja secara terbuka dan
setara melakukan pengambilan keputusan terkait aksi-aksi dan
pengelolaan alat produksi. Sederhananya, sindikalisme adalah sistem
pengorganisiran ekonomi yang menentang kapitalisme yang mana
industri dimiliki dan dikelola oleh pekerja dan tersistemasi melalui
konfederasi atau sindikat.

Pekerja mulai menyadari bahwa kekuatan industrial ada di
tangan mereka sendiri, bukan pada pejabat-pejabat partai. “Ini
artinya, dalam perjuangan melawan status-quo yang tak pernah ber-
henti mengekang selama ini, kelas pekerja tidak mengharapkan
apapun dari pihak lain di luar diri mereka, pun tidak menggan-
tungkan harap pada kekuasaan maupun kekuatan lain selain diri

Y Linden, Internationalism in the Labour Movement: 1830-1940 (1988), hlm
103.



mereka sendiri,” tulis Emile Pouget, anggota Konfederasi Pekerja
Umum (CGT) Perancis.” Inilah sindikalisme (berasal dari beberapa
bahasa di Eropa, syndicate, artinya asosiasi atau serikat). Dengan
demikian, sindikalisme berasal dari rahim kelas pekerja itu sendiri.
Ia berasal dari otokritik dan pengalaman konkrit kelas pekerja di
pabrik-pabrik. Dalam upanya menghapus kapitalisme dan meme-
nuhi target-target jangka pendek, mereka sering melakukan aksi
langsung (direct action) seperti okupasi, pemogokan umum (generale
strike), dan sabotase, ketimbang menyerahkan perubahan ekonomi
di tangan politisi dengan undang-undangnya. Sekalipun ada bebe-
rapa kasus dimana sindikalis terjun ke dalam politik kenegaraan, itu
adalah bentuk kompromi dengan pertimbangan-pertimbangan prag-
matis belaka. “Aksi langsung adalah simbol sejati dari aksi sindi-
kalisme. Formula ini menyuarakan ajakan untuk terjun dalam per-
tempuran melawan eksploitasi dan penindasan,” tulis Emile.'
Sabotase, mungkin juga terdengar sangat menyeramkan dan
tidak bermoral. Namun Elizabeth Gurley Flynn, seorang tokoh
buruh perempuan Amerika, menjelaskan bahwa menyoalkan moral
dalam sabotase berarti menyoalkan perang kelas itu sendiri. Sabotase
adalah keniscayaan sebagai senjata kekuatan industrial, sebagaimana
kapitalisme juga melakukan sabotase terhadap hasil produksi untuk
memaksimalkan keuntungan. Dalam tulisannya, Elizabeth menceri-
takan salah satu jenis sabotase dari pengalaman yang disampaikan
kakeknya (yang patut diragukan kebenarannya selain tidak lebih
daripada cerita-cerita yang tersebar di kalangan pekerja), bentuk
sabotase yang di Skotlandia disebut sebagai Ca Canny. Suatu hari,
seorang laki-laki mendatangi jalur rel kereta api di Maine, AS, untuk
berkerja dan si bos bertanya apa yang bisa ia lakukan. “Aku bisa
melakukan hampir semua hal,” ujarnya. Si bos memintanya untuk
berkerja dengan alat pemecah batu dan sekop dengan bayaran satu

15 Pouget, Sabotase dan Aksi Langsung (2017), hlm 300.
16 Ibid, hlm 299.
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dollar per hari. “Cuma segitu?” tanya pekerja. la mengambil pera-
latan lalu tanpa tergesa-gesa melakukan pekerjaannya. Si bos kesal
melihatnya, lalu tidak lama kemudian berkata, “coba katakan,
bisakah kau bekerja lebih gesit dari itu?”

“Tentu saja aku bisa.”

“Kalau begitu, kenapa kau tidak berkerja lebih gesit?”

“Ini kegesitanku yang harganya satu dollar per hari.”

“Kalau begitu,” sahut si bos, “coba kita lihat seperti apa
kegesihatan seharga $1,25.” Ia pun berkerja lebih gesit. Si bos tambah
penasaran bagaimana kegesitannya dengan upah $1,5. Ia pun
menunjukkan kerjanya kepada si bos. “Kerja yang bagus,” komentar
si bos,” kalau begitu kita sepakat untuk $1,5 per hari.” Lalu tanpa
ditanya oleh si bos, pekerja menjelaskan bahwa kegesitannya yang
setara dengan $2 per hari berarti “ngebut banget”. Lewat sabotase
yang dilakukan secara instingtif ini, si pekerja akhirnya menda-
patkan tambahan upah $1 per hari bagi dirinya sendiri. Kerja yang
pantas dengan upah yang pantas."”

Pada kasus lain, terkadang pekerja sering dianggap bertang-
gungjawab terhadap berbagai kesalahan kerja dan produksi. Mereka
kerap berkerja dalam jangka waktu panjang, dengan upah rendah,
kondisi kerja yang tidak layak dan di bawah tekanan si bos. Padahal,
tuntutan “tumbuh atau mati” dari sistem ekonomi ini mendesak
para pekerja untuk berkerja lebih giat, dan karena itu, terkadang
menghasilkan kesalahan manusia (human error), seperti yang
dialami oleh pekerja-pekerja kereta api di Perancis. Suatu ketika,
kecelakaan kereta api terjadi dan menewaskan banyak penumpang.
Kepala stasiun dianggap bersalah karena dianggap tidak memenuhi
“buku peraturan” sebagai syarat kerja dan didakwa bersalah.

'7 Cerita-cerita berikut ini juga diambil dari kumpulan tulisan sindikalisme
klasik dalam Sabotase dan Aksi Langsung (2017). Sekalipun sebagian besar
tidak terbukti benar, tetapi memang dirancang untuk memberikan contoh
yang beragam mengenai aksi langsung, dan memberikan pengaruh yang
nyata pada gerakan sindikalisme, yang benar-benar melakukannya.



Akhirnya serikat pekerja menyerukan, “hal terbaik yang bisa kalian
lakukan adalah kembali bekerja dan patuhi semua kata demi kata
dalam buku peraturan. Jika hanya itu satu-satunya alasan mengapa
kecelakaan bisa terjadi, maka tidak akan ada lagi kecelakaan di masa
mendatang.”

Pekerja kereta api berkerja lagi, tanpa perlawanan. Pekerja
bagian loket benar-benar mematuhi peraturan dan menolak pem-
belian dengan uang lebih yang harus diberikan kembalian. “Tertulis
di buku peraturan bahwa penumpang harus menyerahkan uang
pas,” ujarnya. Akhirnya penumpang mengomel dan harus kesana
kemari untuk mendapatkan uang pas untuk membeli tiket.

Tapi ini baru permulaan.

Setelah para penumpang naik ke atas kereta api, teknisi mulai
memeriksa setiap baut dan semua mekanisme pada mesin. Mereka
benar-benar mengikuti instruksi buku peraturan. Karena itu, kereta
berdiam di tempat selama hampir satu setengah jam. Penumpang
yang kesal akhirnya turun namun dihalang oleh petugas. Ia lalu
berkata, “tidak boleh, adalah berlawanan dengan peraturan jika anda
turun dari kereta saat anda sudah berada di atas kereta. Tunggu
sampai anda tiba di tempat tujuan.” Selama tiga hari, sistem rel
kereta di Perancis kacau balau sepenuhnya, sehingga pihak ber-
wenang akhirnya membebaskan kepala stasiun yang ditimpa tang-
gung jawab tadi dari segala dakwaan.

Kisah heroik dilakukan kembali dengan serangkaian sabotase
dan pemogokan di Italia. Tentara dikirimkan untuk menumpas
pemogokan buruh. Namun para pekerja kereta yang bersolidaritas
dengan pemogokan menolak untuk menjalankan kereta itu. Mereka
mengambil satu piranti vital sehingga kereta berjalan dengan tidak
benar. Para tentara berpikir bisa mengemudikan kereta itu. Namun
saat mereka menjalankannya, sinyal pertama yang mereka lihat
adalah tanda bahaya. Mereka berjalan dengan sangat lambat namun
tanda bahaya masih tidak berhenti. Mereka akhirnya menyadari
bahwa kenop telah diputar dan diatur, sehingga mereka keluar dari
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jalur rel yang seharusnya dan menyimpang ke dalam hutan. Dengan
susah payah akhirnya mereka kembali ke jalur utama. Setibanya di
jembatan gantung di sebuah sungai, jembatan tersebut tidak
tersambung, sehingga tentara harus menyebrang dengan perahu dan
berjalan kaki cukup jauh untuk menempuh sisa perjalanan. Sesam-
painya di lokasi, pemogokan sudah usai. Tentara sudah terlalu letih
dan tidak bersemangat untuk menembak buruh-buruh yang mem-
bangkang tersebut.

Apa jadinya jika pemogokan tanpa sabotase? Di Colorado,
pekerja tambang melakukan pemogokan. Pekerja kereta api yang
bersolidaritas melakukan pemogokan menolak mengangkut tentara.
“Kami tidak akan menjalankan kereta untuk mengangkut tentara
yang akan menumpas saudara-saudara kami yang sedang melakukan
pemogokan,” ujar teknisi, petugas pengapian dan kru kereta api.
Mereka turun dari kereta, tapi kereta tetap dijalankan oleh deputi
dan sherif. Sesampainya di Colorado, kemalangan terjadi bagi para
pekerja tambang yang dibantai tentara. Puluhan buruh dan keluar-
ganya terbunuh dalam Pembantaian Ludlow, tragedi yang menjadi
salah satu catatan terkelam dalam sejarah perburuhan Amerika.

Oleh media-media kapitalis, pemahaman doktrinal dari perju-
angan kelas pekerja akan selalu mendapatkan sentimen negatif.
Tidak jarang media massa bahkan mengabarkan kebohongan dan
propaganda. Pekerja percetakan di Swedia yang mengerti mengenai
berita bohongan yang dibayar menolak untuk menerbitkan tersebut.
“Pilihannya adalah kau mencetak kebenaran atau tidak ada surat
kabar yang kau cetak sama sekali.”

Di Kopenhagen, suatu konferensi dan sirkus pernah diadakan
dalam waktu yang bersamaan. Pekerja tukang cetak menuntut
kenaikan upah namun ditolak oleh bos mereka. Mereka akhirnya
melakukan sabotase dengan mencampur pidato orang penting di
dalam berita tentang sirkus. Singa dan monyet berpidato dalam
konferensi damai, serta tuan-tuan yang terhomat melontarkan
tubuhnya ke udara dalam aksi trapeze di sirkus. Pengiklan, penye-
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lenggara konferensi damai dan pihak sirkus protes. Pihak sirkus
tidak mau membayar tagihan iklan mereka dan membuat surat
kabar itu rugi besar. Pada akhirnya, si bos mendatangi para pekerja
layaknya pemohon yang berlutut menyembah dan mengabulkan
semua tuntutan pekerja.

Bentuk sabotase ini sangat beragam dan tergantung “medan
pertempuran industrial”. Pekerja sindikalis kerap merusak beberapa
instrumen kecil yang sangat penting, mengunci pintu pabrik,
membawa beberapa peralatan penting sehingga proses produksi
tidak dapat berjalan, pemogokan dapat terus berlangsung dan tun-
tutan mereka terpenuhi. Sebab, para pemilik modal kerap menge-
rahkan pekerja cadangan, atau yang oleh sindikalis sebut sebagai
scab (artinya “koreng”), supaya kerja dan proses produksi terus
berlangsung sekalipun pekerja yang protes melakukan pemogokan.
Hal ini kerap mematahkan pemogokan karena tekanan mereka
menjadi tidak berarti sama sekali.

Emile Pouget memberikan batasan-batasan mengenai sabo-
tase pekerja, yaitu ia bukan untuk merusak mesin, tetapi meng-
hambat atau memperlambat kinerjanya. Sabotase juga dilakukan
supaya tidak merugikan konsumen. Dengan demikian, sabotase dan
aksi langsung tidak melulu perusakan, pemboman, pembakaran atau
penyerangan, sekalipun hal tersebut bukan berarti tidak perlu
dilakukan. Dalam kasus-kasus tertentu, kekerasan akan dilakukan
sebagai jalan keluar terakhir dalam perjuangan pekerja sindikalis.

Aksi langsung mencapai varian yang tidak terbatas dan terus
berkembang hingga kini. Pekerja tambang sengaja mengecilkan
sekop mereka karena upah yang buruk namun mendapatkan target
kerja yang berat. Para koki yang mengetahui kejahatan bos mereka
dengan menyuruh menggunakan bahan makanan yang tidak baik,
mengancam melakukan “sabotase buka mulut” dengan mengumum-
kannya ke depan publik. Hanya karena kesal dengan perlakuan
senonoh dari pelanggan kaya borjuis, tong pembuatan sup pesanan
mereka sengaja di masukan batu dan makanan yang baik dari
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restoran-restoran yang mahal diberikan kepada orang-orang yang
miskin. Kegagalan petisi dan lobi misalnya, membuat pekerja di
Perancis barus-baru ini menahan dan menyekap bos mereka. Tentu
saja, bos ini tidak dipukuli atau dihajar sampai mati. Ia diperlakukan
dengan baik, diberikan makan dan minum yang layak, serta diper-
bolehkan untuk dijenguk oleh keluarganya. Si bos diperlakukan
dengan demikian sebab mereka menyadari bahwa manajer atau
pimpinan kepala produksi sebenarnya juga “kelas pekerja tapi
dengan kedudukan yang lebih tinggi” yang hanya tunduk kepada
perintah-perintah pemilik modal dalam sistem yang kejam. Bos akan
dibebaskan jika tuntutan pekerja dipenuhi. Bahkan, pernah ada
seruan untuk menyabotase masa depan, dengan melakukan sema-
cam kontrol kelahiran mandiri supaya pekerja tidak melahirkan
banyak anak yang hanya terus menjadi barisan budak kapitalisme.
Mereka melakukan “Keluarga Berencana” tanpa paksaan peme-
rintah!

Tentu saja, kata sabotase, pemogokan dan aksi langsung masih
kerap terdengar keji, bahkan di kalangan pekerja sendiri. Sabotase
masih kerap disalahpahami, bahkan sengaja diperburuk dan dipelin-
tir. Misalnya, pernah ada tuduhan bahwa pekerja roti sengaja
memasukan bubuk kaca dalam roti-roti buatan mereka. Pada saat
gagasan ini berkembang, banyak pekerja dan pengurus serikat yang
kaget dan menolaknya. Misalnya pada Kongres CGT di Toulouse
pada 1897. Namun saat memahaminya, banyak dari mereka yang
akhirnya setuju dan mengaku bahwa mereka pernah melakukannya
secara sadar tanpa mengetahui bahwa hal tersebut adalah bentuk
sabotase. Dalam kongres-kongres pekerja, pengalaman-pengalaman
konyol selalu menjadi bahan lelucon di tengah penat perjuangan
menghancurkan kapitalisme. Pun, setelah menampakan keberha-
silan dalam perjuangan ekonomi (sekalipun tidak melulu berhasil),
rekan-rekan marxis sendiri mulai mengadopsi model sindikalis yang
sama dalam perjuangan serikat buruh yang mereka kontrol.
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Pengalaman yang pahit dengan politikus sosialis adalah latar
belakang kemunculan mengenai gagasan-gagasan sindikalisme. Sete-
lah perpecahan SDB, SDAP juga mengalami perpecahan antara
golongan sosial-demokrat dan komunis marxis. Golongan yang ter-
akhir kemudian keluar dari SDAP lalu membentuk Liga Sosialis
Belanda (SB). NAS jelas berada dalam posisi yang goyah karena
perpecahan tersebut. Sehingga, pada 1896 NAS memisahkan diri
dari hubungan politik baik terhadap SDAP dan SB, menyisakan NAS
murni berbentuk serikat pekerja, namun menjalin hubungan yang
baik dengan sisa-sisa anarkis SDB.

Kongres Anarkis Internasional

Perpecahan kelompok kiri di Belanda membuat Cornélissen,
pendiri NAS, hijrah ke Paris pada 1898. Di sana ia tetap menjalin
kontak dengan gerakan sindikalis di Belanda dan menulis di Volks-
blad dan terbitan berkala anarkis lainnya. Pengetahuan baru yang ia
dapatkan, serta pengalamannya bersama SDAP, ia menyadari bahwa
ada kedekatan antara anarkisme dan sindikalisme. Tidak heran jika
kemudian banyak pekerja sindikalis mendalami anarkisme atau
anarkis yang terjun berjuang bersama pekerja sindikalis. Tapi
hubungan antara keduanya masih samar-samar. Sekalipun sindika-
lisme mendukung otonomi swakelola alat produksi oleh buruh,
namun pada mulanya mereka belum tentu anti-negara dan tidaklah
anarkis amat. Banyak pekerja lebih berorientasi non-statis (state)
ketimbang anti-statis. Kekecewaan terhadap politikus menghasilkan
sentimen buruk yang menjadi dasar awal para pekerja untuk sadar
bahwa segala peluang dan kemampuan ada di tangan mereka sendiri.
Hingga batas tertentu, gagasan mereka kerap bersaling-saling,
namun pada akhirnya keduanya benar-benar bersatu.

Sehubungan dengan itu, pada Januari 1907, anarkis di Belanda
dan Belgia mengeluarkan memo dalam tujuh bahasa untuk mema-
nggil anarkis dan sindikalis dari seluruh dunia dalam sebuah
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pertemuan internasional, yang kemudian ditandangani oleh federasi
anarkis dari berbagai negara.'® Dari 24 hingga 31 Agustus di Aula
Plancius, Amsterdam, berbagai delegasi dari federasi anarkis berdis-
kusi mengenai kemungkinan anarkis untuk berorganisasi, pemo-
gokan umum, pendidikan populer, kampanye anti-militer dan teru-
tama mengenai kemungkinan terbangunnya aliansi antara golongan
anarkis dan sindikalis. Tokoh-tokoh anarkis dan sindikalis yang
hadir adalah Errico Malatesta, Luigi Fabbri, Benoit Broutchoux,
Pierre Monatte, Amédée Dunois, Emma Goldman, Rudolf Rocker,
dan tentu saja, Christian Cornélissen sendiri. Cornélissen di samping
berperan besar dalam menyampaikan usulan-usulan yang konstruk-
tif, ia juga menyunting publikasi Bulletin of the Libertarian Interna-
tionale untuk Kongres Anarkis Internasional.

Ketika sesi mengenai kemungkinan terbangunnya aliansi
dimulai, satu-satunya yang menolak hal ini adalah Pierre Monatte. Ia
ingin agar gerakan pekerja sindikalis tetap indipenden dari afiliasi
partai atau kelompok politik apapun. Tentu saja, hal ini berangkat
dari kekecewaannya terhadap partai-partai politik. Dia juga mempe-
ringatkan anarkis untuk tidak bergabung dengan sindikat hanya
untuk menggunakannya sebagai bidang propaganda. Menurutnya,
mereka harus bergabung sebagai seorang pekerja yang murni dieks-
ploitasi dan sederhana terlebih dulu.”

Nikolai Rogdaeff, menolak pendapat Monatte. Ia justru men-
dukung anarkis yang memasuki sindikat mereka. Menurutnya, posisi
anarkis dalam gerakan sindikalis seharusnya hanya karena gerakan

'8 Para pekerja sindikalis yang hadir dalam kongres ini juga akan meng-
adakan suatu Kongres Sindikalis Internasional Pertama pada 27 Septem-
ber-2 Oktober 1913 di London.

1 Lebih lanjut soal pembahasan di dalam kongres tersebut, silahkan baca
“Kongres Anarkis Internasional Amsterdam” yang dapat dibaca dalam
Buruh Kuasa: Kumpulan Tulisan Klasik Anarko-Sindikalisme (2016).
Berbagai pendapat yang keluar dalam kongres tersebut yang kemudian
dijelaskan dalam buku ini akan menggunakan sumber yang sama.
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pekerja harus dibersihkan dari semua politisi. Ia juga menerangkan
bahwa hampir semua sindikat di Rusia adalah anti-anggota parle-
men. Cornélissen juga merasa bahwa Monatte tidak berbicara seba-
gai seorang anarkis, tapi sebagai seorang sindikalis. Pada saat yang
sama dia setuju bahwa ada pekerjaan bagus bagi anarkis yang harus
dilakukan di dalam sindikat. Oberslagen juga mendukung hal yang
sama, karena menurutnya kaum anarkis telah sangat aktif dalam
gerakan sindikalis di Belanda, dan karenanya pada saat itu gerakan
pekerja dalam kondisi yang penuh dengan harapan.

P xS

Christian Cornélissen (kedua dari kanan) bersama redaksi Recht voor Allen
[Hak untuk Semua] (Arsip IISG).

Malatesta, yang dikenal dengan seorang anarkis berhaluan
keras dari Italia, mengajukan mengenai persatuan revolusioner
mengingat anarkisme dan sindikalisme berbagi keyakinan yang sama
soal betapa korupnya kekuasaan. Tapi Malatesta menambahkan
bahwa sebuah perubahan sosial tidak dilakukan dengan sebuah
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pemogokan umum, tetapi melalui inseruksi bersenjata. Ia men-
yarankan supaya anarkis tidak mengambil posisi pimpinan di dalam
serikat pekerja. Di akhir topik soal ini, Monatte merubah pan-
dangannya dan menolak pandangan Malatesta bahwa anarkis perlu
menolak mengambil posisi resmi di sindikat. Menurutnya, masuk-
nya kelompok anarkis dalam posisi tertentu di sindikat justru akan
sangat membantu propaganda.

Karena menemukan lebih banyak persamaan ketimbang per-
bedaan, akhirnya kongres sepakat bahwa golongan anarkis dan bur-
uh sindikalis harus bersatu. “Beritahu rekan-rekan di semua negara,
tanpa melupakan bahwa tindakan anarkis tidak dapat sepenuhnya
terkandung di dalam batasan sindikat, untuk mengambil bagian aktif
dalam gerakan independen kelas pekerja, dan untuk mengembang-
kan di dalam gagasan pemberontakan sindikat, inisiatif individu,
dan solidaritas, yang merupakan inti dari anarkisme,” begitu bunyi
resolusi Kongres Anarkis Internasional tersebut.

Semenjak itulah anarko-sindikalisme mulai mencuat sebagai
tradisi baru dalam spektrum politik sosialisme yang beragam itu.
Dalam berbagai demonstrasi dan pemogokan setelahnya, bendera
merah-hitam mulai berkibar. Hitam sebagai warna dasar anarkisme,
sementara merah sebagai solidaritas dan persatuan komunis. Ketim-
bang sosial-demokrat dan komunis marxis, pengaruh anarkisme dan
sindikalisme di Belanda sangat kuat paling tidak hingga akhir
1930an.

Seiring dengan kecenderungan anarkisme yang semakin kuat,
beberapa serikat besar keluar dari NAS. Mereka kemudian merapat
ke SDAP. Selain itu, NAS juga memutuskan untuk bergabung ke
federasi internasional pekerja IWA pada 1922. Pada masa pasca
Perang Dunia I itulah, NAS berhasil mendapatkan hingga 51.000
anggota dari yang sebelumnya hanya 10.500 anggota pada 1916.%
NAS dan anggota-anggotanya akan mempunyai peran penting

2 Linden (1988), hlm 50-51.
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karena hubungannya dengan gerakan sindikalis di Indonesia. McVey
mencatat, yang akan saya jelaskan nanti, hubungan baik dan ban-
tuan dana atau teknis untuk pemogokan yang dibangun antara PKI,
Serikat Buruh Kereta Api dan Trem (VSTP) dengan NAS di Belanda.

“Aku Sangat Menderita”

Perkembangan anarkisme di Indonesia pada zaman kolonial
Hindia Belanda punya karakter unik, yang jika dibandingkan
perbedaannya dengan periode setelah 1945 tergolong signifikan.
Semuanya dipengaruhi oleh kondisi historis pada waktu itu. Antara
perjuangan dengan kesadaran kelas, akumulasi rasa muak dan
marah terhadap pemerintahan kolonial, penekanan untuk mela-
kukan pemberontakan bersenjata, dan semakin munculnya wawasan
kebangsaan, semuanya tumpang tindih menghasilkan bentuk sinkre-
tik yang aneh. Hingga batasan tertentu, kita bisa melihat bahwa
antara nasionalisme radikal dan anarkisme menjadi bias dan tidak
terpisahkan karena tujuan-tujuan politik anti-kolonial.

Pada masa ketika negara di Afrika, Amerika Latin dan Asia
adalah wilayah jajahan negara-negara imperium Eropa Barat, banyak
gerakan pembebasan nasional, memiliki jaringan erat yang unik
dengan gerakan anarkis anti-kolonial. Pertama-tama, kita harus
menyadari bahwa pembebasan nasional (national liberation) punya
perbedaan signifikan dengan gerakan nasionalisme (nationalism
movement), sebab pembebasan nasional walau seringkali muncul
bersamaan dengan tumbuhnya wawasan kebangsaan, ia bisa saja
terpengaruh dengan berbagai gagasan dari beragam spektrum
ideologi politik, termasuk liberalisme dan anarkisme sekalipun.
Sebagai catatan saja, McVey juga menulis bahwa “terdapat per-
bedaan yang nyata di Hindia Belanda antara gerakan “nasional” dan
gerakan “nasionalis”. Kebanyakan partai Indonesia yang berurusan
dengan gerakan kemerdekaan pada tahap ini, walau mereka
“nasional” dalam hal menjadi Indonesia, didirikan berdasarkan pada
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segi regional-kultural —seperti Budi Utomo, Pasundan dan Sarekat
Sumatra- atau segi internasional dalam latar belakang ideologis
mereka.””!

Anarkis selalu bersifat kosmopolitan dan internasionalis dan
selalu menganggap diri mereka sebagai “warga dunia”. Secara
umum, anarkis kerap mendukung perjuangan pembebasan nasional
sebagai bagian dari perjuangan yang lebih luas untuk kebebasan,
namun tetap menolak aspirasi negara dan kesetiaan ekslusif nasio-
nalis. Pemikiran macam ini bisa dirujuk hingga pemikir anarkis
klasik macam William Godwin yang kritis terhadap Rousseau dan
siapapun yang menyerukan rasa cinta terhadap negeri mereka.
Karenanya, anarkisme selalu anti-patriotik.”> Marxisme punya per-
singgungan yang cukup sejalan dengan anarkisme. Karena analisis
marxian menganggap bahwa nasionalisme adalah perwujudan dari
ambisi borjuis, dengan sendirinya para marxis pasti akan inter-
nasionalis pula.

Namun perbedaan yang tajam antar keduanya ada pada sikap
anarkisme yang kerap mendukung pembebasan nasional untuk
pembebasan yang bersifat universal (termasuk kelas). Bakunin
misalnya, tetap menunjukan simpati yang kuat terhadap pembe-
rontakan nasional apapun melawan segala bentuk penindasan.
Sementara itu Proudhon, sebagai pengejawantahan anarkis-borjuis
pada zamannya adalah seorang nasionalis Prancis, dan Gustav
Landauer membuat perpaduan yang menarik antara nasionalisme
dan anarkisme.”” Sementara marxisme akan punya kecenderungan
menolak pembebasan nasional karena penekanannya yang kuat
dalam perspektif perjuangan kelas.

2 McVey, Kemunculan Komunisme di Indonesia (2009), hlm 107. Buku ini
sangat dapat diandalkan dalam menggali sejarah gerakan komunisme di
Indonesia. Banyak bagian dalam buku ini berasal dari karya McVey
tersebut.

22 Marshall (2008), hlm 32.

3 Ibid, hlm 33-34.
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Hal ini adalah konsepsi yang cukup membingungkan bagi
wacana anarkisme kontemporer pasca-kolonial. Anarkis modern
pasti (sangat pasti) akan menolak nasionalisme karena ia juga pasti
(sangat pasti) digunakan oleh kelompok-kelompok pro-statis
(negara). Nasionalisme yang pada zamannya bermunculan untuk
menyatukan lintas-suku untuk perjuangan bersama melawan pen-
jajah, yang digunakan untuk melepas rantai penindasan, telah
digunakan untuk menindas kembali sesama bangsanya atas nama
‘persatuan’. Namun kita harus membedakan antara ‘statisme’ yang
menjadi paham politik pro-negara; ‘nasionalisme’ sebagai panda-
ngan kebangsaaan; dan ‘patriotisme’ sebagai retorika rasa cinta dan
pengabdian tanah air, yang mana ketiganya sebenarnya punya peng-
ertian yang berbeda-beda namun banyak orang telah tergelincir
mengartikannya. Sekalipun anarkisme punya pandangan yang ber-
beda terkait nasionalisme, namun anti-nasionalisme sendiri bukan-
lah suatu perdebatan yang kerap muncul bagi anarkis abad 19 dan
20. Karenanya hingga batasan tertentu anarkis juga kerap sejalan
dengan nasionalis radikal dalam agenda anti-kolonial.

Di India, upaya menentang kolonialisme melalui aksi-aksi
boikot dipimpin oleh seorang pasifis, Mahatma Gandhi. Gandhi,
yang lebih dari sekali menyebut dirinya adalah seorang anarkis, telah
terpengaruh gagasan spiritualis sastrawan anarkis Rusia, Leo
Tolstoy. Ia kemudian mengembang strategi pembangkangan sipil
yang mencapai bentuk efektif tertinggi dari aksi langsung non-
kekerasan dalam menentang kolonialisme Inggris dari India. Visinya
soal masyarakat terdesentralisir berdasarkan desa-desa yang otonom
menunjukkan pandangan libertariannya. Dia menyatakan bahwa
“negara tanpa kekerasan yang ideal akan diperintah oleh anarki.”
Dengan mempersiapkan diri untuk melanggar hukum dan disanksi,
pengikut Gandhi memiliki kekuatan moral yang sangat besar dan
terbukti lebih baik daripada kekuatan bayonet dan bom.** Gerakan

24 Marshall (2008), hlm 634.

29



pembebasan nasional melawan penjajahan Inggris ini akan berderap
bersama dengan para nasionalis India. Sementara itu di Filipina,
bersamaan dengan berkembangnya nasionalisme patriotik yang
terwakili dalam sosok José Rizal, anarkisme mulai masuk dengan
tokoh sejaman yang lain, Isabelo de los Reyes. Titik didih dimulai
dengan terjadinya pemberontakan Katipunan pada 1895, disusul
dengan menyebarnya anarkisme oleh Isabelo setelah keluar dari
penjara Montjuich dan mengorganisir serikat buruh pertama yang
militan di Filipina.”® Situasi semacam ini juga terjadi di banyak
wilayah, semisal di Mexico, Korea, Cina®*, Ukraina dan Katalonia

1.27

Spanyol.” Apa yang coba saya terangkan adalah bahwa sentimen

% Salah satu karya menakjubkan soal terbentuk dan terhubungnya simpul-
simpul dalam suatu “globalisasi perdana” antara gerakan-gerakan nasio-
nalis (khususnya Filipina) dengan para aktivis anarkis global pada saat itu
bisa dibaca dalam Di Bawah Tiga Bendera: Anarkisme Global dan
Imajinasi Antikolonial karya Benedict Anderson. Ia berupaya “meme-
takan gaya gravitasi anarkisme di antara gerakan-gerakan nasionalis
militan dari ujung ke ujung muka bumi.” Karena telah mengumpulkan
material yang tampak menarik dan berharga selama 20 tahun lebih, di
satu sisi Anderson telah merangkai sebuah buku yang terlalu luas
cakupannya, sehingga membuat kita tersesat karena hanyut dalam narasi
yang kerap membingungkan.

% Ada permasalahan dalam istilah “Tionghoa”, “Tiongkok”, dan “Cina”
yang dapat saling tumpang tindih dan ambigu penggunaannya. “Cina”
punya konotasi negatif di Indonesia, dan “Tionghoa” kerap digunakan
untuk menggantikan istilah tersebut. Dalam buku ini, saya memutuskan
untuk menggunakan istilah “Tionghoa” untuk merujuk kepada kebang-
saan dan kebudayaan serta bahasa. Sementara “Cina” tetap saya pertahan-
kan untuk merujuk kepada entitas geografis serta negara, karena dalam
bahasa Inggris, walaupun ada perbedaan kata antara nomina “China” dan
adjektiva “Chinese”, namun tidak ada pembedaan antara adjektiva
Tiongkok dan Tionghoa, seperti dalam bahasa Indonesia.

7 Sebagai contoh dalam bentuk yang menyenangkan, saya sangat menya-
rankan untuk menonton film Anarchist from Colony (2017), yang
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kebangsaan yang mencolok pada para anarkis pada zaman itu akan
membuat banyak anarkis abad 21 mengerenyitkan dahi, namun
karena situasi zaman itu, kita harus memahami hal ini sebagai
sesuatu yang wajar.

Semangat yang sama ini, di Hindia Belanda muncul agak
terlambat ketimbang wilayah koloni manapun di atas peta imperialis
dunia. Tapi salah satu pemantik anti-kolonialisme internasional
justru berangkat dari pengalaman-pengalaman di Hindia Belanda
pada pertengahan abad 19, dengan terbitnya sebuah novel yang
dapat kita taruh dalam lemari buku berkategori sastra anti-kolonial
paling pertama. Pada 1860, Eduard Douwes Dekker menerbitkan
sebuah novel satir berjudul Max Havelaar dengan menggunakan
pseudonim Multatuli, yang dalam Bahasa Latin berarti “aku sangat
menderita”.”®

Menurut Frank van der Goes, Multatuli sangat berpengaruh
di kalangan sosialis dan anarkis, karena secara “kebetulan, semua
yang merupakan bagian dari esensi teori anarkis, ada dalam karya-
karyanya.”® Oleh anarkis Rusia Peter Kropotkin, Max Havelaar
dijajarkan dengan karya-karya Nietzsche, Emerson, Whitman,

mengangkat mengenai kisah romantik perjuangan anarkis Korea, Park
Yeol, selama masa kolonial Jepang. Sepanjang film tersebut, sentimen
kebangsaan muncul dalam berbagai adegan dari seorang anarkis ini.

% Pseudonim itu bagi saya terlalu bagus. Sehingga mungkin justru akan
menjadi lebih baik jika Multatuli menjadi judul novel, sementara Max
Havelaar digunakan sebagai nama penulisnya.

® Frank van der Goes. Multatuli over Socialisme (1896). Walau demikian,
Nicolas Walter dalam bagian Amnarchism and Religion dalam buku
Damned Fools in Utopia: And Other Writings on Anarchism and War
Resistance (1991: 283), serta beberapa penulis lain, justru mengklaim
bahwa Multatuli adalah anarkis. Sejarahwan anarkis modern, Vadim
Damier dan Kirill Limanov mengklaim bahwa Multatuli adalah penulis
anarkis (baca tulisan mereka dalam Anarchism in Indonesia dalam
libcom.org).
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Thoreau, dan Ibsen. Penetrasi gagasan anarkis ke dalam sastra
modern, dan di sisi lain juga pengaruhnya, menurut Kropotkin telah
membantu berkembangnya gagasan anarkisme oleh para penulis
kontemporer terbaik. Karya-karya tersebut menurutnya “penuh
dengan gagasan yang menunjukkan betapa eratnya anarkisme ter-
jalin dengan karya yang sedang berlangsung dalam pemikiran
modern ke arah yang sama dengan pemulihan hak manusia dari
ikatan negara dan juga dari kapitalisme.”

Max Havelaar berkisah tentang keseharian seorang Asisten
Residen di Lebak, Banten, yang namanya dijadikan judul novel ter-
sebut. Max melihat banyak perilaku sewenang-wenang para pejabat
dan bangsawan terhadap pekerja perkebunan pribumi’’ Ia juga
menyaksikan banyak warga yang sawah dan ternaknya dirampas
atau dibeli dengan harga yang tidak sesuai oleh Bupati Lebak.
Sementara itu, Residen Banten, yang dijabat seorang Belanda,
membiarkan saja kejadian-kejadian ini. Ia memberikan laporan
palsu soal kondisi masyarakat yang sebenarnya kepada Gubernur

* Peter Kropotkin, “Anarchism” (1910) dalam The Encyclopedia Britanica.

! Pada abad 21, saya menolak penggunaan “pribumi” karena ini adalah
bentuk segregasi rasial. Tapi dalam konteks kolonial, apalagi demi
kepentingan akademik, istilah “pribumi” saya gunakan untuk merujuk
pada kelompok ras atau bangsa yang lahir di suatu tempat, wilayah atau
negara, dan menetap di sana dengan status orisinal, asli atau tulen
(indigenious) sebagai kelompok etnis yang diakui sebagai suku bangsa
bukan pendatang dari negeri lainnya, dengan catatan bahwa itu berlaku
pada zaman modern. Dengan demikian, keturunan Tionghoa, India,
Arab, dan Eropa maupun campurannya, dalam buku ini bukanlah yang
saya maksud dengan “pribumi”. Pembaca bisa saja protes dengan
ambiguitas istilah “pribumi”. Tapi saya bersikeras untuk menggunakan
istilah tersebut bukan dalam rangka melanggengkan konotasi negatif atas
apapun yang bukan “pribumi”. Saya dalam buku ini terkadang dengan
sengaja mencampuradukan istilah “bumiputera” yang kerap digunakan
sebagai pengganti “pribumi” pada zaman sebelum Orde Baru, jika itu
dalam tujuan yang secara pribadi saya rasa pas.
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Jendral Hindia Belanda. Karena tak tahan lagi menerima banyak
aduan dari masyarakat mengenai ketidakadilan dan perlakuan sewe-
nang-wenang yang dilakukan oleh Bupati Lebak, Max pun melapor-
kan keluhan masyarakat ke Residen Banten. Ia meminta Residen
memecat Bupati Lebak. Max Havelaar juga melaporkan keluhan ter-
sebut ke Gubernur Jendral Hindia Belanda. Permintaan Max Have-
laar ditolak, dan ia justru diberhentikan sebagai Asisten Residen
Lebak.

Eduard Douwes Dekker

Walau Max Havelaar menjadi tokoh utama dalam karya ini,
Multatuli menggunakan bentuk penulisan yang unik. Ia berkali-kali
mengganti sudut pandang penulisan. Sudut pandang orang pertama
digunakan pada bab-bab awal buku ini, yang dimulai secara satiris
dengan seorang makelar kopi bernama Droogstoppel. Pada suatu
kesempatan, ia melakukan pertemuan dengan Sjalmaan. Droogstop-
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pel diminta agar menerbitkan naskah tulisan Sjalmaan. Akhirnya,
Droogstoppel setuju untuk menerbitkan naskah Sjalmaan. Naskah
dari Sjalmaan tersebut kemudian ditulis oleh Kern, anak dari salah
satu kolega Droogstoppel, untuk kemudian diterbitkan.

Barulah pada bagian pertengahan dari bukunya, Multatuli
menceritakan tentang naskah dari Sjaalman, berupa kisah Max
Havelaar itu sendiri beserta dengan kegelisahannya yang mendalam.
Mulai dari naskah Sjalmaan ini, sudut pandang penulisan tak lagi
sebagai orang pertama, tetapi menjadi sudut pandang orang ketiga.
Penulis kemudian muncul dalam bab terakhir sembari mengakui
bahwa buku ini memang kacau karena gaya penulisannya yang
buruk. Namun Multatuli menegaskan bahwa ia juga ingin dibaca,
karena substansinya yang tak terbantahkan itu jauh lebih penting. Ia
atas namanya sendiri langsung menyisihkan tokoh dan plot cerita-
nya untuk melancarkan sebuah serangan terbuka pada rezim kolo-
nial Belanda dan pendukungnya di Hindia.

Eduard Douwes Dekker bukanlah seorang anarkis, tapi karya-
nya sejalan dengan semangat yang diusung oleh anarkisme. “Karena
saya telah berjanji untuk tidak akan meninggalkan siapa saja dari
kebencian pemimpinnya! Saya telah —sungguh ceroboh!- menjamin-
kan janji saya untuk keadilan dalam pemerintahan,” tulisnya.
Bahkan dalam pengantarnya, ia mengatakan bahwa tidak ada balas
budi yang setimpal atas penindasan dan kesengsaraan yang dialami
oleh pribumi Hindia Belanda:

“Setelah 60 tahun menyadari bahwa harus dilakukan sesuatu,
meskipun mereka milih untuk tidak melakukan hal yang
benar, yang jika begitu -saya bisa melihat maksud mereka!-
ini sama saja dengan bunuh diri,” tulisnya. Karena itu,
“keadilan bagi masyarakat Jawa yang diperlakukan begitu
buruk yang berarti dapat meningkatnya kedudukannya; dan
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itu artinya adalah hukuman mati bagi banyak politikus
kita.”**

Karyanya kerap dipergunakan untuk tujuan-tujuan tertentu
dari berbagai macam kelompok politik. Namun yang pasti, meng-
inspirasi para anarkis untuk memulai agenda perjuangan anti-
kolonial. Si patriotik Filipina Jose Rizal, menganggap bahwa Max
Havelaar merupakan karya yang luar biasa memikat. “Tak pelak lagi
buku ini jauh lebih unggul daripada karya saya sendiri,” tulisnya.’
Sastrawan anarkis Spanyol, Felipe Alaiz de Pablo, yang karyanya,
Quinet, terbit di Barcelona pada 1924, juga sangat terinspirasi oleh
Multatuli. Dalam berbagai kesempatan ia juga kerap mempro-
mosikan Max Havelaar. Banyak tokoh anarkis dan sindikalis yang
sudah saya singgung dalam Kongres Anarkis Internasional, juga
memuji dan mengagumi karya tersebut. Rudolf Rocker, memuji
karya tersebut dan mencoba menjabarkan kecenderungan libertarian
Multatuli dalam tulisannya, Multatuli: An Anarchist Seer. Di
Belanda, karyanya disambut dengan baik oleh kalangan anarkis.
Upaya menggali unsur-unsur anarkisme juga dilakukan oleh Ferdi-
nand Domela Nieuwenhuis, dalam tulisannya Multatuli as a Heretic
par Excellence. Dalam bukunya Van Christen tot Anarchist (From

32 Multatuli, Max Havelaar (2014), hlm 380 & 393. Max Havelaar
pertamakali diterjemahkan dalam Bahasa Indonesia oleh H.B. Jassin pada
1972, lebih dari 110 tahun setelah pertamakali diterbitkan. Saya belum
mencari tahu sejauh apa novel ini dikenal di Hindia Belanda. Walau
demikian, sebenarnya ia sudah dibaca oleh pelajar-pelajar dan aktivis
pergerakan paling tidak sejak 1910’an, termasuk mungkin Tan Malaka
yang pernah mengutipnya. Untuk saat ini, Max Havelaar telah beredar di
banyak toko buku oleh beberapa penerbit, termasuk oleh satu penerbit
dengan edisi yang berbeda. Buku yang saya baca saat ini diterbitkan
dengan penerjemahan yang sangat buruk dan tidak saya rekomendasikan.

** Dikutip dari Ben Anderson, Di Bawah Tiga Bendera: Anarkisme Global
dan Imajinasi Antikolonial (2017), hlm 71.
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Christian to Anarchist) Domela juga menyanjung karya Dekker
tersebut. Besar kemungkinannya bahwa kemerdekaan Hindia yang
pertamakali dilontarkan oleh Domela Nieuwenhuis di Belanda ini,

t.3* Sementara itu, Alexander Cohen,

terinspirasi oleh novel tersebu
seorang anarkis Belanda terpelajar yang lain, menjadi yang pertama
kali menerjemahkan karya tersebut ke dalam Bahasa Prancis.

Dalam bentuk yang agak moderat, Max Havelaar bisa diang-
gap bertanggungjawab sebagai salah satu pemantik yang mendorong
para liberal progresif Belanda mendesak pemerintah untuk mela-
kukan reformasi kondisi ekonomi-politik yang lebih baik di tanah
jajahannya itu. Puncaknya terjadi hampir 40 tahun kemudian, ketika
lahir sebuah paket kebijakan yang bisa terangkum dalam tiga pro-
gram Trias Van Deventer: edukasi, irigasi dan emigrasi. Kebijakan
tersebut disahkan oleh Ratu Wilhemina pada 1901.® Program ini
pada akhirnya juga banyak dikritik karena dianggap disalah-
gunakan. Irigasi diselewengkan bukan untuk kepentingan lahan
pertanian rakyat melainkan perkebunan Belanda, imigrasi dijadikan
dalih untuk menutupi perampasan lahan pedesaan, sementara
edukasi dilakukan tidak lain daripada untuk melahirkan insyinyur
yang ujung-ujungnya juga bermanfaat bagi kepentingan kolonia-
lisme Belanda. Walau demikian, program ini berpengaruh terhadap
meluasnya akses pendidikan bagi pelajar dari kalangan priyayi yang
melahirkan lebih banyak intelektual yang kritis terhadap pemerintah
kolonial, yang di satu sisi juga berujung pada semakin meluasnya

3 1ISH, Socialisme in Indonesié: de Indische Sociaal-Democratische
Vereeniging, 1897-1917, Volume 1 (1985), hlm 417. “In Nederland werd
de gedachte van onathankelijkheid van Indonesia voor het eerst, in
gematigde zin, aangeroerd door Domela Nieuwenhuis.”

* Paket kebijakan ini dipantik oleh tulisan seorang pengacara dan bekas
pejabat peradilan kolonial, yang kemudian juga menjadi anggota
parlemen Negeri Belanda, C. Th. Van Deventer. Tulisan tersebut keluar
pada 1899 dengan judul “Utang Budi”.
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pengaruh gagasan marxisme dan anarkisme di kalangan pelajar dan
pekerja.

Dalam bentuk yang lebih revolusioner, karya tersebut sedikit
banyak telah membantu menumbuhkan semangat anti-kolonial dan
membangun kesadaran pemberontakan untuk melepaskan diri dari
kolonialisme Belanda. Bagi sebagian golongan, upaya reformis saja
tidak cukup. Dalam hal ini, anarkisme juga turut mengambil peran.
VSTP misalnya, terpengaruh gagasan-gagasan sindikalis dengan
datangnya banyak buruh Belanda ke Jawa. Sementara pribumi-
pribumi yang cukup beruntung untuk mendapatkan kesempatan
pendidikan di Belanda, mulai mengenal dan mempelajari berbagai
macam politik kiri. Tanpa menyebut nama-nama pelajar tersebut,
Rudolf Rocker mencatat bahwa di Asia modern, ide libertarian yang
diketahui kental dalam pelajar Tionghoa, Jepang, dan di sekitar
lingkaran kecil pelajar Indonesia, telah terpengaruh oleh gerakan
libertarian di Belanda.’® Mereka juga membawa pengaruh-pengaruh
radikal ke tanah koloni, sesuatu yang akan bahas pada bagian
selanjutnya.

% Rocker, Rudolf, Anarcho-Syndicalism: Filsafat Radikal Kelas Pekerja
(2017), hlm 115.
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Bagian 2
Para Intelektual Muda

“Dalam politik tak ada moral. Bagiku sendiri politik adalah
barang yang paling kotor, lampu-lampu yang kotor.”

Soe Hok Gie - Catatan Seorang Demonstran

Di Belanda, beberapa pemuda Indonesia menjalin kontak
dengan anarkis Belanda. Setelah menemukan diri mereka berada
dalam lingkungan yang jauh lebih bebas daripada di bawah rezim
kolonial di Hindia Belanda, banyak pemuda yang membangun
hubungan dengan kekuatan politik sayap kiri (termasuk kaum Sosial
Demokrat, kaum sosialis revolusioner, anarkis dan Komunis), dan
mengambil bagian dalam pekerjaan Liga Internasional melawan
Imperialisme dan Penindasan Kolonial, yang mengadakan kongres
pada 1927 di Brussels.”’

¥ Membahas kontak pelajar Indonesia di Belanda dengan organisasi kiri
dan gerakan anti-kolonialisme internasional dapat menjadi topik
tersendiri yang panjang. Saya sarankan untuk membaca, K. Stutje.
Indonesian Identities Abroad. International Engagement of Colonial
Students in the Netherlands, 1908-1931 dalam Low Countries Historical
Review. 2013. Vol.128-1. HIm 151-172. Untuk beasiswa dan pendidikan
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Hatta duduk di pojok paling kiri dalam foto, bersampmgan dengan utusan
anarkis Guomindang Tionghoa di Eropa dalam Kongres Liga Melawan
Imperialisme di Brussels, 1927.

Terlepas dari pengaruh kuat partai Komunis dalam gerakan
tersebut, sejumlah anarkis Eropa terkemuka berpartisipasi baik
dalam kegiatan Liga melawan imperialisme dan kongresnya di
Brussels dan Frankfurt. “...Berkat Liga, untuk pertama kalinya kami
melakukan kontak nyata dengan masyarakat kolonial...,” tulis
Miiller-Lehning menjelaskan dalam sebuah surat kepada anarkis
India M.P. Acharya pada tanggal 15 Agustus 1929. “Kami berusaha
untuk bekerja di dalam Liga begitu lama, karena mungkin saja,
bukan karena kami sangat senang bekerja dengan Komunis, tapi
karena kami percaya bahwa jika tidak, kami akan kehilangan semua

para pribumi di Belanda, baca Maarten Kuitenbrouwer, Dutch Scholarship
in the Age of Empire and Beyond (2014), KITLV. Leiden.
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kontak dengan masyarakat kolonial.”*®

Dalam kongres tersebut,
Muhammad Hatta hadir sebagai perwakilan dari Perhimpunan
Indonesia, kelompok studi pelajar Indonesia di Belanda.

Namun, salah satu pelajar yang sempat mengenal dan
menggeluti anarkisme adalah Sutan Syahrir. Pemuda yang kelak
menjadi Perdana Menteri Indonesia yang pertama ini lahir di Koto
Gadang, Sumatera Barat. Ayahnya menjabat sebagai penasehat
Sultan Deli dan kepala jaksa (landraad) di Medan. Ia beruntung bisa
mengenyam Sekolah Dasar (ELS) dan Sekolah Menengah (MULO)
terbaik di Medan. Pada 1926, ia selesai dari MULO, masuk sekolah
lanjutan atas (AMS) di Bandung, sekolah termahal di Hindia Belanda
saat itu. Syahrir melanjutkan pendidikan ke negeri Belanda di
Fakultas Hukum, Universitas Amsterdam. Pada waktu itulah ia
mulai mendalami sosialisme. Ia bersahabat baik dengan Salomon
Tas, Ketua Klub Mahasiswa Sosial Demokrat, dan istrinya Maria
Duchateau, yang kelak dinikahi Syahrir, meski sebentar. Ia kerap
disebut sebagai sosialis-borjuis karena berkawan dengan orang-orang
kaya, ikut dalam berbagai pesta, perkemahan dan diskusi, serta
berkumpul di kafe-kafe yang mahal harganya. Namun kemudian,
Salomon Tas, menulis bahwa ia sempat tidak mendapatkan kabar
dari Syahrir untuk sementara waktu. Ternyata, belakangan Salomon
mengumpulkan dari kisah-kisahnya bahwa Syahrir, “dalam usaha
mencari perkawanan radikal, telah berkelana makin lama makin ke
arah kiri, akhirnya tinggal bersama beberapa gelintir anarkis yang
berhasil membuat diri mereka bebas dari semua noda kapitalis
dengan menghindari semua pekerjaan yang menghasilkan untung,
dan yang hidup dengan berbagi apa saja satu sama lain kecuali sikat
gigi (sejauh ada sikat gigi), termasuk alat kontrasepsi. Ia muncul
kembali dari keadaan ini dengan agak cepat dan tanpa cidera, dan

% Lihat cf. H. Piazza. 2002. The Anti-Imperialist League and the Chinese
Revolution: The Chinese Revolution in the 1920s: Between Triumph and
Disaster. L ; NY. Hlm 174.
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setelah itu minatnya akan sosialisme mengambil bentuk-bentuk yang
lebih praktis.”™ Ketika Syahrir kembali dari Barat, akhir 1931, ia
masih sangat mengesankan teman-teman dekatnya dengan caranya
berpakaian. “Dalam keadaan begitu mengenaskan, saya terpaksa
menahan air mata saya. Lengan jasnya terlampau panjang, dan sulit
menebak warna aslinya,” ujar saudarinya.*’ Kelak, ia adalah salah
satu proponen yang menyikat habis praktik-praktik sindikalis yang
baru lahir pada masa awal revolusi Indonesia.

Perlu diingat bahwa proses Syahrir dalam mempelajari anar-
kisme dan keterlibatan Hatta dalam Liga Melawan Imperialisme
terjadi jauh setelah anarkisme berkembang di Indonesia. Kiranya,
pasti ada beberapa lagi pelajar pribumi yang terpengaruh anarkisme,
sekalipun kebanyakan dari mereka yang menempa ilmu di Belanda
(khususnya pada 1920-30’an) umumnya berorientasi nasionalis, atau
setidaknya, mungkin, anarkis dengan sentimen kebangsaan yang
kental. Upaya komunikasi lintas benua dari lingkaran anarkis, sejauh
yang dapat kita telusuri, dilakukan oleh Ernest Francois Eugéne
Douwes Dekker, yang juga menjadi kebetulan yang menakjubkan,
karena ia adalah keponakan Multatuli. Pria keturunan Indo-Eropa
yang lahir di Pasuruan pada Oktober 1879 ini, memang tidak banyak
disoroti aktivitasnya ketika masih muda. Kebanyakan literatur
sejarah Indonesia selalui memulai kisah perjuangannya ketika
mendirikan Indische Partij. Namun, siapa yang menyangka bahwa
dia sempat menjadi seorang anarkis?

Ernest, tidak seberuntung kebanyakan anak-anak priyayi dan
ningrat yang lain. Ia sebenarnya hendak belajar di Belanda, tetapi
karena kekurangan dana, ia tidak bisa berangkat. Ia sempat meng-
ikuti secara sukarela Perang Boer kedua pada 1900 bersama dua

* Dikutip dari Engineers of Happy Land (2006) oleh Rudolf Mrézek, hlm
209-210. Lihat juga Seri Buku Tempo, Syahrir: Peran Besar Bung Kecil,
hlm 22-23

9 Ibid, hlm 23-24.
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saudaranya di Transvaal. la mendasarkan tindakannya pada keyaki-
nan bahwa Boer adalah korban ekspansionisme Inggris, dan sebagai
sesama keturunan Belanda, ia merasa berkewajiban membantu.
Namun ia tertangkap oleh Inggris dan ditempatkan di Ceylon. Ia
kemudian dibebaskan lalu kembali ke Hindia Belanda via Paris pada
1903. Ernest kembali lagi ke Eropa pada Februari 1910 bersama istri
dan dua anaknya. Ia tercatat pernah mengunjungi Belanda, Belgia,
Saxon, Prussia, Bavaria dan Swiss, dan setelah beristirahat sejenak
dengan kembali ke Belanda, Ernest lalu melanjutkan perjalanan ke
Inggris dan negara-negara Skandinavia.*' Perjalanannya membuat-
nya melakukan kontak dengan tokoh gerakan radikal anti-kolonial.
Pada musim panas 1910 di Paris, ia bertemu dengan Shyamaji Krish-
navarma, yang dianggap sangat berbahaya karena menginspirasi
pembunuhan Ajudan Sekretaris Kolonial Inggris, dan salah seorang
pendukung swadeshi, gerakan boikot ekonomi Inggris di India. Pada
Januari 1916, ia mengulangi pembicaraan yang telah mereka laku-
kan, dan menyatakan bahwa secara politis, Ernest adalah seorang
anarkis. Shyamaji menjelaskan bahwa Ernest menyukai tindakan
anarki individual daripada perlawanan gabungan dari massa. “Dia
mengatakan bahwa tindakan individu untuk membom orang dan
sebagainya memiliki efek demoralisasi yang lebih besar pada Peme-
rintah sehingga sebuah revolusi oleh seluruh negara India kemung-
kinan besar akan terjadi,” tulis Shyamaji.*? Dalam sebuah wawancara
panjang dengan Shyamaji, Ernest Dekker mempresentasikan prin-
sip-prinsip para ekstrimis India, dan meringkas pandangan mereka
dengan menyimpulkan bahwa mereka menyangkal bahwa mereka
terlibat dalam gerakan anarki, tetapi bahwa mereka ingin menerima

# Kees van Dijk, The Netherlands Indies and the Great War, 1914-1918
(2007), hlm 47. Bagian-bagian selanjutnya di bawah ini berdasarkan dari

sumber yang sama.
2 Ibid, hlm 47.
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konsekuensi dari doktrin politik mereka, yang mana menjalankan

teror yang tidak terkendali jika itu memang diharuskan.*’

Duduk (dari kiri): Tjipto Mangoenkoesoemo, Ernest Douwes Dekker, dan
Soewardi Soerjaningrat. Berdiri (dari kiri): F. Berding, G.L. Topi, dan J.
Vermaesen. Foto diambil di Den Haag, Belanda, 1913 (Koleksi KITLV).

Pada September 1911, Ernest menerbitkan Het Tijdshcrift di
Bandung, dimana tulisan-tulisan Shyamaji juga beberapa kali
tercatat terbit di sana. Ia bisa memanfaatkan sejumlah kontributor
internasional dengan opini kiri, beberapa anarkis dan sosialis dengan
tema-tema yang esoterik. Tulisan-tulisannya berasal dari Prancis,
Jerman, Timur Tengah, Afrika Utara, Rusia, hingga Hongkong,
dengan topik yang ilmiah dan spesifik, seperti politik seksual, kajian
filsafat, agama dan budaya. Ada artikel yang membahas mengenai

# Paul W. Van der Veur. 2006. The Lion and the Gadfly: Dutch Colonialism
and the Spirit of E.F.E. Douwes Dekker. KITLV Press, hlm 135.
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kontrol kelahiran, anti-militerisme, dan filsafat egoisme Stirner.
Beberapa tulisan lain misalnya berupa ulasan atas Fransisco Ferrer,
seorang anarkis yang aktif bergerak dalam bidang pendidikan yang
dihukum mati di Montjuich, oleh rezim monarki Spanyol. Jika
dibandingkan dengan kebanyakan publikasi kolonial, Het Tijdshcrift
adalah sebuah majalah ilmiah yang terlampau maju pada zaman-
nya.*

Dalam publikasinya itulah seorang “indo” dengan kumis
melintang ini mengeluarkan pandangan-pandangan politik militan-
nya. la menyerukan oposisi yang aktif melawan penyelewangan
kekuasaan kolonial. Berbagai tulisannya secara bebas menggunakan
kata-kata seperti demonstrasi, agitasi, revolusi, perlawanan pasif,
mogok, sabotase, boikot dan pemberontakan. Untuk seseorang yang
tinggal di Hindia Belanda, aksesnya untuk membaca jurnal anarkis
Mother Earth yang dikelola Emma Goldman dari Amerika Serikat,
menunjukkan bahwa ia punya jaringan yang luas dengan tokoh-
tokoh anarkis, atau paling tidak membaca literatur radikal
internasional. Gagasan free love anarkisme yang diadvokasi oleh para
anarkis-feminis juga tampak mempengaruhi Ernest Dekker. Ia
menganggap pernikahan sebagai “institusi yang tidak terhormat”
dan melihatnya sebagai “bentuk lain dari prostitusi.”*

Dalam tulisannya yang terbit pada 1912, Ernest Dekker
menulis bahwa ia tidak percaya bahwa sistem parlementer akan
menciptakan masyarakat seperti yang ia harapkan. “Orang yang
bertindak sekarang sudah muak dengan reformasi. Reformasi, yang
memang adalah sosialisme, telah gagal,” tulisnya. Mengutip Nietz-

# Saya juga menemukan bahwa Ernest Dekker sempat menulis beberapa
naskah drama yang menunjukkan ide-ide anarkisme yang jelas, seperti
misal, Levenshaat [kebencian hidup]. Naskah ini menggambarkan sosok
anarkis muda dengan kebencian mendalam atas masyarakat borjuis yang
kemudian melakukan kontak dengan sekelompok kecil anarkis dan
terlibat dalam aktivitas terorisme. Ibid, hlm 343.

* Ibid, hlm 343.
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“Parlementarisme en Directe Actie”, tulisan Ernest Dekker di Het
Tijdschrift (Koleksi Perpustakaan UGM).




sche, ia menulis bahwa apapun yang dikatakan oleh negara adalah
kebohongan, apapun yang dimilikinya adalah hasil curian, bahkan
keberaniannya pun palsu. Negara dan kapitalisme, adalah musuh
utama pekerja, dan keduanya tidak bisa dihancurkan dengan
reformasi. Ketimbang menempubh jalur parlementer, ia lebih tertarik
mendukung taktik dan sistem sindikalisme, melalui sabotase dan
aksi langsung :

De strijd tegen het kapitalisme houdt geen rekening met het feit
dat het kapitalisme zelf de wapens wet, welke de ideologen in de
hand nemen. Men ziet het in, nu eindelijk, meer en meer. Men
begint te begrijpen dat andere wapenen noodig zijn. Reeds
wordt’t parlementarisme over boord geworpen. Reeds winnen
sabotage en syndicalisme terrein. Nu komt men op den
richtigen weg. Vaan praatpolitiek tot daadpolitiek.

Slechts richtig is de weg, die rechtstreeks voert tot ‘t hart van ‘t
kapitalisme. Elke gelegenheid tot staking moet aangegrepen
worden. De staking moet zoo algemeen mogelijk gemaakt
worden. Evenwel - dit is niet meer dan een begin. Sabotage is
een prachtic middel - en het is jammer dat het slechts
individueel gebezigd kan worden. Syndicalisme kan tot een
beteren vorm van sabotage uitgroeien.

Artinya:

Perjuangan melawan kapitalisme tidak mempertimbangkan
kenyataan bahwa kapitalisme sendiri juga sibuk memperta-
jamkan diri yang kemudian dipergunakan oleh para ideolog.
Sekarang akhirnya hal ini semakin dilihat orang. Orang mulai
paham bahwa senjata-senjata yang lain juga diperlukan,
setelah sebelumnya parlementerisme tidak digunakan lagi.
Semakin kelihatan bahwa sabotase dan sindikalisme mem-
peroleh banyak dukungan. Sekarang mulai ditempuh jalan
yang benar. Dari politik omong menuju politik aksi.
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Hanya jalan inilah yang bagus, yang membawa kita langsung
kepada jantung kapitalisme. Setiap kesempatan untuk mogok
harus dimanfaatkan. Pemogokan itu harus disebarluaskan
sedemikian rupa dan ini tidak lebih dari sebuah awal saja.
Sabotase adalah alat yang luar biasa bagus —sayangnya, hanya
digunakan oleh pribadi-pribadi tertentu. Sindikalisme bisa
mengarah pada bentuk sabotase yang lebih baik lagi.*®

Dorongan-dorongan akan pemberontakan dan kebencian
terhadap otoritas, telah terisi oleh gagasan-gagasan anarkisme.
Namun, mendeskripsikan Ernest Dekker sebagai seorang anarkis
sebenarnya rada susah. Sebab seperti sudah saya jelaskan
sebelumnya, ia mewakili sosok dari bukti yang ganjil pertautan
nasionalisme radikal dan anarkisme. Misalnya, ada hal menarik dari
semangat revolusionernya. Dekker pernah menulis bahwa Yesus
adalah rasul pembebas yang berani dan pengkhotbah kemerdekaan.
Ia menulis paralel antara sebuah provinsi Romawi dan koloni
Belanda dan memperkenalkan Yesus sebagai seorang nasionalis
[anarkis] yang mulia.*’

4 “Parlementarisme en Directe Actie” dalam Het Tijdschrift, No. 24, 15
Agustus 1912. Kumpulan berbagai edisi Het Tijdschrift bisa didapatkan di
Koleksi Langka Perpustakaan Pusat UGM. Sejarawan dengan kemam-
puan Bahasa Belanda yang baik harus menerjemahkan dan mengeks-
plorasi apa yang mereka tulis selama 1911-1913. Terima kasih kepada Joss
Wibisono karena telah membantu menerjemahkan dua penggal paragraf
tersebut. Tulisan ini juga dapat dibaca dalam buku Di Bawah Bendera
Hitam (2018) yang saya terbitkan di Pustaka Catut.

Y7 “Autoriteiterigheid en Wettenwellust” dalam Het Tijdschrift, No.13,
Maret 1912. Dijk menulis bahwa Dekker menjelaskan Yesus sebagai seo-
rang anarkis, namun dalam tulisan itu, jelas-jelas Dekker menuliskannya
sebagai nasionalis. Dijk tampaknya (?) kebingungan karena hal ini. Tapi
saya menemukan bukti lain seperti dimuat oleh Van der Veur bahwa
Ernest Dekker membuat tulisan lain mengenai Yesus dan anarkisme, dan
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Ajaran Anarkisme Kristen ini, yang menjadi sebuah tradisi
anarkisme lain yang tumbuh organik di Belanda, tampaknya ia
dapatkan dari rekan-rekannya selama perjalanan ke Eropa. Banyak
anarkis Kristen dan Tolstoysian yang mengorganisir Movement for a
Clean Life in the Netherlands di Belanda pada tahun 1901. Pada
tanggal 1 Januari 1907, gerakan tersebut mulai menerbitkan majalah
Levenskracht [Life Force - Kekuatan Hidup] dalam skala waktu bul-
anan, disunting oleh Dirk Lodewijk Willem van Mierop, yang meru-
pakan salah satu anggota Union of Religious Anarcho-Communists.
Publikasi tersebut menganjurkan non-kekerasan, kehi-dupan yang
selaras dengan alam, pakaian alami, vegetarianisme, dan sebagainya.
Melalui publikasi itu, agitasi aktif juga dilakukan di Hindia Belanda,
di mana pada tahun 1923 sebuah cabang dari gerakan ini dibentuk,
namun tidak banyak informasi yang dapat diketahui mengenai gera-
kan ini.*

Uniknya (atau aneh?) Douwes Dekker juga sudah menulis
sebuah uraian yang bagus mengenai arus nasionalisme di Hindia
ketika ia masih tinggal di Munich pada 1910, untuk majalah
Koloniale Rundschau. Tulisan ini menjabarkan kejadian-kejadian
penting di Asia, seperti imperialisme Jepang, kebangkitan Cina,
kemelut Persia, diplomasi orang-orang Thailand, serta revolusi di
Turki. Dalam kesempatan lain, ia juga pernah mengulas perkemba-
ngan gerakan nasionalisme di Filipina. Ia juga menyatakan kekece-
waanya terhadap langkah mundur Budi Utomo sejak kongres kedua,

menulis bahwa Yesus sebagai “anarkis hebat yang kemartirannya diperta-
ruhkan” (Van der Veur, 2006, hlm 144).

* Dirk Lodewijk Willem van Mierop, Biografisch Woordenboek van het
Socialisme en de Arbeiderbeweging in Nederland (1995), hlm 142-147.
Informasi soal ini saya dapatkan dari sebuah tulisan “Anarchism in Indo-
nesia” oleh Vadim Damier dan Kirill Limanov, yang dapat diakses dari
libcom.org dan baru saja diterjemahkan ke dalam Bahasa Indonesia dan
diterbitkan di anarkis.org. Soal pandangan anarkisme Kristen Ernest, saya
akan membahasnya lagi nanti.
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sebagai akibat terpilihnya badan pengurus yang terdiri dari para
pejabat tinggi pribumi.*’ Karena pandangannya itu, oleh orang-
orang ISDV ia dijuluki sebagai seorang nasionalis-anarkis.”® Semen-
tara Pemimpin Sosial Demokratik Belanda Henri van Kohl menye-
butnya sebagai “anarkis aksi.”™"

Bisa dibela bahwa perubahan-perubahan pemikirannya yang
kontras ini sebagai bagian daripada perjalanan intelektualnya.
Namun apa yang bisa saya sampaikan soal Ernest Dekker adalah
sifatnya yang impulsif, plin-plan dan kontradiktif. Ia dibesarkan di
kalangan keluarga Kristen puritan, dan mengikuti Perang Boer di
kala muda yang cenderung konservatif. la sangat menentang kekua-
saan untuk kemudian berubah menjadi seorang pendukung negara-
bangsa yang radikal, dan dari dukungannya terhadap teror dan
kekerasan menjadi pemegang teguh prinsip pasifisme Kristen ala
Tolstoyan. Satu-satunya yang tetap dari Ernest adalah nasionalisme,
bahkan, sekalipun ia keturunan antara Jawa, Jerman dan Belanda.”

Datangnya Buruh-Buruh Sindikalis
Kondisi ekonomi Eropa sedang lesu pada awal abad 20.

Banyak buruh dan pegawai Belanda yang memilih untuk pergi ke
tanah jajahan dengan harapan dapat memperbaiki kehidupan.

¥ Akira Nagazumi, Bangkitnya Nasionalisme Indonesia: Budi Utomo 1908-
1918 (1989), hlm 126-127.

% Dijk, hlm 458. Sebutan itu muncul dalam salah satu edisi dari harian De
Express.

3t Lihat cf. J.W. Schilt. 100 Jaar Indonesische onafhelijkheidsstrijd: Ernest
Douwes Dekker en de Indische Partij dalam website NPO Geschiedenis.

°2 Saya nyaris menyusun sendiri daftar tulisan Ernest Dekker. Beruntung-
nya, Van der Veur telah melakukannya, dan dari daftar tersebut, kita juga
dapat mengetahui perkembangan pemikiran Ernest dari tulisannya yang
diterbitkan. Ernest beberapa kali menulis soal anarkisme. Lebih lanjut
mengenai daftar itu, periksa Van der Veur (2006), hlm 122.
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Beberapa ada yang pergi karena berbagai kegaduhan politik, dising-
kirkan atau menyingkirkan diri. Sementara memang ada pula yang
pergi karena dipindahtugaskan oleh perusahaan atau pemerintah.
Contoh dari yang macam terakhir ini misalnya Pieter Bergsma,
seorang sindikalis kelahiran Herbayum, Franekeradeel, pada 13
April 1882. Ayahnya, Andries Bergsma adalah seorang buruh tani
dan karena kemiskinannya, Bergsma tidak mengenyam pendidikan
lebih dari sekedar pendidikan dasar. Selama beberapa waktu ia men-
jadi buruh di Jerman sampai ditugaskan ke Resimen Infanteri karena
wajib militer pada bulan Maret 1902. Dua tahun kemudian dia
diperbantukan secara sukarela selama dua tahun di Angkatan Darat
di Hindia Belanda. Pada tahun 1906 ia berpaling ke Belanda, untuk
kembali ke Hindia setahun kemudian dan melaksanakan komitmen
jangka panjang untuk bertugas pada kerajaan.

Pieter Bergsma, seorang sindikalis VSTP, berfoto bersama keluarganya.

Istrinya adalah seorang perempuan Jawa. (Koleksi International Institute of
Social History).
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Di Hindia, Bergsma sempat bertugas di Sulawesi, tapi dia
ditempatkan pada tahun 1909 di Surabaya, kota dengan konsentrasi
anarkis dan sindikalis yang cukup padat. Selama di Surabaya terse-
but, bersamaan dengan terbitnya tulisan-tulisan Dekker, ia terlibat
dalam kegiatan organisasi tentara dan pelaut, melakukan demons-
trasi melawan hukuman fisik, kondisi hidup dan kelaparan yang
buruk. Setelah Revolusi Rusia tahun 1917, serikat-serikat ini menda-
pat dorongan baru. Pada bulan Desember 1918 dia dipecat dari pela-
yanan atas permintaannya sendiri dengan uang pensiun sebesar F
737/tahun. Setelah itu ia segera menjadi pimpinan VSTP pada 1919.

“Dalam sejarah sindikalisme di Indonesia,” tulis Leclerc,
“sindikalisme revolusioner yang antikolonial dan antikapitalis -
sebagaimana sejarah komunisme di Indonesia- selalu terdapat
formtur yang berasal dari kalangan buruh kereta.”” Namun sebelum
Bergsma bergabung, pengaruh sindikalisme yang kuat sudah ada
dalam VSTP. Kita kesulitan untuk mengidentifikasi siapakah yang
pertamakali menyebarkan gagasan tersebut dan mempengaruhi
VSTP, karena minimnya data mengenai sejarah VSTP sebelum
Sneevliet. Tapi kita bisah menarik kesimpulan bahwa buruh
sindikalis tersebut adalah orang Belanda, mengingat VSTP pada
mulanya didirikan untuk buruh Eropa. Ketika dibentuk pada 1908,
VSTP berasal dari buruh-buruh kereta dari Maskapai Kereta Api
Hindia-Belanda (NIS), Maskapai Trem Uap Semarang-Juwana (S]JS)
dan Maskapai Trem Up Semarang-Cirebon (SCS), beranggotakan
200 Eropa dan 10 orang Indonesia. Jumlah ini meningkat setelah
1917 menjadi 3.000 orang Indonesia dan 700 pekerja Eropa, dan
terus meningkat sebelum kemudian jatuh pada 1926 akibat pemo-
gokan yang gagal (yang akan saya bahas di Bagian 3).**

> Leclrec, Mencari Kiri: Kaum Revolusioner Indonesia dan Revolusi Mereka
(2011), hlm 14.

> McVey, hlm 49n. Jumlah lain menyebutkan 63 buruh Eropa saat pertama
kali pembentukan, lihat Cahyono (2003). NIS adalah salah satu maskapai
dengan pekerja sindikalis terbanyak.
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Sindikalis-sindikalis pribumi untuk periode pertama ini ada-
lah Winanta, karyawan jawatan kereta api Bandung, yang kelak
menjadi Ketua PKI pada 1924. Selain itu ada juga Hindromartono,
Ketua Persatuan Spoor dan Tram (PPST) dan pendiri Barisan Kaum
Buruh, yang setelah kegagalan pemberontakan 1926 mulai menjadi
moderat. Untuk periode kedua, ada Djokosudjono, yang tidak ban-
yak dikenal, selain bahwa ia lahir pada 1909 (beberapa menulis 1912)
dan sangat aktif dalam gerakan PKI bawah tanah semasa pendudu-
kan Jepang. [a sempat sebentar menjadi pimpinan PKI pada 1948.°

Mereka yang tidak berpandangan sama dengan VSTP
bergabung dengan serikat pekerja kereta api yang lebih tua
(terbentuk pada 1905), Spoorbond, yang “termasuk dalam kubu
sosial-demokrat, yang berkomitmen untuk membawa para pekerja
Indonesia dan Eropa masuk dalam organisasi serikat. Mereka meya-
kini keberadaan serikat buruh yang kuat untuk pekerja kereta api
Indonesia adalah unsur penting bagi perbaikan upah dan kesejahte-
raan.””® Perbedaan ideologi dengan rekan buruh anarkis dan komu-
nis di VSTP yang radikal, tidak menghentikan Spoorbond untuk
bergabung bersama untuk mendesak pihak manajemen kereta api
agar meningkatkan upah dan kondisi kerja.

Sementara itu, walau gerakan sosialis awal sudah dimulai sejak
1903 oleh Leendert J. D. Reeser dan Charles G. Cramer, kemunculan
komunis-marxis seringkali dikaitkan dengan kedatangan H.]. Fran-
siscus Marie Sneevliet ke Hindia Belanda.”” Sneevliet adalah salah
satu sosok yang pergi ke tanah jajahan karena peristiwa politik di
negaranya. la mempertahankan revisionis SDAP ketika banyak
marxis radikal keluar dan membentuk SDP, yang kemudian melahir-
kan Partai Komunis Belanda (CPH). Tetapi ia mengubah dukungan-

5 Leclrec (2011), hlm 14.

% Ingleson, Serikat, Buruh & Politik (2015), hlm 116-117.

7 Untuk gerakan sosialis sebelum ISDV berdiri, coba baca “Sebelum PKI
Berdiri: Lingkaran Kaum Sosialis di Surabaya” yang dapat diakses dari
Tirto.id.
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nya kepada kelompok marxis radikal ketika kaum reformis menolak
mendukung demonstrasi kaum buruh pelabuhan di Amsterdam.
Karena itu, Sneevliet dicopot jabatannya sebagai ketua Serikat Buruh
Kereta Api dan Trem Belanda (NVSTP), yang berada di bawah
pengaruh SDAP.

Setelah dipecat dari NVSTP, tidak ada lagi pekerjaan sejenis
yang ditemukannya di Belanda, karena swasta tidak akan mau
mempekerjakan seorang agitator terkemuka sepertinya. Akhirnya ia
memutuskan berangkat ke tanah jajahan. Sneevliet kemudian ber-
kerja di Jawa Timur dan tidak lama kemudian ia pindah ke Sema-
rang. Di sinilah ia bertemu dengan VSTP, yang menurutnya sangat
mirip dengan serikat pekerja di Belanda. Ketika Sneevliet tiba di
Semarang, VSTP sudah berkembang dan beranggotakan pribumi
pula. Anggotanya berasal dari pegawai kelas dua di Jawatan Kereta
Api Negara di Jawa Timur dan Jawa Barat, dengan sejumlah kecil
anggota berasal dari perusahaan trem dan kereta api swasta di Jawa
Timur dan Jawa Tengah.

Atas prakarsa Sneevliet, diundangah anggota VSTP itu dan
banyak sosial-demokrat dan komunis radikal lain untuk membentuk
ISDV. “Waktu itu terjadi perdebatan soal reaksi mereka terhadap
kondisi sosial tanah jajahan yang sepenuhnya tidak mereka kenal.
Sebagian membuang Marxisme dalam hubungannya dengan kondisi
Indonesia. Sementara yang lain memandang sistem kolonial yang
demikian tidak adil dan berpendapat dapat menerap prinsip-prinsip
revolusioner terlepas dari tahap perkembangan negeri.” Tetapi,
“tenaga penggerak ISDV,” tulis McVey, “mengarah ke ekstrem
kiri.”*®

Jadi, sejak awal terbentuknya ISDV, para anggota dengan
karakteristik ideologi sosialis yang beragam tersebut sudah mengga-
daikan prinsip mereka dengan nekat membentuk suatu organisasi
yang sangat plural. Ini jelas mengundang banyak beresiko akibat

8 McVey, hlm 22-23.
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perdebatan sengit karena perbedaan pandangan politik mereka.
ISDV mencakup hampir seluruh kaum sosialis di Indonesia, Sneev-
liet sendiri tetap menjadi seorang sosial-demokrat selama Indonesia,
karena sebelum pergi ke Hindia Belanda, ia kecewa dengan SDP
yang turut dalam pemilihan umum dan bersaingan melawan SDAP.
Menurutnya, hal ini akan memecah kekuatan suara proletariat. Ia
akan menjadi seorang marxis radikal ketika diusir dari Hindia
Belanda, dan menjadi penganjur supaya ISDV bergabung ke Komu-
nis Internasional (Komintern).

Hadiah dari Nobel

Setelah memperhatikan banyak tulisan kelompok komunis
kolonial, sejarawan muda Soe Hok Gie menarik suatu kesimpulan
umum terkait orientasi politik mereka. “Konsensi-konsensi ‘kaum
Marxis’ ini ialah jelas terbayangnya tendensi-tendensi nihilis.
Mereka sadar bahwa untuk melawan penindasan, kalau perlu
menjalankan gerakan-gerakan bawah tanah dan secara samar-samar
menganjurkan teror,” tulisnya.”® Penggunaan tanda petik tunggal (%)
untuk “kaum marxis” bisa kita maknai secara berbeda. Namun
seperti akan saya jelaskan nanti, Gie telah memandang kecende-
rungan ini sebagai sesuatu yang buruk dan merugikan, dan karena-
nya secara tidak langsung pula Gie menganjurkan bahwa seharusnya
mereka mempelajari marxisme saja secara lebih mendalam.

Nihilisme telah dimaknai secara berbeda-beda dalam suatu
bidang kajian filsafat. Ketika menggunakan istilah nihilisme, ia bisa
masuk ke dalam pengertian eksistensial, moral, epistemologis dan
politik. Memang, anarkisme dan nihilisme memiliki banyak persa-
maan, namun keduanya sama sekali tidak ada hubungannya dan
dalam beberapa hal (khususnya dari pemikiran Nietszche), justru
sangat bertentangan. Walau demikian, spekulasi anarkis adalah satu-

% Soe Hok Gie, Di Bawah Lentera Merah (2016), hlm 40.
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satunya orientasi politik yang sejalan dengan dorongan pemikiran
filsafat nihilisme.*

Tapi “nihilis” di sini jangan serta merta disalahartikan dengan
doktrin filsafat “nihilisme”. Nihilis di sini merujuk pada disam-
biguasi kata yang sama, yaitu gerakan Nihilis di Rusia sejak 1860’an,
sebutan bagi kelompok yang merasa diri mereka dipaksa untuk
mengambil jalan pistol dan dinamit dengan harapan akan mengu-
rangi kondisi yang menyedihkan di Rusia. Adalah hal yang alamiah
bahwa penindas-penindas paling buruk akan menghasilkan juga
para pembunuh tiran dalam jumlah yang besar. Tsar layak mati."'

Gerakan nihilis politik punya sikap yang dapat dikarakteris-
tikan dalam novel Ivan Turgenev, Father and Son. Turgenev
mengambil pertentangan itu dalam sosok orang tua dengan anaknya,
dalam konflik klise modern vs konservatif. Yevgeny Bazarov, serta
sahabatnya yang lebih muda yang terpengaruh olehnya, Arkady
Nikolaevich, merupakan pengejawantahan potret klasik sosok seo-
rang nihilis yang sebenarnya lebih pada pemberontak romantik
ketimbang revolusioner nihilistik. Bazarov punya sinisme terhadap
hampir segala hal: orang-orang kaya borjuis, seni, moral dan bahkan
cinta. Arkady menjelaskan kepada pamannya, Pavel Petrovich,
bahwa sahabat nihilisnya itu “seseorang yang tidak mengakui semua-
nya” dan “orang yang memandang segala sesuatu dengan pandangan
kritis.” Pada suatu adegan perdebatan awal Bazarov dengan Pavel
yang kesal, Pavel mempertanyakan sikap Bazarov yang tidak
mengakui kekuasaan apapun. “Kenapa aku harus mengakuinya? Dan
kenapa aku harus percaya kepada mereka? Kalau mereka menyam-

8 Lebih lanjut soal hubungan antara nihilisme, anarkisme dan Nietszche
bisa dibaca dalam kumpulan tulisan yang disunting Moore berjudul Aku
Bukan Manusia, Aku Dinamit: Nietzsche dan Politik Anarkisme (2015).

¢! Lebih lanjut soal ini silahkan baca Buckley dalam karyanya Nihilism
(2008) hlm 335-351.
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paikan kebenaran, aku setuju -itu saja,” jawabnya tidak muluk-
muluk.*

Novel yang terbit pada 1862 ini banyak melahirkan para
pembenci tatanan lama. Ia sangat populer di Eropa dan bertang-
gungjawab terhadap berkembangnya gagasan nihilisme awal khusus-
nya di kalangan anak muda Rusia. Beberapa pengamat menunjuk
bahwa karakter Bazarov sebagai tokoh utama novel tersebut dan juga
karena deskripsi ciri fisiknya, secara samar-samar merujuk kepada
Bakunin, yang pernah tinggal bersama dengan Turgenev selama
belajar filsafat di Berlin. Secara langsung, Turgenev kelak juga
memotret Bakunin muda sebagai pahlawan dalam romannya, Rudin
(1856). Tak terelakan bahwa Bakunin hanya menjadi wakil dari
sebuah generasi pelajar radikal Rusia tipe “Bazarovian” 1830’an di
lingkaran kafe dan berbagai perguruan tinggi Eropa yang berkumpul
untuk mencari tahu kepentingan hidup dan negeri mereka. Figur
lain macam ini adalah Stankevich, Herzen dan khususnya Belinsky,
yang melihat Bakunin muda sebagai sebuah pose yang kocak dari
percampuran ganjil dengan vampire.

Bakunin mulai menggunakan kata “anarkis” sebagai ciri khas
pandangannya sejak 1867, dan semenjak itu ia banyak mengha-
biskan waktunya di Swiss. Bakunin menjadi berkawan pada masa-
masa ini dengan seorang revolusioner muda, Sergei Nechayev. Ini
perkawanan yang membawa bencana dan memang menodai gerakan
anarkis. Keduanya menghasilkan kontroversi besar dengan muncul-
nya sebuah pamflet berjudul The Catechism of a Revolutionary karya
Nechayev, yang dikenal sangat jahat dan terbukti adanya beberapa
kontribusi Bakunin dalam tulisan tersebut. Katekisme merupakan
sebuah kredo mengerikan revolusioner nihilis berdarah dingin yang
telah memutuskan semua hubungan pribadi dan perasaan kemanu-
siaan yang mengikat dirinya dengan masyarakat konvensional yang
lebih baik dihancurkan:

62 Coba lihat novel Turgenev, Father and Sons (2017), hlm 38 & 43.
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“Kaum revolusioner adalah orang yang terkutuk. Dia tidak
memiliki kepentingan pribadi, tidak ada urusan, sentimen,
ikatan, properti atau bahkan namanya sendiri. Seluruh hidup-
nya dimakan oleh satu tujuan, satu pikiran, satu semangat -
revolusi. Jantung dan jiwa, tidak hanya dengan kata-kata tapi
dengan tindakan, dia telah memutuskan hubungan dengan
tatanan sosial dan seluruh dunia yang beradab; dengan
hukum, sopan santun, konvensi, dan moralitas dunia itu. Dia

adalah musuh tanpa ampun dan terus hidup dengan hanya

satu tujuan -untuk menghancurkannya.”®

Tulisan tersebut merubah banyak gerakan politik dari yang
sebelumnya hanya menunggu dan menyerang dengan propaganda
biasa, menjadi gerakan abad kesembilan belas yang akan mem-
bangkitkan gelombang perang terhadap rezim Tsar, dengan banyak
bentuk aksi melawan negara Rusia. Berbeda dengan tradisi anarkis
pada umumnya yang lebih melakukan pengorganisiran yang teratur
dan terbuka, nihilis memilih jalur pemberontakan bawah tanah dan
kelak menginspirasi para ilegalis dari sayap radikal anarkis. Setelah
berbagai usaha pembunuhan yang gagal, pembasmian gerakan
nihilis dilakukan oleh pemerintahan, ketika Tsar Alexander II
terbunuh di Saint Petersburg pada Maret 1881 oleh para nihilis
tersebut.**

Lebih lanjut, upaya untuk menyeret pandangan nihilisme ke
dalam anarkisme dilakukan oleh Nikolay Chernyshevsky. Inilah titik
kelahiran Nihilis Sosialisme, atau anarkisme dengan kecenderungan
nihilistik.”® Mereka kerap dikenali sebagai orang yang punya sikap

8 Sergei Nechayev. The Cathecism of a Revolutionary. Naskah ini bisa
diakses dari theanarchistlibrary.com.

% Hingley, hlm 87-126. Untuk gerakan Nihilis Rusia, saya juga
menganjurkan untuk membaca Nihilism before Nietzsche (1995) karya
Michael Gillespie.

% Buel, In Russian Nihilism and Exile Life in Siberia (1883), hlm 77-94.
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penolakan terhadap otoritas apapun, dengan tidak mengambil
prinsip apapun dalam keyakinannya, setinggi apapun nilai yang
terkandung dalam prinsip tersebut. Dalam definisi yang populer,
anarkisme dan nihilisme kerap bersaling-silang. Di Indonesia, kita
juga mengamati bahwa istilah anarkisme dan nihilisme disebut
sebagai seolah-olah sebuah sinonim. Konstruksi klise dari sosok
anarkis-nihilis adalah orang-orang gila haus darah yang senang
berpetualang untuk membunuhi orang-orang yang mereka tidak
senangi, orang-orang yang muak menjalani kebosanaan hidup dan
petualangan adalah ledakan hasil dari tekanan sistem.

Dekade 1890-1920’an adalah bentangan waktu dalam sejarah
yang mana kelompok anarkis dan nihilis giat melakukan aksi-aksi
bersama, entah pemboman, pembunuhan, penggunaan berbagai
macam teror dan agitasi pemberontakan. Kemunculan gagasan-
gagasan “propaganda dengan perbuatan” (propaganda by the deed)
di kalangan teoritikus anarkis telah membuat persinggungan antara
keduanya hanya dibatasi oleh sebuah garis yang sangat tipis.
Merekalah yang kerap berada di garis depan dalam tindakan ofensif
terhadap rangkaian upaya pembunuhan diktator-diktator paling
kejam di berbagai belahan dunia.

Semua muncul di saat yang tepat dengan dipatenkannya
dinamit oleh Alfred Nobel pada 1867. Walau nitrogliserin yang
dijadikan bahan dasar dinamit memang memiliki sifat yang tidak
stabil, namun dinamit pada umumnya mudah dipakai dan gampang
dibawa dan disembunyikan, cocok bagi para pembuat teror. Dengan
cepat karya Nobel tersebut mendapat tempat di hati para kalangan
para radikal.

Kelompok-kelompok anarkis mengorganisir dirinya dalam
sel-sel kecil bawah tanah, serupa seperti Organisasi Tanpa Bentuk
(OTB) yang kerap dituduh pemerintahan Soeharto mengenai
kemunculan apa yang mereka sebut sebagai komunisme gaya baru di
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Indonesia.*® Banyak dari mereka terlibat dalam serangkaian pembu-
nuhan terhadap para tiran yang mencengangkan dunia. Untuk
menyebutkan beberapa diantaranya saja, Presiden Prancis Sadi
Carnot ditikam pada 1894, disusul oleh Perdana Menteri Spanyol
yang ditembak pada 1897 dan Kaisar Austria Elizabeth setahun
sesudahnya. Raja Italia Umberto I ditembak pada 1900 dan setahun
kemudian dengan cara yang sama terjadi pada Presiden AS
McKinley. Selain Tsar, Perdana Menteri Rusia Pyotr Stolypin akan
tertembak beberapa dekade kemudian. Sasarannya juga ditujukan
kepada pemimpin politik, petinggi kepolisian, atau dewan perwa-
kilan, yang dipandang telah bertanggungjawab terhadap eksekusi
rekan-rekan mereka, atau yang mengeluarkan kebijakan-kebijakan
yang sangat represif di berbagai belahan dunia dimana pemerintahan
yang otoriter telah merantai kehidupan banyak orang.

Gagasan nihilisme ini menjalar ke Asia, khususnya Korea,
Jepang, India, Malaya dan Hindia Belanda dengan upaya pembu-
nuhan, serangan, teror dan pemboman. Salah satu sel yang bergerak
dalam merebahkan rezim Tsar Rusia adalah Lingkaran Tchaikovsky,
yang mana Peter Kropotkin tergabung didalamnya. Selain itu terga-
bung pula seorang perempuan militan, Sophia Perovskaya. Perem-
puan yang dihukum gantung setelah pembunuhan Tsar Rusia ini,
menurut Kropotkin adalah “seorang ‘populis’ dari dalam hatinya
yang terdalam, dan pada saat yang bersamaan seorang revolusioner,
seorang pejuang dari baja.”” Nah, “pelemparan-pelemparan bom ala
Sophie Petrovsky [Sophia Perovskaya] di tahun 1920, rupanya akan
digunakan beberapa tahun kemudian di Solo, yang mengakibatkan
pembuangan Haji Misbach,” tulis Gie.

Demikianlah, pertentangan dalam Sarekat Islam (SI), atau
gerakan kiri Indonesia secara keseluruhan, tidak sesederhana pola-

% Andaikata Soeharto menjadi Gubernur Jendral Hindia Belanda pada
zaman itu, percayalah, kepalanya akan terpenggal, atau paling tidak ia
tidak selamat akibat sebuah ledakan bom di mobilnya.

%7 Dikutip dari Sack, The Birth of The Russian Democracy (1918), hlm 58-60.
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risasi SI Merah vs SI Putih, atau kiri vs kanan seperti yang banyak
dipahami selama ini. Gerakan kiri Indonesia mencakup sebuah
tradisi yang beragam dari yang sangat radikal hingga agak moderat.
Di sisi paling ekstrem, ada golongan anarkis dengan tendensi nihilis
dan buruh-buruh anarko-sindikalis. Sementara itu, golongan marxis
orthodoks walau sama revolusionernya dengan anarkis, mereka
percaya dengan pengorganisiran yang teratur serta kepoloporan
(vanguardism) intelektual atas kelas pekerja dengan disiplin orga-
nisasi yang ketat, tersentralisir dan cenderung elitis. Sisanya, adalah
golongan sosial-demokrat yang cenderung menghendaki sikap
kooperatif dengan pemerintah kolonial maupun lembaga-lembaga
yang tidak radikal dengan mendukung politik parlementer. Mereka
lebih setuju dengan perubahan yang bertahap untuk mewujudkan
kesejahteraan kelas pekerja dan karenanya kerap disebut sebagai
sosialis kanan. Walau demikian, pada mulanya istilah sosial-demo-
krat merujuk kepada golongan komunis secara umum. Namun
setelah perdebatan yang sengit di kalangan marxis sendiri, sosial-
demokrat menjadi label yang dilekatkan sebagai pengikut gradual
Internasional Kedua dan dianggap tidak dapat diterima oleh panda-
ngan revolusioner. SI menjadi arena pertarungan tarik-ulur dari ber-
bagai kepentingan golongan ini.

Reproduksi Pengetahuan

Batik adalah salah satu komoditas penting yang dihasilkan
oleh borjuis-borjuis bumiputra, khususnya di Jawa. Dalam lingkup
kolonial, pedagang-pedagang Islam ini berkompetisi dengan peda-
gang-pedagang Tionghoa. Untuk melindungi cakupan pasar peda-
gang pribumi dalam kompetisi tersebut, dibentuklah Sarekat Dagang
Islam (SDI) pada 1906 di Surakarta (Solo). Masuknya Raden Haji
Oemar Said Tjokroaminoto membuat SDI melakukan reorientasi
dari yang sebelumnya hanya untuk kepentingan ekonomi semata
menjadi gerakan politik nasional yang serius. Di bawah kepemim-
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pinannya, SDI berubah menjadi SI pada 1912 dan markas besarnya
pindah ke Surabaya. Tidak lama kemudian SI mulai menyebarkan
pengaruhnya dari yang sebelumnya kelas pedagang perkotaan ke
kaum yang lebih miskin di kota-kota, disusul oleh petani-petani
pedesaan.

Tjokroaminoto punya citra sebagai seorang yang dianggap
oleh banyak orang sebagai sosok Ratu Adil yang diramalkan dalam
tradisi Jawa sebagai pemimpin yang muncul ketika rakyat sangat
membutuhkannya. Situasi ekonomi-politik dan kehadirannya dalam
SI dikait-kaitkan dengan ramalan rakyat macam ini. Tjokroaminoto
bukan seorang anarkis, tapi ia telah mengerti anarkisme dengan
baik. Dalam bukunya Islam dan Sosialisme, ia menjelaskan berbagai
macam bentuk sosialisme, termasuk anarkisme, yang secara spesifik
menjurus kepada sindikalisme. “Mereka itu [anarkis] menuntut,
bahwa segala alat-alat membuat barang-barang (produksi) itu hen-
daknya menjadi kepunyaan perhimpunan-perhimpunan vakvereeni-
nging (kaum sekerja),” tulisnya.®®

Istrinya, Soeharsikin, membuka internaat (semacam kos-
kosan) dan sekaligus bertindak sebagai induk semang. Pondokannya
di Surabaya melahirkan banyak tokoh pergerakan dari berbagai mac-
am aliran politik. Penghuninya mudah berkomunikasi dan saling
mempengaruhi satu sama lain. Terutama dalam membangun kesa-
daran individual maupun bersama mengenai ideologi kerakyatan,
demokrasi, sosialisme, dan anti-imperialisme. Diskusi-diskusi kerap
diadakannya di sana, dan pondokan tersebut menjadi semacam
sekolah non-formal untuk pergerakan. Karena suasana revolusioner
yang terbangun, banyak pemuda Indonesia yang ingin tinggal di
sana.”

8 Tjokroaminoto, Islam & Sosialisme (Cetakan V, Tanpa Tahun), hlm 6.
Terima kasih kepada Suhairi Ahmad karena telah menunjukan bagian ini.
% Untuk biografi lengkap Tjokroaminoto, silahkan baca HOS
Tjokroaminoto: Pelopor Pejuang, Guru Bangsa dan Penggerak Sarikat
Islam (2015) karya Nasruddin Anshory dan Agus Hendratno. Menurut
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Abdul Karim Amrullah, atau biasa dipanggil Buya Hamka,
masuk ke sana pada 1924. Ia salah satu pemuda yang menggebu-
gebu untuk bisa berada di pondokan ini, sehingga memalsukan
umurnya. Dari pengalaman Hamka, kita bisa mengetahui bahwa
pondokan Tjokroaminoto adalah salah satu sumber reproduksi
pengetahuan yang bisa dianggap bertanggungjawab atas menye-
barnya paham sosialisme secara umum. Pada masanya itu, Hamka
bercerita bahwa pengajar di pondokan tersebut ada tiga orang (pada
masanya), yaitu R.M. Soerjopranoto yang mengajar sosiologi; H.
Fachruddin yang membawakan dasar-dasar hukum Islam, dan
Tjipto Mangunkusumo, sahabat Ernest Douwes Dekker, yang mem-
berikan kursus agama Islam dan sosialisme. “Waktu itulah saya
mulai mengenal komunisme, sosialisme, nihilisme. Waktu itulah
mulai mendengar nama Karl Marx, Engels, Proudhon, Bakunin, dan
lain-lain,” tulis Hamka.”

Walau demikian, sepanjang masa pertama pertumbuhan gera-
kan kiri, banyak tokoh pergerakan yang tidak punya pemahaman
marxisme-leninisme yang baik. “T'anpa penguasaan teori-teori Mar-
xis, mereka menggunakan metode-metodenya di Indonesia, karena
didorong romantik dan idealisme yang berkobar-kobar. Apa yang
mereka pahami sebagai Marxisme, sulit dipertanggungjawabkan
sebagai Marxisme,” tulis Soe Hok Gie.”! Banyak sejarawan juga
menegaskan tidak pernah ditemukan tulisan-tulisan teoritik yang
ketat dalam garis politik marxis. Puluhan tahun kemudian D.N.
Aidit juga mengakui hal tersebut. Menurutnya, pembangunan partai
belum menjadi perhatian yang sungguh-sungguh dari pimpinan par-
tai. “Pendidikan teori Marxisme-Leninisme tidak diadakan di dalam

McVey, rumah tersebut juga menjadi pusat kegiatan SI, para pemimpin
ISDV, Semaun, Darsono, Baars dan Sneevliet biasanya ikut dalam diskusi
yang diadakan di situ.

7 Dikutip dari tulisan Dasman Djamaluddin, Mengenang Sastrawan Besar
Hamka.

I Gie (2016), hlm 96.
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partai, elemen-elemen opurtunis menyelundup dan berkuasa di
dalam pimpinan partai, kritik dan selfkritik serta cara pimpinan
kolektif belum dikenal oleh partai,” tulisnya.”” Hal inilah yang men-
urut Aidit menyebabkan partai sangat lemah dalam hal ideologi
marxisme-leninisme.

Sekalipun ada, kita menemukan bahwa tokoh-tokoh marxis
hanya disebut-sebut saja, nampak sebagai sebuah slogan yang
populis. Segala macam teori-teori sosialisme yang beragam macam
itu dipelajari secara sederhana dan sporadis, namun semuanya
digeneralisir dan lebih sering disebut sebagai ‘sosialisme’ saja.
Artinya, selain orang-orang Belanda, kita harus meragukan apakah
seorang sosialis pribumi tersebut punya kecenderungan sosial-
demokrat, marxis, anarkis atau sindikalis. Apalagi mengingat bahwa
tokoh-tokoh seperti Proudhon dan Bakunin saja sudah dipelajari di
samping Marx. Dengan demikian, menurut McVey, “sosialisme’
kemudian dikenal sebagai suatu kata, yang secara sederhana
diartikan sebagai perlawanan terhadap dominasi asing dan duku-
ngan terhadap Indonesia yang modern, sejahtera dan merdeka.””

Pondokan ini pada akhirnya menghasilkan banyak tokoh
politik dengan pandangan politik yang beragam. Soekarno, yang
kelak menjadi Presiden pertama Republik Indonesia dengan nama
Soekarno, punya pandangan nasionalisme dengan pengaruh sosial-
isme yang kental. Selain itu juga tinggal Sekarmadji Maridjan
Kartosoewirjo, yang kelak menjadi pemimpin pemberontakan Darul
Islam 1949, seorang dengan pandangan pan-islamisme. Sementara
Semaun dan Musso adalah seorang komunis, keduanya sama-sama
menjadi pemimpin PKI, yang kelak memiliki pemahaman marx-
isme-leninisme yang lebih baik. Serta tidak lupa pula, seorang
anarkis bernama Mas Alimin Prawirodirdjo, yang namanya akan
menjadi salah satu yang paling sering saya sebut dalam buku ini.

72 Aidit, Kumpulan Pilihan Tulisan (1959), hlm 410.
7> McVey, hlm 29.
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Mas Alimin Prawirodirdjo

Alimin lahir dari keluarga yang sangat miskin pada 1889 di
Surakarta. Pada usia 9 tahun, Alimin diangkat menjadi anak asuh
oleh G.A.]. Hazeu, yang kelak menjadi penasihat Urusan Dalam
Negeri Hindia Belanda. Di bawah perawatan Hazeu, ia mendapatkan
pendidikan yang baik dan masuk sekolah Eropa di Batavia. Alimin
dapat dengan fasih menggunakan bahasa Prancis, Inggris, Belanda,
Sunda, Melayu (sekarang Bahasa Indonesia, dari Melayu Riau) dan
Jawa. Alimin berkumis tipis dan tubuhnya kecil, bukan fisik ideal
yang menunjang wibawa kepemimpinan seperti kebanyakan orang
harapkan. Walau demikian, Alimin cukup menjadi propagandis pol-
itik yang sangat efektif di Jawa Barat dan Jawa Tengah. Ia banyak
dielu-elukan sebagai penerus kepemimpinan gerakan kiri di
Indonesia. Tapi menurut McVey, pihak komunis tidak begitu suka
akan dirinya yang bersikap sinkretis terhadap politik dan menolak
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mengabdikan diri sepenuhnya pada salah satu kelompok yang
dimasukinya.” Ia lalang melintang di berbagai organisasi dan serikat.
Pertama ia menerbitkan koran Djawa Moeda dan masuk ke Budi
Utomo. Segera setelah SI berdiri, ia menjadi anggota awal Central
Sarekat Islam (CSI). Ia juga sempat bergabung dengan Insulinde,
tapi mungkin karena menyadari perbedaan prinsip yang mendasar,
ia memutuskan keluar, hal yang mana tampaknya disinggung oleh
Dekker kelak.

Ia bergabung ke ISDV dan pada 1918 menjadi ketua cabang
Batavia dan anggota pengurus pusat. Ketika itu, ISDV sudah pindah
ke Surabaya dan banyak anggota Belanda yang moderat, khususnya
sosial-demokrat, keluar dari ISDV dan bergabung dengan Partai
Sosial Demokratik Hindia (ISDP). Dengan demikian, tersisa
kelompok-kelompok paling radikal saja di dalam tubuh ISDV. Pada
mulanya ia sering dianggap netral, terutama karena kedekatannya
dengan Tjokroaminoto. Tapi lama-kelamaan ia mulai lebih aktif di
SI Merah. Perkenalannya dengan gagasan anarkisme, membawa
Alimin dalam pergerakan yang lebih militan bersama Musso. Ia
terlibat dalam banyak pengorganisiran di lapangan, terutama buruh
dan buruh tani, juga dengan tukang-tukang cetak, pelaut dan buruh
pelabuhan di Batavia. Bersama Baars, ia membantu berdirinya Per-
himpunan Kaum Buruh dan Tani (PKBT) dan menjadi wakil kepala
serikat pegadaian. Sebenarnya, sudah banyak pemimpin-pemimpin
partai yang “mempunyai sedikit rasa curiga terhadap kedua orang
itu. Mereka terkenal sebagai orang-orang anarkis dan terutama Ali-
min dan Musso.”” Ia bersahabat dengan Dr. Tjipto Mangunkusumo
dan ikut sebagai anggota redaksi Mojopahit”® Alimin, Soewardi,

7% Ibid, hlm 301-302. Alimin pernah menulis sebuah otobiografi dengan
judul Riwajat Hidup Alimin (1954), oleh penerbit Kesedjahteraan N.V. di
Jakarta. Sayang saya tidak berhasil mendapatkan buku tersebut.

7> Poeze, Tan Malaka: Pergulatan Menuju Republik 1897-1925 (1988), hlm
348.

76 Gie, Orang-Orang di Persimpangan Kiri Jalan (2005), hlm 8.
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Tjipto dan Dekker, pernah berhubungan langsung karena sama-
sama mengikuti pembentukan Budi Utomo pada 1908, sebelum
kemudian meninggalkannya karena dianggap terlalu moderat.
Sementara itu, Tjipto bukanlah seorang anarkis. Tapi Tjipto
memang seorang pendidik yang egalitarian dan berjiwa modern.
Ketika masuk di Sekolah Pendidikan Dokter Hindia (STOVIA) di
Batavia, ia memprotes aturan berpakaian siswa Jawa dan Sumatra
yang tidak beragama Kristen untuk memakai pakaian tradisional.
Sementara itu, pakaian barat hanya boleh digunakan oleh siswa
keturunan pribumi yang berpangkat bupati. Menurutnya, hal ini
adalah politik kolonial yang melestarikan feodalisme. Pemikirannya
membuat Sutomo, Wahidin, Radjiman, serta banyak pendiri Budi
Utomo lain, menjadi lawan debatnya dalam kongres pertama orga-
nisasi tersebut. Ia juga banyak berdebat dengan tokoh-tokoh Budi
Utomo dan pada hakikatnya, “dengan semua pembicara lainnya.””’
Sebagai contoh pemikiran Tjipto, ia sepakat dengan Wahidin
untuk menggalakkan pendidikan barat di Jawa. Namun perbedaan
pendapat muncul manakala Wahidin menghendaki bahwa pendidi-
kan tersebut hanya untuk priyayi. Tjipto menolaknya. Ia mengingin-
kan supaya pendidikan bisa dinikmati oleh seluruh penduduk
Hindia Belanda. Menurutnya, “westernisasi adalah senjata ampuh
yang bisa menyelamatkan orang Jawa dari kondisi-kondisi dewasa
ini yang mandek, serta merongrong hierarki sosial tradisional.””®
Soal sahabat Alimin yang lain, yaitu Musso, tidak banyak yang
bisa saya temukan soal pandangan politiknya waktu itu. Musso
jarang menulis, dan pada kenyataannya, tidak ada satu tulisanpun
atas namanya yang terdokumentasikan. Walau bisa saja bersama
Alimin, Musso belajar pemikiran anarkisme, kecurigaan saya lebih

77 Nagazumi, hlm 77. Lebih lanjut soal kebangkitan nasionalisme, tiga
serangkai dan Budi Utomo, lihat Nagazumi dalam karyanya Bangkitnya
Nasionalisme Indonesia (1989).

78 Ibid.
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besar mengarah kalau dia juga tidak benar-benar anarkis, kecuali
hanya karena tuduhan tak berdasar karena kedekatannya dengan
Alimin saja. Karena itu, Musso muda mungkin lebih cocok disebut
sebagai sosialis salon karena visi politiknya didasari atas tekad dan
hasrat memberontak semata, tanpa disertai dengan pemahaman
teoritik yang baik pada variasi sosialisme tertentu. Pria kelahiran
1887 di sebuah desa Karesidenan Kediri bernama Pegu ini sudah
dekat dengan Alimin sejak mengenyam pendidikan setingkat
Sekolah Menengah Atas dan pelatihan guru di Batavia. McVey
menggambarkan Musso sebagai seorang penulis politik yang ulung
dan figur yang mengesankan ketika berada di atas mimbar, walau
bukan seorang orator yang handal. Pandangan politiknya kala muda
masih samar karena Musso jarang sekali menulis.

Terakhir, untuk Semaun, kita bisa mengamati bahwa pada
masa kepemimpinannya di VSTP dan PKI, Semaun tengaruh

sindikalisme.”

Mungkin karena kedekatannya dengan Bergsma,
sebagaimana Semaun kelak juga mengakui bahwa ia menyalahkan
kecenderungan program ultra-kiri dalam PKI. Sama seperti ayahnya,
Semaun adalah seorang putra seorang pegawai kereta api rendahan
di Surabaya. Ketika menjadi juru bicara ISDV pada kongres SI tahun
1916, ia baru berusia 17 tahun. Pada masanya, ia menjadi salah satu
pelopor pemogokan dan aksi langsung di kalangan kelas pekerja. Ia
banyak dipuji, misalnya oleh Sutopo, pemimpin Budi Utomo, karena
selalu bersikap jujur dan tulus. Namun di satu sisi, ia menganggap
Semaun memiliki sikap buruk model Barat, karena sombong dan
keras kepala. Karena kekerasan kepalanya itu, ia dikenal sebagai
seseorang yang sangat berani. Semaun adalah seorang agitator yang
ulung dan berhasil mengagitasi serangkaian pemogokan di usianya
yang masih sangat muda tersebut. Di bawah kepemimpinan Semaun,

7 Leclerc menyatakan bahwa Semaun adalah salah satu dari lima orang
militan sindikat yang terlibat dalam pendirian ISDV di kantor VSTP di
Semarang, 1914. Lihat dalam Leclerc, Mencari Kiri (2011), hlm 13.
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SI Semarang berkembang pesat pada tahun 1916, dari yang
sebelumnya terdapat 1.700 anggota, menjadi 20.000 anggota setahun
kemudian.

Belajarlah Hingga ke Negeri Cina Jawa

Jika anda membayangkan bahwa apa yang dimaksud dengan
pergerakan anti-kolonial mengarah pada rakyat-rakyat miskin
pribumi kota dan petani desa yang tidak mengenakan sendal, anda
salah besar. Ini sama salahnya dengan membayangkan bahwa semua
orang Eropa dan Tionghoa di Hindia adalah orang-orang kaya yang
kesehariannya adalah piknik di taman dengan babu Jawa mereka
yang mengangkut makanan. Terbentuknya sindikat-sindikat pekerja
Eropa hanya satu bukti bahwa perjuangan melawan penindasan
terjadi pada semua suku bangsa, pun para kuli-kuli dan pekerja kasar
lain yang didatangkan dari dataran Cina. Di saat yang bersamaan
anarkis Tionghoa mencoba menyebarkan gagasan revolusioner di
antara kalangannya di Belanda. Dan mereka ini, tidak kalah gigih
dan militannya dengan saudara-saudara Hindia mereka.

Anarkisme di Cina adalah kekuatan intelektual yang kuat, dan
mungkin dominan, dalam reformasi dan gerakan revolusioner di
awal abad 20 Cina. Gerakan Nihilis pada akhir 19 dan 20 awal dan
komunisme anarkis di Rusia, yang berbatasan dengan Cina, merupa-
kan sumber utama pengaruh anarkis. Penggunaan pembunuhan
sebagai senjata yang dipromosikan oleh kelompok-kelompok anarkis
Cina, mirip dengan meluasnya penggunaan serangan teror bunuh
diri oleh kelompok anti-Tsar Rusia. Meluasnya pengaruh anarkisme
dimungkinkan karena program studi luar negeri untuk anak-anak
keluarga kaya di Cina, yang terkonsentrasi di Paris dan Tokyo. Di
Paris, organisasi anarkis Tionghoa pertama, Shijie she [Persaudaraan
Dunia, atau terkadang diterjemahkan sebagai Persaudaraan Dunia
Baru] dibentuk. Mereka menerbitkan jurnal mingguan Xin Shiji [Era
Baru], yang mencoba memperkenalkan kepada pelajar Tionghoa
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terhadap tradisi radikalisme Eropa. Salah satu kontributor dalam
jurnal tersebut adalah Zhang Ji, seorang revolusioner anarkis Cina
paling awal yang aktif menentang dinasti Qing dan kelak menjadi
anggota utama sayap kanan di Kuomintang (Partai Nasionalis Cina).
Zhang Ji, yang nantinya akan berpartisipasi dalam Tokyo Asian
Solidarity Society pada 1907, menghabiskan beberapa waktu di Jawa,
di mana dia menerjemahkan bagian dari buku berbahasa Inggris,
The History of Java. Ia juga mengobarkan perlawanan kelompok
imigran Tionghoa terhadap kekuasaan kolonial Belanda. Terjema-
hannya diterbitkan dalam surat kabar Zhongguo ribao [Harian
Tionghoa], yang diterbitkan di Hong Kong sebagai bagian dalam
surat kabar revolusioner Tionghoa.*

Esainya “Anarchism and the Spirit of the Anarchists” yang
terbit pada 1904 bertanggungjawab atas daya tarik praktis anarkisme
di Cina. Ia menekankan pentingnya abad dua puluh sebagai capaian
kebebasan anarkis. “Orang banyak menghargai swa-pemerintahan
[Zizhi -peny] dan tidak mau diperintah oleh orang lain; oleh karena
itu, anarkisme lahir. Abad kedua puluh adalah medan perang untuk
anarkisme,” tulisnya. Namun, apa yang berpengaruh luas dari esai
tersebut adalah sikap terkesannya atas penggunaan terorisme oleh
anarKkis, ketika ia terinspirasi dengan Revolusi Prancis dan semangat
tokoh Revolusi Paris Georges Danton. Dalam mempertahankan
argumen tentang terorisme, Zhang mengutip Danton bahwa tinda-
kan kekerasan diperlukan untuk mencapai perdamaian dan keama-
nan rakyat:

“Teroris telah menyatakan secara terbuka: ‘capaian akhir
melegitimasi segala cara.’ Apapun artinya ini adalah jika hal
ini membantu untuk mencapai tujuan saya, saya dapat
menggunakannya. Jika cara saya dapat membawa keamanan
kepada rakyat bangsa, bahkan jika itu melibatkan pembu-

% R.E. Karl, Staging the World: Chinese Nationalism at the Turn of the
Twentieth Century (2002), hlm 168.
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nuhan, saya dapat menggunakannya. Teori kaum anarkis

serupa dengan ini; maka mereka menganjurkan pembunu-

han.”®!

Liu Shifu

Berbeda dengan anarkis pribumi, para anarkis Tionghoa
inilah yang lebih layak disebut gerakan anarkis.** Mereka mem-

81 Tulisan tersebut menunjukan bahwa sekalipun Zhang Ji adalah seorang
anarkis, penggunaan “rakyat bangsa” memperlihatkan sentimen kebang-
saan. Mirip dengan Ernest Douwes Dekker? Lihat Dirlik, Anarchism in
The Chinese Revolution (1991), hlm 65.

82 Saya membedakan antara gerakan anarkis dengan anarkis dalam gerakan
kiri yang plural, misalnya dalam ISDV dan VSTP. Sekalipun saya
menemukan adanya beberapa kontak dan kerjasama, karena terpisahnya
gerakan anarkis Tionghoa dengan anarkis-sindikalis di ISDV dan VSTP,
saya kesulitan untuk menempatkan gerakan anarkis Tionghoa menjadi
suatu alur kronologis yang jelas dalam buku ini.
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bentuk banyak serikat pekerja anarkis Tionghoa di Hindia, dan
ketimbang rekan-rekan anarkis lainnya di tanah koloni, mereka
lebih mandiri dan lebih besar dengan surat kabarnya yang sangat
banyak dan tersebar luas. Tercatat ada beberapa upaya yang coba
dibangun PKI dengan mereka secara organisasional, yang sayangnya
tidak terlalu berhasil. Solidaritas dan hubungan yang sifatnya
personal juga dilakukan oleh Alimin, yang akan saya bahas nanti.
Kerja-kerja anarkis Tionghoa di Hindia Belanda dimulai
sebelum Perang Dunia Pertama, para aktivis lokal bekerja dan
menjalin kontak yang erat dengan anarkis-anarkis di Cina, Filipina
dan Inggris Malaya (Malaysia). Awalnya, gagasan-gagasan revolusi-
oner yang berbeda berkelompok di sekitar rumah bacaan Tionghoa,
yang mulai dibuka di seluruh Hindia Belanda sejak tahun 1909 dan
menjadi semacam asosiasi politik yang menentang pihak berwenang
Belanda dan Cina. Mereka juga mendirikan surat kabar Hoa Tok
Poe, Soematra Po [Surat Kabar Sumatera], dsb. Setelah penggulingan
monarki dinasti Qing di Cina pada tahun 1911, kaum anarkis
memusatkan perhatian pada pengorganisasian gerakan buruh dan
menyebarkan gagasan revolusi sosial. Mereka melakukan pekerjaan,
khususnya, melalui kantor Partai Pekerja (Gongdang/Kungtong) -
ingat delegasi anarkis Tionghoa dalam kongres Liga Melawan
Imperalisme sebelumnya?-, yang notabene walau menggunakan
nama partai, sebenarnya semacam asosiasi pekerja atau organisasi
serikat pekerja. Atas prakarsa Biro Komunikasi Partai Buruh di Laut
Selatan (Asia Tenggara), yang berbasis di Singapura, cabang-
cabangnya didirikan di kota-kota Hindia Belanda seperti Makassar,
Batavia, Surabaya (salah satu yang paling besar) dan Kupang (bagian
barat pulau Timor). Rupanya, sel anarkis pertama muncul antara
tahun 1914 dan 1916, seperti yang ditunjukkan oleh Review of the
Anarchist Movement in the South Seas. Dalam catatan yang dipubli-
kasikan dalam publikasi anarkis Cina pada tahun 1927, disebutkan
bahwa di Hindia Belanda ada “banyak kawan yang melakukan usaha
terbaik untuk menyebarkan propaganda dalam bentuk koran yang
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dinamai Minsheng [Suara Rakyat] di pelabuhan pulau-pulau Asia
Tenggara.” Surat kabar Minsheng didirikan pada tahun 1913 di Cina
selatan oleh seorang anarkis, Liu Shifu, dan diterbitkan sampai tahun
1916 dan juga di tahun 1921. Koran ini tersebar luas juga di kalangan
orang Tionghoa yang berada di luar Cina.*’

Mantan aktivis “Liga Persatuan” di Cina, Bai Binzhou (Pai
Pinchow), yang sebelumnya menggagas surat kabar Batavia bernama
Hoa Tok Poe dan Wang Yuting (1892-1967), tiba pada tahun 1918
dari Kuala Lumpur, lalu menerbitkan surat kabar anarko-komunis
Zhenli Bao di Semarang. Pada tahun 1918, seorang anarkis Liu
Shixin, saudara laki-laki Shifu, mulai mengedit publikasi surat kabar
Soematra Po, di wilayah Deli (Medan). Menurut memoar Liu Shixin,
ia pergi ke Asia Tenggara pada musim panas 1918 dengan kelompok
beranggotakan enam atau tujuh orang. Awalnya mereka berhenti di
Singapura, tapi kemudian mereka pindah ke Sumatra untuk mem-
propagandakan sosialisme. “Mereka tidak memiliki rencana dan
konsep organisasi secara keseluruhan, dengan praktik yang juga
sangat buruk.” Segera mereka menarik perhatian polisi setempat,
yang memanggil mereka “Bushiwei” (Bolshevik).* Sebelum kita
membahas gerakan anarkis Tionghoa, kita harus kembali ISDV.

Kemenangan

Berita penggulingan Pemerintah Sementara di Rusia pada
Oktober 1917, sampai di Hindia Belanda dengan agak terlambat.
Kabar ini disambut dengan bersemangat oleh kaum sosialis di
Hindia Belanda. Namun hal ini membuat ISDV justru mengalami
pertentangan antara kelompok sosial-demokrat dengan anarkis dan
komunis-marxis. Masing-masing golongan berupaya merebut

8 Lebih lanjut baca “Anarchism in Indonesia” oleh Vadim Damier and Kirill
Limanov, dapat diakses dari libcom.org.
8 Ibid.
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dominasi organisasi. Cabang ISDV di Batavia (cabang dengan sosial-
demokrat yang melimpah), segera mengumumkan larangan kegiatan
revolusioner kepada golongan komunis dan anarkis yang menggebu-
gebu ini:

“Marx, ketika menghadapi kaum revolusioner romantik serta
kaum anarkis semi-borjuis, menyatakan bahwa aksi yang
dapat berhasil hanyalah aksi melalui organisasi-organisasi dan
pendidikan politik dalam suatu fase ekonomi tertentu...
Merupakan tugas kaum sosial demokrat Indonesia untuk
mengajarkan kepada masyarakat yang terlalu naif dan mudah
terbawa arus agar mereka lebih terkontrol dalam organisasi

dan berdisiplin dalam perjuangan mencapai tujuan.”®

Sneevliet yang pertama kali mendengar kabar Revolusi
Oktober langsung menulis Zegepraal (Kemenangan) yang diter-
bitkan di De Indiér milik Insulinde. Pemerintah segera mengambil
tindakan terhadap Sneevliet dan mengusirnya dari Hindia Belanda.
Secara dramatis Sneevliet diberangkatkan dengan penjagaan yang
ketat untuk mencegah kemungkinan kerusuhan. Selain itu, Adolf
Baars, salah satu pemimpin ISDV, yang juga salah satu bekas
anggota SDAP bersama Sneevliet, meninggalkan Hindia Belanda
atas keinginannya sendiri. Ia pergi karena kehilangan pekerjaannya
sebagai guru pada Oktober 1917, namun kelak kembali lagi setelah
mengalami demoralisasi akibat kekecewaan terhadap kediktatoran
proletariat Bolshevik. Padahal, bersama Sneevliet, ia adalah salah
satu yang bersemangat menyerukan supaya ISDV segera meniru
langkah-langkah revolusi Bolshevik di Hindia.*

Kepergian Sneevliet dan Baars adalah salah satu kerugian
dalam gerakan radikal, karena mereka dianggap sebagai salah satu
teoritikus marxis yang baik. Walau demikian mereka tetap

% McVey, hlm 38-39.
8 Gie (2016), hlm 22.
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melakukan perlawanan di Belanda. Estafet perjuangan keduanya
juga segera diteruskan dengan kedatangan tokoh-tokoh baru yang
punya kecenderungan ke arah anarkisme, seperti Darsono, yang
masih berusia 19 tahun. Ia datang ke persidangan Sneevliet pada
November 1917, lalu menjadi sangat terkesan dengan sosok seperti
Sneevliet, orang Belanda yang peduli dan berjuang demi nasib
rakyat. Pertemuannya dengan Semaun dalam sidang itu, mem-
buatnya bertekad untuk menempuh jalan perjuangan yang sama. Di
mata Semaun, Darsono, seperti kebanyakan pemuda, adalah seorang
yang mudah perih hatinya melihat kesusahan rakyat. “Ia melihat
bagaimana mereka makan kurang cukup. Bodoh-bodoh seperti
anak-anak, meskipun sudah besar. Sakit kurang yang memelihara
sebaik-baiknya, berumah dalam kombong-kombong dengan kekura-
ngan semua perkara,” tulis Semaun.”

Ia langsung diangkat oleh Semaun menjadi anggota redaksi
Sinar Djawa sejak Februari 1918, dan pengangkatannya membuat
gagasan anarkisme menjadi semakin meluas. Pada mulanya,
Darsono adalah salah satu tokoh yang sangat menggebu-gebu untuk
segera diadakannya revolusi. Pernyataan-pernyataan yang lembek
dari rekan-rekan sosial-demokrat membuat Darsono melirik ke
ideologi yang lebih militan. Entah dari mana, ia mulai mengenal
gagasan-gagasan anarkisme dan nihilisme. Ia secara terang-terangan
menulis kekagumannya terhadap kelompok anarkis Rusia dan
menyitir tokoh-tokoh anarkis seperti Proudhoun dan Bakunin
dalam tulisannya yang berjudul Russische Nihilisten, yang dimuat
secara tidak teratur sejak 21 Maret 1918 di Sinar Djawa. “Heroisme
ala Bakunin dari Sophia Borodina dan kawan-kawan yang dihukum
mati Tsar, ditulis dengan berapi-api,” tulis Soe Hok Gie.*

8 Ibid, hlm 50.

8 Ibid, hlm 97. Saya tidak menemukan tulisan-tulisan Darsono yang
dimaksud oleh Gie. Walau dapat dipastikan bahwa riset kliping-kliping
untuk buku Di Bawah Lentera Merah ia garap di Jakarta, Gie tidak
mencantumkan dari mana tulisan tersebut ia dapatkan. Yang pasti, karena
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Salah satu tulisan Darsono, “Russische Nihilisten” dalam Sinar Djawa yang
terbit pada Sabtu, 28 Maret 1918.

Onosrad (nama samaran Darsono) menulis serangkaian ula-

san mengenai nihilis Rusia di Sinar Djawa yang selalu terpasang di

halaman muka dengan judul yang besar. Darsono menceritakan

serangkaian hukuman penjara, penangkapan sewenang-wenang,

eksekusi mati dan pengasingan terhadap pemuda-pemuda Rusia.

Hal ini memantik perlawanan balik yang sangat keras dengan

berbagai balasan teror, pembunuhan dan pemboman terhadap

pemerintah. Ja menjelaskan alasan kenapa perjuangan nihilis Rusia

itu begitu hebatnya :

Darsono menulis tentang itu tanpa disertai kritik, Gie menilai bahwa ini

merupakan bahaya bagi kader-kader Marxis.
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“le. dalam gemeente tidak diadakan satu peperintahan buat
rakyat (geen autonomie voor de gemeente);

2e. orang masing-masing tidak mempunyai kemerdika’an,
akan tetapi kemerdika’an ini tergantung dari kuasanya
pembesar negeri (geen persoonlijke zelf-standigheld);

3e. putusan-putusan pengadilan di kota kecil tergantung dari
putusan dari kantor pengadilan yang lebih tinggi (due geen
onafhankelijkheid der gerechishoven);

4e. dilarang orang-orang menulis di dalam surat kabar buat
menunjukan apa-apa yang tidak baik.

Ini 4 hal lah yang menimbulkan kebencian dalam hatinya
kaum Nihilis yang terus maju tidak ambil pusing dari apa juga
buat mendapat apa yang dimaksudkan.

Tidak dari jeleknya pemuda-pemuda itu maka mereka meng-
amuk dan membunubh, akan tetapi dari jahatnya pemerintah
sendiri yang mengadakan rupa-rupa pelarangan.”

Dengan  huruf besar Darsono menyatakan bahwa
“PEMERINTAH SENDIRILAH YANG MEMBIKIN ITU KAUM
NIHILIS.” Misalnya, ia menyinggung mengenai pidana penjara
empat tahun oleh pengadilan Tsar terhadap seorang perempuan
muda bernama Buthovkaya, karena menyebarkan koran radikal ke
kaum buruh. Tacherniyacev, pemuda yang lain, dieksekuti mati.
Temannya, Boguljubov, dihukum cambuk 25 kali oleh Jenderal
Trepoff (transliterasi dari Dmitri Feodorovich Trepov, kepala
kepolisian Moskow) hanya karena memohon keringanan hukuman
bagi Tacherniyacev. Kelakuan ini tidak diterima oleh kaum nihilis.
Pada 24 Februari 1878, terjadi upaya pembunuhan yang gagal oleh
perempuan muda Wijera Sassulitach. Sekalipun demikian, “dari
keberaniannya ini nona muda matanya kaum miskin terbuka. Dari

76



ini keberanian maka Wijera Sassulitach dicintai oleh semua orang.”
Pertempuran yang heroik antara kaum nihilis dan pemerintah diulas
dalam banyak artikel di Sinar Djawa. “Begitulah perang tandingnya
pemuda-pemuda (Nihilis) yang gagah berani melawan pemerintah
yang berlaku sewenang-wenang, tidak takut di bunuh, tetap hati
karena suci, sampai mati,” tulis Onosrad.*

Jalan perjuangan Darsono berseberang laut dengan kawan-
kawannya di Belanda. Sekalipun pengaruh revolusi Rusia membawa
semangat yang sama, pada November 1918, Pieter Jelles Troelstra,
pemimpin SDAP, segera menyerukan revolusi dari parlemen. Tiba-
tiba saja SDAP menjadi partai terbesar kedua dalam pemilihan
majelis rendah parlemen Belanda. Walau demikian, tidak semua
pihak sepakat dengan jalan parlementer. Dalam salah satu tulisannya
di Soeara Ra’jat, Darsono menegaskan sikap politik ekstra-
parlementernya. “Bukan penguasa yang mempunyai kekuatan, tetapi
rakyat. Kibarkan bendera merah di setiap tempat sebagai lambang
KEMANUSIAAN, PERSAMAAN dan PERSAUDARAAN. Apa yang
bisa menghentikan seseorang ketika ia memberontak? Mari kibarkan
benderah merah!” tulisnya.*

Rupanya, suara perlawanan Darsono terlampau lantang.
Tulisan-tulisannya oleh pemerintah dianggap memprovokasi, karena
itu ia segera dipenjarakan di Surabaya pada September 1918 dengan
delik pers (presdelict), alat serupa yang digunakan pemerintah
kolonial untuk menjerat Sneevliet. Walau tanpa kehadiran sahabat-
nya yang baru itu, Semaun tetap memimpin serangkaian pemogokan

% Saya hanya mendapatkan dua tulisan saja berjudul “Russische Nihilisten”
dalam Sinar Djawa yang terbit pada Sabtu, 28 Maret 1918 dan Rabu, 2
April 1918. Kliping ini tersedia dalam bentuk mikrofilm di Perpustakaan
Nasional Jakarta. Terima kasih kepada Alvin Noza karena bersedia
meluangkan waktunya untuk membantu mendapatkan salinan lunaknya.
Saya masih tidak percaya bahwa banyak sejarawan selain Soe Hok Gie
yang melewatkan ini.

% Dikutip dari McVey, hlm 44-45.
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hingga awal 1918. Pertama ia membantu pemogokan pekerja pera-
botan di sebuah perusahaan furnitur yang memperkerjakan 330
orang. Pemogokan lain dilakukan oleh buruh-buruh cetak, mesin
jahit, bengkel mobil serta buruh transporasi kapal uap dan perahu.
Pemogokan yang berhasil meningkatkan upah pekerja itu membuat-
nya dijuluki sebagai “Raja Mogok”.

Keberhasilan pemogokan ini membuat semangat ISDV dan SI
menjadi membuncah. Apalagi, situasi agak membaik setelah Dar-
sono dibebaskan pada Maret 1919. Ia mengirimkan surat kepada
pemerintah kolonial seminggu kemudian, yang diterbitkan di Sinar
Hindia. Darsono menulis ucapan terima kasih karena dirinya telah
dibebaskan. Di akhir tulisannya, ia mengingatkan bahwa kemajuan
kapitalisme telah memiskinkan rakyat. “Dan kemiskinan ini memak-
sa rakyat bergerak dengan tenaga dan kekuatan, pergerakan yang
mana dinamakan anarchistisch,” tulisnya rada mengancam.’!

Kita bakal melihat jalan cerita mulai berbelok lantaran pan-
dangan tulisan Darsono di Sinar Hindia segera berubah drastis
sebulan kemudian. “Nihilis yaitu orang-orang yang tidak percaya
kepada pengadilan peperintahan dan tidak percaya, bahwa di alam
ada Allah. Kaum Nihilis yang ada yaitu di Rusia. Lantaran mereka
tidak percaya, bahwa ada pengadilan dan ada Allah oleh karena ini
maka kaum Nihilis selalu mengamuk saja, membunuh dan men-
embak.” Menurutnya kemiskinan rakyat saat ini akan membuat
rakyat yang dulu lemah lembut budinya sekarang menjadi binatang
buas dan mengamuk. “Kita sebagai sosial demokrat tidak benci
kepada pemerintah atau siapa juga, lantaran kita mengetahui dengan
yakin bahwa aturan dunia sekarang bukannya kemajuan peng-
hidupan (economische oniwikkeling),” tulisnya.”

°! Dalam koran Medan Bergerak, 7 Agustus 1919. Dikutip dari Agung Dwi
Hartanto, Doenia Bergerak (2017), hlm 157.

°2 “Nihilisme” dalam Sinar Hindia, No.66, Kamis, 3 April 1919. Selanjutnya
disingkat SH.
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Sebagai seorang ‘sosial-demokrat’ ia mendukung bolshevik di
Rusia. Aneh, tapi demikian ia menulis di Sinar Hindia keesokan
harinya. Ia memuji-muji keberhasilan Bolshevik di Rusia dan
pengaruhnya yang semakin menjadi-jadi di seantero Eropa. “Dan
oleh karena ini maka seharusnyalah kita membilangkan kita punya
kegirangan hati kepada pemuka-pemuka pergerakan yang pertama
di Rusia, yaitu tuan-tuan Lenin, Trotzkiy, Radek, dll,” tulisnya.
Mengingat Hindia sekarang diperintah oleh Belanda, maka menu-
rutnya PKI harus punya pengharapan di Belanda, dimana kaum
sosialis revolusioner sedang bergerak buat melempar aturan dunia
sekarang ini. “Kita menungggu apa yang akan diperbuat oleh sau-
dara-saudara kita Wijnkoop, Dr. v. Ravesteijn, Nyonya Henriete
Roland Holst, Dr. Gorter, Sneevliet, Baars dll, yang berkumpul ber-
sama Koltheh, sindikalis sosialis dan Ds. de Kruyff seorang sosialis
Kristen,” lanjutnya, menyinggung aliansi kiri di Belanda.”

Sebulan kemudian Darsono membuat garis tegas perihal
pandangan politiknya, seperti pernah dijelaskan sebelumnya: “saya
bukanlah seorang anarkis.” Ia mencoba menjelaskan kembali apa itu
anarkisme dan bahwa anarkisme adalah bagian sosialisme, “cuma
saja senjata-senjatanya yang dipergunakan melawan kaum uang
yang berlainan.” Sementara menurut Darsono sebagai seorang
sosialis adalah mufakat untuk turut berkerja dalam parlemen, maka
tidak demikian dengan anarkis. Ia bahkan menyamakan tindakan
‘semau-maunya’ dari hakim sebagai tindakan anarkis, sebagai apa
yang ia sebut sebagai Rechterlyke Anarchisten of Anarcho Rechters,
karena sama-sama memiliki kemerdekaan sebagaimana anarkis
menginginkan kemerdekaan. “Akan tetapi kita orang sebagai sosial
demokrat seolah-olah berbuat menyingkiri hukum. Selama kita
BELUM TERPAKSA, kita tidak juga akan berhaluan anarkistik.”*

% “Doenia Hantjoer” dalam SH, No.67, Jumat, 4 April 1919.
* “Rechterlijke ANARCHISTEN (Seorang hakim sebagai anarkis)” dalam
SH, No.96, Selasa, 20 Mei 1919.
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Dari Kanton, Sneevliet terus memperhatikan perkembangan
situasi politik internasional. Ia kemudian dengan mempertim-
bangkan kasus revolusi Rusia, lalu mengusulkan supaya langkah-
langkah Bolshevik tersebut dijadikan acuan bagi gerakan kiri di
Indonesia, seperti dapat kita ketahui dalam suratnya kepada ISDV
pada awal 1920. Ia menyarankan agar ISDV berubah menjadi Partai
Komunis dan mendaftar jadi anggota Komunis Internasional
(Komintern). “Proses penggantian nama ini dapat dilihat sebagai
pengindonesiaan gerakan Marxisme di Indonesia,” tulis Soe Hok
Gie.”” Semaun sebagai salah satu murid Sneevliet menyetujui usulan
ini. Sementara Darsono, sebagai pengikut setia Semaun, segera
mendukungnya pula. Dengan demikian, kita bisa dengan mudah
melihat bagaimana Darsono membanting setir untuk menyetujui
setiap tingkah laku Semaun. Walau demikian, banyak pula yang
menolaknya. Karena itu, diadakan sebuah Kongres Istimewa yang
dihadiri 40 orang. Semuanya Indonesia. Beberapa orang meng-
anggap bahwa bergabungnya ISDV ke Komintern berarti mengarah
tunduk pada keputusan Moskow. Namun Semaun menjelaskan
bahwa Komintern bukanlah milik Rusia saja. Sebuah keputusan
telah diambil. Pada 23 Mei 1920, ISDV resmi menjadi partai.
Semaun menjadi ketuanya, Darsono sebagai wakil ketua, sementara
Bergsma menjadi sekretaris. Soe Hok Gie mencatat bahwa Alimin
dan beberapa orang keluar dari ruang pertemuan. la keluar dari
ISDV. Perpecahan dengan anarkis?

Komunisme Dewan

Walau di saat yang bersamaan PKI juga mulai menyerukan
disiplin partai, secara teoritik, marxisme-leninisme belum menda-
patkan tempat yang besar di dalam PKI bahkan hingga 1920’an. Apa
yang dimaksud dengan “komunisme” sendiri sebenarnya juga

% Gie (2016), hlm 83.
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banyak merujuk kepada konsepsi komunisme non-marxis, yaitu
sejenis komunisme dewan (council communism atau sovietism),
gagasan komunis yang lahir secara organik dari dewan-dewan
pekerja di Rusia dimana mereka mengorganisir diri secara demo-
kratis melalui semacam majelis-majelis atau dewan-dewan yang
mereka sebut sovyet.

Dalam sosialisme proletariat, ada sejumlah perdebatan serius
mengenai apa yang dimaksud dengan “kontrol pekerja”. Marx tidak
pernah secara serius membahas hal ini. Namun konsepsinya soal
partai revolusioner dan pengambilalihan kekuasaan menunjukkan
bahwa hal ini berarti “kontrol negara atas nama pekerja”. Ia kerap
digunakan secara doktrinal oleh marxis untuk nasionalisasi alat
produksi di bawah negara kediktatoran proletariat. Sementara
mereka yang menentang gagasan ini, anarkis, sindikalis, komunis
dewan, dan marxis otonomis (untuk membedakan mereka dengan
marxis ortodoks) mengajukan suatu kontrol yang sangat langsung
dan demokratis dalam pengertian yang sangat literal. Antara kata
“kontrol” dan “manajemen”, atau antara “pengambilan kebijakan”
dan “administrasi”, benar-benar dimaknai secara terpisah. Komu-
nisme dewan mengajukan pengambilan keputusan secara langsung
melalui institusi yang dipilihnya sendiri, yang mana mereka berada
di wilayah kekuasaan mereka sepenuhnya atau merasakan bahwa
disanalah kekuatan dominan mereka berada (komite-komite pabrik,
dewan-dewan pekerja, dan sebagainya). Pengambilan keputusan
dilakukan dengan memungkinkan otonomi yang semaksimal mung-
kin bagi unit-unit lokal dan dengan demikian ia dikarakteristikan
karena oposisinya kepada negara, baik kapitalis dan sosialis. Banyak
marxis yang menganggap sepele perbedaan ini, serta mengabur-
kannya. Sekalipun sadar, bagi marxis, perbedaan ini tidaklah
dianggap signifikan karena pemerintahan dalam artian manajerial
kelas pekerja dianggap sejalan dengan konsepsi marxian.

Gagasan ini menjadi sangat populer di Jerman dan Belanda
pada 1920’an. Namun pertama kali dipraktikkan selama pemberon-
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takan Mei 1905 di Rusia oleh pemogokan 70 ribu pekerja tekstil di
Ivanovo Voznesenks, dekat Moskow, dengan pembentukan komite
pemogokan, yang selanjutnya menyebut dirinya sovyet. Sovyet-
sovyet ini bahkan setelah pemogokan gagal tetap dipertahankan
untuk mengambil fungsi-fungsi politik lokal dan militer. Beberapa
tahun kemudian model macam ini juga ditiru oleh marinir dan
prajurit, juga sovyet-sovyet petani di pedesaan pedalaman Rusia.
Sama seperti sindikalisme, komunisme dewan adalah gagasan yang
lahir langsung dari tataran praksis kelas pekerja sendiri. Sayangnya,
persatuan Dewan (Uni Sovyet) setelah 1921 tidak mempunyai
kekuatan politik apapun selain kontrol terpusat dari bolshevik, yang
menjadi semakin lemah lagi selama pemerintahan Stalin seiring
dengan penangkapan para oposisi.*®

Gagasan komunisme dewan di Belanda juga berpengaruh ke
tanah Hindia. Beberapa tulisan terkait komunisme dewan sempat
muncul dalam beberapa koran, sebagaimana ditulis oleh Budisutjitro
dengan judul Klub Kominis! pada 1921, sebuah tulisan yang meru-
pakan tawaran kepada pembaca untuk membentuk kelompok belajar
komunisme. Ia menulis bahwa dalam sistem komunisme maka
buruh dan kaum tani akan membentuk majelis-majelis yang akan
mengadakan rapat rutin untuk memberi makan atau pakaian pada
semua orang. Majelis ini memutuskan mengatur keperluan hidup di
gudang-gudang umum serta berbagai urusan bersama. Rapat-rapat
perlu digelar seterbuka mungkin dan dapat melibatkan semua orang.
Majelis ini dibentuk berdasarkan tingkatan pabrik maupun desa, lalu
mengirimkan utusannya ke majelis kota dan majelis lain yang
tingkatannya lebih tinggi. Di tiap majelis perlu ada pengurus harian
yang jika berbuat sesukanya akan dilepas oleh majelis dan diganti

% Untuk literatur berbahasa Indonesia mengenai komunisme dewan, baca
Kaum Bolshevik vs Kontrol Pekerja (2017) karya Maurice Brinton. Juga
salah satu kajian mengenai revolusi Rusia dalam Perang Petani (2015)
karya Eric R. Wolf pada Bagian 2, hlm 63-126.
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yang baru.” Beberapa tulisan mengenai komunisme dewan juga
ditulis oleh Semaun, juga Tan Malaka dalam pamfletnya ketika
muda, Sovyet atau Parlemen?

Sebagai upaya meniru langkah Bolshevik di Rusia, maka
segera didirikan soviet pelaut di Surabaya pada akhir 1917 dengan
nama Garda Merah yang mana juga Darsono aktif didalamnya. Para
anarkis dan sindikalis yang juga cukup berpengaruh di kalangan
pelaut diorganisir sebagai pelopor revolusi. Beberapa tahun sebe-
lumnya, ada tulisan laporan mengenai aksi-aksi yang dijalankan oleh
pelaut-militer di Surabaya tersebut, aksi itu berlangsung pada
tanggal 7 Mei 1916, disebabkan oleh ketidakpuasan perlakuan
atasan, gizi dan perawatan kesehatan yang buruk, juga kurangnya
kebersihan serta kemarahan karena menyiksanya perang. Surat
kabar lokal, Soerabaijasch Nieuwsblad menyebutkan bahwa: seorang
“pelaut yang sangat muda dengan ide anarkis yang jelas” mencoba
meyakinkan rekan-rekannya untuk tidak menghentikan pelanggaran
hukum. Demonstrasi tersebut diadakan tanpa persetujuan pimpinan
Serikat Pelaut dan berujung pada bentrokan dengan polisi. Selama
baku tembak, lima orang terluka.

Kaum Sosial Demokrat hampir tidak berhasil menghentikan
protes tersebut. Dalam gelombang represi berikutnya, salah satu
orang pengorganisir gerakan tersebut dijatuhi hukuman delapan
bulan penjara, dan disusul oleh pemecatan 47 pelaut lainnya.
Pimpinan Serikat Pekerja Belanda di jajaran bawah mengkritik
cabangnya di Surabaya karena tidak dengan cepat menjauhkan diri
dari aksi tersebut, dan Pieter Jelles Troelstra, bergumam bahwa telah
terjadi ‘hilang kendali’ atas kepemimpinannya di serikat pekerja,
akibatnya, “unsur-unsur anarkis di antara personil mendapatkan
kebebasan bertindak.” Partai tersebut menyatakan untuk perlunya

°7 “Klub Kominis”, Budisutjitro, terbit di Soeara Ra’jat, No. 8, Tahun ke-4,
30 April 1921. Dikutip dari Adhe (peny) dalam Zaman Bergerak di
Semarang (2017), hlm 16-49.
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melawan “elemen-elemen anarkis” di dalam serikat tentara (Union
of Soldiers). Sementara komandan dari Royal Dutch East Indies
Army, Van Rietschoten, menepis fakta bahwa militer bergabung
dengan serikat pekerja dan asosiasi yang membuat “propaganda

t.”® Garda Merah sendiri dalam tiga bulan berhasil

anarkis” tersebu
mengumpulkan tiga ribu pengikut ke dalam pergerakan ini. Aksi
soviet pelaut ini segera menyebar di kalangan tentara darat, meski-
pun keberadaan mereka lebih merupakan ancaman desas-desus
ketimbang aksi nyata, mereka cukup membuat pemerintah waspada.
Namun gerakan ini segera layu tidak lama kemudian.”

Cabang ISDV di Batavia (cabang dengan dominasi sosial-
demokrat yang kuat), segera mengumumkan larangan agitasi dan

konfrontasi yang dirasa tidak perlu:

“Marx, ketika menghadapi kaum revolusioner romantik serta
kaum anarkis semi-borjuis, menyatakan bahwa aksi yang
dapat berhasil hanyalah aksi melalui organisasi-organisasi dan
pendidikan politik dalam suatu fase ekonomi tertentu...
Merupakan tugas kaum sosial demokrat Indonesia untuk
mengajarkan kepada masyarakat yang terlalu naif dan mudah
terbawa arus agar mereka lebih terkontrol dalam organisasi

dan berdisiplin dalam perjuangan mencapai tujuan.”

Tekad menggebu-gebu ini juga diiringi dengan kehendak
untuk menggandeng serikat buruh anarkis Tionghoa di Surabaya.
Namun, ISDV tidak pernah benar-benar berhasil mengorganisir
mereka. Menurut McVey, beberapa penyebabnya antara lain karena
sentimen rasial yang timbul karena mereka memiliki status hukum
kolonial yang berbeda dari orang Hindia, sebagian besar mereka

% “Anarchism in Indonesia” oleh Vadim Damier and Kirill Limanov, dapat
diakses dari libcom.org.

% McVey, hlm 42.

190 McVey, hlm 38-39.
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tergolong kelas menengah yang merdeka dan secara umum
menikmati posisi ekonomi yang tinggi. Khususnya di Jawa mereka
secara populer menjadi stereotip sebagai pemberi pinjaman uang ke
pedagang. McVey berpendapat bahwa hubungan yang terlalu dekat
dengan kelompok Tionghoa akan membayahakan dukungan massa
partai, khususnya di daerah pedesaan. Selain itu, mereka pada
umumnya lebih tertarik pada pergerakan di Cina. Dalam usaha
mendapatkan simpati kelompok Tionghoa, ISDV menghadapi
kendala besar pada bahasa dan budaya untuk berkerjasama dengan
baik pada bidang daya darik ideologi. Hubungan tetap dibangun,
misalnya pada 1918, Sneevliet dan Baars menghadiri perayaan Satu
Mei serikat buruh anarkis Tionghoa di Surabaya (ini perayaan
Mayday pertama di Hindia). Mereka menyampaikan simpati dan
bantuan dari ISDV.'"!

Keberagaman Pemikiran

Mengenai seberapa kuat pengaruh anarkisme di Indonesia,
kita bisa merujuk kepada McVey, yang bahkan menganggap bahwa
kepercayaan berlebihan anggota PKI kepada anarkisme sebagai
penyebab kehancuran gerakan kiri di Indonesia. McVey mengamati
bahwa Sarekat Rakyat, semacam organisasi massa tingkat akar rum-
put di bawah kendali PKI, memiliki kecenderungan anarkisme yang
sangat kuat. Namun Dingley justru menyatakan bahwa “baik di
Partai Komunis dan Sarekat Rakyat, kecenderungan anarkis yang
sangat kuat dapat kita perhatikan.”'*

Sekalipun pengaruh anarkisme di Indonesia sangat kuat pada

dekade awal abad 20, menjadi kurang tepat jika menyatakannya

0L Ibid, hlm 393-394.
12 Dingley, The Peasants' Movement in Indonesia (1926), hlm 57. Selebaran
ini ditulis oleh Iwa Kusumasumantri, dan bisa didapatkan di Library of

the Farmers’ and Peasants’ Internasional (Krestintern), Berlin.
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sebagai gerakan anarkis di Indonesia. Ketimbang melihatnya sebagai
gerakan anarkis yang tunggal, kita harus melihatnya sebagai gerakan
kiri yang luas dan menyatu, atau jika anda senang, “anasir anarkisme
dalam PKI.” Pun, apa yang saya maksud tidaklah sesederhana itu.
Kita bisa mengkategorikan apa yang sehabis ini kerap saya sebut
sebagai “kelompok atau golongan anarkis” menjadi enam; pertama,
anarkis yang sangat tulen dan militan dengan kemampuan teoritik
yang serius, misalnya Herujuwono yang akan saya singgung nanti;
kedua, orang-orang yang sedikit banyak terpengaruh gagasan
anarkisme dan lebih didorong karena idealismenya yang berkobar-
kobar, salah satunya Alimin (dan mungkin juga Musso muda);
ketiga, anarkis yang timpang dan berat sebelah ke arah pemikiran
nasionalisme dan ditaburi dengan banyak unsur anarkis-kristen,
yang mungkin hanya dapat diwakili oleh sosok Ernest Douwes
Dekker; keempat, pekerja-pekerja kereta api sindikalis khususnya di
VSTP, seperti Pieter Bergsma dan Winanta; kelima, para nihilis,
yang mana tidak dapat saya temukan karena bergerak secara
klandestin, dan yang pasti akan membutuhkan penelitian yang lebih
serius; dan keenam, mereka yang mendukung gagasan-gagasan
komunisme dewan. Yang disebut terakhir rupanya akan lebih
banyak merapat pada para marxis pendukung Bolshevik setelah
1917’an.

Harus disadari pula bahwa ketika orang-orang kiri
revolusioner di Indonesia waktu itu memilih menyebut dirinya
“komunis”, ia membuka kemungkinan untuk merujuk kepada
“anarkis” atau “marxis”. Ada banyak pertimbangan untuk menje-
laskan hal ini. Pertama, kelemahan teoritik masing-masing, yang
mungkin dipengaruhi karena minimnya bahan-bahan bacaan.
Semisal, Alimin menerangkan bahwa ketika ia masih muda, “kami
ingin ‘menjadi komunis.” Kami membaca satu dua buku. Kami
bekerja rajin sebagai orang revolusioner.”'” Keterbatasan itu mem-

18 Prawirodirdjo, Analisis (2015), hlm 39.
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ungkinkan orang-orang memahami gagasan komunisme secara
mendasar saja, atau gagal menemukan-menemukan perbedaannya.
Walau demikian, adalah konyol untuk langsung meremehkan tokoh
pergerakan zaman itu, seolah-olah mereka cukup bodoh dan
kekurangan pengetahuan politik. Jika kita menggali karya-karya
mereka, ada cukup banyak pemimpin politik yang punya penge-
tahuan luas mengenai ini. Biasanya mereka berasal dari kalangan
yang lebih terdidik dan seberapa luas mereka dapat memahami
gagasan kiri dapat dengan mudah kita temukan dalam karya-karya
Soekarno, Tjokroaminoto dan tidak lupa Tan Malaka tentunya.

Kedua, mereka mungkin dapat menemukan perbedaan-
perbedaan dari pemikiran sosialisme yang beragam itu. Sekalipun
demikian lebih memungkinkan lagi jika mereka sengaja menge-
nyamping perdebatan-perdebatan teoritik. Hal ini sangat masuk
akal, mengingat apapun yang dianggap “bergizi” dalam upaya
memerdekakan diri dari kolonialisme, entah itu pemikiran Bakunin,
Proudhon atau Marx, semuanya disajikan dalam satu piring dengan
nama “sosialisme/komunisme.” Semuanya dianggap sebagai suatu
pengetahuan untuk memperkuat perlawanan di samping juga
melihat adanya kesamaan tujuan politik secara umum.'**

Lihat? Hidup itu rumit, yang sederhana adalah tafsirannya.

Istilah-istilah tersebut bakal semrawut. Belum lagi penggu-
naan istilah “sosialisme” dan “komunisme” membuat semuanya
semakin ruwet dan kabur. Hal ini tentu saja semakin menyulitkan
kita untuk menyusun ulang narasi dalam bentuk yang lebih luas,
untuk mengidentifikasi masing-masing kelompok, dan memetakan
jaringan, serta melihat bagaimana hubungan-hubungannya. Banyak

4 Di Indonesia, gagasan yang umum adalah radikal ekstrimisme.

Marxisme telah diterima sebagai doktrin ideal untuk perjuangan melawan
eksploitasi dan penindasan di bawah sistem kapitalisme yang mana salah
satu manifestasinya adalah kolonialisme. Gagasan Bakunin, juga sangat
populer. Lihat pengamatan Saul Rose, Socialismn in Southern Asia (1959),
hlm 144.
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sejarawan juga telah memperburuk segalanya dengan mencam-
puradukan antara komunisme dengan marxisme. Marxisme sudah
pasti komunis, namun seorang komunis sendiri belum tentu seorang
marxis. Marxisme adalah salah satu ragam saja dari komunisme.
Tulisan-tulisan komunis kolonial yang kerap diterbitkan beberapa
tahun belakangan ini sangat sedikit yang menggunakan analisis
marxian dalam memandang situasi ekonomi-politik pada zamannya.

Karena itu akan menjadi penting bagi kita untuk melihat
dalam konteks apa istilah-istilah tersebut digunakan. “Anarkis” ker-
ap digunakan dalam maksud yang peyoratif oleh rekan-rekan marxis
mereka. Sementara ketika menggunakan kata “nihilis”, berarti kita
sedang merujuk kepada orang-orang dengan kecenderungan untuk
menggunakan bentuk kekerasan apapun untuk melawan otoritas.
Kita juga akan menemukan bahwa para marxis sering melekatkan
label “bakuninis” kepada para anarkis, untuk membedakan dirinya
sebagai seorang pengikut Marx, dengan mereka yang terpengaruh
oleh Bakunin. Tentu saja, karena sifat anti-dogmatiknya, anarkisme
sama sekali tidak mengenal istilah bakuninisme. Istilah tersebut
mengandung sentimen negatif yang sama besarnya ketika para
marxis menyebut “anarkis.” Saya akan mengutipnya secara langsung
istilah-istilah tersebut dan jika memang diperlukan, akan disampai-
kan penjelasannya.

Pertentangan antar marxis dan anarkis mungkin dimulai sejak
diadakannya Kongres Istimewa 1920. Kelompok anarkis tetap
bertahan di dalam PKI yang membuatnya menjadi tidak menjadi
partai sungguhan dalam pengertian yang konvensional seperti kita
pahami saat ini. Ia membentuk militansi yang jauh berbeda
ketimbang generasi penerus PKI pada dekade 1950-1960’an. Namun
gontok-gontokan yang sesungguhnya belum dimulai.
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Bagian 3

Dari Ledakan ke Ledakan

“Karena saya tidak percaya kepada sistem yang melahirkan
dan membesarkan penguasa yang begitu kejam seperti Stalin.
Sama dengan tidak percaya kepada sistem yang melahirkan
Hitler dan Mussolini. Dan, sudah tentu, juga tidak percaya
kepada sistem yang melahirkan Amangkurat yang dengan
kejamnya membunuhi santri-santri. Sistem-sistem seperti itu
selalu mengandung bibit-bibit kekerasan yang selalu akan
mengambil korban ribuan orang yang tidak bersalah. Sistem
yang melahirkan penguasa-penguasa yang kejam dan
sewenang-wenang tidak mungkin mengangkat kehidupan
orang kecil bagaimanapun sistem dan penguasanya mengira
bisa begitu.”

Umar Kayam - Para Priyayi

Budi Utomo dan CSI mengkampanyekan dibentuknya dewan
perwakilan yang dipandang sangat penting sebagai wadah aspirasi
pribumi di hadapan pemerintah kolonial. Secara kebetulan, Guber-
nur Jenderal Hindia yang baru, Van Limburg Stirum, mengusulkan
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dibentuknya Dewan Kolonial. Akhirnya, terbentuklah Volksraad
(semacam dewan perwakilan rakyat) yang disetujui Parlemen Belan-
da pada Desember 1916. Volksraad menjadi semacam badan konsul-
tatif yang sedang dirancang pemerintah kolonial sebagai langkah
awal menuju demokrasi perwakilan. Banyak organisasi yang meru-
bah dirinya menjadi partai, seperti Budi Utomo dan SI. Insulinde,
yang merupakan penerus Indische Partij (Partai Hindia), juga didi-
rikan dan terpengaruh oleh gagasan nasionalisme Ernest Douwes
Dekker.

Semangat Ernest?

Hingga 1911, Ernest Douwes Dekker secara ambigu adalah
seorang anarkis dengan jiwa nasionalisme, yang mana adalah hal
juga banyak terjadi pada masanya. Namun perubahan pikirannya
secara perlahan terjadi ketika pada bulan November tahun itu, dalam
publikasi Het Tijdshcrift ia menyatakan ‘perubahan keyakinannya’
terkait taktik. Ia bermaksud untuk mendirikan partai dimana orang
Belanda dan pribumi, dan semua variasi politik diantaranya dapat
bergabung.'” “Orang Belanda dan inlander, Indo-Eropa dan orang
asing yang telah memilih atau memilih koloni ini. Kalian semua
yang memiliki kepentingan politik yang sama rapatkan barisanmu!”

% Walau demikian, menurut seorang sosialis Belanda,

serunya.
D.M.G. Koch, yang juga adalah sahabatnya, menyatakan bahwa
sebenarnya Douwes Dekker sudah mempertimbangkan untuk men-
dirikan partai untuk pribumi dan Indo-Eropa dalam upaya menuju

kemerdekaan sejak 1907.'

105 “Patriotische Bespiegelingen” dalam Het Tijdschrift, No. 5, 1 November
1911. Lihat juga Dijk, hlm 48.

1% Judul tidak terbaca dalam Het Tijdschrift, No. 6, 15 November 1911.

107 Nagazumi, hlm 56.
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Lalu, bersama dengan Soewardi Soerjaningrat dan Tjipto
Mangunkusumo, “tiga serangkai” ini segera mendirikan Indische
Partij pada September 1912, sebuah partai pertama di Hindia Bel-
anda. Seperti dinyatakan Douwes Dekker pada 1912, partai ini
ditujukan untuk menggugah patriotisme di kalangan seluruh rakyat
Hindia terhadap tanah air yang telah membesarkannya, memper-
satukan mereka dalam kerja sama atas dasar asas persamaan politik,
untuk menciptakan kemakmuran serta menuju satu negara nasional
yang merdeka.'” Partai Hindia tidak bertahan lama dan tidak sem-
pat bertumbuh besar, akibat dibubarkan oleh pemerintah kolonial
setahun kemudian dan tiga serangkai ini diasingkan.

Douwes Dekker kemudian menulis komentar mengenai peng-
asingan mereka bertiga dan mempublikasikannya. Ia mencantumkan
surat yang ia tulis kepada Gubernur Jenderal Idenburg pada 17
Agustus 1913 dari penjara di Weltevreden. Begini ia menulis :

“Dalam surat ini saya tidak memohonkan sesuatu untuk
kepentingan diri saya. Oleh karena pandangan hidup saya
berbeda dengan tuan mengenai satu dan lain hal, saya sangat
menghormati keluhuran ajaran mengenai manusia, seperti
yang di sana sini dikhotbahkan oleh Kristus. Hendaknya kata-
kata saya ini tidak menimbulkan kesan yang salah pada diri
tuan. Untuk mencegah hal ini, saya harus menerangkan kep-
ada tuan, bahwa menurut perasaan saya, segala sesuatu yang
bersifat Kristen sejati, mau tidak mau harus bersatupadu
menghadapi setiap kaum Kristen yang berkuasa dan meme-
rintah. Tuan lihat, bahwa kita dalam kehidupan spiritual ber-

pandangan yang sangat jauh berbeda.'”

198 Ibid, hlm 150.
19 Dikutip langsung dari Ki Hajar Dewantara dkk (1980) yang disusun oleh
H.A.H.Harahap dan B.S.Dewantara, hlm 130. Huruf miring adalah asli

dari Ernest.
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Dekker dalam suratnya juga menyinggung mengenai Opstan-
ding (Kebangkitan) karya anarkis rusia Leo Tolstoy, yang ia sebut
sebagai “seorang Kristen yang sejati”. Ia yakin bahwa Idenburg juga
merasakan pedihnya air mata saat membaca cerita mengenai pende-
ritaan yang disebabkan karena “penguasa mengingkari ajaran Kris-
ten mengenai kasih sayang terhadap sesama manusia, dan memper-
gunakan kedudukan dan kekuasaannya untuk menindas sesama
manusianya.”'"°

Ia mengingatkan Idenburg akan penyelidikan Tolstoy meng-
enai penjara, bahwa ada lima golongan manusia yang terjerumus
dalam penderitaan karena ulah sesama manusianya. Kelima golo-
ngan itu adalah 1) orang yang sama sekali tidak bersalah dan terhu-
kum karena kesalahan pengadilan; 2) orang yang dihukum karena
perbuatan yang dalam keadaan di luar kekuasaan mereka, seperti
mabuk, gila, cemburu; 3) orang-orang yang dihukum karena mela-
kukan perbuatan yang menurut mereka baik, tapi dipandang sebagai
kejahatan oleh orang yang mengadili mereka; 4) orang-orang yang
memberontak untuk memperoleh kemerdekaannya kembali; dan 5)
sampah masyarakat, yang sebenarnya melakukan kejahatan karena
keadaan dan kondisi kehidupan yang memaksa mereka.'"

Hukuman dijatuhkan, bukan oleh hakim dalam suatu peng-
adilan, tetapi dengan kekuasaan yang luar biasa (exorbitante rechten)
yang dipergunakan oleh Gubernur Jenderal Idenburg untuk meng-
asingkan mereka.'”” Pilihannya ada dua, diasingkan atas biaya peme-
rintah ke tempat yang sudah ditentukan, atau atas biaya sukarela

10 Ibid, hlm 132.

1 Ibid, hlm 132-133.

12 “Hak luar biasa” ini disusun oleh gubernur jenderal di bawah
Regeringreglement 1854. Hak ini adalah kekuatan yang mengizinkan
penguasa bertindak jika ada dasar yang ilegal bagi pihak penuntut ini,
membolehkan pemerintah, demi yang dianggap sebagai kepentingan
ketertiban umum, untuk mengusir mereka yang tidak lahir di Hindia dan
untuk memilih tempat tinggal bagi mereka yang kelahiran Hindia.
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mereka sendiri pergi kemanapun. Tiga serangkai ini memilih yang
terakhir, dengan pergi ke Belanda sebagai tempat pengasingan. Insu-
linde langsung didirikan pada tahun 1913 untuk melanjutkan partai
tersebut. Di dalam Insulinde, tiga serangkai dan Alimin menjalin
hubungannya kembali walau dengan orientasi yang sudah berbeda.
Organisasi Insulinde, yang bergerak dalam haluan nasionalisme
radikal, berpendapat bahwa perjuangan kelas harus berada di bawah
perjuangan nasional dan merupakan tugas kaum buruh untuk men-
dukung borjuasi Indonesia dalam merebut kekuasaan. Jika kepe-
mimpinan pasca revolusi dipimpin komunis, maka kapitalisme nasi-
onal yang diimpikan banyak nasionalis tidak akan mendapatkan
tempat di dalam masyarakat komunis. Dekker menggabungkan
radikalisme kiri dan kanan, dan pada banyak hal justru bertentangan
dengan apa yang ia percayai dahulu. Saran terakhir ini disambut oleh
kaum komunis Hindia sebagai opurtunisme total kesempatan baik:
komunisme mungkin dilihat oleh sejumlah nasionalis sebagai tamu
yang disambut baik, tapi waktu akan mengajari mereka bahwa
komunisme juga akan mengakibatkan banyak tujuan kaum nasio-
nalis menguap, karena dalam masyarakat komunis tidak ada tempat
bagi kapitalisme nasional yang diimpikan oleh banyak nasionalis.'"?

Dekker diperbolehkan kembali ke Indonesia dan langsung
bergabung dengan Insulinde, yang saat itu telah mencapai 10 ribu
anggota (jumlah yang tergolong sedikit jika dibandingkan dengan
organisasi perjuangan lain). Dekker menjadi yang pertama kali
menyayangkan perpecahan di dalam kelompok sosialis Indonesia.
Banyak kaum anarkis yang revolusioner telah memilih untuk meni-
nggalkan Insulinde. Tampaknya, salah satu dari yang ia maksud
tiada lain adalah Alimin. Begini isi pidatonya di sebuah pertemuan
Insulinde di Semarang, sebagaimana ditulis oleh Mas Marco Karto-
dikromo :

13 McVey, hlm 108.
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“Pembicara merasa sayang, bahwa di antara kaum sosialis ada
timbul satu pecahan. Juga ia merasa sayang bahwa di antara
pahlawan-pahlawan ISDV ada terdapat bekas pahlawan
Indische Partij. Mereka punya bantuan pikiran sayang sekali
bisa terlepas dari Insulinde. Mereka ambil jalan panjang buat
tempat tujuan, mereka ada kaum revolusioner luar biasa dan
di antaranya kaum revolusioner luar biasa ada sering terha-
dap kaum anarkis. Tiada kita mau bilang, mereka ada kaum
anarkis, tapi mereka punya tingkah laku ada sebagian kaum
anarkis buat hilangkan kaum bangsawan, kelakuan mana
mereka tiada mengerti ada begitu anarkistis, sebab mereka

giat sekali melawan segala orang yang memerintah.”'*

Setelah kembalinya “tiga serangkai” ke Hindia Belanda, Insu-
linde kemudian mengubah namanya menjadi Partai Nasional Hindia
(NIP) pada 1919. Tetapi lagi-lagi pemerintah kolonial menggagalkan
kemungkinan NIP untuk menjadi gerakan massa dengan menang-
kap pemimpin NIP. Dengan demikian keanggotaan NIP segera
menurun dan dibubarkan pada 1921 karena terlibat dalam pemogo-

kan petani di Surakarta.'”®

14 “Douwes Dekker Tidak Berobah Haluannya” dalam Sinar Hindia, 17
Agustus 1918. Dikutip dari Marco Kartodikromo, Journalist Marco
(2017), hlm 133, dengan perbaikan tata bahasa seperlunya. Mas Marco
Kartodikromo adalah salah satu jurnalis pribumi zaman kolonial yang
cukup dikenal. Ta menjadi ketua Indlandsche Journalisten Bond (Ikatan
Jurnalis Pribumi-IJB) pada 1914, serta menjadi pemimpin redaksi Doenia
Bergerak. Ia juga kerap menulis di Sinar Hindia, Sinar Djawa dan Hidoep.

15 Bosma, Being “Duich” in the Indies: A History of Creolisation and Empire,
1500-1920 (2008), hlm 333. Dekker sendiri dilepaskan setahun kemudian,
ia mengajar di sekolah menengah di Bandung, yang berganti nama Ksatri-
an Instituut, lalu dipenjara kembali pada 1936 karena dianggap berba-
haya. Ia diasingkan ke Suriname tidak lama kemudian dan baru kembali
ke tanah kelahirannya yang telah merdeka pada 1947 dengan nama Danu-
dirja Setiabudi.
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Pecahnya NIP kemudian dikomentari oleh Alimin dalam
tulisannya. Menurutnya, suatu pergerakan harus berdasarkan pada
pikiran, perasaan dan tabiat manusia (faktor objektif), bukan dari
keadaan badan orang (faktor subjektif). NIP ia pandang hanya
mempertimbang faktor subjektif saja. “la mau bersama dengan yang
menjadi tuan di sini. Tetapi kemauan yang begitu itu ia menjadi jauh
dari rakyat. Nasional yang revolusioner begitu itu tidak akan dapat
bergerak bersama-sama dengan rakyat,” komentarnya. Lebih lanjut
lagi, “dalam nasionalisme hanya adalah tujuan yang (sarwa) sete-
ngah, karena kelasnya memang tidak berpihak, seperti kaum buruh
halus biasa.” Menurutnya, faktor objektif dari pergerakan di Hindia
hanya dimiliki oleh komunisme, bukan nasionalisme. Dengan
demikian, kita bisa melihat bahwa hengkangnya Alimin dari gerakan
nasionalis radikal adalah karena ilham atas visi revolusioner
proletariat.''® Alimin dalam tulisannya juga pernah menyerang Insu-
linde pada 1919. “Insulinde berbahaya bagi Indonesia karena partai
itu mencari kemerdekaan bagi Hindia tapi bukan untuk penduduk
pribumi... Kebebasan negara itu sendiri akan menjadi tidak berguna,
setidaknya bagi kaum Pribumi.”"

Sementara itu opini kongres keenam PKI mengenai partisipasi
dalam Pemusatan Pergerakan Pembebasan Rakyat memandang
konsensi terbuka apapun terhadap nasionalisme, termasuk gagasan
Insulinde, sebagai hal yang tak dikehendaki: “Kita telah melawan
nasionalisme. Kita juga menghendaki Hindia yang merdeka, tapi hal
ini hanya dapat dicapai secara permanen dan cepat dengan perjua-

16 “Pecahnya National Indische Partij” dalam Soeara Ra’jat No.13, 1 Juli
1923. Dikutip dari Adhe (peny) dalam Zaman Bergerak di Semarang
(2017), hlm 1-15.

U7 “Louteren Wij Ons!” Open Brief aan Elk Lid van de Sarekat Islam [Mari
Memurnikan Diri Kita! Surat Terbuka bagi Semua Anggota Sarekat
Islam], pamflet yang dibagikan oleh Sarekat Hindia pada Kongres SI di
Weltevreden (Sawah Besar, Jakarta) pada Oktober 1919.
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ngan melawan imperialisme secara keseluruhan.”"'® Mereka hendak
membuktikan kebenaran analisis marxian mengenai nasionalisme,
bahwa hal tersebut merupakan ambisi borjuis. Karena di Hindia
kelas menengah terdiri dari sejumlah besar non-Indonesia, maka
kurangnya pesona penduduk setempat adalah hal alami. Sehingga,
perjuangan pembebasan seharusnya tidak mengenal suku-bangsa,
tetapi berdasarkan kelas dan solidaritas internasional. Sentimen anti-
nasionalisme muncul dari tokoh-tokoh kiri Eropa, khususnya di
Surabaya. Namun McVey menulis bahwa di satu sisi, “karena seba-
gian sangat mendukung sindikalisme, mereka juga menolak memi-
sahkan revolusi nasional dari revolusi kelas.” Walaupun Bergsma
memperdebatkan pentingnya perjuangan anti-kolonial Asia bagi
revolusi proletar di Eropa, ia menyimpulkan bahwa “hanya metode
perjuangan kaum komunis” (yang dimaksud perjuangan kelas) yang
mempu membawa pembebasan nasional. Bergsma menyesal tak
banyak orang Asia yang memahaminya.'"

NIP sendiri berhasil merebut cukup banyak kursi di Volks-
raad. Tetapi PKI mengambil posisi yang berbeda. Pada awal 1920
Semaun sebagai anggota dewan menolak ambil bagian dalam komite
kerja Dewan Kota Semarang. Ia menyatakan dewan perwakilan bagi
revolusi hanya sebagai saluran publikasi pandangan mereka, sebab
partisipasi serius menyita waktu yang bisa digunakan untuk hal-hal
di luar kegiatan parlemen. “Ia didukung oleh Bergsma yang percaya
pada sindikalisme dan berpendapat bahwa partisipasi konstruktif
dalam dewan menghancurkan diri sendiri, karena hal itu dapat bera-
kibat pada reformasi yang akan memperlemah perjuangan kelas,”
tulis McVey.'®

18 McVey, hlm 105.

19 Ibid, hlm 106. Pendapat Pieter Bergsma keluar dalam tulisan “De Actie
der Bolsjewisten” [Tindakan Para Bolshevik], dalam Het Vrije Woord, 17
Januari 1920, hlm 117.

120 Thid, hlm 116.
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Dalam editorial koran Api, pada 1925, pada masa ketika ter-
jadi perubahan terhadap hak memilih, partai menyatakan: “Kita mau
membuktikan seterang-terangnya, bahwa itu urusan jika sudah jadi
hukum, memang sungguh tidak ada gunanya bagi Rakyat terban-
yak.” Juga dinyatakan bahwa, “hilangnya pertentangan kelas mem-
bawa juga hilangnya pemerintahan, yang berwujud: militer, polisi,
hakim dan penjara itu. Dalam pergaulan komunis kekuasaan yang
berwujud kekuatan dan kekerasan itu lenyap, karena tidak perlu lagi
ada kelas yang harus ditindas seperti dalam jaman sekarang.”"*!

Sementara pengurus pusat SI umumnya banyak diisi oleh
orang-orang yang moderat, kompromis dan reformis, cabang-
cabang-ya di daerah lebih radikal. Lagi-lagi, Semaun adalah salah
satu orang yang menolak CSI bergabung kedalamnya. Radikal ISDV
(ketika belum berubah menjadi PKI) sangat bergembira dengan hasil
kongres SI 1917: “Kami hanya menunjukan kejelasan, terutama
dalam dua hari terakhir kongres ini, jika para pemimpin SI berharap
terus mempertahankan massa pengikutnya, mereka harus menguta-
makan kebutuhan ekonomi massanya yang mendesak serta meng-
akhiri penghisapan terhadap mereka serta pada perubahan radikal
ekonomi dan sosial yang akan dapat mengurangi penderitaan mer-
eka. ...kita terus menerus menyetujui kepemimpinan tersebut tanpa
keluhan dan hanya beragitasi dengan cara yang diplomatis, nampak-
nya CSI tidak pernah belajar mengenai hal yang demikian jelas
ini.”'#

Selain Semaun dan Bergsma, Baars yang telah kembali lagi ke
Hindia Belanda adalah salah seorang yang menolak nasionalisme
dan patriotisme secara konsisten. “Kita mengenal nasionalisme dan
patriotisme sosial di sini,” ia menekankan, “hanya sebagai musuh

121 “Perubahan Hak Memilih Buat Gemeenteraad Sikap Kommunist Terha-
dap Parlementarisme” dalam koran Api, 31 Juli, 3-5-7 Agustus 1925.
Dikutip dari Cahyono (peny), Jaman Bergerak di Hindia Belanda (2003),
hlm 149-163.

122 McVey, hlm 36.
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kita.” Baars juga menganggap bahwa nasionalisme sebagai sesuatu
yang fatal bagi kaum proletar dan tani.'” Walau demikian, posisi
Baars justru berbeda dengan Semaun. Semaun menolak Volksraad,
namun setelah kepulangannya dari Moskow, ia mengumumkan
bahwa tugas kaum komunis adalah bersekutu dengan gerakan revo-
lusioner nasional, bukannya bersaing. Sementara Baars walau punya
sikap anti-nasionalisme, prinsip marxisme-leninisme tetap ia pegang
teguh, karena itu Baars tetap menganggap bahwa dewan perwakilan
tetap diperlukan. Ia akhirnya terpilih ke dalam dewan. Namun
Gubernur Jendral yang baru, Dirk Fock, yang ditunjuk untuk meng-
gantikan Stirum, punya sentimen negatif terhadap kelompok Kkiri.
Penggantian ini memberikan dampak yang buruk bagi gerakan kiri,
karena Fock saat itu tidak menghendaki ada orang-orang komunis di
dalam dewan. Karena itu, maka ia mengusir Baars dari Hindia
Belanda. Sementara golongan komunis akan berada di pihak Adolf
Baars yang sangat pro-parlemen, golongan anarkis dan sindikalis
akan berada di pihak Semaun dan Bergsma.

Pertentangan lain yang hangat terjadi pada Kongres Oktober
1921, ada satu usulan untuk mengubah SI menjadi partai yang
dikon-rol secara sentral, tapi tidak ada langkah apa pun yang dila-
kukan pada saat itu. Akibatnya keputusan disiplin partai hanya
diterapkan pada para anggota CSI dan mereka yang mewakili
cabang-cabang SI dari daerah-daerah di bawah CSI. Ketika aturan
itu diberlakukan, lagi-lagi kelompok Semaun dan perwakilan dari
lima cabang yang menentang peraturan tersebut, yaitu Semarang,
Salatiga, Sukabumi, Kaliwungu dan Surakarta memecah hubungan
mereka dengan CSI dan meninggalkan pertemuan tersebut. Surat
kabar dari cabang Sukabumi menuliskan keraguan jika SI Sukabumi
akan sependapat dengan keputusan perwakilannya, Sardjono, untuk
pisah dengan CSI. Namun pendapat lain yang sama dengan kelom-
pok Semaun dikirim oleh Ketua SI Bandung, Gunawan, melalui

12 Ibid, hlm 111.
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telegram, yang tidak diperkenankan oleh kongres. Kelak, Gunawan
pula yang mengusulkan supaya unit-unit “SI Merah” yang telah
meninggalkan organisasi pusat itu meninggalkan label lama mereka
dan menggunakan nama baru, Sarekat Rakyat. Sarekat Rakyat yang
beranggotakan banyak petani, pemilik toko kecil, pengrajin dan
pedagang inilah yang menurut McVey dan Dingley mempunyai
pengaruh anarkisme yang sangat kuat.

Di dalam tubuh PKI perdebatan yang sama juga terjadi, yang
membuatnya “menyimpang” dari ajaran Lenin soal disiplin partai
revolusioner, yaitu dengan diabaikannya prinsip sentralisme demo-
kratis. Sebelum terjadi perubahan organisasional tersebut, keputusan
eksekutif pusat harus dirujuk untuk penyelesaian semua masalah
penting menyangkut seksi PKI atau SR. Namun tanpa melapor pada
markas partai, sekarang telah ditentukan bahwa unit lokal harus
bertindak mandiri, sepanjang keputusannya sejalur dengan konsti-
tusi dan hukum. Sistem baru yang mereka sebut sebagai “sentralisme
federatif” ini adalah bentuk nanggung dari federalisme yang dijun-
jung kelompok anarkis. Pada zamannya, perubahan ini merupakan
“perubahan haluan tajam dari praktik Komunis normal.”*** Seperti-
nya, sentralisme federatif adalah jalan tengah yang diambil dari sen-
tralisme komunis supaya tetap mempertahan kontrol pusat dan
prinsip federalisme supaya kelompok anarkis di daerah tetap mem-
pertahankan otonominya yang nanggung itu. PKI tidak mengikuti
model partai Bolshevik, melainkan model yang kerap dicap sebagai
sebuah “penyimpangan”.

Menangis di Bawah Hujan
Di atas sebuah kapal yang sedang berlayar ke Belanda, Tan

Malaka, perwakilan Komintern untuk Asia Timur, sedang bercakap-
cakap dengan seorang rekannya. Lautan lagi tenang-tenangnya,

124 Ibid, hlm 475.
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sementara bulan bersinar terang. Suasana itu seketika rusak ketika
seorang sersan Tentara Kerajaan Belanda Hindia Timur (KNIL)
ribut-ribut mendatangi Tan Malaka. Dalam bukunya Dari Penjara
ke Penjara, Tan Malaka tidak menjelaskan apa yang diributkan.
Namun ia bercerita bahwa sersan itu menyerobot pembicaraan, ber-
bicara keras-keras dan mencari perkara dengan mencoba mengajak-
nya berdebat. Tan Malaka tetap diam, karena tak ingin menjawab
atau berdebat menyambut tantangannya.

Tiba-tiba datang seorang kelasi muda Belanda yang berbadan
tinggi, tegap dan kekar. Dia anggota NIS, serikat pekerja sindikalis
Belanda. Ditepuknya bahu sersan itu, lalu digertaknya: “Jangan
dengan Tan Malaka. Baiklah dengan saya saja berdebat. Tetapi lupa-
kan, karena di bawah itu adalah air laut.” Sersan itu tidak keluar
selama beberapa hari sejak gertakan sindikalis itu. Mungkin ketaku-
tan. Kepada temannya dikatakan bahwa seorang Bolshevik Belanda
hendak “melemparkan dia ke laut, ketika dia berbicara dengan Tan
Malaka.” Hubungan dalam internal gerakan kiri Indonesia tidak ter-
lalu baik. Mereka yang berbeda paham, bahkan walau tidak sedang
dalam kegiatan yang menyangkut politik, sering gontok-gontokan
dan suatu persoalan bisa masuk ke ranah pribadi yang tidak ada
sang-ut pautnya dengan kehidupan politik. Seorang sindikalis yang
lebih tua mencoba menenangkan Tan Malaka. “Kami sudah maklum
akan keadaan saudara. Kami cuma empat orang di sini yang bersa-
maan paham. Kebanyakan pelaut yang lain penganut sosial demo-
krat. Tetapi walaupun kami berempat saja, saudara jangan kuatir,”
ujarnya. Setibanya ia di Belanda, ia juga diminta oleh CPH untuk
mengunjungi perayaan 1 Mei di Amsterdam yang diselenggarakan
oleh rapat bersama antara komunis dengan sindikalis.'*®

Untuk gontok-gontokan yang lebih serius, kita tinggalkan
pelayaran tersebut dan menengok kondisi ekonomi Hindia Belanda
pada tahun yang sama, yang masih berada dalam situasi buruk.

12> Malaka, Dari Penjara ke Penjara (2014c), 121-122.
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Upah-upah dipotong dan bonus-bonus biaya hidup dikurangi, tetapi
persyaratan kerja ditambah. Untuk memangkas pengeluaran, banyak
pekerja yang dipecat. Karena itu pula, keanggotaan dan keuangan
VSTP meningkat drastis akibat ketakutan buruh kereta api dan trem
terhadap depresi.

Dalam kongres VSTP pada Februari 1923, sebuah rencana
pemogokan dilakukan. Pertemuan tersebut juga dihadiri oleh Rob-
bers Adolf Langkempers, seorang sindikalis yang menjabat sekretaris
Sindikat Pekerja Transport Belanda (NTAS), serikat yang kelak juga
bergabung ke NAS."* Dalam kongres tersebut, VSTP mendesak 8
jam kerja, penundaan penghapusan bonus sampai gaji para pekerja
telah dinaikkan, kewajiban penanganan perselisihan perburuhan
oleh badan arbitrase independen dan diakhirinya pemecatan buruh
tanpa alasan. Tetapi pemerintah sudah mengumumkan bahwa setiap
pegawai kereta api akan langsung dipecat jika mengikuti pemogo-
kan. Setelah beberapa kali negosiasi yang gagal antara serikat pekerja
dengan perusahaan dan pemerintah, VSTP memutuskan untuk
melakukan pemogokan.

Pemerintah mengancam akan menangkap pimpinan pergera-
kan jika mereka tidak mengendorkan aksi. Peringatan tersebut ma-
lah membuat marah Semaun. Ia mengancam pemogokan akan
segera dilakukan jika ada pimpinan VSTP yang ditahan. Ancaman
tersebut membuatnya ditahan pada 8 Mei. Dalam tulisannya,

126 McVey, hlm 275n. Kemungkinan, Adolf Langkempers adalah anarko-
sindikalis yang dimaksud oleh Semaun dalam suratnya untuk Komintern,
yang bisa didapatkan di Institute for Social History, Amsterdam. Semaun
menulis : “Dana yang kami terima dari Anda (5000 gulden) yang dikirim-
kan lewat Belanda, digunakan oleh beberapa kamerad Belanda untuk
mengirimkan seorang anarko-sindikalis Belanda ke Jawa dengan tujuan
‘mengatur’ sarekat buruh kami.” Reportase soal ini bisa pula dibaca deng-
an judul Kisah Semaoen dan Suratnya untuk Komintern di historia.id.
Saya berterima kasih kepada Alvin Noza untuk menyampaikan informasi
berharga ini.
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D.M.G. Koch menuding bahwa pemerintah telah menggunakan
Semaun sebagai alat untuk memprovokasi pemogokan agar dilaku-
kan sebelum musim panen. Padahal, jika pemogokan dilakukan saat
musim panen tebu, ketika rel kereta di Jawa sedang sibuk untuk
proses pengangkutan, daya tawar pemogokan akan meningkat.

Mengetahui pimpinannya ditangkap, pekerja-pekerja sindi-
kalis segera melancarkan serangan mogok secara liar. Dimulai dari
para buruh trem di Semarang, disusul oleh para pedagang di pasar
umum, pegawai toko mesin, serta sopir mobil dan truk. Dalam bebe-
rapa hari pemogokan sudah menyebar ke Pekalongan, Tegal, Madi-
un, Surabaya serta Cirebon, serta secara tidak teratur berkembang ke
berbagai pusat-pusat buruh kereta api di Jawa. Jumlah pemogok
tidak diketahui karena laporan yang simpang siur. Jumlah terkecil
yang dikemukakan adalah 2.500 orang, sementara laporan paling
banyak menyebutkan 13.000 orang.'”

Sialnya, pemogokan berjalan seperti bencana. Koch dengan
getir menuliskan pengalamannya soal pemogokan tersebut, malam
hari sebelum VSTP menghentikan pemogokannya. Ia mengunjungi
beberapa rumah pekerja, ketika kemudian sekitar 30 buruh kereta
menerima instruksi untuk menyiapkan perlengkapan mereka deng-
an baik dan diminta menempatkan kembali berbagai perlengkapan
kerja ke tempat instalasi dan gudang. “Mereka memasukan lokomo-
tif ke dalam gudang, dan secara umum, mereka diperingatkan untuk
tidak melakukan sabotase. Walaupun tidak menyenangkan, perintah
tersebut dilaksanakan dengan ketekunan. Mereka diperingatkan ak-
an pentingnya rencana pemogokan tersebut dan solidaritas pun
dijun-ung tinggi dalam gerakan ini,” tulisnya.”® Keesokan harinya,
mereka menerima perintah untuk melakukan demonstrasi. Tetapi
pemerintah mengambil tindakan yang keras terhadap pemogok.
Tentara dan polisi memerintahkan orang-orang keluar dari rumah,

27 Ibid, hlm 253 & 277-278n.
128 Ibid, hlm 253-254.
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lalu menghancurkan berbagai perabotan di rumah-rumah tersebut.
Ia menyaksikan pemandangan yang mengerikan. “Di bawah hujan
rintik-rintik, para perempuan menangis di pinggir jalan sembari
memeluk barang-barang mereka,” tulis Koch. Karena merasa kasi-
han, istrinya mengajak para perempuan serta bayi para pemogok
tersebut ke rumahnya. Di sana mereka dijamu dengan baik dan ting-
gal di ruang-ruang tambahan dirumahnya. Sementara para pekerja
berdatangan untuk sekedar berteduh mengunjungi keluarga mereka.
Karena tindakannya ini, ia ditegur oleh seorang komisaris polisi. Ia
diancam bahwa setiap dukungan terhadap pemogokan akan dikenai
hukuman. ITa kaget dengan ancaman tersebut, lalu menulis artikel
dengan kata-kata yang tajam soal ini. “Saya tidak dituntut untuk
masalah ini meskipun menurut hukum,” pungkasnya, “tindakan ter-
sebut melawan hukum.”

Pemerintah memecat semua pegawai yang mogok, melakukan
pengawasan militer yang ketat di jalur-jalur kereta api, menghapus
hak perwakilan VSTP di majelis dan membatasi segala kegiatan
organisasi di beberapa kota. Menurut Sneevliet, sekitar 120 pemim-
pin telah ditahan, sementara 110 dari mereka adalah anggota PKI, 50
orang diantaranya dipenjara setelah pemogokan berakhir. Mereka
dijatuhi hukuman antara tiga bulan sampai tiga tahun.'” VSTP tidak
mengadakan satupun pertemuan hingga larangan berkumpul bagi
serikat tersebut dicabut pada 1 Oktober 1923. Keanggotaan VSTP
juga menurun drastis hingga 500 orang saja setelah pemogokan
usai.'”

Serangan Balik

Setelah kegagalan aksi pemogokan yang cukup besar di
jawatan kereta api dan pengusiran keluar negeri terhadap Semaun,

129 Ibid, hlm 279n.
130 Ibid, hlm 280n.
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terjadi serangkaian sabotase dan bom di Solo dan Semarang. Anarkis
yang militan memulai serangan balik konfrontatif. Banyak yang
melempar kotoran di muka kantor-kantor pemerintah, mencopoti
potret-potret Ratu Wilhemina, melumuri kotoran dan mencoreti
potret Ratu Wilhemina dengan kata-kata celaan. Serangkaian sabo-
tase dilakukan oleh aktivis SR dan mantan buruh kereta api negara,
namun seorang tewas dan rekan-rekannya terluka karena bom yang
mereka buat tiba-tiba meledak. Sementara di Semarang, pada Agust-
us dan September ada delapan bom yang dilemparkan. Berbagai
peris-iwa pembakaran juga di terjadi Yogyakarta dan Surakarta.
Bom-bom juga dilemparkan ke tembok-tembok kraton Mangkune-
garan, mobil-mobil para sentana dalem, juga ke mobil sunan dan
rumah peristirahatan R.M.A. Worjaningrat, saudara patih."”! George
D. Larson mencatat bahwa aktivitas terorisme oleh kaum Komunis
Surakarta menunjukkan adanya pengaruh anarkisme. Pada bulan
Juni, terjadi rentetan kekerasan kecil-kecil yang melibatkan pekerja
kereta api. Pada 17 Oktober, terjadi ledakan pertama dari tiga
serangan bom. Pada malam harinya, sebuah bom dilempar ke atas
atap sebuah gedung luar dari istana Mangkunegaran. Keesokan
harinya seorang polisi menemukan bom yang tidak meledak di
sebuah tempat bekas transformator. Serangan dilakukan pada
wilayah strategis kereta api serta pejabat pemerintah dan patih-patih
kesultanan Surakarta, termasuk R.M.H. Soerjaningrat, pegawai
tinggi keraton dan menantu Susuhunan, serta ke pasenggerahan
R.M.H. Poespodiningrat. Ketika mobil Susuhunan sedang berjalan,
sebuah bom yang tidak meledak dilemparkan dari belakang.'*
Untuk pertamakalinya, penentangan terhadap kelompok ana-
rkis muncul dari mulut Semaun, dalam kongres PKI dan SI Merah

1L Shiraishi, Zaman Bergerak: Radikalisme Rakyat di Jawa 1912-1926
(1997), hlm 379-382.
132

Larson, Masa Menjelang Revolusi: Keraton dan Kehidupan Politik di
Surakarta, 1912-1942 (1990), hlm 196-198.
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pada awal Maret 1923 di Bandung dan Sukabumi. Semaun adalah
yang pertama menentang aksi sabotase dan pemboman oleh kelom-
pok anarkis. “Semangat komunisme telah tertanam di hati rakyat.
Tujuan kita bukanlah mengikuti jejak anarkisme, tetapi jalan menuju
komunisme yang sesungguhnya,” begitu pidatonya.'** Kongres inilah
yang akhirnya secara kongkrit menegaskan bahwa garis partai adalah
marxisme-leninisme, setelah sebelumnya secara tidak jelas menyan-
dang “komunis” begitu saja. Inilah perpecahan pertama antara
anarkis dan marxis di Indonesia.

Akibat aksi-aksi tersebut, orang-orang kiri segera dituduh
bertanggung jawab. Tempat pertemuan mereka digeledah dan
sejumlah pimpinannya ditangkap, tapi pemerintah kolonial tidak
menemukan bukti-bukti yang menunjukan bahwa partai terlibat
dalam peristiwa pemboman tersebut. Akhirnya fitnah dilakukan
dengan terbitnya sebuah selebaran bergambar palu arit yang tidak
jelas siapa yang membuatnya. Jelas, bahwa pemerintah perlu seseo-
rang untuk dijadikan kambing hitam. Haji Misbach dituduh sebagai
dalang dalam peristiwa tersebut, kemudian ia ditangkap dan diasing-
kan ke sebuah tempat terpencil di luar Jawa. Selain Haji Misbach,
beberapa tokoh lain juga ditangkap. Misalnya Partondo, Budisutjiro,
Suradi, Rabijan, Ambijah dan Suwarno. Semuanya dibebaskan,
kecuali Suwarno, yang juga diasingkan.”** Pemerintah menuduh
Misbach telah mempersiapkan sebuah kelompok bernama Sabotase,
yang hendak merobohkan pemerintah dan menghancurkan kapita-
lisme. Misbach tidak sempat melakukan penjelasan, namun bebe-
rapa rekannya menulis beberapa artikel pembelaan.'*

Soal serangan dari bawah tanah, golongan marxis meng-
anggap aksi pemboman golongan anarkis tersebut membuat partai

133 Ibid, hlm 329.

34 McVey, hlm

13 Soal tuduhan itu, silahkan baca “Alesan-Pemerintah-Membuang Ketua
H.M. Misbach” yang terbit di Medan Moeslimin, dalam Haji Misbach:
Sang Propagandis (2016), hlm 164-173.
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mundur, karena itu bagi para pimpinan partai, perkembangan terse-
but menunjukan betapa mendesaknya pendidikan politik bagi ang-
gota, untuk membedakan antara aksi yang benar dengan aksi yang
keliru, terutama kemampuan mereka untuk menghindari jebakan
polisi berupa provokasi. Soal aksi-aksi sabotase ini, Djamaludin
Tamin, salah satu pengikut Tan Malaka dan juga sekretaris PKI
Sumatera Barat, berkomentar bahwa “memang cepat benar meluas-
nya dan mempengaruhi semangat/jiwanya golongan rakyat tani/
rakyat umum yang bersatu di dalam organisasi Sarekat Rakyat, yang
umumnya rakyat tani muslimin itu, sudah dipenuhi semangat anti-
Belanda, ingin perang sabil untuk mati syahid, maka dengan sendiri-
nya, meluaslah keluar Jawa, yakni Sumatra, Kalimantan, Sulawesi,
dll, berkobarlah semangat anarkisme/sabilullahisme ini, terutama
dalam kalangan kaum tani kaum muslimin yang sudah menjadi ang-
gota Sarekat Rakyat/SR.”"*

Posisi marxis semakin melemah setelah Semaun pergi ke
Belanda pada Agustus 1923. Sinar Hindia dengan dramatis menulis:
“Kami akan berbahagia jika suatu saat nanti Anda diizinkan mena-
pakkan kaki lagi di tanah Hindia.. Secara singkat gerakan rakyat
sedunia yang akan membawa anda dan kawan-kawan lainnya dari
pengasingan.”"?” Kepergian Semaun ini nantinya akan segera diganti
oleh tokoh-tokoh muda yang jauh lebih militan dengan pengaruh
anarkisme yang kuat.

Darsono, sebagai rekan paling dekat Semaun, hanya mengekor
saja dengan menegaskan kembali garis politik PKI yang telah disam-
paikan Semaun sebelumnya. Pada sebuah rapat umum di Semarang,
28 Oktober 1923, Darsono yang sudah meninggalkan anarkisme itu
mengulang kembali seruan Semaun bahwa partai dalam situasi apa

1% Tamin. Sedjarah PKI.

57 Ibid, hlm 258-259. Ia kembali ke Hindia Belanda (yang sudah menjadi
negara Indonesia) 30 tahun kemudian, namun tidak kembali aktif ke
dalam PKI.
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pun tidak boleh jatuh dalam godaan terorisme. Kali ini ia menjilat
ludahnya sendiri. Darsono mengatakan PKI harus mengikuti komu-
nisme Marx, bukan anarkisme Bakunin."”® Dengan ngawur, Darsono
mengatakan bahwa anarkisme adalah ajaran yang mengajarkan
bahwa suatu kelompok yang terdiri dari 100 sampai 200 orang dapat
mengambil alih kekuasaan jika mereka berani membunuh raja dan
menteri-menteri dengan bom."”

Walau demikian, Darsono tetap menyatakan rasa salutnya
terhadap kelompok anarkis. “Orang yang sudah melempar bom-
bom itu adalah orang yang bisa dikatakan benar-benar berani, tidak
surut menghadapi tindakan sewenang-wenang. Saya berikan rasa
hormat saya pada orang yang sudah menunjukan keberaniannya
dalam menyatakan rasa kemanusiaannya dengan jalan seperti ini,”
ujarnya. Walau demikian, menurutnya pemboman “tidak dapat
diterima oleh komunis dan tidak sesuai dengan garis politik komu-
nis,” ujarnya menegaskan.'*® Menurut Takashi Shiraishi, Darsono
pasti menyadari bahwa orang-orang yang baru ia singgung barusan
itu sama dengan mereka yang berkerja sebagai propagandis PKI dan
SI Merah. Karena itu menurut Shiraishi, Darsono masih tampak
agak berhati-hati untuk tidak langsung mencela golongan anarkis.
Selain mungkin juga karena ia dan golongan marxis yang lain sudah
berada dalam posisi yang lemah.

Karena pengaruh anarkisme yang semakin kuat itu, dalam
Kongres Juni 1924, PKI menuntut kedisplinan dan kewaspadaan
bagi anggotanya, sebab “kewajiban kaum komunis yaitu membawa
pergerakan kaum buruh di jalan-jalan yang baik dan mudah.”"*! PKI
juga mulai mengadakan “kursus komunis” untuk mengurangi peng-
aruh paham anarkisme di tubuh PKI dan memberikan makna disip-
lin proletar pada gerakan. Pimpinan partai berkampanye dengan

138 McVey, hlm 325.

139 Shiraishi, hlm 382.

0 Ihid, hlm 383.

! Leclrec (2011), hlm 7.
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semangat selama 1923-1924 untuk meningkatkan mutu ideologi dan
organisasi cabang-cabang PKI dan SR. Kursus-kursus tentang teori
Marxis diberikan; indoktrinasi dan propaganda dilakukan oleh seko-
lah SI Merah yang telah berganti nama menjadi Sekolah Rakyat.
Bah-an, PKI membentuk sebuah Pusat Propaganda Revolusioner
(CORP) yang didirikan di Semarang di bawah pimpi-an Subakat,
salah satu teoritis Marxis PKI. Selain itu, Manifesto Komunis karya
Marx dan Engels sudah dicetak pula.

Dalam kongres itu, Winanta, seorang sindikalis dari pegawai
perusahan kereta api dan pemimpin PKI cabang Bandung, terpilih
menjadi ketua partai. Ia adalah salah satu yang bersemangat pula
untuk pemberontakan. Namun pada pertengahan 1924, Winanta
dipenjara dan dengan begitu Aliarcham segera diangkat menjadi
ketua partai yang baru. Djamaluddin Tamin, pengikut Tan Malaka
menghina Aliarcham demikian:

“mengetahui benar-benar bahwa semangat-semangat putch/
sabilullahistis/bakuninis juga sering-sering bergelora/ bersa-
bung dalam jiwanya Aliarcham, walaupun Historis-Materia-
lisme-Dialektika, Das Kapital, Manifesto Komunis, dll sudah
macam air yang mengalir deras dari mulutnya, yang seolah-
olah semuanya ilmu itu, sudah utuh/hapal dalam kepala-

nya. »142

Hasrat akan pemberontakan terutama muncul di luar kota-
kota besar. Komunisme menjadi harapan mesianik yang harus
segera diwujudkan, karena di satu sisi dengan pertimbangan praktis
akan ketakutan kehilangan dukungan dari massa. Dalam salah satu
editorial Sinar Hindia, kalangan atas partai menyatakan kekaguman-
nya terhadap program Auguste Blanqui, sosialis non-marxis yang
meng-ampanyekan kekerasan bersenjata. Muncul tekanan yang

2 Djamaluddin Tamin. Sedjarah PKI (tahun tidak diketahui). Brosur ini
dipenuhi dengan serangan ad-hominem terhadap anarkis di dalam PKI.
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men-esak akan adanya program “kekerasan politik revolusioner”,
ketika kaum proletar mendatangi musuh-musuhnya “bagaikan angin
puyuh” yang akan menghancurkan mereka dan mencapai komunis-
me'l43

Di Belanda, Semaun yang merasa kecewa dengan penangka-
pannya, menulis Bagaimana Kolonialisme Belanda Mendorong
Jutaan Orang Sawo Matang Pada Pembunuhan Massal orang Eropa
di Indonesia. Ia sekarang yakin bahwa hubungan kolonial hanya
dapat berakhir dengan kekerasan.'* Usaha indoktrinasi marxisme di
dalam PKI, sebenarnya juga agak terlambat. Anarkisme sudah
terlanjur tercengkram kuat di benak para radikal. Apa yang ditulis
Semaun di Belanda, akan dilakukan rekan-rekan anarkisnya di
Hindia. Pengaruh anarkisme telah menimbulkan keresahan tidak
hanya bagi pemerintah kolonial, tetapi di kalangan rekan-rekan
marxis di PKI sendiri: sebuah desakan yang semakin membesar
untuk aksi langsung melalui pemogokan umum disusul inseruksi
bersenjata.

3 Sinar Hindia, 22 Januari 1924. Lihat McVey, hlm 324-325.
14 McVey, hlm 281n.
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Bagian 4
Seperti, Memecah Butir Telur

Perwakilan rakyat? Perwakilan rakyat hanya panggung san-
diwara. Dan aku tidak suka menjadi badut, sekalipun badut
besar.

Pramoedya Ananta Toer - Bukan Pasar Malam

McVey menulis, 1924 adalah tahun yang yang panas bagi PKI.
Setelah serangkaian peristiwa 1923, hubungan antara golongan kom-
unis-marxis dan mereka yang terpengaruh anarkisme benar-benar
memuncak. PKI berhasil mendapatkan kembali Alimin dan Musso
sebagai anggota PKI. Masuknya kedua orang yang radikal ini dipan-
dang sebagai sebuah keberhasilan besar, karena keduanya dianggap
sebagai dua tokoh muda yang diharapkan dapat melanjutkan
kepemimpinan Semaun atau Tjokroaminoto. Namun untuk menje-
laskan apa yang dimaksud dengan “tahun yang panas ini,” kita harus
mundur beberapa tahun, yaitu ketika Alimin dan Musso sempat
dipenjara pada 1919, karena terlibat dalam huru-hara yang diilhami
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SI di wilayah Priangan, Jawa Barat, dalam kasus Afdeeling B.'*
Sekalipun Alimin dan Musso punya kecenderungan anarkis yang
kuat, “Aliarcham dan Budisutjitro berpendapat bahwa ini masih
dapat dikoreksi dan diubah.”'* Setelah sempat dipenjara, Alimin
dipengaruhi oleh temannya yang juga ditahanan, Gondojuwono,
salah satu pemimpin PKI saat itu, yang punya pemahaman marx-
isme-leninisme yang lebih baik. Untuk Musso, Gie menulis bahwa ia
“berkenalan dengan teman-teman komunisnya yang senasib. Di sini
ia mendapatkan political lesson tentang komunisme secara inten-
sif.”*” Sekalipun sudah menjadi anggota ISDV, pada September 1923

45 Saat peristiwa Afdeeling B, Alimin menjadi redaktur Sora Merdika,
koran berbahasa Sunda pertama di Hindia, yang dipimpin oleh Moham-
mad Sanoesi, dan punya pengaruh keagamaan yang kuat. Koran ini juga
pernah mengulas kapitalisme, sosialisme, anarkisme dan nihilisme dalam
satu tulisan berjudul “Dunia jeung Jaman Anyar” [Dunia Zaman Baru]
yang dibagi menjadi tiga bagian sepanjang Agustus 1920. “Ini dua paham
yang sulit dipisahkan, karena keduanya memiliki tujuan yang sangat kuat
dibanding Sosialisme dan Bolshevisme,” tulis Sanoesi tentang anarkisme
dan nihilisme. Ini salah satu bukti bahwa anarkisme dan nihilisme, pada
masa tersebut, digunakan nyaris sebagai sebuah sinonim. Sanoesi men-
jelaskan bahwa sosialisme adalah paham utama yang harus ditanamkan di
Hindia, di atas Bolshevisme, nihilisme dan anarkisme. Sekalipun demi-
kian, ketiganya itu menurutnya, “tergantung kekuasaan Tuhan pencipta
alam semesta, sebab jika yang kuasa sudah berkehendak memberikan
paham-paham itu ke tanah Hindia... tidak ada satupun yang bisa mela-
rang atau menumpas tiga paham yang terakhir tersebut.” Saya meman-
dang bahwa nada netral ini adalah upaya Sanoesi untuk tetap menjaga
hubungan baik dengan para anarkis, jika bukan ia sendiri simpatik.
Terima kasih kepada kawan Ladang Imaji karena bersedia mengetik ulang
dan mengunggahnya ke internet, juga pada Carel Boby Sebastian karena
bersedia menerjemahkannya ke dalam Bahasa Indonesia.

146 Poeze (1988), hlm 348. Lihat juga McVey, hlm 345n.

17 Gie (2006), hlm 7.
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keduanya keluar dari penjara dan segera melaporkan kembali
sebagai anggota PKI.

Akhirnya, pada rapat bulan April 1924, diumumkan bahwa SI
Merah resmi memisahkan diri dan membentuk Sarekat Rakyat (SR)
untuk membedakan dirinya dengan SI Putih. PKI berhasil mem-
punyai organisasi dengan basis massa petani di pedesaan. “Setiap
negara itu muslihat, di setiap negara ada penindasan,” ujar Alimin di
hadapan perwakilan SR dari berbagai daerah pada rapat tersebut.
Pembicara yang lain juga membahas dengan sama pahitnya soal
kekuasaan.'*

Pada 18 Desember, dengan dileburnya SR dan PKI, seluruh
anggota SR juga otomatis menjadi anggota PKI. Maka sudah jelas
bahwa semenjak itu PKI yang tadinya adalah partai kader, sudah
berubah sifatnya mendjadi partai massa. Bergsma menyatakan bah-
wa PKI mempunyai 32 cabang dan bersama dengan 50.000 ribu
anggota SI Merah.'* Tamin kelak menulis bahwa masuknya Alimin
serta penggabungan SR dengan pengaruh anarkisme yang kuat,
membuat dominasi anarkis yang ternyata semakin menjadi-jadi.
“Persis setahun lewat sesudahnya PKI berubah sifatnya menjadi satu
partai yang dipimpin oleh anarkis, anti-kafir, yang berpaham sabilul-
lahis dan mati syahid, ialah orang seperti Sardjono, Budisutjitro,
Winanta, Alimin dan Musso,” tulisnya dengan ketus.'®

18 McVey, hlm 330. Vergadering van de Sarikat Rajat te Bandoeng, 1924.
McVey menyatawkwan bahwa arsip tersebut didapatkan dari Internatio-
naal Instituut voor Sociaal Geschiedenis. Saya berterima kasih kepada
Ronny Agustinus yang telah mengusahakan mencarinya, walau karena
keterbatasan waktu tidak sempat menemukannya.

49 Ibid, hlm 351n.

%0 Tamin. Sedjarah PKI. Mungkin Tamin lupa atau tidak ingat bahwa
Winanta sudah dipenjara.
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Tahun-Tahun yang Panas

Pada akhir tahun itu, banyak permasalahan yang terjadi.
Sejumlah organisasi ekstremis kecil anti-komunis di daerah banyak
bermunculan. Banyak sejarawan mencatat bahwa organisasi tersebut
mendapatkan bantuan dari penguasa pribumi lokal atau perusahaan-
perusahaan kolonial Belanda. Kelompok anti-komunis muncul di
Sumedang dan Priangan. Hingga pada 1925 mulai menyebar ke
Priangan, Bogor, Cirebon, Kediri, Ngawi, Madiun dan Jepara.
Mereka membubarkan pertemuan PKI dan Sekolah Rakyat serta
menutup banyak Sekolah Rakyat.

Koran Api melaporkan ada sejumlah gerombolan yang ber-
tanya kepada orang di jalan apakah mereka “merah” atau “putih”,
dan memukulinya jika menjawab “merah”."”! Kelompok yang tidak
jelas tersebut, umumnya disebut sebagai Sarekat Hidjo. PKI dan SR
tidak pernah menuduh SI sebagai dalang dari kelompok tersebut,
karena pada akhirnya kelompok anti-komunis juga memperluas
serangannya ke SI. Dukungan internasional mengalir, federasi
sindikalis NAS, CPH dan BKST berhasil membentuk cabang
International Red Aid (IRA). Semaun juga mewakili PKI di Komite
Pusat dan mencoba mempertahankan kebebasan politik di Hindia
Belanda, sehubungan dengan bantuan untuk kasus-kasus penyera-
ngan di Priangan dan Ngawi."*

McVey juga mencatat bahwa sejumlah unit SR juga melaku-
kan aksi-aksi teroris perseorangan.'”® Hal ini terjadi karena desakan
akan pemberontakan menjadi sangat besar terutama di daerah
dengan basis massa petani, dengan pengaruh SR yang sangat luar
biasa besar, yang pada pertemuan Oktober 1924, mengklaim

51 McVey, hlm 551.

192 Ibid, hlm 539.

193 Ibid, hlm 455. Hal yang sama juga dilaporkan pada masa kepemimpinan
Semaun, dimana golongan anarkis dan sindikalis kerap melakukan
sabotase dan aksi langsung.
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mewakili 31 ribu anggota. Namun pers PKI terus menyatakan perla-
wanannya terhadap aksi teroris dan kerja bawah tanah yang diramal-
kan akan berujung pada rusaknya kontrol eksekutif pusat. Unit-unit
atau anggota SR diharapkan patuh pada disiplin partai serta mela-
porkan setiap kegiatannya.

Propagandis di daerah mendesak pusat agar segera melaksa-
nakan pemberontakan. Petani-petani yang membayarkan iuran
merasa ditipu karena orasi-orasi soal revolusi yang akan menye-
diakan kesejahteraan sosial tidak kunjung terjadi. Banyak dari
mereka mengembalikan kartu-kartu SR dan belakangan diketahui
tidak sedikit anggota Sarekat Hidjo yang ternyata bekas SR. Semen-
tara itu, anggota SR/PKI yang anarkis masih gigih, melakukan perla-
wanan secara sporadis dan kecil-kecilan. Arif Fadillah, Pemimpin
PKI Sumatra Barat misalnya, pada 16 Oktober 1925 diperingatkan
oleh pemimpin partai karena dituduh melakukan kegiatan anarkis
dan tidak mengindahkan instruksi eksekutif partai untuk tidak
memprovokasi penindasan pemerintah yang tidak perlu.'**

Akhirnya dilaporkan, bahwa PKI mempertimbangkan pemo-
gokan umum pada 8 Mei 1925, bertepatan dengan penangkapan
Semaun. Namun rencana ini ditentang oleh VSTP, yang saat itu
dipimpin Sugono, yang merasa belajar dari kegagalan pemogokan
yang sebelumnya. Beberapa serikat pekerja yang lebih kecil melaku-
kan pemogokan dalam skala kecil dan sebagian besar gagal. Dua
pemogokan yang agak besar terjadi di Semarang dan Surabaya.
Namun keduanya gagal pula. Menyaksikan pemogokan oleh serikat-
serikat yang lain, banyak anggota VSTP yang resah. Timbul gerakan
yang menghendaki dicopotnya ketua serikat yang agak moderat,
Sugono, yang menggantikan Semaun. Sugono bukanlah seorang
sindikalis, tapi juga bukan seorang marxis yang tulen. Menyaksikan
desakan dari bawah, pada 1925 Sugono menjelaskan bahwa kaum
buruh harus menerima masa depan yang tidak menyenangkan dan

154 Ibid, hlm 557.
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menyadari bawa organisasi menjadi satu-satunya harapan. “Laporan
pada kongres Desember 1925, tampaknya mencerminkan kepedu-
lian tentang radikalisme yang kurang tanggungjawab di dalam
serikat, ditambahkan dalam catatannya tentang daftar 32 pemimpin
VSTP/PKI yang dianggap menunjukkan kecenderungan anarkis
yang berbahaya.”'>

Kondisi di Belanda sendiri tidak begitu baik. Perdebatan
sering terjadi di dalam CPH dan menimbulkan perpecahan. “Dari
balik barikade kelompok teori sindikalis, Trotskyis dan kelompok
tengah terus-menerus saling serang dan baru pada 1930 partai lebih
menjadi lebih damai berkat solidaritas Stalinis yang menyedihkan,”
tulis McVey."”* Sementara itu, NAS secara perlahan segera diambil
alih oleh kelompok komunis-marxis. Pekerja-pekerja sindikalis
hengkang dan membentuk Federasi Sindikalis Revolusioner Belanda
(NSV) pada 1923."*7 Setahun kemudian, Sneevliet terpilih sebagai
ketua NAS, dan semenjak itu hubungan sindikalis dari Belanda ke
tanah koloninya, sejauh dapat diperhatikan, terputus.

Jatuhnya NAS ke tangan marxis tidak serta-merta membuat
hubungan NAS-CPH-PKI berjalin dengan baik. Semaun rada kesal
terhadap rekan-rekan komunis di CPH, yang menurutnya, belum
membantu sama sekali. “Dalam kenyataannya kerja Partai Komunis
Belanda sangat dihambat oleh perdebatan internal partai. Ketika

155 Berdasarkan arsip Notulen Pertemuan VSTP, 25/26 Desember 1925,
Hotel Pasar Pon, Surakarta (naskah tidak berjudul, dalam Bahasa
Indonesia). Sayang, McVey tidak melampirkan nama-nama dari 32 orang
anarkis yang dilaporkan tersebut. Ini akan membantu kita menelusuri
lebih lanjut soal gerakan anarko-sindikalisme pada zaman kolonial. Kita
tidak tahu dapat menemukan arsipnya dimana. Coba periksa catatan kaki
Ruth McVey, hlm 557n.

156 Ibid, hlm 417. Dalam terjemahan Indonesia, “syndicalism” telah diganti
menjadi “sindikat”. Tampaknya penerjemah tidak memahami perbedaan
antara sindikat dan sindikalisme, coba lihat versi terjemahan hlm 244.

157 Marshall, hlm 484-485.
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pemogokan buruh kereta api terjadi di Jawa tahun lalu, partai sibuk
mengatasi perselisihannya dengan Federasi Serikat Buruh Nasional
(N.A.S.). Pemogokan berakhir dengan kegagalan dan menyebabkan
sejumlah kawan kami ditahan,” tulisnya.””® Lebih lanjut, ia menya-
rankan CPH agar lebih memperhatikan daerah jajahan. Rupanya, di
satu sisi Semaun menjalin hubungan baik dengan NAS. Kelak, dalam
wawancaranya dengan McVey, Semaun mengatakan bahwa polisi
mengaku menemukan korespondensi antara PKI dan NAS dalam
pemogokan 1925, mengenai permohonan bantuan ke serikat pekerja
itu.'” Pada kenyataannya, NAS memang lebih berguna ketimbang
CPH untuk membantu PKI dalam hal dana dan dukungan teknis.
Mereka yang terasingkan sejak lama, yaitu Bergsma, Sneevliet,
Baars, dan Semaun, tetap melanjutkan pergerakan. Tetapi perten-
tangan antara dua golongan ini masih terbawa di Belanda. Pada Juli
1924, setelah mengikuti kongres kelima Komintern, Semaun meng-
ikuti konferensi buruh transportasi, yang antara lain membicarakan
kolaborasi dengan Federasi Pekerja Transport Internasional (ITF),
yang dipimpin oleh Edo Fimmen, seorang anarkis Belanda.'®
Sneevliet menentang partisipasi VSTP dalam ITF. CPH menganggap
bahwa serikat pekerja di Hindia Belanda masih terlalu muda untuk
melakukan jaringan secara internasional. Juga karena pertimbangan
Komintern yang bersikeras melanjutkan front persatuan dari atas,
berharap mempersatukan serikat transportasi komunis dengan

mereka.!®!

158 McVey, hlm 418.

199 Ibid, hlm 442.

10 Fimmen terlibat dalam sebuah majalah Anarkis Kristen Vrede (Damai)
dan Gerakan Rein Leven. Dia menerjemahkan materi dari Konferensi
Internasional Liga Anti-militer (26-28 Juni 1904) yang diadakan di
Amsterdam. Didorong oleh Domela Nieuwenhuis, ia juga memimpin hari
terakhir konferensi dimana para Kristen-anarkis mengajukan keberatan
terhadap perang.

161 McVey, hlm 421.
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Apa jawaban Semaun? “Ya, memang gerakan kami memang
masih muda, tapi kami bukan lagi anak kecil. Pergerakan kami
adalah orang dewasa yang masih muda yang kuat dengan karakter
mandiri, tidak mau menjadi anak Belanda tapi hanya mau menjadi
anak tunggal Leninisme,” tulisnya. Walau demikian ia mengaku
belum bergabung dengan ITF, karena masih menunggu instruksi
dari Profintern. Ia juga menulis bahwa karena di bawah kendali PKI,
serikat buruh di Indonesia akan tetap revolusioner :

“Saya hanya ingin memberikan pendapat saya tentang apa
yang disebut “eksperimen” di sini. Kawan Maring, Jenderal
Belanda yang menentang gerakan Front Persatuan, berpen-
dapat bahwa berbahaya membiarkan serikat buruh muda
Jawa ke dalam ITF, karena kemudaan mereka akan menye-
babkannya mudah dipengaruhi sepanjang jalur reformistik...
Oleh karena itu jelas pada dasarnya serikat buruh kami
revolusioner, maka tidak akan ada yang dapat mempengaruhi
serikat buruh kami dengan garis reformis. Sebaliknya perge-
rakan muda kami akan mampu bekerja di dalam Amsterdam
(Internasional) untuk tujuan kami. Pengalaman serikat buruh
kami telah sangat menunjukkan bahwa partai kami sendiri
dapat mengontrol 75 persen gerakan buruh. Pihak sosial

demokrat tidak sampai satu persen.”*¢?

Dari Singapura, Manila, hingga Dili

Dokumen intelijen militer Jepang menyatakan Alimin singgah
di Singapura pada permulaan semi 1924 ketika mengikuti
Konferensi Pekerja Transportasi Pan-Pasifik, yang ternyata telah
merekrut secara terbatas elemen radikal di situ.'®® Singapura menjadi

162 Ibid, hlm 425.

13 Hanrahan, hlm 6. Menurut McVey (hlm, 448n), jika Alimin membuat
kontak dengan kelompok radikal Malaya pada 1924, tampaknya hal itu
telah ia lakukan pada kunjungan sebelumnya, yang menyatakan bertemu
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salah satu tempat anarkisme berkembang dengan subur pada
masanya. Alimin memang telah memiliki hubungan dengan gerakan
di Singapura dan Malaysia. Ia menjelaskan bahwa “pergerakan kaum
buruh di negeri Melayu telah sangat maju dalam waktu yang pendek
saja, lebih maju dari pergerakan buruh di Indonesia pada permulaan
tahun 1920 hingga 1926-1927. Hampir di seluruh cabang-cabang
perusahaan kaum buruh telah mengatur diri. Di negeri kosmo-
politan ini buruh Melayu bergandengan tangan dengan buruh
Tionghoa dan maju bersama-sama dengan kaum Hindu. Persa-
habatan ini baik sekali.”'** Sekarang, siapa yang dimaksud dengan
elemen radikal Singapura dan buruh Tionghoa di Tanah Melayu?'®®
Sebelum berkembangnya gerakan marxis, anarkisme sudah
muncul terlebih dahulu dengan basis yang mantap terutama di Ipoh,
Kuala Lumpur, Seremban, Pulau Pinang dan Singapura sejak 1919
dengan tokoh Ng Chi Fai, yang dijuluki sebagai “Bapa Faham
Anarkis”. Gerakan Persatuan Kebenaran (Chan Seh) di Tanah
Malaya berjejaring dengan gerakan anarkis yang lebih kuat di Cina,
Persatuan Pembaharu (San Seh). Pergerakan tersebut menjadi pesat
dengan terbitnya publikasi-publikasi anarkis, terutama di kalangan
pekerja Tionghoa, namun langsung dibersihkan setelah upaya
pembunuhan yang gagal terhadap Daniel Richards, Pelindung Cina
di Selangor pada 1924. Wong Sau Ying, seorang perempuan anarkis
Tionghoa, yang berupaya meledakan bom di kantor Richards, segera
ditangkap dan dipenjara 10 tahun. “Dengan itu, maka berakhirlan
riwayat gerakan anarkis di Tanah Melayu terutama sekali karena

Tan Malaka dan yang memberinya tesis pada kongres PKI Juni 1924,
ketimbang dalam perjalanannya ke Kanton.

164 Prawirodirdjo. Sepatah Kata dari Jauh (1947).

15 Perlu diingat bahwa pada masa penjajahan Inggris, Singapura adalah
bagian dari Tanah Malaya, di bawah pemerintahan kolonial Negeri-
Negeri Selat (Straits Settlements), sebagai bagian besar imperium Koloni
Mahkota Inggris sejak 1867. Singapura menjadi negara berdaulat sendiri
setelah berpisah dengan Federasi Malaysia pada 1965.
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pada masa itu gerakan komunis mulai bertambah kuat dan secara
tidak resmi suatu percantuman telah berlaku di antara anasir-anasir
anarkis dengan komunis,” tulis Khoo Kay Kim.' Sangat tidak
mungkin jika Alimin tidak melakukan kontak dengan jejaring
anarkis-anarkis tersebut.

Pada tahun 1919, di kepulauan-kepulauan Indonesia, kelom-
pok kecil yang bernama Society for the Truth of the Southern Seas
yang berbasis di Singapura dibentuk. Mereka menyebarkan materi
tentang anarkisme. Tokoh yang menonjol dalam Society of Truth
adalah Liu Shixin. Pada bulan April 1919 di Semarang, pekerja
Tionghoa menciptakan “Partai Buruh”, yang sebenarnya berada
pada posisi anarkisme. Majalahnya adalah Zhenli Bao yang sudah
dijelaskan sebelumnya, diterbitkan dua kali sebulan. Agitasi aktif di
surat kabar ini digaungkan oleh seorang anarkis bernama Wu
Dunmin, yang tinggal di Malaya Inggris. Kepada pihak berwenang
Inggris di Selangor dia menjelaskan selama interogasi bahwa Zhenli
Bao diterbitkan oleh “Partai Buruh” dengan maksud untuk “mem-
promosikan hak asasi manusia”. Tapi sebenarnya, dia secara terbuka
menyebarkan gagasan anarkis dalam publikasi ini. Jadi, dalam
sebuah editorial pada tanggal 1 Mei 1919, dia secara jelas menyam-
but baik perjuangan kelas pekerja di seluruh dunia dan pencapaian
gerakan sosialis, dengan menyatakan bahwa untuk mencapai
“sebuah tanah komunis yang bebas dan bahagia saling membantu”
pekerja mesti menggoyang “belenggu-belenggu yang diciptakan
orang kaya,” lalu setelah itu mewujudkan anarkisme.'”’

Pada tahun yang sama, Bai Binzhou dan Wang Yuting men-
dirikan surat kabar Sanbaolong Yuebao (yang berjudul Suara
Semarang), diterbitkan sampai tahun 1922. Kerja-kerja anarkis juga

166 Khoo Kay Kim, Sejarah Gerakan Anarkis di Tanah Melayu 1919-1925.
Hlm 72.

17 Vadim Damier dan Kirill Limanov, “Anarchism in Indonesia” diakses
dari libcom.org.
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dilakukan melalui cabang lokal Serikat Buruh Tionghoa, atau “Partai
Pekerja” di Surabaya dan kota-kota lain. Menurut intelijen Inggris,
pihak berwenang Hindia Belanda pada tahun 1918-1920’an
mengalami masalah besar dengan masyarakat anarkis Tionghoa di
Jawa, Sumatra dan Sulawesi. Lewat pencarian polisi dan dengan
banyaknya dokumen yang disita, menunjukkan hubungan anarkis
Tionghoa setempat dengan anarkis-anarkis di Cina dan Singapura.
Setelah itu, pada tahun 1918, oleh East Cost of Sumatra Institute,
aktivitas beberapa organisasi pekerja menunjukan memiliki “motif
ekonomi” dengan “landasan politik” tertentu. Perhatian khusus
diberikan pada distribusi surat kabar berbahasa Mandarin dan
Melayu, yang mengungkapkan “gagasan revolusioner dan sosialis”.
Juga kerusuhan di perkebunan disertai dengan serangan berulang
terhadap administrator Belanda. Sebagai tanggapan atas intensnya
propaganda, pihak berwenang Belanda menahan dua editor Soema-
tra Po pada bulan Maret 1919, termasuk Liu Shixin (dalam dokumen
Inggris dia tampil sebagai Shek Sam), dan anarkis lainnya di Medan,
dan juga Zhong Fen di Makassar. Alasan penangkapan tersebut
adalah “dokumen mencurigakan” yang ditemukan oleh polisi,
dengan rencana yang mereka sebut dengan “kampanye propaganda
utama Bolshevik”. Setelah 52 hari ditahan, Liu Shixin dideportasi
dari Hindia Belanda karena menyebarkan gagasan anarko-komu-
nisme dan revolusi Rusia. Pada musim panas 1919, dia kembali ke
Guangzhou. Ditangkap di Jawa, Wang Yuting dan Bai Binzhou dide-
portasi ke Hong Kong pada awal September 1919. Zhong Fen dan
agitator aktif lainnya juga dideportasi.'®®

Terlepas dari represi ini, tidak memungkinkan pemerintah
Hindia Belanda untuk melenyapkan gerakan anarkis. Dibuktikan
pada 1920-1921 di Sumatra, gelombang pemogokan meletus di jalur
kereta api milik Perusahaan Kereta Api Deli, juga pemogokan
terbesar selanjutnya yang meletus pada awal bulan September 1920.

18 Thid.
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Lima ribu pekerja kuli kontrak dan 10.000 pekerja kereta api sipil
menuntut kenaikan gaji. Bergabung juga dalam pemogokan, karya-
wan pos dan telegraf. Selain itu, petani setempat bersimpati dengan
para pemogok, memasok beras dan makanan lainnya. Beberapa
peserta dalam pemogokan tersebut menuntut pembalasan terhadap
pejabat kolonial Belanda. Banyak pasukan yang ditarik ke daerah
Deli, meriam-meriam diarahkan ke bangunan tempat majelis peker-
ja diadakan. Bermaksud untuk menggagalkan pemogokan tersebut,
pemerintah setempat menahan sepuluh aktivis pada awalnya, menu-
duh mereka melanggar kontrak. Ratusan pekerja dipenjara bersama
dengan yang ditangkap, dengan berani mengatakan: “di penjara,
kami akan mendapatkan makanan yang lebih baik daripada di
perusahaan.” Hasilnya adalah mereka yang ditangkap dibebaskan. Di
bawah ancaman pemecatan pada semua peserta pemogokan, setelah
15 hari pergulatan, perjuangan yang panjang tersebut pun berhenti
dan berakhir. Inspirator kampanye pemogokan tersebut, menurut
pihak berwenang, adalah Zhang Shimei, seorang anarkis-komunis
dari Fuzhou (di provinsi Fujian di Cina), yang datang ke Medan dari
Singapura. Rincian biografinya, dikutip dalam berbagai sumber,
dikatakan menyimpang karena sifat memberontaknya. Diketahui
bahwa ia berbicara dengan fasih dalam bahasa Melayu, dan peme-
rintah takut Zhang akan melanjutkan propaganda anarkis bahkan
dalam tahanan. Oleh karena itu, dia diasingkan ke New Guinea.
Pada tahun 1923, dia diampuni oleh amnesti kerajaan dan didepor-
tasi ke Singapura.'®

Di Asia Timur secara keseluruhan, seperti dicatat Dirlik,
anarkisme telah menjadi ideologi yang dominan pada dua dekade
partama abad 20. Posisi yang kuat biasanya terkonsentrasi di utara
Laut Cina Selatan, yaitu di Korea, Jepang dan tentunya Cina. Di
Korea, gerakan sindikalis begitu besarnya dan di Cina, serikat-serikat
pekerja anarkis punya pengaruh yang kuat di Kanton dan Hunan.

199 Tbid.
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Inisiatif kerjasama di Asia sayangnya diadakan agak terlambat,
dengan didirikannya Liga Anarkis Timur (Mujeongbu juui dongbang
yeonmaeng) oleh delegasi Cina, India, Jepang, Korea, Taiwan dan
Vietnam pada 1927, di tengah melemahnya kekuatan anarkisme
global dan tujuh tahun setelah ISDV (yang pada waktu itu sudah
menjadi PKI) memutuskan terikat dengan Komintern.'”

Anarkis Korea, sekitar pada 1928.

Semua tidak terlepas dari semakin kuatnya pengaruh
marxisme, yang sejak 1923, telah coba digenjot oleh Tan Malaka
yang memang ditugaskan oleh Komintern untuk membangun
pergerakan komunis di Indonesia, Birma, Thailand, Malaya,
Vietnam dan Filipina, yang sebenarnya tidak sepenuhnya berhasil.
Pada awal 1925, Tan Malaka membujuk pemimpin Partai Komunis
Cina (PKT) untuk memasuki kelompok sayap kiri di Singapura. Atas
bujukan itu, dikirim perwakilan khusus PKT bernama Fu Ta-ching
ke Malaya untuk bertindak sebagai utusan di kalangan penduduk

70 Dirlik, Origins of Chinese Communism (1989), hlm 214-215.
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Tionghoa dan Indonesia revolusioner."”! Di wilayah ini, Partai
Komunis Malaya baru berdiri pada 1930, serentak dengan banyak
partai komunis lain di wilayah Asia Tenggara. Partai Komunis
Indocina, yang kemudian berganti nama menjadi Partai Komunis
Vietnam. Semuanya terlambat 10 tahun ketimbang di Hindia
Belanda. Secara umum, kemunculan partai-partai tersebut berhasil
menyaingi kekuatan anarkis yang sudah dibangun sekitar dua
dekade sebelumnya.

Sekarang, bagaimana hubungan-hubungannya dengan
kelompok anarkis di Filipina, sebuah koloni Spanyol, negara dengan
salah satu barisan anarkis paling banyak di dunia pada masanya?
Kita tahu bahwa Jose Rizal, salah satu tokoh patriotik kemerdekaan
Filipina, adalah sosok yang nyaris sama dengan Ernest Douwes
Dekker. Rizal adalah sosok nasionalis yang terlibat dalam simpul-
simpul global gerakan anti-kolonial perdana di dunia yang
kompleks. Sementara itu, rekan intelektualnya, Isabelo de los Reyes,
ilmuwan folklore Filipina, langsung diringkus tidak lama setelah
pemberontakan Katipunan dan dikirim ke penjara Montjuich di
Barcelona, penjara dimana ratusan anarkis telah disiksa dan
dieksekusi.

Di sana ia berkenalan dengan rekan-rekan tahanan para
anarkis Spanyol. Di saat yang bersamaan, banyak dari para tahanan
itu adalah korban represi akibat pemboman dalam prosesi tahunan
Corpus Christi pada 7 Juni 1896 di Barcelona. Polisi yang kalap
menahan lebih dari 300 orang dari segala jenis kaum anarkis, anti-
agamawan, republikan radikal, jurnalis dan intelektual progresif.
Sontak, hal ini menyulut pemboman yang sama oleh anarkis di
Portugal sebagai bentuk protes terhadap penahanan dan penyiksaan
rekan mereka di Montjuich. Semenjak disahkannya peraturan bahwa
para “kriminal” akan diasingkan ke tanah koloni, banyak dari

71 McVey, hlm 448n.
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anarkis Portugal yang dipenjara ke Timor (sekarang Timor Leste)
setelah serangan balasan tersebut.

César de Castro (Arsip Movimento Social Critico e Alternativo).

Sekelompok anarkis yang dideportasi dibawa ke Timor pada
tanggal 14 September 1896. Banyak dari mereka segera meninggal
karena kondisi parah dan infeksi tropis. Diantaranya seperti
terlampir dari surat yang dikirim dari Dili dan diterbitkan pada 14
Juni 1905 di surat kabar Epoca: José Miranda (pada 22 Desember
1896) dan Bernardo Caldas (pada 18 November 1897) meninggal
karena malaria; demam kuning merenggut nyawa José Dias de
Loureira (pada 13 Agustus 1899) dan Carlos Augusto da Fonseca
(pada 10 Oktober 1903). Rodrigo da Silva yang dideportasi
meninggal pada tanggal 25 Maret 1900. “Situasi orang yang hidup
tidak jauh lebih menyenangkan...”, para penulis surat itu menulis.
Pada bulan Januari 1908, anarkis José Carvalho dan Manuel Coelho
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Traficante diangkut ke Timor setelah mereka dideportasi ke Makao
dan mengorganisir kelompok “Dawn of Freedom” di sana. Orang-
orang yang selamat berhasil kembali ke Portugal hanya setelah
jatuhnya monarki pada tahun 1911. Tetapi kesehatan banyak orang
tidak dapat disembuhkan lagi: sesaat setelah kepulangan, Joaquim
Raimundo dos Santos (yang terlibat dalam pemboman Perdana
Mentri Dr. Joyce) dan Joaquim Marques meninggal.'”

el v e o
Arnaldo Simdes Janudrio, tertanda dari Dili, Timor pada Agustus 1932
(Arsip Movimento Social Critico e Alternativo).

72 “History of Anarchism in Timor Leste” oleh Vadim Damier dan Kirill

Limanov dalam libcom.org. Semua informasi mengenai gerakan anarkis
di Timor pada paragraf selanjutnya akan menggunakan sumber yang
sama.
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Setengah dari eksil anarkis itu menetap di Dili dan berke-
luarga, hingga kemudian gelombang tahanan anarkis dan sindikalis
baru (bersama para kriminal) yang menyusul ke Pulau Atauro, utara
Dili, tiba pada 1926. Karena kondisi “Auswitch Portugis” yang
mengerikan itu menyebabkan banyak tahanan meninggal akibat
malaria, pada 1932 mereka dibawa ke Dili. Jumlah tahanan itu
mencapai 500 orang, sepertiga dari populasi Portugis di Timor!
Diantara mereka yang paling terkenal adalah Raul Pereira dos Santos
(salah satu dari aktivis muda sindikalis), José Lopes, Amandio Pinto
dan Arnaldo Simoées Janudrio. Mereka dibebaskan dari penahanan
asalkan tidak melarikan diri dari Timor. Sebagian menetap di Dili
dan ada beberapa yang bertani di pegunungan, menetap dan ber-

keluarga.

ili, Timor pada 93

Para anarkis di depén markas Aliénga Libertdria di
(Arsip Movimento Social Critico e Alternativo).

Bukannya taubat, kebebasan yang baru saja mereka dapat

dimanfaatkan untuk mengorganisir perlawanan. Beberapa orang

yang dideportasi mencoba mengatur perlawanan. Ada pembakaran
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di kantor gubernur dan sekelompok anarkis mengorganisasi sebuah
Aliansi Libertarian (Alianga Libertdria) revolusioner bawah tanah di
Timor. Simoes Janudrio, saat masih di penjara, berhasil membeli
mesin tik dan mulai menerbitkan buletin kecil sebagai organ Aliansi
Libertarian yang dibuat atas inisiatifnya. Setidaknya tiga buletin
diketahui telah terbit; yang ketiga, dengan tebal 13 halaman,
tertanggal Desember 1932. Pekerjaan bawah tanah kaum anarkis di
Timor dan “aspirasi anti-nasionalis mereka yang mendalam” mem-
bangkitkan keprihatinan pihak berwenang Portugis yang menuduh
mereka menghasut penduduk lokal dan mendukungan kerusuhan
yang dilakukan oleh orang-orang non-Eropa. Pada tahun 1933,
kelompok itu ditemukan dan dikalahkan; buletin aliansi, arsip dan
mesin cetak disita oleh pihak berwenang, dan kelompok aktivis
ditangkap dan dikirim ke penjara di pulau Atauro (termasuk Pereira
Vaz dan ]. Castelo, dibawa pada 1927; tukang kunci dan tokoh
anarko-sindikalis Cesar de Castro, dibawa pada tahun 1931, serta
Manuel Quintas, Jodo Maria Major). Mereka dihukum dengan
pekerjaan di tambang batu kapur. Raul Pereira dos Santos dipenja-
rakan di Batugada karena menulis materi tentang “kondisi menge-
rikan yang dialami penduduk asli.” Kemudian, dia, sebagai anggota
Aliansi Libertarian, juga dipindahkan ke Atauro. Perlawanan anarkis
di Timor bahkan terus berlanjut hingga Perang Dunia II.

Jarak dari Dili ke Manila, tempat Isabelo kembali pada 1901
hanya terpaut 1.631 mil. Kedua kota itu terhubung secara psikologis
melalui inspirasi yang luar biasa dari tahanan anarkis di dalam
penjara Montjuich dan perjuangan para anarkis sesudahnya di
dalam penjara dan kemah konsentrasi dimanapun itu. Isebelo
misalnya, berkenalan dengan seorang simpatisan anarkis Ramoén
Sempau, kawannya satu sel, yang saat itu bahkan masih saja men-
coba membunuh Letnan Narciso Portas, kepala penyiksa tahanan
yang dikenal sangat kejam di Montjuich. Di dalam Montjuich,
Isebelo segera jatuh cinta dengan gagasan anarkisme, apa yang ia
kenang sebagai “benar-benar membuka mataku” setelah mengetahui
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apa yang benar-benar dimaksud dengan kata mengerikan itu. Kelak
ketika tua Isabelo menulis mengenai rekan anarkisnya, Sempau:

“Dalam pertarungannya dengan sekian ratus agen polisi, ia
sama sekali tak menampakkan rasa takut. Namanya saja
membikin gempar di Eropa, namun pada kenyataannya ia
seperti bocah polos dan baik-baik -ya, bahkan Kristus sejati
tabiatnya... Ku ulangi dengan segala ketulusan, bahwa apa
yang disebut kaum anarkis, Nihilis, atau seperti sebutan
orang-orang belakangan ini, Bolshevik, adalah penyelamat
sejati dan pembela tanpa pamrih keadilan dan persaudaraan
universal. Ketika prasangka-prasangka dari zaman imperia-
lisme yang tengah sekarat ini sirna, mereka akan mendapat-

kan haknya menempati altar-altar kita.”'”®

Segera setelah kembali ke Manila, Isabelo membawa serta
karya-karya Kropotkin, Marx dan Malatesta yang pertama di
Filipina. Isabelo mengorganisir serikat buruh pertama yang serius
dan militan di Filipina, Persatuan Pekerja Demokratik (UOD) yang
menurutnya, sebagai upaya untuk “mempraktikkan ide-ide mulia
yang kupelajari dari para anarkis di Barcelona, yang dipenjara
denganku di benteng Motjuich yang nama buruknya sudah
terkenal.” Setelah serangkaian pemogokan dan demonstrasi yang
sukses, UOD bubar pada 1903.”* UOD memberikan pelajaran yang

7 Dikutip dari Anderson (2017), hlm 305. Lebih lanjut soal jaringan
rhizomatik anarkisme global pertama, yang berputar di sekitar Filipina,
baca karya Benedict Anderson, Di Bawah Tiga Bendera: Anarkisme Global
dan Imajinasi Antikolonial. Dalam catatan yang sama, Isabelo juga
menulis bahwa anarkisme “mendorong penghapusan batas-batas; yakni
cinta tanpa sekat-sekat, entah itu geografis atau perbedaan kelas... dengan
kita semua berhimpun bersama tanpa perlu ada aturan-aturan atau pajak-
pajak yang penuh muslihat itu yang menjebak mereka yang tak beruntung
tapi membiarkan para penjahat yang sesungguhnya tak tersentuh.”

174 Ibid, hlm 346.
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berharga terkait pengorganisiran buruh dan kerja-kerja pergerakan
bagi banyak aktivis anarkis dan marxis kemudian. Partai Komunis
Filipina sendiri, sekalipun Tan Malaka telah melakukan aktivitas
revolusioner sejak 1920’an di sana, juga baru dapat terbentuk pada
1930. Kontak lain yang terjadi dan dapat kita lacak adalah
pemesanan senjata oleh Alimin dan Musso ke Filipina, yang kerap
disebut dalam berbagai literatur sejarah, namun tidak dapat
dijabarkan lebih lanjut. Simpatisan Filipina juga tercatat membe-
rikan bantuan dana untuk pemberontakan. Kita tidak menemukan
keterangan apapun soal ini. Namun, yang pasti, Tan Malaka
konsisten menolak dan menghalang pemberontakan.

Agitasi dan Kontra-Agitasi

Kegagalan pemogokan membuat pemerintah kolonial mulai
memperlakukan peraturan yang sangat ketat terkait pemogokan dan
pertemuan umum. Larangan di sekolah SR diperketat, dan kelas-
kelas khusus untuk orang Belanda didirikan untuk menjauhkan
anak-anak mereka dari sekolah SR. Selain itu, koran harian Api juga
diawasi dengan ketat. Banyak pejabat dan pegawai pemerintahan
sipil yang berlangganan, yang telah menjadi sandaran utama pema-
sukan Api, telah dilarang untuk membeli koran tersebut. Hal ini jelas
membuat Api kehilangan uang langganan yang cukup berarti bagi
keberlangsungan koran. Pemerintah juga mulai melarang rapat dan
perkumpulan di Semarang, pusat gerakan buruh kiri.

Karena itu PKI mulai melakukan pertemuan-pertemuan
rahasia. Salah satu pertemuan tersebut terjadi di Prambanan pada 25
Desember 1925, yang tampaknya dihadiri oleh sebelas pimpinan
utama partai.'””> Anarkis yang hadir antara lain Alimin dan Heruju-

7> Harry Jindrich Benda juga mengamati bahwa ketimbang Lenin,
pemikiran Bakuninlah yang membayangi latar belakang keyakinan
pengambilan keputusan Prambanan untuk meluncurkan pemberontakan
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wono, yang menurut McVey memegang kendali koran Api yang
diterbitkan PKI. Herujuwono salah satu anarkis dalam PKI yang
mendukung penggunaan senjata. Herujuwono menggunakan berba-
gai nama -sebagai bagan dari kultur keamananm ia menggunakan
nama, seperti Herujuno, Heromuljono dan Heropranoto. Apalagi
mengingat dirinya menjadi Ketua Seksi PKI di Pekalongan dan
propagandis di Tegal. Tokoh lain yang hadir adalah Sardjono,
Sugono, Musso, Suprodjo, Kusnogunoko, Kamaruddin, Najoan,
Gondojuwono, Sutan Said Ali, Abdulmuntalib, dan Marco. Dari
pertemuan itu, disepakati bahwa pemberontakan sudah disepakati
akan dilakukan dengan dimulainya pemogokan umum, lalu dengan
kekerasan senjata dengan berupaya menarik kaum tani dan prajurit
ke dalam pemberontakan. Pemberontakan ditentukan antara Mei
hingga Juli 1926.

Kelompok anarkis mulai melakukan agitasi pemberontakan.
Pemberitaan Api juga mulai mengungkit-ungkit perlakuan sewe-
nang-wenang pemerintah terhadap buruh dan tani di berbagai
daerah. Dimulai dengan terbitan 2 Januari 1926, Api memuat kuti-
pan Bakunin, tentang karakter aksi revolusioner dengan penggunaan
kekerasan untuk menciptakan revolusi. Selebaran itu dicetak miring
pada halaman pertama, tidak ada hal yang serupa ketika itu bagi
pernyataan dari pemikir politik mana pun, bahkan Marx seka-
lipun.'” Dingley mencatat bahwa “baik di Partai Komunis dan
Sarekat Rakyat, kecenderungan anarkis yang sangat kuat dapat kita

»

perhatikan.” Bahkan tulisnya, “banyak kamerad yang membaca

karya Bakunin ketimbang Marx itu.”'”’
Api mengutip Bakunin sebagai pemandunya dalam serang-

kaian editorial sepanjang 1926. Salah satunya adalah editorial yang

bersenjata ini. Lihat ulasan The Rise of Indonesian Communism oleh
Harry J. Benda dalam The Journal of Asian Studies, Vol. 26, No.2, Febuari
1967, hlm 342-344.

176 Ibid, hlm 599, 604-605.

177 Dingley, The Peasants’ Movement in Indonesia (1926), hlm 57.
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terbit pada 14 Januari. Tulisan ini menjadi respon atas saling tuduh
menuduh antar anggota PKI yang dianggap sebagi mata-mata.
Penulis tidak menyebut siapa-siapa saja yang terlibat saling tuduh
tersebut tersebut. Tapi menurutnya, seringkali tuduhan tersebut
berawal dari permasalahan personal belaka. Permasalahan personal
seharusnya tidak boleh di bawa ke dalam organisasi. Jikapun ada
kecurigaan terhadap seseorang, maka alangkah baiknya bukti-bukti
yang baik dikumpulkan terlebih dahulu sebelum mengeluarkan
tuduhan di depan umum. Sebab, jika suatu tuduhan sudah terlontar,
maka rehabilitasi saja sama sekali tidak cukup. Hal ini akan sangat
berbahaya tidak hanya bagi tertuduh, tetapi bagi gerakan komunis
secara keseluruhan. Menurut penulis, jika orang-orang separtai
saling menyangka menjadi spion, maka akan timbul fraksi-fraksi dan
orang-orang tak akan bisa bekerja, karena selalu khawatir dimatai-
matai. Akhirnya, partai tidak akan bisa bergerak bersama-sama dan
kemerdekaan tak bisa lekas tercapai. Editorial ditutup dengan : “Apa
yang kita harus perbuat itu ialah bukan cela-mencela satu sama lain,
hanyalah kita mesti berdaya upaya supaya mendapatkan barisan
revolusioner. BAKUNIN”'7®

Karena dirasa hasil Prambanan belum jelas, maka konferensi
PKI kembali digelar pada Januari 1926. Pertemuan ini menyepakati
bahwa pemberontakan akan diadakan pada bulan Desember. Pem-
berontakan akan dimulai dengan berpura-pura menuntut kenaikan
upah dan untuk menyampaikan keresahan rakyat secara umum.
Pemogokan akan tanpa ragu-ragu diserukan pada suatu waktu pada
1926. Jika menerima dukungan cukup besar, partai akan segera
berlanjut ke revolusi. Jika tidak persiapan lebih lanjut akan dibuat

178 “Spionage dalam Partij”, dalam koran Api, 14 Januari 1926. Kliping ini
tersedia dalam bentuk mikrofilm di Perpustakaan Nasional Jakarta.
Seperti sudah saya jelaskan sebelumnya, bahwa penulis sendiri menyebut
dirinya bahkan sebagai komunis!
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dan uji coba akan dilakukan berulang-ulang sampai kelas buruh siap
untuk revolusi gaya Bolshevik.'”
Menyadari semakin kuatnya pengaruh anarkisme, Tan Malaka
menerbitkan sebuah brosur berjudul Semangat Moeda yang
ditulisnya dari Tokyo pada Januari 1926, terbit hampir bersamaan
dengan publikasi Api. Hal ini tentu saja sebagai wacana tandingan
marxis. Dalam brosurnya itu ia menyerang baik golongan sosial-
demokrat, anarkis dan sindikalis. Ia mencela soal pembiaran banyak
anggota SR yang masuk PKI dan menimbulkan kelemahan dalam
ideologi. Jelas ia khawatir bahwa hubungan SR dengan basis massa
petani dan borjuis yang punya pengaruh anarkisme yang kuat
dengan PKI, akan memperlemah daya tawar marxisme dalam tubuh
partai. Sebagai partai pelopor, PKI seharusnya beranggotakan orang-
orang yang memiliki pemahaman marxisme saja. Sementara itu,
“anggota S.R boleh dari sembarang kasta, asal mengakui dasar
revolusioner, yakni mau mengusir imperialisme Belanda (jadi
berbeda dengan N.I.P, B.O & S.I'). Student, saudagar, tukang, tani
dan penjual ini atau itu, beragama Islam, Kong Hu Tju atau Kristen;
yang suka sama kebangsaan, agama atau anarkisme, pendeknya
semua yang benci kepada Tindasan Imperialisme bolehlah berdiri di
bawah bendera S.R.”'®

Tan Malaka ngalur ngidul mencoba melakukan penyeder-
hanaan secara berlebihan terhadap anarkisme. Ia menulis bahwa
“kaum anarkis, percaya, bahwa kalau tiap-tiap pembesar kaum-
hartawan di bom, diracun atau ditikam, maka mereka akan takut
memerintah. Si penindas akan hilang, dan komunisme akan datang

sendirinya saja.”’®! Menurutnya, golongan anarkis tidak memakai
tingkat diktator proletariat seperti marxis, dan tidak memperdulikan

organisasi massa-aksi atau aksi ramai-ramai yang teratur. Ia juga

17 McVey, hlm 536.
180 Malaka, Semangat Moeda (2014a), hlm 89.
181 Ibid, hlm 27.
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mengatakan bahwa dimanapun di belahan dunia, anarkisme belum
pernah menang:
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“Cuma pada waktu Bakunin masih ada, di sana sini di negeri
yang achterlyk [terbelakang] atau mundur kapitalismenya
seperti di Selatan Jerman, di Balkan ia bisa bikin huru hara.
Tetapi di negeri yang sudah maju kapitalismenya pada masa
itu (tahun 1850) seperti Inggris, bakuninisme sama sekali tak
bisa dijalankan. Di Rusia sendiri pada tahun 1917 dan seka-
rang di Jerman anarkisme sama sekali tak berarti. Sebab kaum
anarkis tak mau mengakui aturan dan disiplin itu, maka ia tak
bisa membikin perserikatan, malah mudah berpecah-peca-
han, dan bertengkar-tengkaran. Sebab ia mengukur kemara-
han rakyat yang tertindas itu kepada yang menindas bukan
dengan alasan ekonomi, melainkan dengan kemarahannya
personal, maka ia mudah kena provokasi, dan terdorong,
sehingga ia terisolasi dari orang banyak, dan akhirnya kalah.

..Demikianlah Anarkis di Eropa, yang hidup pada zaman
yang lalu seperti Waffling, Proudon, Bakunin d.s.g mewakili
kasta borjuis kecil atau kasta buruh yang kemarinnya borjuis
kecil. Sebab borjuis kecil itu individualis (berdiri sendiri),
karena ia si berpunya kecil, maka perkakasnya bertarung juga
individualistis (memakai bom) dan tak tahu bersama-

sama.”'®?

Menurutnya, kapitalisme jajahan yang masih muda di negeri
Hindia itu, mengandung bermacam-macam bibit. Ada yang bersifat
kapitalistis, seperti juga terbawa oleh partai-partai yang menghen-
daki modal Indonesia. “Buruhnya yang masih muda itu ada pula
mengandung anarkisme, yakni paham borjuis kecil yang dikalahkan
oleh modal-besar,” ujarnya. Karena kuatnya pengaruh anarko-
sindikalisme di gerakan buruh waktu itu, ia juga merasa perlu
menyerang sindikalisme. Ia mencoba meyakinkan bahwa “taktik
kaum sindikalis, yang juga beralaskan anarkisme yang terutama

182 Ibid, hlm 28, 119-120.
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berpengaruh di sebelah Selatan Eropa dan Amerika Selatan pun tak
bisa mencukupi kekuatan buat memerangi kemodalan zaman
sekarang.”'® Menurutnya, kaum komunis tidak boleh seperti
golongan sindikalis yang menurutnya menyangka, “bahwa kalau kita
campur menuntut hak kecil-kecil ada berlaku kompromistis, dan
cuma berharap, seperti kaum utopis, bahwa aksi rakyat itu kelak
datangnya akan sama sekali tiba-tiba saja.”"**

Golongan sosial-demokrat juga diserangnya. “Mereka itu
percaya bahwa modal dan tenaga (arbeid) tak bertentangan. Begitu
juga hartawan dan buruh bisa sama-sama jalan,” tulisnya. Karena itu
pula menurut Tan Malaka kenapa kaum sosial-demokrat memasuki
parlemennya kaum hartawan. Ia mencela golongan ini sebagai anti-
revolusioner, pengkhianat, dan reformis. “Mereka percaya, bahwa
kalau kelak dengan jalam damai mereka bisa mengadakan wakil
lebih banyak dari Hartawan, maka Hartawan akan kalah suara dan
akan mundur saja. Sesudahnya itu perusahaan ekonomi boleh
dijatuhkan ke tangan buruh. Berhubungan dengan itu, maka Kaum
Sosial Demokrat anti-revolusioner dan aksinya ialah merebut

>

bangku parlemen saja,” tulisnya.'"® Intinya, “kita tak boleh jadi
refomis, seperti sosial demokrat atau jadi mata gelap seperti anarkis,
melainkan tetap meneruskan aksi revolusioner yang sepadan dengan
keadaan.”'®® Strategi partai tidak berdasarkan perasaan, seperti
kebangsaan atau keberanian individu untuk melemparkan bom. Ia
juga menjelaskan bahwa membuat kereta api terjungkir dari rel juga
tidak akan memberikan pengaruh apapun. PKI harus berada di jalan
marxis-leninisme. Tan Malaka mengajak PKI untuk menolak segala
macam putch. Ketika rakyat sudah siap, aksi revolusioner harus

dimulai. Hal itu didahului dengan berbagai pemogokan, boikot dan

183 Ibid, hlm 28.

184 Ibid, hlm 73-74.
185 Ibid, hlm 29-30.
186 Ihid, hlm 121.
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demonstrasi, kemudian harus dilanjutkan dengan aksi-aksi teror
menuju pemberontakan habis-habis. Dorongan pertama harus
dibuat di pulau-pulau Jawa, hanya setelah Belanda diperlemah dan
kekuatannya terbagi-bagi, terorisme harus dimulai di Jawa.

Serangan Tan Malaka terhadap rekan-rekan anarkis,
sindikalis, dan sosial-demokrat adalah bentuk kemarahan puncak-
nya. Tapi, pemberontakan tidak boleh ditunda, kompromi golongan
marxis hanya dianggap mengganggu upaya menciptakan revolusi.
Banyaknya pemimpin PKI yang anarkis merasa tidak gembira
dengan ditulisnya brosur berbahasa Indonesia ini, sehingga mereka
dengan hati-hati menyabot penyebaran brosur itu. Mereka berhasil
menghentikan penyebarannya sehingga polisi hanya berhasil men-
yita dua brosur saja hingga Juni 1926.'"

Desakan dari golongan komunis semakin besar. Mereka men-
desak supaya PKI lebih berat kepada perjuangan buruh, ketimbang
massa SR yang non-buruh itu. Bahkan ada permohonan agar PKI
meninggalkan basis massanya dan menghapus SR. Tapi hal ini dito-
lak Semaun dari Belanda yang menulis kepada eksekutif PKI agar
organisasi massa itu tetap dipertahankan. Kelompok anarkis dan
sindikalis, serta golongan komunis-marxis yang simpatik terhadap
revolusi, akan berada di lingkaran Alimin, Musso, Winanta dan
Herujuwono. Sementara golongan sosial-demokrat dan komunis-
marxis akan mengekor kepada Tan Malaka, diantaranya Djamaludin
Tamin, Sugono, Gondojuwono dan Budisutjitro.

Aksi Massa

Sebelum terjadinya pemberontakan, banyak pimpinan PKI
yang melanglang buana dalam melakukan agitasi di daerah-daerah
dan berkoordinasi dalam upaya persiapan pemberantakan. Alimin
dikirim ke Manila untuk mengamankan kerjasama Tan Malaka

187 Poeze, hlm 8.
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dalam mendekati markas besar Komintern. Tapi Malaka mene-
muinya dengan sikap dingin. “Tan Malaka merasa dilewati,” tulis
Alimin." Tan Malaka menganggap bahwa rencana pemberontakan
tersebut tidak siap. Alimin menyetujui itu dan menghubungi partai
di Singapura. Namun ketika Alimin kembali, ia justru setuju dengan
pemberontakan tersebut. Jelas hal ini membuat Tan Malaka sangat
marah. “Keputusan yang diambil di Prambanan bertentangan
dengan aturan Komintern,” tulis Tan Malaka.'®

Ia menyiapkan suatu tesis, dan memperingatkan bahwa
pemberontakan partai harus diperiksa kembali sebelum terlambat.
Kali ini Tan Malaka mengeluarkan lebih banyak cacian. Tesis ini ia
sampaikan dalam pamflet ketiga, Aksi Massa, ketika ia menulis
“kaum anarkis yang biasanya berkata bahwa kekuatan Barat yang
kokoh ini dapat dirubuhkan dengan beberapa butir telur ‘yang
meletup’ tidak lebih cerdik daripada seseorang yang mencoba meng-
hancurkan dinding batu dengan kepalanya.”*® Tan Malaka menga-
jak golongan komunis untuk tidak boleh diam ketika musuh menye-
rang pada titik ketika tidak ada kata sepakat dalam barisan yang
revolusioner tidak terjembatani, dan ketika “para anggota yang ber-
darah anarkis mengambil jalan sendiri serta membujuk kawan-
kawannya.”"! PKI harus yakin dengan mengendalikan kekuatannya;
ia berpendapat terorisme berbahaya karena hal itu menuntun pada
petualangan anarkis dan tidak terkenali. Ini justru bertentangan
dengan pendapatnya di Semangat Moeda.

Tan Malaka juga menyesalkan pluralitas ideologi gerakan kiri.
Tan Malaka juga menganggap bahwa di Hindia Belanda tidak ada
satupun partai yang revolusioner, selain hanya “perhimpunan-
perhimpunan dari orang-orang yang ‘berlain-lainan” pandangan dan

188 McVey, hlm 541.

18 Ibid, hlm 544.

19 Tan Malaka, Aksi Massa (2013), hlm 99.
Y1 Ibid, hlm 123.

137



tindakan politiknya.” Untuk ini, Tan Malaka tidak menjelaskan
apakah ia menolak persatuan kelompok Kkiri atau tidak, tapi yang
pasti keberagaman ideologi itu berbahaya. Selain itu, Tan Malaka
menyarankan bahwa perbuatan revolusioner tiap-tiap anggota harus
dipusatkan dan harus mempunyai “peraturan besi”. Jika seorang
anggota partai tidak setia, maka mestilah dijalankan pendisiplinan.'**

Setelah banyak pelarangan berkumpul dan penangkapan
pimpinan PKI menjelang detik-detik pemberontakan ini, Tan
Malaka, melancarkan kekesalannya karena akhirnya PKI harus ber-
gerak di bawah tanah. “Apakah pendidikan Marxistis benar dan
cukup lama kita jalankan, hingga kaum buruh kita sudah mempu-
nyai ketetapan Marxistis kelemasan Leninistis? Bila hal ini tidak dan
belum terjadi, niscaya satu ilegalitet yang dipaksa akan menimbul-
kan kekacauan dalam seluruh pergerakan revolusioner di Indonesia.
Kaum yang bukan buruh akan memegang kemudi dan menuntut
partai kepada putch atau anarkisme, dan akhirnya hancur sama
sekali,” tulis Tan Malaka."”” “Aksi-massa tidak mengenal fantasi
kosong seorang tukang putch atau seorang anarkis atau tindakan
berani dari seorang pahlawan.”"**

Tan Malaka menyerahkan tesisnya kepada Alimin, dan men-
yatakan bahwa ia tidak punya niat mendukung usulan kelompok
Prambanan di depan Komintern. McVey menulis bahwa Alimin di
Singapura dilaporkan setuju dengan usulan Tan Malaka, sekalipun ia
hampir tidak menyukai hal tersebut, karena ia salah seorang
pendukung pemberontakan yang bersemangat. Walau demikian,
banyak sejarawan berbeda pendapat apakah Alimin menyerahkan
tesis Tan Malaka atau tidak, atau memalsukan thesis Tan Malaka.
Yang pasti, Tan Malaka menunggu dengan tidak sabar di Manila. Ia
menjadi sangat gelisah. “Sampai lebih sebulan saya menunggu di

92 Ibid, hlm 103-105.
193 Ibid, hlm 126.
9 Ibid, hlm 99.
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Manilla, menunggu kawat yang akan dikirimkan oleh Alimin sebagai
hasil usahanya tadi. Jangankan kawat, suratpun tak datang!”
keluhnya."”

Karena tidak ada kabar yang sampai dari Alimin, ia segera
berangkat ke Singapura. Di sana ia tidak menemukan Alimin atau
Musso serta petinggi partai lain. Mereka berdua telah pergi ke
Moskow untuk mendapatkan restu dan bantuan. Tan Malaka
menemukan bahwa tesisnya tidak diserahkan oleh Alimin. Ia juga
disingkirkan dari faksi Prambanan. Sementara itu Tan Malaka
mengaku kecewa dengan Alimin. “Sebagai teman pergaulan saudara
Alimin masih saya hargai, tetapi sebagai teman seperjuangan sudah
saya sangsikan kejujurannya,” tulisnya.'*®
Soal ini, Djamaluddin Tamin dengan kesal menulis bahwa:

“Alimin sebagai seorang anarkis, ambisius, gila hormat dan
hanya memikirkan kepentingan/kebesaran diri sendiri
semata- memang dengan mudah tentulah sudah dapat
memperhitungkan/memastikannya bahwa satu-satunya jalan
untuk dapat segera naik haji menyempurnakan Islam/Komu-
nisnya ke Mekah/Moskow, tidak lain jalan lagi, selainnya
menyabotir/sabotase thesis Tan Malaka, yakni tidak menjam-
paikan sama sekali bantahan-bantahan dan usul-usul serta
thesis Tan Malaka, hanya menyampaikan laporannya yang
palsu 100%.”"’

Yang Terburuk Belum Datang

Kecewa dengan Alimin, Tan Malaka segera memanggil Arif
Fadillah. Tapi ia baru tiba di Singapura pada 20 September, setelah
berkali-kali dipanggil oleh Tan Malaka. Ia dititipi setumpuk brosur

195 Malaka (2000), hlm 239.
196 Ibid, hlm 240.
7 Tamin. Sedjarah PKI.
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oleh Tan Malaka dan sebuah dokumen terdiri dari enam balas
halaman folio diketik penuh yang berjudul Lokal dan Nasional Aksi
di Indonesia, yang ditulis Tan Malaka tertanggal Pulau Punjung
bersamaan dengan kedatangan Arif ke Singapura. Tan Malaka juga
membahas mengenai biaya cetak Aksi Massa, yang diperkirakan
1.500 dolar. Arif menyanggupi akan mengirim secepatnya sebesar f
1.200 dari Sumatera Barat. Namun, sekali lagi Tan Malaka
mempercayai orang yang salah. Fadillah yang sempat dituduh
anarkis oleh pemimpin PKI ini tidak memberikan kabar apa pun
soal biaya penerbitan selebaran Tan Malaka dan membuat gelisah
kawan-kawan di Singapura. Beberapa sejarawan mencatat kebing-
ungan dengan sikap Fadillah yang menyatakan diri mendukung dan
tidak mendukung pemberontakan. Apakah ia sudah membicarakan
ini sebelumnya dengan Alimin? Atau apakah sudah ada kesepakatan
sebelumnya dari golongan anarkis sendiri? Kita tidak tahu.

Jauh di Eropa, M.N. Roy yang duduk di kantornya di Moskow
sedang menulis dengan penuh kecemasan, karena ia berwenang
dalam masalah kolonial di presidium Komite Eksekutif Komunis
Internasional (ECCI). Ia mengingatkan kutukan Lenin terhadap
anarkis, dengan menulis bahwa “sebagian besar pejuang yang handal
ada di pengasingan atau di penjara, sementara mereka yang tersisa
sebagian besar... mengidap ‘penyakit kiri kekanak-kanakan.” Mem-
ang pada waktu itu, Sneevliet, Baars, Bergsma, Semaun, Darsono,
Alimin, Musso, serta sederet petinggi lain tidak memiliki kontrol
praktis di lapangan.”® Lebih lanjut, ia menganggap bahwa mereka
tidak bisa mengembangkan aktivitas ekstensif apa pun, “karena
mereka semua dikenali polisi dan terus-menerus diawasi mata-
mata.”"”” Sekali lagi, Roy ada benarnya, sebab pemerintah kolonial
sudah mengetahui rencana pemberontakan tersebut. Banyak pesan
rahasia (dan pengirimnya) yang sudah diketahui oleh polisi dan

198 Ibid, hlm 583.
199 Ibid.
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banyak anggota PKI yang ditangkap. Mata-mata pemerintah di
Singapura mengetahui bahwa Alimin dan Musso telah memesan
senjata ke Filipina. Semuanya berjumlah 2.000 buah pistol dengan
masing-masing 500 buah ditujukan ke Surabaya, 300 ke Aceh dan
sisanya ke Medan. Sementara di Manila ada 2.000 pistol dalam
pesanan untuk Padang?® Tapi sayangnya, Tan Malaka yang tidak
mendukung pemberontakan menolak menerima pengapalan senjata
yang dibiarkan menumpuk di Tanjung Pagar, Malaya untuk diterus-
kan ke Hindia.**" Mengingat besarnya jumlah pesanan tersebut, bisa
jadi pemberontakan akan berjalan berbeda ceritanya.

Karena persiapan yang dirasa semakin kurang matang, maka
diadakan konferensi di bulan Januari yang menginginkan keputusan
yang lebih konkrit terkait keputusan Prambanan. Bahkan Abdul
Karim, dari Aceh, mendesak partai harus mengajarkan anggotanya
seni melempar bom ke sejumlah gedung menonjol sebagai persiapan
pemberontakan. Tapi usulan ini ditolak oleh Sugono, pimpinan
VSTP, yang oleh golongan buruh sindikalis hendak diturunkan dari
jabatannya. Sugono bereaksi dengan rasa ngeri, serta menganggap
nihilisme semacam itu hanya akan membawa partai ke masalah
besar.*” Ada segelintir pimpinan PKI yang kurang militan berupaya
mencegah pemberontakan tersebut.

Selain Sugono, golongan komunis yang cenderung bimbang
untuk menolak pemberontakan, atau benar-benar yakin untuk
menolak adalah Sardjono, Budisutjitro dan Suprodjo. Mereka mem-
bentuk Dictatoriale Organisatie (DO) yang berdisiplin, terpusat dan
terkontrol di Bandung, salah satu tugasnya adalah pembentukan
Tentara Merah. Suprodjo, kembali ke Hindia Belanda setelah
pertemuannya dengan Tan Malaka dan membujuk untuk memper-

2% Ibid, hlm 603.

26 Tbid, hlm 578. Soal ini, tidak diketahui apakah Tan Malaka memang
sengaja menolaknya atau karena tidak mampu membayar.

22 Thid, hlm 570-571.
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timbangkan keputusan Prambanan. Mereka juga menginginkan
supaya “sentralisme federatif” yang dirumuskan pada Desember
1924 digantikan dengan kontrol ketat partai sebagaimana sebe-
lumnya.

Cabang partai, terutama Tegal yang sempat dipimpin
Herujuwono dan Padang Panjang di Sumatera yang dipimpin Arif
Fadillah, adalah cabang yang menuntut partai melakukan aksi dalam
waktu dekat, dengan atau tanpa dukungan cabang lain. Bahkan di
Padang Panjang beberapa pemberontakan kecil yang tidak terta-
hankan sempat muncul. Tetapi karena persiapan yang dirasa masih
minim, maka diputuskan supaya pemberontakan sedikit ditunda. Di
Tegal, sebuah kelompok gerilya telah disiapkan oleh cabang partai
dengan nama Rahasia.”” Di daerah-daerah, kelompok-kelompok
bawah tanah ini juga dibentuk. Sementara itu karena berbagai
kendala teknis dan tekanan pemerintah, pengorganisiran lapangan
dilakukan secara berjenjang, dengan sepuluh orang yang mana satu
orang membawahi sepuluh orang lain dan begitu seterusnya.

Perdebatan serius terjadi di Tegal pada 22 Agustus 1926.
Cabang Tegal mendesak supaya pemberontakan dilakukan dalam
waktu dekat disertai dengan dukungan dari cabang lain. Tetapi
golongan komunis yang diwakili oleh Budisutjitro dari DO meno-
laknya karena menganggap rencana pemberontakan adalah upaya
bunuh diri. Desakan Tegal ditolak, namun bukan berarti pembe-
rontakan dibatalkan. Jalan tengah diambil: pemberontakan akan
dimulai segera, tapi, disiplin partai dan kendali pusat harus dite-
gakkan kembali. Pada pertemuan selanjutnya, disepakati untuk
mengadakan jajak pendapat terhadap cabang-cabang untuk menge-
tahui pendapatnya soal pemberontakan. Dari situ diketahui bahwa
hanya Temanggung yang benar-benar siap. Herujuwono dalam hal
ini berubah pikiran dan bersimpati terhadap kelompok Pekalongan.
Ia juga menjadi unit kepala bawah tanah di DO. Akhirnya diputus-

295 Ibid, hlm 609.
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kan bahwa bahwa pemberontakan akan diadakan pada 28 September
1926.

Rupanya, Herujuwono bermain di dua kaki. Ia bergabung
bersama pemimpin lain yang tidak sabar dari Jawa dan Sumatera ke
dalam Komite Revolusi di bawah kontrol anarkis, tanpa sepenge-
tahuan golongan komunis di DO. Komite Revolusi adalah rencana
tersendiri yang dibentuk oleh Sukrawinata dari Batavia, dan Heru-
juwono ditunjuk sebagai propagandis utama komite ini. Dengan
demikian, saat ini ada tiga otoritas partai yang berbeda-beda, yaitu
Tan Malaka dan pendukungnya di Singapura, DO di Bandung dan
Komite Revolusioner Batavia dengan pengaruh anarkis yang kuat.
Selain Herujuwono, di dalam Komite Revolusioner tergabung pula
Baharudin Saleh dari pemimpin PKI Padang Panjang.***

Pada pertengahan Oktober 1926, komite segera dipimpin oleh
Dahlan dari Sumatera Barat. Sukrawinata menyarankannya untuk
tidak menghubungi eksekutif DO di Bandung karena badan tersebut
dianggap bersikap lemah. Jajak pendapat tentang pemberontakan
sekali lagi dilakukan terhadap cabang-cabang PKI. Herujuwono,
Baharuddin Saleh, Mahmud Sitjintjin, Sukrawinata dan Bakar
berangkat ke cabang-cabang. Hasilnya yang setuju dengan pembe-
rontakan adalah Padang, Tegal, Banten dan Priangan. Sementara
cabang PKI di kota-kota besar dan strategis seperti Surabaya, Sura-
karta, Semarang, Cirebon dan Palembang menolak. Surakarta dan
Makassar mengatakan tidak pasti.’*® Sementara pemimpin VSTP di
Cirebon dengan segan setuju mendukung pemberontakan melalui
pemogokan setelah mengadakan rapat dengan Herujuwono. Pembe-
rontakan tetap dilaksanakan antara 9-12 November.

Senjata tidak mencukupi, sebab pesanan Alimin dari Filipina
ditahan oleh Tan Malaka. Sementara itu perpecahan pendapat antara

204 Mahmud diangkat sebagai Sekretaris, Sukrawinata sebagai komisioner,
sementara Herujuwono, Hamid Sutan, Kamari dan Samudro diangkat
sebagai asisten eksekutif. Lihat McVey hlm 582-583, juga hlm 605-606n.

% Ibid, hlm 591.

143



golongan anarkis dengan komunis, membuat massa dari berbagai
cabang PKI terbelah menjadi dua pula. Larangan berkumpul, pem-
bredelan publikasi PKI, serta penahanan banyak pimpinan membuat
koordinasi persiapan pemberontakan menjadi sangat berantakan.
Winanta misalnya, ditangkap sehubungan dengan insiden bom
Batavia pada Agustus 1926 dan dibuang ke Papua pada awal
September.*®

Selain itu, berbagai serikat buruh nampak kurang bersemangat
mendukung pemberontakan. Pada awal 1926, VSTP memiliki 66
cabang dan 9.000 anggota, namun segera merosot menjadi enam
unit lokal dan beberapa ratus anggota aktif saja selama akhir tahun
itu. “Menurut laporan ini, sebagian besar karena banyak orang yang
disangka golongan kiri dipecat, mereka takut memiliki hubungan
apa pun dengan serikat buruh revolusioner,” tulis McVey.”” Dengan
demikian, tidak ada yang tersisa kecuali rasa tekad dan nekat, yang
susah dibedakan lagi mana yang lebih besar di antara keduanya. Kita
sudah tahu hasilnya.

206 1bid, hlm 604.
207 Ibid, hlm 600n.
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Bagian 5
Perang yang Tidak Akan

Dimenangkan

Tapi kini

Hidupku terlalu tenang
Selama tidak antara badai
Kalah menang

Chairil Anwar — Merdeka

Pada 7 November 1926, Abdulmuntalib mengirim pesan
kepada Ketua PKI Pekalongan : “Waktunya ditentukan untuk 12 atau
13 November 1926, antara tengah malam dan jam 02.00 pagi. Rakyat
di mana pun harus memberontak; semua pejabat pemerintahan dan
polisi harus dibunuh.”® Begitu pesan Abdulmuntalib ke ketua PKI
Pekalongan untuk memberitahu waktu pemberontakan. Polisi
setempat berhasil memecahkan sandi tersebut, tetapi baru pada 11
November Residen Pekalongan mengetahuinya. Ia memperingatkan
Batavia dan memerintahkan penangkapan para pemimpin PKI di
wilayahnya. Sementara itu Abdulmuntalib menghindari Semarang

298 Ibid, hlm 593.
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yang diawasi dengan ketat oleh kepolisian sehingga pergi ke Tegal.
Naas, seorang perempuan pembawa pesan muncul dan tertangkap
karena mencarinya. Instruksi pemberontakan Jawa Tengah berhasil
diketahui oleh polisi. Karena itu sejumlah pimpinan ditangkap dan
pemberontakan di Pekalongan, Tegal, Cirebon dan Temanggung
pada 12 November berhasil dicegah. Herujuwono dan Abdul-
muntalib tidak diketahui nasibnya, namun nampaknya tertangkap
pada saat ini pula. Kondisi di Jawa Tengah sangat buruk. Yogyakarta,
Madiun dan Magelang sama sekali tidak menunjukan tanda
pemberontakan. Sementara itu, karena ditangkapnya pimpinan
setempat dan kurangnya dukungan, Kediri dan Banyumas hanya
melakukan perlawanan yang terlambat. Surakarta hanya terjadi sedi-
kit gangguan, namun tidak dilakukan oleh partai, tapi oleh serikat
buruh setempat.*®”

Di Batavia, segerombolan orang bersenjata muncul dan mem-
ulai pertempuran jalanan. Penjara Glodok diserang serta dilakukan-
nya sabotase terhadap jaringan telepon. Sekitar 500 orang berkum-
pul untuk menyerang Penjara Cipinang, namun gagal. Sekitar 300
orang berhasil ditangkap keesokan harinya dan pemberontakan di
Batavia berakhir. Perlawanan dilanjutkan oleh Suriasuparno yang
menyatakan diri “melawan diktator”, namun ia juga segera ditang-
kap.?'” Dengan pengaruh religius yang kuat, pemberontakan di Jawa
Barat dilakukan dengan persiapan-persiapan ritual. Dilaporkan
bahwa pemberontak di sana hanya memiliki sedikit senjata api,
namun nekat menggunakan pisau dan kelewang untuk revolusi.
Sabotase dilakukan terhadap jalur komunikasi, serangan serta
pembakaran, serta barikade dibangun di jalan-jalan. Pemberontakan
di Jawa ditumpas dengan langkah utama Jaksa Agung yang memu-
tuskan untuk menangkap semua orang yang diketahui sebagai

29 Tbid, hlm 594.
219 1bid, hlm 595.
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pemimpin partai. Walau demikian, beberapa perlawanan kecil
terjadi hingga Desember.?"!

Museum).

Di Sumatra Barat, Arif Fadillah menerima utusan dari Batavia
tentang rencana pemberontakan PKI pada 12 November. Ia
menyatakan akan ikut dalam pemberontakan yang disusun oleh
eksekutif partai resmi tapi tidak oleh komite Batavia.*’> Walaupun
persenjataan telah ditahan oleh Tan Malaka, dilaporkan bahwa
pemberontakan akan dipimpin oleh Mangkudun Sati. Mereka
berhasil mendapatkan revolver dan senjata laras pendek. Senjata lain
adalah granat yang dibuat sendiri. Hingga akhir 1926, lebih dari

2 Tbid, hlm 595-596.

212 Ibid, hlm 596. Karena kedekatannya dengan Tan Malaka, ia menolak
rencana pemberontakan, namun tidak dengan rekan-rekan PKI di
cabangnya.
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1.000 senjata laras pendek, revolver dan senjata laras panjang, dan
senjata buatan sendiri telah dikumpulkan di Sumatera Barat. Ini
belum termasuk granat, senjata tajam dan empat mobil.*"*

Pemberontakan di Sumatra terjadi agak terlambat. Sebab
terjadi perbedaan pendapat soal waktu pemberontakan. Karena
terjadi penangkapan terhadap beberapa pimpinan partai, Kama-
ruddin, pemimpin pemberontakan Sumatera akhirnya menyatakan
untuk memberontak pada Januari 1927. “Siapa pun yang mau
menghentikan kita sekarang akan mati —bahkan jika ia ayah kita sen-
diri, kakak ibu kita sendiri. Dan jika komite subseksi sendiri
menentang kita, maka mereka akan mati juga!”*'* Karena persenja-
taan yang lebih baik, mereka mampu memberontak sedikit lebih
lama, namun berakhir pada 12 Januari. Dengan demikian upaya
pemberontakan bisa dengan cepat ditumpas habis oleh pemerintah
kolonial.

Penangkapan dan Pelarian

Banyak anggota PKI semenjak pemberontakan itu yang
ditangkap, terbunuh atau dipenjara ke Boven Digoel. Badaruddin
Said digantung di penjara Sawahlunto pada bulan Maret 1927."> Arif
Fadhillah juga bersamanya. Sementara Kamaruddin, Mahmud
Sitjintjin, Sukrawinata dan Bakar tidak diketahui nasibnya. Winanta,
bersama kawan-kawan marxis lainnya, dibuang ke Boven Digoel.

Alimin dan Musso berhasil selamat, yang menurut Djama-
luddin Tamin, pergi ke Geylang Serai. Di sana, mereka dinasehati
untuk pergi ke rumah Subakat di Johor Lama, kurang lebih empat
puluh kilometer dari Johor Baru. Pada 18 Desember 1926, Subakat

213 Busjarie Latif, Manuskrip Sejarah 45 Tahun PKI 1920-1965 (2014) hlm
134-135. Juga McVey, hlm 603n.

214 McVey, hlm 596

215 Latif, hlm 144.
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sudah mendapatkan pertanda buruk dari kedatangan Alimin dan
Musso, sebab ia melihat dari jauh, ada beberapa orang berpakaian
necis putih, mondar-mandir di gubuk pemotongan getah. “Kawan
Subakat segera memberi tahu dan mengajak Alimin-Musso supaya
lari seketika itu, iyalah via kebon karet, menuju Johor Baru, tetapi
Alimin-Musso yang memang manusia-manusianya adalah pembe-
rani/anarkis, tentu saja menantang dan tak mau diajak lari oleh
Subakat, sambil mengeluarkan perkataan: ‘ah, kowe kok pengecut
benar??’” tulis Tamin. Subakat melarikan diri memasuki perkebunan
karet setelah dibekali $300 oleh Alimin. Selang satu jam kemudian,
polisi rahasia Belanda tiba di pondok tersebut, untuk mencari Tan
Malaka dan Subakat. Karena yang ditemuinya hanyalah Alimin dan
Musso, maka diangkutlah mereka berdua ke penjara di Singapura

hari itu juga.*'s

~

Tujuh orang yang terlibat dalam Pemberontakan 1926 di Tangerang
ditangkap (direproduksi oleh Historia dari Bintang Hindia, 27 November
1926).

216 Djamaluddin Tamin. Sedjarah PKI.
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Keduanya tertangkap ketika membawa uang kontan $ 2.500
yang merupakan pemberian simpatisan dari Filipina. Ketika Alimin
dan Musso bebas, mereka tidak dapat kembali ke Indonesia lalu
pergi ke Uni Sovyet. Setelah mendapatkan pendidikan oleh Komin-
tern, mereka bertugas di Eropa dan Timur Jauh sebagai seorang agen
yang dipercayai Moskow. Mereka kembali ke Indonesia agak
terlambat beberapa tahun setelah proklamasi, dan kecenderungan
anarkis Alimin sudah hilang karena indoktrinasi Moskow. Alimin
menjadi seorang marxis tulen.

Penangkapan dan pembuangan anggota PKI karena keterli-
batannya dalam pemberontakan membuat CPH dan NAS melaku-
kan rapat gabungan. Hasilnya, mereka mendesak amnesti umum
bagi tahanan politik, para terdakwa dan para tahanan. Dengan nada
yang agak persuasif, mereka mengatakan bahwa “cara-cara provo-
katif pihak penguasa memungkinkan timbulnya perlawanan karena
putus asa. Orang-orang yang bersalah ialah gubernur terdahulu dan
para penasehatnya.”’ Permohonan tersebut tidak dikabulkan

pemerintah.
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-Pnangkapan orang-orang yang terlibat pemberontalkan di Banten (Foto De
Telegraaf, 14 Desember 1926).

217 McVey, hlm 626.
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Semaun mengeluarkan pandangan yang semakin mantap soal
sikap politiknya setelah ia berada di Belanda. Dalam kongres Komin-
tern keenam, Semaun menyampaikan pidato yang sangat panjang
soal penyebab kegagalan pemberontakan tersebut, salah satunya
adalah karena program ultrakiri tahun 1924. Karena itu, ia dengan
tegas menekankan “pembangunan kembali aparat partai dan serikat
buruh harus dilaksanakan dengan mengadakan hubungan erat
dengan Komintern; pendidikan kader yang baik harus menumpas
kecenderungan ke arah anarkisme yang ada sekarang.”'® Dalam
Kongres ECCI 1926, ia mengulangi kembali perihal militansi kelom-
pok anarkis Indonesia. Tekanan pemerintah terhadap pergerakan,
menurutnya, telah membakar opini masyarakat. Hal ini justru mem-
bantu “mempromosikan propaganda kaum anarkis Indonesia, yang
mendukung pembakaran industri gula, sumur minyak dan pabrik
tembakau. Bagi rakyat buta huruf yang terperosok dalam kesengsa-
raan, propaganda semacam itu menarik dan akan sulit bagi PKI yang
akan dilarang, untuk menentangnya dengan metode perjuangan
kami sendiri,” keluhnya.?"”

Di balik kegagalan ini, ada tuduhan serius bahwa golongan
anarkis telah bertanggungjawab pada kehancuran gerakan Kkiri
setelah pemberontakan 1926. McVey menilai bahwa, “PKI menebar
benih kehancuran dirinya dengan menunjukan bahaya jika orang
menaruh kepercayaan besar terhadap unsur anarkis yang merupakan
salah satu bagian dari pendekatan komunisme.””*® Hal yang sama
juga dituliskan oleh Dingley. Menurutnya, “PKI menderita kerugian
karena kelompok populis yang tidak menghiraukan perbedaan
antara proletar dan kaum tani, sayap kiri yang percaya pemerintah
soviet di Indonesia menjadi tujuan partai secepatnya, kecenderungan

28 Poeze (1999), hlm 173.

29 McVey, hlm 491. Dikutip dari Semaun, Professional’noe Dvizhenie v
Indonezii [Gerakan Buruh di Indonesia), Krasnyi Internasional
Profsoiuzov, Maret 1928, hlm 356.

20 Ibid, dalam pengantarnya, hlm xxii.
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anarkis di SR dan partai sendiri, penyimpangan Islam komunis dan
kecenderungan sindikalis yang sangat serius.”**'

Berbeda dengan Semaun, Tan Malaka tidak lagi banyak ambil
pusing atas kesalahan anarkis. Ia lebih banyak menyoroti, jika kita
memperhatikan pendapat Tan Malaka, ketidaksiapan dan ketidakte-
patan momentum. Ia mengaku bahwa sejak 1917 sudah siap men-
yambut revolusi Indonesia, “tetapi apakah rakyat proletar Indonesia
sudah pula siap?” tanya Tan Malaka. [a menyetujui mogok umum
dan demonstrasi bersenjata, dengan catatan bahwa hal ini dilakukan
dengan terus mempersiapkan massa aksi. “Kalau ada partai lain dan
anggota partai lain yang mempunyai jalan lain tentu saja saya tidak
keberatan. Tetapi buat saya, yang merasa bertanggungjawab kepada
PKI, rakyat Indonesia, dan organisasi Internasional, tidak bisa
menyetujui keputusan Prambanan,” tulisnya. Keputusan Prambanan
dan pemberontakan 1926 menu-rutnya tidak sesuai dengan taktik
strategi komunis berhubung dengan tanggungjawabnya kepada
Komintern.**

Sama seperti Tan Malaka, Alimin lebih menyoroti permasala-
han teknis ketimbang berkutat dalam menuduh kelompok tertentu.
Pada 1947, Alimin dalam bukunya Sepatah Kata Dari Djauh mela-
kukan pembelaan dengan menulis bahwa :

“..satu pengajaran dan pengalaman yang baik menurut wet
dan prinsipnya revolusi-revolusi kita di tahun 1926-1927, ada
betul dan tidak kalah. Betul revolusi-revolusi kita tidak
berhasil, tetapi menurut prinsipilnya revolusi, revolusi-revo-
lusi kita ada betul dan ada hasilnya. Kekalahan revolusi-
revolusi kita itu disebabkan oleh kurang sempurnanya perse-
dian-persedian dan penetapan-penetapan waktu buat menja-
lankan revolusi-revolusi kita. Pada waktu pecahnya revolusi-
revolusi di Jawa dan Sumatra sebagian rakyat belum teratur

22! Dingley, hlm 58. Lihat juga McVey, hlm 607n.
222 Tan Malaka (2014c¢), hlm 186-190.
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baik dan terutama kaum tani belum dapat pimpinan yang
baik dan begitu juga kaum buruh di seluruh perusahaan-
perusahaan belum dapat terpimpin oleh partai. Partai belum
menetapkan semboyan-semboyan yang terang bagi kaum tani
dan kaum buruh. Persedian-persedian tak lengkap dan tak
sempurna. Jadi kekalahan revolusi-revolusi kita itu bukan
kekalahan revolusi, akan tetapi persedian-persedian dan
iuran-iuran kita yang kalah. Revolusi-revolusi kita di tahun
1926-1927 ialah satu sekolahan yang tertinggi bagi orang-
orang revolusioner dan bagi seluruh pergerakan revolusioner.
Maka revolusi-revolusi kita di tahun-tahun tersebut ialah
menjadi tetap riwayat yang terpenting dalam seluruh riwayat-
nya pergerakan revolusioner dan riwayatnya kemerdekaan

indonesia.”**

Dalam tahun yang sama Alimin juga mengeluarkan Analysis,
sebagai bantahan terhadap terbitnya Thesis yang ditulis oleh Tan
Malaka. Di dalamnya, Alimin juga menyinggung soal pemberon-
takan 1926, dengan refleksi Marxis bahwa “di Negeri Jauh kami
dapat mengetahui apakah artinya pangkat dan kekuasaan itu.”***
Alimin juga menyindir Tan Malaka yang merasa dirinya bersih dan
tidak bersalah, juga karena merasa yang paling benar dan memuji-
muji dirinya sendiri, karena terlalu narsistik. “Mereka tidak salah
karena mereka tidak berbuat apa-apa; orang yang tidak berbuat apa-
apa sudah tentu tidak mungkin membuat kesalahan,” tulisnya
meniru anarkis Rusia Peter Kropotkin.””® Ketimbang hanya menya-
lahkan dan membenarkan diri sendiri, seharusnya Tan Malaka
“memberi pemandangan yang teoritis, supaya orang bisa menarik
kesimpulan yang marxistis tentang salah dan benarnya jalan revolusi
di tahun 1926.7%%¢ Segala cerita dan alasan yang disampaikan dalam

22 Prawirodirdjo. Sepatah Kata Dari Djauh (1947).
224 Prawirodirdjo (2017), hlm 31.

2 Tbid, hlm 34.

226 Ibid, hlm 63.
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Thesis, menurut Alimin tidak ada harganya bagi teori-teori revolusi-
oner. Dalam Sepatah Kata dan Analysis, kita melihat gagasan-
gagasan marxis yang kental. Ja menjelaskan mengenai materialisme
dialektika, sosialisme, serta partai komunis. Namun ia merasa bahwa
pengalaman dan pengetahuannya bertambah setelah ia berada di luar
negeri. “Tidak saja kami diwajibkan belajar dalam sekolah, akan
tetapi kami lama dididik dalam ideologi komunis. Kami lama
mempelajari ilmu-ilmu yang telah ditetapkan oleh partai, memegang
keras hukum disiplin partai dan tunduk pada hukum partai,” tulis-

nya.227
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Tahanan peberonta.k PKI yang diturunkan di Boven Digoel, Januari 1927.

Alimin dan Musso adalah segelintir yang berhasil hidup dan
selamat, kemudian hidup dalam pelarian ke Eropa. Sementara itu,
banyak anggota PKI yang masih hidup, diasingkan ke Boven Digoel.
Aliarcham, Said Ali, Sumanti, Budisutjitro, Amin Kusasi, Sutasikun,
Abdulrachman dan Marco Kartodikromo tercatat ada di sana.

27 Ibid, hlm 39.
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Sardjono dapat kembali membantu pergerakan setelah revolusi,
sementara Aliarcham dan Marco meninggal di sini.

Boven Digoel

Ada beberapa terbitan mengenai pengalaman pengasingan di
Digoel, misalnya karya Mas Marco Kartodikromo, Pergaulan Orang
Buangan di Boven Digoel. Marco sendiri adalah salah seorang
komunis non-marxis. Sekalipun pernah menyebut sepatah dua patah
kata, tidak ada tendensi analisis marxian dalam berbagai tulisannya.
Ia juga pernah mengutip Van Christen Tot Anarchist karya Domela
Nieuwenhuis dalam tulisannya yang berjudul “Awas! Kaum Jur-
nalis!” yang terbit pada 14 Agustus 1918 di Sinar Hindia.**® Ini jadi
salah satu bukti bahwa literatur-literatur anarkis Belanda juga sudah
banyak dibaca pada saat itu. Dari catatanya di Digoel, kita bisa
memperhatikan bagaimana hubungan antar mereka yang berbeda
paham, tidak benar-benar baik, walau sebenarnya tidak buruk amat.

Di Boven Digoel, mereka yang diasingkan tinggal di dalam
kampung baru yang dibangun sendiri, dengan berbagai infrastruktur
publik dilakukan dengan kerja paksa dan upah yang kerap tidak
dibayarkan. Mereka membentuk dewan pada masing-masing kam-
pung, dan sebuah perwakilan dewan kampung, Central Raad Digoel
(CRD), yang dimaksudkan untuk memperbaiki kondisi hidup para
tawanan. Pada 1 Maret 1928, mereka membentuk Kamite Aksi
(Comite van Actie) dan berdemonstrasi membawa tulisan “anti
herendienst”, artinya, anti-kerja rodi. Mereka berjalan menjelajahi
seluruh kampung A, B, C, D, dan E. Karena itu pada hari yang sama
uang 30 cent sehari yang mulai bulan Januari 1928 tidak dibayarkan,

28 Tihat kumpulan tulisan Mas Marco Kartodikromo dalam Journalist
Marco (2017), hlm 116-125.
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mulai dibayarkan lagi kepada segenap interniran (geinterneerden)
dari kontrolir.*”

Sehabis demonstrasi, majelis kampung C mengadakan rapat
dengan mengundang majelis kampung-kampung lain dan CRD
untuk membicarakan kerja paksa di kampung C yang dijaga militer
pada tanggal 29 Februari. Rapat itu dipimpin oleh Soedibio, yang
menurut Marco, adalah seorang anarkis yang tidak lagi masuk dalam
pergerakan karena tingkah lakunya, baik dalam perkara pergerakan
maupun dalam perkara persoonlijk (pribadi).** “Sepertinya ia hen-
dak menunjukan bahwa pembongkaran jembatan di kampung C itu
atas pimpinannya. Ia pun setuju dengan semua sabotase terhadap
tata tertib di Digul. Karena tidak usah CRD menjaga jembatan itu.
Biarlah kaum anarkis merusakkannya. Tentu saja pandangan itu
ditentang oleh para pendukung CRD, sebab bukan itu tujuan kaum
komunis. Demikian itu perbuatan orang marah.”*' Gara-gara uca-
pannya itu, Soedibio hampir saja ditangkap pemerintah, jika saja ia
tidak sakit. Walau demikian, menurut Marco, keberaniannya mem-
buat ia menjadi disegani oleh kawan-kawannya.

Pemberontakan 1926 tidaklah dirancang terburu-buru, tapi
kurang persiapan. Sehingga, baik pemberontakan itu dirancang
dengan komando tersentralisir ataupun dengan otonomi hingga
pada masing-masing unit terkecil dari PKI, maka ia akan tetap gagal
apapun pendekatannya. Lagi pula, pertentangan antara golongan
marxis (dan sesama marxis sendiri) dengan anarkis di dalam tubuh
PKI dan berbagai kecurangan dari keduanya, sedikit banyak mempe-
ngaruhi persiapan dan kekompakan pemberontakan tersebut, seperti
misalnya penahanan senjata oleh Tan Malaka yang seharusnya diki-
rim ke berbagai daerah untuk pemberontakan, serta sabotase terha-

22 Kartodikromo, Pergaulan Orang Buangan di Boven Digoel (2002), hlm
68-69. Dengan perubahan tata bahasa seperlunya.

20 Ibid.

31 Ibid.
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dap tulisannya yang dilakukan oleh pemimpin-pemimpin PKI ber-
tendensi anarkis.

Kita juga bisa mengamati bahwa pada mulanya, persatuan kiri
cukup kuat, terutama karena dipancing oleh perseteruan dengan
kelompok lain. Tetapi segera setelah Revolusi Rusia 1917, kita
menemukan bahwa hubungan antar kekuatan di dalam gerakan kiri
Indonesia segera renggang, hingga kemudian mengarah pada gon-
tok-gontokan satu sama lain. Ini juga terjadi dengan jejaring rekan-
rekan anarkis dan sindikalis dengan marxis di Belanda. Pertentangan
antar golongan dalam kelompok kiri justru memperburuk persiapan
pemberontakan.

Secara keseluruhan, sekitar 13 ribu orang ditangkap karena
terlibat pemberontakan. 5 ribu lagi ditangkap untuk langkah pence-
gahan, yang 4,5 ribunya dipenjara setelah diadili. Di Boven Digoel,
ada 1.308 orang serta beberapa anggota keluarganya yang diasingkan

232 «

karena tidak dapat didakwa di bawah hukum yang ada.”* “Dengan
tiada menyesal dan dengan senyuman di bibir mereka menuju ke
tiang gantungan, menerima hukuman penjara atau pengasingan ke
tanah pembuangan. Politik PKI yang konsekuen anti-imperialisme
Belanda dan sikap yang gagah berani dari anggota-anggota dan
fungsionaris-fungsionaris PKI dalam menghadapi kekuasaan kolo-
nial ketika itu mengangkat prestise PKI di mata pejuang-pejuang
kemerdekaan yang sejati dan di mata rakyat Indonesia,” sanjung

D.N. Aidit.**

2 Ibid, hlm 621.
23 Aidit, hlm 411.
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Bagian 6

Jibaku

“Ayahku dan aku dan Mami jauh lebih merdeka jiwanya
daripada kaum Soekarno yang menghipnotis massa rakyat
menjadi histeris dan mati konyol karena mengandalkan bam-
bu runcing belaka melawan Mustang-mustang dan meriam-
meriam Howitzer yang pernah mengalahkan tentara Kaisar
Jepang. Maaf, Anda keliru alamat menamakan aku budak
Belanda. Bagiku NICA hanya sarana seperti Republik bagi
mereka sarana juga. Segala omong kosong tentang kemerde-
kaan itu slogan belaka yang menipu. Apa dikira orang desa
dan orang-orang kampung akan lebih merdeka di bawah
Merah Putih Republik daripada di bawah mahkota Belanda?
Merdeka mana, merdeka di bawah singgasana raja-raja Jawa
mereka sendiri atau di bawah Hindia Belanda?”

Y .B. Mangunwijaya — Burung-Burung Manyar

Jibaku, dalam kosakata Bahasa Jepang, artinya memper-
senjatai diri dengan alat peledak lalu menyerang musuh dengan cara
menubrukkan dirinya. Militer Jepang punya pasukan kamikaze
untuk melakukan ini, sebuah metode putus asa yang gencar
digunakan selama masa akhir Perang Dunia II ketika imperiumnya
semakin terdesak di Pasifik. Dalam artian yang lebih luas, “berji-
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baku” diserap secara tidak formal dalam Bahasa Indonesia untuk
merujuk kepada tindakan nekat, usaha mati-mati, berupaya keras,
bertekad tanpa peduli resiko, atau susah payah. Ini menggambarkan
situasi resisten anarkis-sindikalis pasca 1926.

Dalam gelanggang politik nasional, penghancuran gerakan
kiri telah menyediakan panggung yang kosong, yang dengan cepat
segera dimainkan oleh golongan nasionalis. Sumpah Pemuda 1928
yang sangat patriotik menjadi tonggak utama dalam sejarah perge-
rakan kemerdekaan Indonesia. Disusul terbitnya pledoi Soekarno
berjudul Indonesia Menggugat! yang disampaikan dalam persidang-
annya pada 1930 dan segera menarik simpatik rakyat pada masa-
masa ketika gerakan anti-kolonialisme yang militan telah menjadi
‘titik didih® membidani kelahiran nasionalis radikal. Di satu sisi,
gerakan kiri gagal untuk memainkan peranan penting karena harus
bergerak di bawah tanah, melewatkan momentum kebangkitan
hasrat memberontak terhadap kolonial Belanda yang semakin men-
jadi-jadi. Semangat perang kelas telah terdistori menjadi perang
antar-bangsa.

Kebangkitan Nasionalis

Soekarno menjadi salah satu tokoh nasionalis dengan peng-
aruh kiri yang rada moderat. Ia sudah mengenal anarkisme sejak di
Bandung, saat berteman dengan seorang pustakawan Marcel Koch
(harap tidak tertukar dengan D.M.G. Koch), pemimpin redaksi
majalah Kritiek en Opbouw, yang mengenalkan karya-karya Bakunin
kepadanya.”* Untuk beberapa saat, Soekarno juga pernah terpeng-
aruh gagasan anti-nasionalisme. Dalam sebuah pidatonya, ia meng-
aku bahwa pada umur 16 tahun ia sempat terpengaruh oleh Baars
ketika bersekolah di Surabaya pada 1917. “Ia berkata, jangan mem-

234

Lihat catatan kaki dalam Peter Jan Margry (peny), Shrines and Pilgrimage
in the Modern World: New Itineraries Into the Sacred (2008), hlm 120.
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percayai nasionalisme, namun percayalah pada kemanusiaan seluruh
jagad, jangan setitik pun punya rasa ke nasionalisme,” ujar Soekarno
menirukan ucapan Baars.?*

Sebenarnya, gagasan-gagasan nasionalisme Soekarno sedikit
banyak dipengaruhi oleh Ernest Dekker ketimbang Tjokroaminoto.
Soekarno sempat mengajar di salah satu sekolah yang dikelola
Dekker, dan ia mengakui bahwa baginya Dekker adalah guru.
Perjuangan nasionalisme ini kemudian ia lanjutkan ketika pada 1927
bersama dengan nasionalis-nasionalis muda, mendirikan Perserika-
tan Nasional Indonedia (PNI) yang kemudian berganti nama
menjadi Partai Nasional Indonesia dengan Tjipto Mangunkusumo
sebagai ketuanya.

Berbeda dengan Dekker, Soekarno menjaga jarak dengan
anarkisme. Ja mampu menguraikan dengan jelas dan sederhana
mengenai kebebasan, persaudaraan dan kesetaraan yang dijunjung
oleh anarkisme dalam suatu tulisan berjudul Anarchisme yang terbit
pada Juli 1932 di majalah Fikiran Ra’jat yang ia pimpin (walau bu-
kan sebuah tulisan yang baik untuk memahami anarkisme memang).
Ia menjelaskan bahwa seorang penganut anarkis menjunjung tinggi
kemerdekaan setiap orang dan persamaan hak milik. Ia juga men-
jelaskan bahwa seorang anarkis menentang militerisme, patriotisme,
serta hubungan cinta dan pendidikan yang merdeka. Yang agak sedi-
kit konyol, Soekarno menjelaskan bahwa kaum anarkis sangat
menentang minum-minuman keras. Dalam penutupnya pun, Soe-
karno dengan sembrono menulis bahwa “anarkisme itu di dalam
hakikatnya ialah teori individualisme, teori yang menghargai manu-

sia lebih dari masyarakat.”*

23 McVey, hlm 129n.

28 Fikiran Ra’jat, No. 2, 8 Juli 1932. Sebagai catatan saja, Mikhail Bakunin
dalam “Aturan-Aturan Asosiasi Buruh Internasionale” justru menyatakan
“untuk tidak sekalipun bersikap sombong dan meremehkan rakyat jelata.
Jika bersikap demikian, maka anda akan dianggap sebagai borjuis atau
musuh proletar karena borjuis tak menyukai kolektivitas sementara
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Kita tidak tahu respon pembaca atas tulisan itu. Tapi apapun
tanggapan balik yang diterima Soekarno, tampaknya inilah yang
membuatnya untuk menulis satu artikel lagi pada bulan November
dengan judul yang sama. “Kami merasa perlu buat membicarakan
soal ini sekedar untuk menjadi penerangan saja, supaya jangan tahu
akan namanya, tapi tak mengerti akan artinya,” tulis Soekarno.
Berbeda dengan tulisan yang pertama, niat baik Soekarno melu-
ruskan makna anarkisme, kali ini diiringi dengan banyak kritik
terhadap anarkisme. Mula-mula ia menjelaskan apa itu anarkisme,
prinsip-prinsipnya dan apa yang ia perjuangkan. Namun pada
bagian akhir, ia menganggap bahwa anarkisme, terlepas dari gaga-
sannya yang indah, tidak cocok di Indonesia karena rakyat tidak
akan memikirkan cita-cita yang tinggi. Menurutnya, karena anarkis-
me tidak mengindahkan kepentingan praktis rakyat, anarkisme
menurutnya tidak lain hanya sekedar lamunan kosong.*’

Sebagian besar kaum nasionalis Indonesia yang berada di ling-
karan Soekarno tidak mewujud ke dalam gerakan parlementer. Bagi
Soekarno, sikap non-kooperatif ini, untuk tidak mau duduk di dalam
apa yang mereka sebut sebagai “dewan-dewan kaum pertuanan,” ia
jelaskan sebagai salah satu asas perjuangan dalam mengejar kemer-
dekaan Indonesia. “Tetapi jikalau seandainya mereka menolak du-
duk di dalam suatu parlemen daripada suatu negeri yang mengung-
kung negeri mereka... itu bukanlah anarkisme, tetapi suatu asas
perjuangan nasionalis-non-kooperator yang sesehat-sehatnya!” tegas

Soekarno.?*®

Dan ketika pada waktu itu mereka dicap sebagai
“anarkis” oleh SDAP karena sikap “non-kooperatif” mereka yang

tidak ada bedanya dengan PKI, mereka buru-buru membantahnya.

proletar hanya mendambakan solidaritas dari semua orang yang berkerja
untuk modal dan dieksploitasi oleh modal.” Lihat dalam Buruh Berkuasa:
Kumpulan Tulisan Klasik Anarko-Sindikalisme (Seri I), hlm 24-25.

27 Fikiran Ra’jat, No. 21, 18 November 1932.

28 “Sekali Lagi Tentang Sosio-Nasionalisme dan Sosio-Demokrasi,” dalam

Soekarno, Dibawah Bendera Revolusi (1963), him 189.
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Hatta kelak menambahkan bahwa sikap non-kooperatif atas per-
lemen tidak melulu berarti anarkisme.**

Setelah kemerdekaan, gerakan nasionalisme akan menjadi
kekuatan politik terbesar di Indonesia, berdampingan dengan golo-
ngan kiri, yang jatuh bangun berupaya menghimpun kembali
kekuatannya dengan cepat. Kebangkitan gerakan kiri terjadi setelah
Indonesia merdeka, namun bukan berarti tanpa adanya kemunculan
yang berarti dari gerakan kiri, maka pengorganisiran di tingkat akar
rumput tidak terjadi sejak 1926. Usaha membangun kembali dila-
kukan dengan kekuatan yang teramat lemah dan bergerak di bawah
tanah. “Kaum anarkis yang anti-parlementer semakin lama semakin
susut pengaruhnya dan sekarang hampir tidak berarti lagi,” tulis
Mohammad Hatta pada 1931, “sedangkan kaum sosial-demokrat
yang berhaluan parlementer semakin lama semakin kuat.”**

Pasca pemberontakan, Hindromartono semakin kurang berse-
mangat untuk berkerja dalam serikat dan menjadi salah satu yang
menyerukan pembentukan Partai Buruh. Kelak, ketika Syahrir mem-
bentuk Partai Sosialis, Hindromartono segera bergabung kedalam-
nya dan gagasan Partai Buruhnya langsung tenggelam. Sementara
itu, gerakan sindikalis tetap bergerak di bawah tanah dan menjadi
minoritas dengan bangkitnya gelombang buruh berorientasi nasio-
nalisme. Pada masa-masa sulit 1930’an, di mana gerakan sindikat
revolusioner ditindas dan dikejar-kejar, berkat sindikat buruh kereta
apilah maka untuk sementara waktu pimpinan berhasil dipertahan-
kan dengan dipilihnya Djokosudjono pada 1933 di Surabaya.**' Ia
memimpin Persatuan Buruh Kereta Api (PBKA). Djokosudjono,
beserta Ruskak dan Achmad Sumadi sendiri sebenarnya memilih
menjadi anggota Partindo setelah PKI dilarang, padahal mereka baru

29 Hatta, Mohammad Hatta: Indonesian Patriot (1981), hlm 148. Hatta
menerangkan hal tersebut dalam tulisannya yang terbit di Daulat Ra’jat
pada 30 Juni 1933.

240 Hatta (1976), hlm 393.

21 Teclerc (2011), hlm 14.
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mulai tampil di gelanggang politik. Ia sempat aktif dalam organisasi-
organisasi nasionalis dan Gerindo.”*

Di awal Perang Dunia I, Belanda dengan mudah dihancurkan
oleh Jepang, sebuah kekuatan imperialisme baru dari sebelah utara.
Kehadiran Jepang membawa suasana baru yang tidak kalah menya-
kitkan bagi gerakan serikat buruh. Jepang tidak mengijinkan berdiri-
nya serikat buruh. Segala urusan tenaga kerja dilakukan oleh Biro
Buruh dengan kekuasaan yang otoriter. Pengalaman baik tradisi
berorganisasi bagi buruh pada generasi 1930’an tidak lantas menja-
min kebangkitan generasi buruh pada masa revolusi. Akibatnya,
menurut Benedict Anderson, serikat-serikat buruh yang muncul
sejak 1945 banyak mengikuti pola gerakan pemuda pada umumnya.
Mereka tumbubh atas dasar ad hoc dan terbatas, dengan buruh-buruh
perusahaan dan kantor mengambil alih perusahaan-perusahaan dan
kantor-kantor tempat mereka bekerja dan menetapkan mereka sen-
diri sebagai serikat-serikat buruh.**

Walau demikian, upaya membangun kembali gerakan buruh
kiri di Indonesia tetap dilakukan sepanjang masa kolonial, terutama
di kalangan pekerja kereta api. Jalur kereta di sepanjang pantai utara
Jawa masih menjadi wilayah yang dapat diandalkan, khususnya
Surabaya, yang mana konsentransi sindikalis yang baik berada.
Musso pada 1935 berhasil menyusup ke kota ini berupaya mem-
bangkitkan PKI kembali, namun ia terpaksa pergi pada 1936. Sisa-
sisa PKI yang lain adalah Pamuji, salah satu lingkaran Djokosudjono
di Surabaya yang menggerakan aksi-aksi bawah tanah secara meluas
selama masa pendudukan Jepang. Di satu sisi, banyak tahanan
politik komunis semasa Belanda dibebaskan oleh Jepang pada 1942
semakin menambah kekuatan gerakan bawah tanah. Dengan kekua-

2 Ja juga sempat menjadi anggota badan eksekutif PNI Surabaya dan
anggota badan eksekutif OJS Bond Indonesia.
243 Anderson (1988), hlm 244.
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tan yang masih terbatas ini, di Jawa terjadi serangkaian sabotase
kecil-kecilan dan peledakkan beberapa kereta api.***

Rupanya, selama di Surabaya Musso mengorganisir kelom-
pok-kelompok sindikalis dengan bertemu Djokosudjono pada 1935-
1936 untuk bergabung dalam Gerakan Anti Fasis sesuai dengan garis
Komunis Internasional mengenai front persatuan kiri melawan fasis-
me. Selama keterbatasan akses Moskow ke Indonesia, sel-sel PKI
bawah tanah yang ilegal lebih didominasi oleh golongan anarkis dan
sindikalis, apalagi mengingat banyak marxis yang terlibat pemberon-
takan diasingkan ke Digoel.”* Tetapi karena penyebab yang tidak
kita ketahui (kemungkinan karena gerakan komunis bawah tanah
dan aktivitas sabotase), Djokosudjono bersama Harjono, Achmad
Sumadi dan Ruskak ditangkap pada 1936 hingga 1937, lalu dibuang
ke Digoel pada 1938. Ia menghabiskan masa-masa perang di Austra-
lia lalu kembali setelah kemerdekaan.**® Pengasingan Djokosudjono
tidak mematahkan lingkaran sindikalis Indonesia, karena aktivitas
PKI ilegal masih berlangsung hingga jaman pendudukan Jepang.
Gerakan sindikalis semakin militan di tengah represi kelas pekerja
oleh Jepang.**’

24 Untuk perlawanan dan gerakan bawah tanah, lihat De Jong, Pendudukan
Jepang di Indonesia (1991), hlm 73-77.

5 Kelompok anarkis dan sindikalis yang tersisa coba ditarik oleh Musso
sesuai dengan keputusan Komintern mengenai pentingnya fron sayap
kiri, yaitu konsolidasi kekuatan komunis, seperti dalam Revolusi Spanyol
1936. Musso diutus juga untuk mencegah supaya sisa-sisa “PKI yang
lama” maupun kelompok anarkis-sindikalis ini merapat ke Tan Malaka
karena menyatakan independensinya dari Moskow.

26 Teclerc, hlm 30 & 149-153.

27 Terdapat serangkaian aktivitas sindikalis yang sangat radikal di jalur
kereta api. Beberapa akan saya jelaskan nanti. Tapi secara keseluruhan,
saya tidak sempat untuk menyusun narasinya sendiri. Hal ini bisa
dikembangkan menjadi satu penggalan sejarah tersendiri.
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Setelah Jepang kalah dan proklamasi kemerdekaan dibacakan
oleh Soekarno, Hatta menandatangani keputusan yang mengijinkan
pembentukan partai-partai politik pada 3 November 1945. Rencana-
nya, partai-partai tersebut akan mengikuti pemilihan untuk pemben-
tukan dewan perwakilan rakyat yang akan diadakan sebelum Januari
1946. Beberapa partai yang pertama kali terbentuk adalah PKI di
bawah kepemimpinan Muhammad Yusuf, Partai Sosialis (PS) yang
merupakan fusi dari partai yang dipimpin Amir Sjarifoeddin dan
Syahrir, serta Partai Buruh Indonesia (PBI), dimana banyak sindi-
kalis (juga yang terpengaruh sindikalisme) terlibat didalamnya.

Menteng 31

PBI dimulai dari terbentuknya Barisan Buruh Indonesia (BBI)
pada 15 September 1945 dengan dukungan Komite van Aktie,
semacam komisi gerak-cepat bentukan pemuda di Menteng 31
(sekarang Gedung Juang ‘45). Komite van Aktie terdiri dari sebelas
orang pimpinan, sebagaimana ditulis oleh A.M. Hanafi, yaitu
Sukarni (ketua), Chaerul Saleh (Wakil Ketua), A.M. Hanafi (Sekre-
taris Umum), dan delapan anggota lain, yaitu Adam Malik, Wikana,
Pandu Kartawiguna, Maruto Nitimihardjo, Kusnaeni, Darwis,
Djohan Nur dan Armunanto.**® Dalam catatan pengalaman Adam
Malik, salah satu pemuda yang menjadi bagian dari kelompok
tersebut, ia menjelaskan bahwa dalam stensilan Suara Rakyat, ter-
dapat lima isi pokok tuntutan mereka. Entah bagaimana salah satu
pokok tuntutannya bernada sangat sindikalis : “segala perusahaan
(kantor-kantor, pabrik, tambang, kebon dan lain-lain), harus di
rebut dan di kuasai oleh rakyat Indonesia (terutama oleh kaum

28 Beberapa nama yang kerap disebut misalnya D.N. Aidit dan S.K.
Trimurti. Lebih lanjut soal Menteng 31, lihat dalam bukunya Menteng 31:
Membangun Jembatan Dua Angkatan (1996).
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buruh) dari tangan Jepang.”** Sebenarnya sebagian besar pemuda
yang kerap berada di Menteng 31 adalah kumpulan pemuda
nasionalis yang patriotik dan dekat dengan lingkaran kekuasaan.
Banyak dari mereka yang kemudian oleh Soekarno diangkat dalam
berbagai jabatan politik.”

Pemuda-pemuda yang berkumpul di sana berangkat dari
berbagai latar belakang politik. Selain BBI, Menteng 31 menjadi
tempat dari banyak berdirinya organisasi-organisasi di Indonesia,
salah satunya PBI, Laskar Buruh dan Barisan Rakyat (Bara) khusus
tani. BBI dipimpin oleh Kusnaeni dan wakilnya Pandu Kartawiguna.
Mereka menyebarkan berkala Soeara Boeroeh untuk memberikan
pengarahan apa yang harus dilakukan oleh kaum buruh pada waktu
itu. Berkala ini dicetak secara rahasia di percetakan-percetakan yang
masih dikuasai Jepang. Hal itu dapat terlaksana karena bantuan
kaum buruh Indonesia yang bekerja di percetakan-percetakan itu.”'

Menteng 31 juga menjadi tempat berdirinya Angkatan
Pemuda Indonesia (API). Di sana tersimpan bom-bom molotov

2 Adam Malik, Riwayat Proklamasi Indonesia Merdeka 1945 (1975), hlm
89.

»0 Adam Malik menjadi Wakil Ketua IIT Komite Nasional Indonesia Pusat
(KNIP) hingga diangkat menjadi Menteri Perdagangan Indonesia ke-15
pada 1963. Pada masa awal kepemimpinan Soeharto (1966), ia ditunjuk
menjadi Menteri Luar Negeri Indonesia ke-11 hingga 1978. A.M. Hanafi
menjadi Menteri Negara dalam Kabinet Karya Djuanda pada 1957 untuk
kemudian menjadi Duta Besar Indonesia untuk Kuba. Chaerul Saleh
menjadi Menteri Perindustrian Dasar & Pertambangan pada 1959, kemu-
dian menjadi Ketua Majelis Permusyawaratan Rakyat Sementara Indo-
nesia ke-1 sejak 1960 hingga kemudian lengser pada 1966. Sukarni juga
sempat duduk di dalam KNIP sebagai anggota Konstituante pada 1955
hingga kemudian ditunjuk sebagai Duta Besar Indonesia untuk Cina.

»! Catatan Abdul Hakim berjudul Perjuangan Sukarni Tempo Dulu, sebuah
buku untuk mengenang Sukarni serta perjuangan pemuda di Menteng 31,
dalam buku Sukarni dalam Kenangan Teman-temannya (1986), hlm 97-
112. Tidak dijelaskan kemana saja berkala Soera Boeroeh disebarkan.
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buatan pemuda sedangkan di tembok-temboknya tersandar tombak
dan pedang. Beberapa pemuda memiliki senjata api. Di pekarangan
bagian belakang gedung terdapat mobil-mobil yang dirampas.
Mobil-mobil ini diperoleh dengan cara menyerobot ketika diparkir
di tepi jalan oleh pemiliknya, para pejabat Jepang, baik sipil, maupun
militer. Pemuda-pemuda ini terlibat aktif membantu aksi pendudu-
kan stasiun bersama pekerja kereta api, dan mendukung terbentuk-
nya BBI, yang kemudian membangun kembali jaringan anarko-
sindikalis. Kekuatan Jepang waktu itu sudah lemah. Polisi dan
militer Jepang hanya ditempatkan di beberapa lokasi publik yang
dianggap strategis, salah satunya stasiun. Karena proklamasi sudah
dikumandangkan, tidak ada alasan lagi untuk menunda pendudukan
fasilitas publik dan alat-alat produksi. Untuk melaksanakan aksi
tersebut, diadakan sebuah pertemuan pada 2 September di sebuah
rumah pegawai kereta api di dekat stasiun Manggarai. Pemuda dari
Menteng 31 juga hadir untuk merencanakan aksi tersebut, diantara-
nya adalah Kusnaeni, Pandu Kartawiguna, Maruto, Djohan Nur,
Armansyah, Legiman dan Harjono (dua nama terakhir adalah pek-
erja kereta api).”* Dalam pertemuan itu disepakati bahwa pelaksa-
naan perebutan akan dilaksanakan pukul 10.30 pagi keesokan hari-
nya. Pimpinan jawatan dan bagian-bagian diserahkan kepada tiap-
tiap orang yang dipilih.

Segera setelah matahari menyingsing, mereka melakukan aksi-
aksi pendudukan. Dari catatan Hasan Gayo, salah satu pemuda
Menteng 31, kita mengetahui bahwa mereka hanya mendapatkan
sedikit (atau tidak ada) perlawanan sama sekali dari pegawai Jepang
di stasiun kota Jakarta. Ketika mereka masuk ke dalam ruang kepala
stasiun, di atas mejanya sudah terletak sepucuk pistol dan sebilah
pedang samurai, sedang di pinggangnya tergantung pisau. Johan
Nur langsung berkata, “Tuan Nippon, sekarang Indonesia sudah
merdeka; kamu sekarang harus keluar dari sini. Kereta api sudah

2 Ibid, hlm 90.
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kami punya, milik Republik, milik rakya Indonesia. Kamu harus
berangkat dari sini sekarang juga kalau ingin jiwa kamu selamat.”
Kepala stasiun tampak ketakutan, lalu mengambil satu demi satu
senjatanya dan pergi meninggalkan kantornya. Setelah kepala stasiun
pergi, mereka langsung berteriak, “merdeka! Merdeka!”*

Siang hari pendudukan sudah dilakukan di jawatan kereta api
di Jakarta Kota, bengkel Manggarai, Depot Jatinegara dan seluruh
kota Jakarta. Dewan Pimpinan Buruh dibentuk dengan Soegandi
terpilih sebagai ketuanya.”* Di tiap-tiap bagian diangkat pemimpin
bagian dari Indonesia, yang mana dari pemimpin-pemimpin bagian
ini dipilih Direksi-Jawatan. Kira-kira pukul 13.00, selesailah sudah
pengoperan kekuasaan pada Jawatan Kereta-Api. “Setelah direksi
dan pemimpin bagian mengucapkan sumpah dan kesanggupan di
ruangan-ruangan terbuka tingkat-atas dari Stasion Kota dengan
disaksikan oleh buruh-rendahan, pemuda dan rakyat umum, maka
berangkatlah sebuah delegasi menuju ke tempat kediaman Presiden
yang dipimpin oleh sdr. Kusnandar,” begitu Adam Malik menggam-
barkan peristiwa pembentukan Dewan Pimpinan Buruh.*** Kabar
dari Jakarta itu tersebar ke berbagai daerah lintasan rel, sehingga
pada akhir bulan itu juga, seluruh stasiun kereta-api di tanah Jawa
sudah direbut oleh buruh. Dewan-dewan ini bertugas untuk meng-
awasi, mengelola, mengkoordinasikan, dan utamanya memegang
kewenangan atas kelancaran sistem perkeretaapian.

»3 Lihat tulisan Hasan Gayo tentang Sukarni dan perjuangan pemuda,
“Figur yang Penuh Inisiatif”, dalam Sumono Mustoffa (peny), Sukarni
dalam Kenangan Teman-temannya (1986), hlm 132-145.

>4 Suryomenggolo, Menduduki stasiun, menguasai perkebunan, dan
menjalankan pabrik: “Dewan Pimpinan Buruh” pada masa revolusi 1945-
1946 (2015 a). Hasan Gayo menyebutnya sebagai Dewan Pemuda Kereta
Api (Pemkri) dengan pimpinannya antara lain Legiman, Harjono dan
Sukardjo.

255 Adam Malik, hlm 90.
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Sementara itu di Yogyakarta, rapat seluruh buruh pabrik dan
perkebunan diadakan untuk memutuskan status pabrik dan menent-
ukan cara mengisi jabatan-jabatan yang lowong. Mereka memutus-
kan penolakan terhadap kepemilikan asing. Selain itu mereka meng-
inginkan supaya buruh yang ada saat itu, harus menjalankan pabrik
dan perkebunan tebu. Peruntukan keuntungan diputuskan oleh
suatu dewan yang beranggotakan tenaga-tenaga bagian teknik, dan
kepalanya bertindak sebagai pimpinan. Mereka berkerja tanpa diu-
pah, dewan-dewan pekerja dipilih dari pekerja sendiri, serta peng-
ambilan keputusan dilakukan dengan musyawarah. Semuanya ini
dilakukan secara demokratis melalui swakelola buruh.**

Untuk aksi-aksi pendudukan ini, Jafar Juryomenggolo menje-
laskan :

“Di bawah kepemimpinan di antara sesama buruh, para
buruh kereta api ini, buruh-buruh pribumi yang selama itu
dianggap rendah dan tak punya dispilin, ternyata mampu
mengoperasikan dan mengoordinasikan jalannya sistem
transportasi modern. Semua dilakukan buruh kereta api
tanpa komando ataupun di bawah instruksi opsir Belanda
seperti masa penjajahan dulu. Dan, ini menjadi bukti keman-
dirian mereka sebagai bangsa yang merdeka dan sebagai kelas
buruh yang progresif. Rasa kebangsaan dan solidaritas kerja
memang tumbuh bersamaan.

“Selama bulan-bulan awal kemerdekaan itu, para buruh
kereta api dengan tanpa imbalan gaji tetap, mampu menger-
jakan pekerjaannya sebagai bentuk pelayanan pada masya-
rakat dan juga, perjuangan bagi Republik. Pengiriman ten-
tara, pengangkutan bantuan beras, penyediaan transportasi
bagi presiden dan wakilnya: semua dikerjakan oleh buruh
kereta api. Dan, buruh kereta api sadar akan peran vital

»6 Soemardjan, Bureaucratic Organization in a Time of Evolution (1957),
hlm 182-199.
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mereka. Setiap stasiun, kantor atau bengkel kereta api
mempunyai dewan pimpinan masing-masing sebagai tempat
para buruh kereta api mengatur kerja mereka. Kantor Pusat
Bandung, tempat Moenadi bekerja dan menjadi pemimpin
organisasinya, menjadi markas utama operasional dan
koordinasi kerja dari berbagai dewan pimpinan ini. Mereka
mampu melakukan pengaturan alokasi dengan sumber daya
seadanya, dan utamanya: mengatur dirinya sendiri dalam
kepemimpinan yang setara. Prinsipnya, egaliter dan indepen-
den. Karakter independen ini memang menjadi ciri utama
banyak organisasi buruh pada masa itu. Para buruh perkebu-
nan gula juga mampu mengatur sistem kerja dan membagi

hasil kerja di antara mereka sendiri.”’

Seperti sudah saya jelaskan sebelumnya, Mohammad Hatta
adalah tokoh republik pertama yang menyerang praktik semacam
ini. Pada awal 1946, ia mengecam Dewan Pimpinan dalam konfe-
rensi ekonomi yang diselenggarakan di Yogyakarta. Praktik sindika-
lisme ini, menurutnya mengancam cetak biru bagi pembangunan
ekonomi negara. Ia juga memperingatkan kaum buruh agar “tidak
salah memahami sindikalisme sebagai demokrasi ekonomi dan
secara sewenang-wenang mengganti pejabat tanpa sepengetahuan
atau tanpa persetujuan pemerintah.””® Praktik swakelola pekerja
Indonesia sudah diancam sejak baru dilahirkan. Dan sebenarnya,
niat pembasmian sindikalisme ini sebenarnya sudah ditekankan
Soekarno jauh-jauh hari ketika ia dalam tulisannya pada 1933 meng-
utip seorang pemimpin kaum buruh yang tak ia sebutkan namanya,
bahwa “partai harus memerangi dua haluan: berjuang memerangi
haluan reformis, dan berjuang memerangi haluan anarko-sindi-
kalis.”**

257

Suryomenggolo (2011b), hlm 5-6.

8 Suryomenggolo (2015 a).

29 Coba periksa Soekarno. Dibawah Bendera Revolusi (1963), hlm 284.
Tulisan tersebut sebenarnya adalah terbitan dalam bentuk brosur dengan
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Merangkul Kelompok Sindikalis

Dukungan Menteng 31 dalam upaya awal pengembangan BBI
mendapatkan simpati dari Iwa Kusumasumantri, Menteri Sosial
Indonesia pertama. BBI segera membuka cabang-cabangnya di
berbagai daerah. Salah satunya di Surabaya pada 30 September, di
bawah kepemimpinan Sjamsu Harja Udaja, seorang pemimpin
buruh yang memiliki basis mantap di antara buruh pelabuhan
Surabaya. Sjamsu dilahirkan di Binangun, Banyumas, Jawa Tengah
pada 23 Maret 1913. Ia menempuh pendidikan pada pendidikan
Sekolah Guru Tinggi Taman Siswa dan menjadi wartawan di
berbagai surat kabar, salah satunya Panjebar Semangat. Pada tahun
1933 ia terpilih menjadi wakil ketua Serikat Partikulir Indonesia
(SPI) dan memimpin Serikat Buruh Partikulir Indonesia dari 1941
hingga 1942 Sjamsu juga memiliki kedekatan simpatisan Partai
Republik Indonesia (Pari) yang dibentuk oleh Tan Malaka.*"

judul “Mentjapai Indonesia Merdeka”. Ia mengutip: “Partai tak boleh
ketinggalan oleh massa; massa selamanya radikal; partai harus radikal
pula. Tetapi partai tidak boleh pula mengira, bahwa ia dengan anarko-
sindikalisme lantas menjadi pemimpin massa.” Pada catatan kakinya,
Soekarno dengan asal menulis anarko-sindikalisme sebagai “haluan
amuk-amukan”.

260 Untuk biografi lebih lengkap soal Sjamsu, bisa dibaca di bagian lampiran
biografi karya Anderson (1988), hlm 479. Kita tidak mengetahui apakah
Sjamju memiliki jaringan dengan Djokosudjono atau tidak. Tapi sangat
tidak mungkin sebagai sesama aktivis komunis buruh, Sjamsu tidak
menjalin kontak dengan sel-sel sindikalis selama akhir masa kolonial dan
pendudukan Jepang. Bahkan, besar kemungkinannya Sjamsu sendiri
adalah sindikalis.

! Salah satunya Tjeq Mamad. Sjamsu dilaporkan hadir dalam suatu

pertemuan pada September 1945 dengan Tjeq Mamad, dimana Tan

Malaka hadir memberikan kuliah tentang perjuangan revolusioner.

Untuk pertemuan ini lihat Poeze, Tan Malaka, Gerakan Kiri dan Revolusi

Indonesia: Jilid 1 (2008a) hlm 75-77.
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Segera setelah Sjamsu masuk, BBI mengadakan kongres
pertamanya pada 7-9 November 1945 di Solo. Iwa Kusumasumantri
hadir dan memberikan sambutan pembuka dengan kapasitasnya
sebagai menteri di hadapan 300 peserta yang mewakili 817 serikat

262

pekerja.** Benedict Anderson menulis bahwa dalam kongres saat itu,
terbentuk dua golongan di dalam tubuh BBI. Kelompok pertama
menginginkan terbangunnya BBI sebagai federasi serikat buruh yang
kuat, partai politik yang independen dan mengerahkan pengaruhnya
ke pemerintah. Sementara kelompok yang lain, yang dipimpin oleh
Sjamju, menginginkan BBI menjadi PBI sebagai senjata politik

gerakan buruh.”®

Di dalam kongres itu juga, menurut laporan Biro
Statistik Buruh Amerika Serikat, terdapat minoritas radikal BBI yang
diasumsikan dengan karakter revolusioner anarko-sindikalis.”**
Beberapa keputusan lain yang keluar dari kongres tersebut
adalah menuntut Departemen Sosial supaya cabang-cabang sosial
diserahkan kepada BBI. BBI juga menuntut pemerintah supaya
distribusi politik segala bahan-bahan makanan, pakaian dan lainnya
diserahkan kepada mereka. Poin keempat dan keenam dari
keputusan tersebut berbunyi: “Tiap-tiap perusahaan yang sekarang
telah jatuh di tangan bangsa Indonesia tetap menjadi milik negara
yang dikuasai oleh buruhnya,” serta “dibentuknya Laskar Buruh
yang akan mempertahankan kedudukan perusahaan-perusahaan

sebagai cabang pertahanan negara.””®

262 Anderson (1988), hlm 243.

263 Tbid, hlm 213.

264 Laporan tersebut, Labour Condition in Indonesia, tersedia online di
Google Books dan hanya dapat terbaca sebagian saja (snippet view).
Karena itu saya tidak mengetahui bagaimana berlangsungnya kongres
tersebut dan bagaimana pendapat-pendapat kelompok anarko-sindikalis
di dalamnya. Satu hal yang pasti, dalam hal ini mereka jelaslah
bertentangan dengan sikap Sjamsu.

25 Kedaulatan Rakjat, No. 38, Jumat 9 November 1945. Selanjutnya
disingkat KR.
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Berkat orasi dan lobinya, Sjamsu berhasil mempengaruhi
keputusan kongres untuk memutuskan agar BBI diubah menjadi
PBI. Kuatnya kelompok Sjamsu mempengaruhi keputusan untuk
memilih markas besar partai di Surabaya yang dipimpin oleh Sjamsu
sendiri. Setelah itu, diadakan Kongres pertama PBI pada 15
Desember di Madiun. Sjamsu terpilih menjadi ketuanya. Program-
nya sangat kontras dengan PSI, karena dideklarasikan bahwa partai
“berjuang di basis berdasarkan pemahaman konflik antara majikan
dan pekerja dan berusaha dengan metode revolusioner untuk
menghapuskan kapitalisme dan menuju kepada sosialisme.”*%
Dengan demikian menurut Poeze, PBI menjadi partai oposisi
dengan ide-ide yang sindikalis dan berada jauh dari kekuasaan.**’
PBI menganggap dirinya sebagai partai oposisi dan diperlakukan
seperti itu.**®

Dalam siaran program minimum Pusat PBI di Mojokerto, PBI
dalam azasnya berkeyakinan bahwa keadilan sosial dan kemakmuran
masyarakat hanya dapat tercapai di atas dasar sosialisme, dan
sosialisme hanya dapat terjamin di atas sendi kekuasaan buruh dan
tani. Karena itu, PBI menginginkan tanah, perusahaan, bengkel,
pabrik dan bahan penting dimiliki oleh negara di bawah kekuasaan
buruh dan tani. Kekuasaan itu, diusahakan dengan pembentukan
“dewan-dewan buruh dan tani yang dengan langsung turut menen-
tukan politik, kesosialan, dan perekonomian negara.” Serikat pekerja
yang berhak harus membentuk jawatan atau dewan untuk menen-
tukan kebijakan perusahaan, baik mengenai upah, cara bekerja,

266 Anderson (1988), hlm 243.

*7Beberapa tokohnya antara lain, SK.Trimurti dan Setiadjit Soegondo.
Walau dekat dengan kelompok anarkis, keduanya segera banting setir
kepada Soekarno. Trimurti menjadi Menteri Perburuhan 1947-1948.
Lihat Poeze (2008a), hlm 331

268 Anderson (1988), hlm 245.
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mempergunakan barang-barang yang dihasilkan, dan penjagaan atau
pertahanan perusahaan.’®

Di Yogyakarta, seruan pembentukan Laskar Buruh dilakukan.
PBI cabang Yogyakarta telah menyerukan kepada segenap perusa-
haan dan kantor-kantor untuk membantu membentuk laskar terse-
but. Laskar ini terdiri pekerja-pekerja yang muda, sementara mereka
yang sudah tidak kuat lagi tenaganya dipergunakan sebagai P3K,
urusan dapur, dan sebagainya. Dengan demikian banyak perusahan
telah dimiliterisasi sehingga merupakan kekuatan untuk memperta-
hankan kedudukannya.?”

Pemimpin Partai Buruh yang dekat dengan Tan Malaka ini
menghimpun kekuatan yang masih terpisah-pisah tanpa hubungan
dengan kelompok yang sudah ada (anarkosindikalis).””* Sejak awal
Oktober, ketika masih menjadi BBI, sebuah seruan ditujukan pada
serikat buruh lokal untuk mengembangkan koordinasi horizontal
dan kontak yang lebih dekat dengan markas besar pusat. Hal ini
diteruskan lagi oleh partai ketika pemerintah menunjukan gejala
yang kurang bersahabat dengan sindikalisme, khususnya karena
pengaruh besar dari golongan komunis-marxis. PBI menyebarkan
ide-ide sindikalis dengan menyerukan instalasi-instalasi yang
diambil alih oleh buruh harus tetap menjadi milik buruh, sekalipun
milik pemerintah, dan penguasaan perusahaan-perusahaan itu harus
dijalankan oleh bekas pegawai-pegawainya sendiri.””*

Ide-ide tersebut kemudian terus menyebar dan ditanggapi
positif oleh banyak serikat pekerja. Sekalipun mungkin tidak meng-
erti apa itu anarkisme dan sindikalisme, nampaknya, gagasan sindi-
kalistis itu menarik perhatian buruh untuk melakukan swa-kelola
terhadap berbagai alat-alat produksi. Di berbagai daerah, upaya
pendudukan mandiri dilakukan setelah seruan tersebut. Pada malam

269 KR, No. 114, Senin 4 Februari 1946.
20 KR, No. 51, Jumat 23 November 1945.
271 Poeze (2008a), HIm. 171.

272 Anderson (1988), hlm 245.
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Kamis, 4 Februari misalnya, pekerja percetakan mengadakan perte-
muan di gedung Barisan Tani Indonesia (BTI) di Yogyakarta.
Mereka juga sepakat untuk disahkan berdirinya Persatuan Buruh
Cetak Indonesia, dengan Sumarsono sebagai ketuanya. Keesokan
harinya, kejadian tersebut dilaporkan dalam Kedaulatan Rakjat
dengan judul berukuran kecil : “Nasib kaum buruh ditentukan oleh
buruh sendiri.” Tertulis bahwa, “mulai saat ini juga segenap kaum
buruh harus dapat menentukan kedudukannya. Apa yang telah
direbut oleh buruh itu haruslah diselenggarakan oleh buruh sendiri
sehingga mereka dapat merasakan buah keringat mereka.”””

Sayangnya, Benedict Anderson dan Harry Poeze mencatat
bahwa hingga PBI diresmikan, partai tidak terlalu berhasil memper-
satukan serikat-serikat buruh. Menurut Anderson, kegagalan PBI
tersebut antara lain karena tercerai-berainya serikat pekerja ketika
kebijakan pelarangan berorganisasi bagi buruh pada masa pendu-
dukan Jepang. Pola pertumbuhan spontan setelah perginya Jepang
membuatnya kesulitan menjadi serikat buruh yang hierarkis.
“Dengan pemunculannya dari bawah ke atas, dan sifat menguasai
perusahaan dan kantor mereka sendiri,” tulis Anderson, “serikat-
serikat buruh ini tidak rela melepaskan otonomi dan kebebasan
bertindak yang baru saja mereka temukan.”””*

Selain itu, menurut Anderson, Iwa sebagai sponspor utama
BBI dan Sjamsu sebagai ketua PBI yang pertama, menjadi korban
propaganda Syahrir yang menentang “para kolaborator”. Hal ini
sebenarnya tidak benar dilakukan oleh Iwa, tapi hubungan Iwa
dengan kabinet Sukarno telah melemahkan kedudukannya, sehingga
ia digantikan jabatannya dari menteri dan Sjamsu kehilangan
dukungannya. Peranan Sjamsu dalam melawan pendudukan Jepang

273 KR, No. 114, Jumat, 5 Februari 1946.
274 Anderson (1988), hlm 244.
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juga tidak lantas membuatnya dihormati oleh orang-orang yang
bergerak di bawah tanah.*”

Lagipula, walau kepemimpinan Sjamju punya pengaruh kuat
di daerah Jawa Timur, tapi hal ini tidak terjadi untuk seksi-seksi BBI
di Jawa Tengah dan terutama di Jawa Barat. Banyak serikat BBI
menolak keputusan yang dibuat di Solo dan tetap ingin memperta-
han BBI. Karena itu, PBI terpaksa mengumumkan bahwa ia memu-
tuskan untuk memisahkan BBI dari PBI pada 7 Januari 1946. BBI
tidak menjadi bawahan dari PBI, namun menjalin hubungan

solidaritas yang erat.””

Dengan demikian, kita bisa melihat hubu-
ngan yang sama antara PKI dengan SR dan VSTP pada zaman
kolonial, dengan hubungan antara PBI dengan BBI.

Hal ini memancing perseteruan dengan pemerintah. Kabinet
yang dipimpin Syahrir, jelas tidak ingin dukungan buruh mengarah
kepada partai saingan, tetapi juga karena hal ini dianggap dapat
mengganggu pengawasan terpusat atas sektor ekonomi yang walau-
pun kecil tetapi modern dan potensinya produktif. Namun menurut
Anderson, yang lebih penting lagi adalah karena tekad kabinet untuk
mencapai suatu penyesuaian dengan Belanda dan Inggris berarti
bahwa ia harus menjanjikan kepada mereka bahwa kepentingan
ekonomi mereka akan diselamatkan, atau dengan kata lain, bahwa
sebanyak mungkin bekas harta milik mereka akan dikembalikan ke
tangan mereka. Alat-alat produksi harus berada dalam kontrol
negara sebagai jaminan diplomasi.””’

PBI yang memiliki pengaruh lemah di bagian barat pulau
Jawa, berhasil dimanfaatkan oleh Partai Sosialis yang menganggap
dirinya sebagai partai utama dan terbesar dari sayap kiri, sehingga
sudah barang tentu tidak rela membiarkan partai lain untuk men-

75 Thid, 244.

76 Tbid, 243. Saya tidak mendapatkan informasi apapun terkait keputusan
tersebut, tapi saya menaruh curiga bahwa muncul desakan dari kelompok
sindikalis untuk memisahkan kerja-kerja serikat dengan partai.

277 Anderson (1988), 245.
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jalankan kepemimpinan organisasi-organisasi kelas pekerja.””® Partai
Sosialis punya sudut pandang sosial-demokrat dan berusaha mere-
but posisi kekuasaan dalam gerakan buruh. Ia mendukung peme-
rintah yang menginginkan kontrol terhadap gerakan buruh —barang-
barang produksi strategis, begitu juga pelaksanaan janji pengem-
balian milik asing yang sedang dalam perundingan menjadi teran-
cam.

Sehari setelah pengumuman pendudukan dan militerisasi
buruh dan petani, Dipokusumo, Ketua Panitia Penyelenggara Peru-
sahaan-Perusahaan Daerah Jogjakarta, yang merupakan bentukan
pemerintah, memberikan himbauan. Ia berharap agar masyarakat,
khusus buruh dan petani, agar “jangan sampai kita dengan kemauan
kita sendiri mengatur masyarakat kita sendiri, berilah kesempatan
kepada pemerintah untuk mengaturnya dengan bantuan kita.” Ia
menegaskan bahwa pemerintah dengan parlemennyalah yang berke-
wajiban untuk mengadakan perubahan-perubahan. Pendudukan
lahan oleh buruh perkebunan gula di Yogyakarta, dipandangnya
akan menambah kekacauan pada saat itu.””

Pada waktu yang nyaris bersamaan, Muhammad Yusuf ber-
sama dengan Suprapto dan Sutan Muhamad Syah, membentuk PKI
pada 21 Oktober. Musso yang berangkat ke Moskow pada 1926 dan
langsung berhubungan dengan dewan Internationale, baru kembali
ke Indonesia pada Agustus 1948. Sementara itu kader-kader PKI
yang berada dalam garis Komintern masih bergerak di bawah tanah,
dalam pelarian, atau sedang di penjara. Beberapa komunis lebih
memilih masuk ke berbagai partai-partai sosialis lainnya. Dengan
demikian, PKI yang baru dibentuk ini tidak memiliki afiliasi apapun
dengan Komintern. Muhammad Yusuf adalah salah satu yang
beruntung karena bisa belajar di Universitas Utrecht, Belanda.
Setelah lulus ia kembali ke Indonesia pada 1937. Segera setelah itu ia

278 Ibid, hlm 244-245.
279 KR, No. 52, Sabtu 24 November 1945.
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membuka praktik hukum sendiri di Cirebon dan Bandung. John
Ingleson menggambarkan Yusuf sebagai orang yang tidak cukup
berhati-hati baik dalam pidato di muka umum maupun dalam
tulisannya. Pada Januari 1939, ia diperingati oleh polisi tentang
artikel di halaman depan majalah serikatnya yang mengutip aktivis
buruh radikal Amerika Serikat, Elmer Freytag. “Pasukan bersenjata
tidak akan mampu menghancurkan semangat kita,” tulisnya.”® Pada
September di Cirebon dan Tasikmalaya, di depan umum ia
mengatakan bahwa kaum proletar harus bersatu melindungi nilai
kerjanya dan senjata bagi gerakan buruh adalah perjuangan politik,
pemogokan, demonstrasi, boikot dan perlawanan pasif.”*!

Rekan yang membantu dirinya mendirikan PKI, Suprapto,
adalah alumnus Sekolah Hukum Batavia. Bersama Suprapto, ia
memimpin Joyoboyo, kelompok perlawanan di Bandung. Jojoboyo
sibuk mengorganisasi kaum buruh dalam melakukan berbagai
sabotase kereta api pada masa kolonial Jepang. Dalam satu kesem-
patan, kelompok ini pernah membuat sebuah kereta api keluar dari
jalurnya, sehingga beberapa anggota Joyoboyo dihukum mati. Ber-
sama dengan Suprapto, Yusuf dulunya juga membentuk organisasi
supir radikal, Persatuan Sopir Indonesia (Persi) pada 1938. Berhasil
dengan programmnya yang radikal, serikat tersebut “melihat adanya
ikatan antara perjuangan serikat buruh dan aksi politik sebagai yang
diharapkan dan bahkan mutlak diperlukan.”® Ia menjadi serikat
dengan jumlah anggota mencapai 2.000 orang pada akhir 1940.*%
Persi mengadakan kongres pertamanya pada Desember 1940 di
Tasikmalaya. Dalam pidatonya, Yusuf menjelaskan mengenai perang
di Eropa dan menekankan betapa pentingnya buruh berjuang mela-
wan fasisme. PBI cukup longgar, sebab semua orang boleh mema-

80 Ingleson, hlm 468.
3L Ibid, hlm 469.

22 Ibid, hlm 22.

83 Ibid, hlm 470.
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suki PBI, juga tidak ada disiplin partai dan semua anggota bebas
memasuki partai-partai lain.”®*

PBI dan PKI memiliki banyak sekali kesamaan. PKI memiliki
program yang tidak jauh berbeda dengan Partai Sosialis, tetapi untuk
urusan kaum tani, ia sangat bertentangan. Untuk kaum tani, PKI
menginginkan tanah-tanah peninggalan Belanda dan Jepang harus
dinasionalisasi, lalu dikelola dan dikuasai oleh dewan-dewan (sovyet)
dari wakil-wakil rakyat. Menurut partai, “revolusi sosial haruslah
dibawa sampai ke tujuannya dengan memanfaatkan sebaik-sebaik-
nya rakyat jelata.”® Dalam hal inilah PKI dan PBI memiliki kesa-
maan, yaitu kontrol langsung “rakyat” yang demokratis terhadap
alat-alat produksi. Menurut Anderson, PKI dan PBI memiliki kesa-
maan bahwa “problem politik yang aktual adalah krisis dalam negeri,
di Jawa, bukan seperti bagi Partai Sosialis, situasi internasional di
Indonesia menemukan dirinya setelah jatuhnya Jepang.”**

Jika generasi pertama anarkis dan sindikalis berada dekat di
lingkaran Semaun, maka pada generasi kedua saat awal revolusi
kemerdekaan, mereka justru dekat dengan Tan Malaka, walau kelak
terombang-ambing oleh bentrokan dalam tubuh para marxis saat
itu. Kedekatan golongan anarkis dan sindikalis bukan hanya karena
haluan tokoh-tokoh PBI-BBI yang sangat dekat dengan Tan Malaka,
tapi juga perubahan sikap Tan Malaka terhadap golongan anarko-
sindikalis. Pada masa menjelang pemberontakan 1926, Aksi Massa
yang ditulisnya itu menyerang golongan anarkis secara habis-
habisan. Terutama karena tuduhannya atas radikalisme dan kecen-
derungan advonturir yang tidak hati-hati, yang dipandangnya hanya
menghasilkan putch belaka dari golongan anarkis dalam tubuh PKI.
Namun tepat 20 tahun kemudian, ketika Tan Malaka memasuki usia
tua, ia justru tampak lebih muda dan militan. “Semangat adventure,

284 Anderson (1988), hlm 243.
2 Ingleson, hlm 177.
286 Anderson (1988), hlm 238.
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mencoba-coba sesuatu yang mengandung bahaya mautpun mesti
dilakukan. Berbahagialah sesuatu Negara atau masyarakat yang
mempunyai semangat adventure itu,” tulisnya dalam Thesis.**

Pada 1926, Tan Malaka juga menyerang kelompok sindikalis
dengan habis-habisan. Walau demikian, bukan berarti kelompok
anarko-sindikalis tidak dirangkulnya. Pandangan yang lebih
simpatik muncul pula dari Tan Malaka dalam Thesis itu. Menurut-
nya, ada tiga golongan yang masih revolusioner dalam periode kedua
di masa revolusi Indonesia ini, yakni aliran ke-Islaman, kebangsaan,
dan keproletaran (sosialisme, komunisme ataupun anarkis-sindika-
lisme). Ia menjelaskan bahwa ketiga aliran ini terus menerus mem-
pengaruhi pergerakan anti-imperialisme di Indonesia selama lebih
40 tahun di belakang ini. Karena itu menurutnya “saat ini ketiga
aliran itu tiadalah bisa diabaikan.””*

Sekali lagi, ia juga melakukan kritik yang salah tempat kepada
anarko-sindikalis, tetapi dengan nuansa yang lebih bersahabat dalam
karyanya, Madilog :

“Kaum anarko-sindikalis (bukan yang berlagak-lagak anar-
kis!) yang seharusnya cukup kita hormati, tidaklah memikir-
kan apakah yang selanjutnya akan terjadi, kalau negara
borjuis sudah diruntuhkan. Mereka seakan-akan percaya
bahwa apabila semua orang yang memegang kekuasaan itu
(raja, menteri, jendral dan lainnya) dibunuh saja dimanapun
dijumpai, maka keadaan seperti dalam komunisme -fase
tertinggi- akan tumbuh dengan sendirinya. Mereka melupa-
kan semua sifat borjuis dari kelas borjuis yang juga meresap
ke dalam kelas proletar itu tidak akan lenyap begitu saja

287 Malaka (2014), hlm vi.
288 Ibid, hlm 71.
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dengan terbunuhnya semua orang yang memegang kekuasaan

negara.””%

Upaya pengikut Tan Malaka merangkul kelompok anarko-
sindikalis, besar kemungkinannya berdasarkan anjuran Tan Malaka.
Apalagi mengingat potensi kekuatan kiri yang terpecah-pecah pada
saat itu. Kader-kader Komintern yang mengikuti garis Moskow,
masih dipenjara atau belum kembali ke Indonesia. Sementara itu
sebagian sisanya bergabung dengan Partai Sosialis. Komunis lain,
tanpa hubungan yang sudah ada dengan Moskow, merapat ke PKI
yang dibentuk oleh Yusuf. Karena itu, mungkin pula atas
pertimbangan praktis, kelompok anarko-sindikalis dirangkul oleh
kelompok pro-Tan Malaka untuk memperhebat kekuatannya,
dengan sengaja mengenyampingkan perbedaan pandangan demi
alasan pragmatis belaka.

Pertimbangan lain, seperti sudah dijelaskan sebelumnya,
pemerintah memerlukan kontrol terhadap pabrik dan perkebunan
bekas Belanda sebagai jaminan selama perundingan berlangsung.
Sementara itu, Tan Malaka dan pendukungnya yang mendesak
“Merdeka 100%” menginginkan bahwa semua alat produksi seha-
rusnya tetap dikuasai Indonesia, walau tidak menyinggung apakah
penguasaannya oleh negara atau buruh. Kelompok anarko-sindikalis
jelas merapat ke kelompok Tan Malaka dan dengan cepat menjadi
oposisi pemerintahan.

Walau demikian, Jafar Suryomenggolo menganggap bahwa
aksi pendudukan tersebut merupakan spontanitas dengan orientasi
nasionalis yang “murni”. Semua kasus pendudukan yang tersebar
ini, baginya, tampak timbul secara organik di masa awal revolusi
1945. Kaum buruh menganggap pengambil-alihan sarana-sarana
publik sebagai bentuk pemenuhan panggilan nasionalisme demi

8 Malaka (2013), hlm 115. Dikutip langsung dari “Islam dalam Madilog”
yang merupakan salah satu bagian dari karya besar Tan Malaka, Madilog.
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kepentingan terbaik dari bangsa yang masih bayi ini. “Selain itu,”
pungkas Jafar “tidak ada catatan yang menggambarkan adanya pihak
luar yang menganjurkan atau memprovokasi langkah-langkah yang
diambil kaum buruh ini,” tulisnya. Karena itu, menurut Jafar, kaum
buruh bertindak secara mandiri. Dalam situasi sosiopolitik yang
tidak stabil pada masa itu, menurutnya pengambilalihan oleh buruh
merupakan reaksi yang tepat.”

Tentu saja, ini tidak sepenuhnya benar, karena ada tiga faktor
utama yang dapat saya sampaikan untuk menjelaskan konteks
pendudukan pekerja tersebut. Pertama, Jafar mengalami kegagalan
untuk menelusuri lebih jauh gerakan sindikalis bawah tanah pasca
1926 hingga zaman Jepang, dan juga gagal menemukan pihak luar
yang memprovokasi buruh untuk melakukan pendudukan. Gerakan
sindikalis masih bertahan sekalipun tidak sebesar sebelumnya dan
mereka terbukti melakukan serangkaian agitasi kecil yang berhasil
menjadi faktor penarik untuk aksi langsung pekerja. Kedua,
penghancuran serikat buruh oleh Jepang telah melahirkan gerakan
pekerja menjadi lebih horizontal, non-elitis, dan otonom. Ini faktor
pendorong bagi gerakan pekerja untuk semakin menjauhi tipe ideal
serikat pekerja yang diharapkan para marxis (dan pada akhirnya
negara) sebagai syarat utama kontrol oleh partai pelopor. Ketiga,
terlantar dan kosongannya manajerial perusahaan menjadi faktor
pendukung yang memantik inisiatif-inisiatif pekerja untuk melaku-
kan pendudukan, apapun motif mereka, baik secara politik dan
alasan ekonomi praktis. Dalam hal ini, Jafar benar adanya. Namun
gabungan faktor-faktor tersebut semakin membuat gagasan berbau
sindikalisme mendapatkan tempat di hati para pekerja di republik
yang baru didirikan ini. Sehingga provokasi minimal sekalipun
memancing aksi serupa di banyak tempat.

0 Baca pendapat Jafar dalam Menduduki Stasiun, Menguasai Perkebunan,
dan Menjalankan Pabrik: “Dewan Pimpinan Buruh” pada Masa Revolusi
1945-1946 (2015).
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Bahkan, katakan saja bahwa gerakan sindikalis dihancurkan
sepenuhnya pada 1926, atau para sindikalis yang sudah minor itu
tidak memainkan peran yang signifikan, maka ia tidak memerlukan
label “sindikalisme” untuk menunjukan praktek yang sangat sesuai
dengan teori-teori sindikalisme. Ya, mereka dengan sendirinya layak
disebut sebagai sindikalis tanpa kemudian harus menyadarinya.
Seperti saya jelaskan pada Bagian 1 dari buku ini, sindikalisme
adalah gagasan revolusioner proletariat yang lahir langsung dari
rahim kelas pekerja. Ia bukan dilahirkan dari teoritikus yang mela-
hap banyak buku dan menyarankan (atau memaksakan?) serang-
kaian doktrin intelektual tertentu. Dalam hal ini, kelas pekerja yang
mengalami kondisi aktual paling riil dan langsung dari penindasan
kapital menemukan jalan dan metodenya secara organik yang
mereka rasa paling tepat dan demokratis.

Keempat, yaitu yang terakhir dan yang paling penting dari
semua faktor tersebut adalah perlakuan pemerintah yang baru ber-
diri membuat pekerja semakin memposisikan dirinya bersebera-
ngan dengan jalan pemerintah.

Menjadi Oposisi

Babak pertama dari revolusi dan peranan kelompok ekstrem
kiri segera berakhir. Syahrir bergerak secepat-cepatnya untuk
mengambil alih  perusahaan-perusahaan dan  perkebunan-
perkebunan. Ja membentuk dewan-dewan yang walaupun ada di
dalamnya wakil kaum buruh, toh pada dasarnya dikuasai sepenuh-
nya oleh pejabat-pejabat yang setia kepada pemerintah.”®’ Hal ini
mengingatkan kita kepada Revolusi Rusia 1917, ketika pekerja
menguasai dewan-dewan (sovyet) secara langsung, dan pemerintah
Bolshevik kemudian berupaya dengan suatu usaha yang besar sekali

21 Anderson (1988), hlm 245-246.
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untuk membalik rantai perintah dari atas terhadap dewan-dewan
tersebut.

Djawatan Kereta Api RI bentukan pemerintah di Jawa Barat, Maret 1947

(Perpustakaan Nasional).

Tidak lama setelah teguran dari Hatta, pada Februari 1946
pemerintah menerbitkan serangkaian maklumat (aturan internal)
yang mengatur kelembagaan perkeretaapian secara terpusat. Djawa-
tan Kereta Api (DKA) dibentuk untuk menjalankan fungsi ini dan
Ir. Djuanda, kawan dekat Syahrir dan Soekarno, yang sebenarnya
kurang tahu soal manajemen perkeretaapian, ditunjuk untuk mem-
impin. Jadi kita bisa melihat bahwa pemerintah tidak punya itikad
baik untuk benar-benar mengatur moda transportasi republik, selain
ingin cepat-cepat mengambil alih kontrol pekerja ke tangan negara.
Pemerintah pusat juga membentuk organisasi buruh kereta api
secara terpusat yang diberi nama Serikat Sekerdja Kereta Api, setelah
membubarkan dan tidak mengakui keberadaan Dewan Pimpinan.
DKA tidak lain adalah upaya pemerintah mengambilalih kendali

184



terhadap administrasi manajerial perkeretaapian. Hal yang sama
juga terjadi di wilayah industri dan perkebunan.”*

Rangkaian maklumat disebarkan di banyak wilayah di Jawa
dan pemimpin daerah melakukan hal yang sama. Residen Semarang
S. Karna yang bertempat di Salatiga misalnya, memberikan agar
semua pegawai baik yang pemerintahan, maupun yang otonom,
akan dianggap telah meninggalkan jabatannya jika tidak mengga-
bungkan diri pada masing-masing kantornya. Mereka yang mengga-
bungkan diri pada badan-badan lain, harus mendapatkan izin dari
Kepala Jawatannya.”’

Merasa kepentingannya terancam, buruh kereta api segera
melakukan berbagai kontak membangun jaringan lintas kota
Bandung-Surabaya. Mereka sepakat mengadakan kongres di Solo
pada 12 Maret 1946 selama tiga hari. Hasilnya, Serikat Buruh Kereta
Api (SBKA) dibentuk pada 12 Maret 1946 dengan Moenadi sebagai
ketuanya. Disusul dengan buruh di perkebunan tebu yang mem-
bentuk Serikat Buruh Gula (SBG). Struktur kepengurusan SBKA
sangatlah sederhana dan taktis-efisiensi. Ketua umum dan wakilnya
dalam kerja hariannya dibantu oleh sekretaris dan bendahara
(masing-masing posisi diisi oleh dua orang) dan lima orang anggota
pengurus pusat. Pengurus pusat sendiri ditopang oleh apa yang
disebut sebagai “Anggota Pengurus Besar (APB) tersiar” yang mewa-
kili empat daerah operasional kerja kereta api di kantor pusat
(Cisurupan), daerah Jawa Barat (di Purwokerto), daerah Jawa
Tengah (di Purwodadi) dan daerah Jawa Timur (di Madiun). Jelas
terlihat, kepengurusan SBKA tidak disusun secara hirarkis tapi
berdasarkan prinsip fungsi koordinasi. Struktur kepengurusan ini
memungkinkan pengurus pusat mendengar langsung keluhan-kelu-
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Suryomenggolo (2015a).
%3 KR, No. 121, Selasa, 12 Februari 1946.
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han dan kepentingan-kepentingan buruh anggota yang perlu dibela
dan diperjuangkan di tingkat basis.”*

Pengambilalihan kekuasaan dari kontrol pekerja kepada
negara, serta upaya pemerintah untuk mengamankan aset-aset
peninggalan perusahaan Belanda sebagai jaminan diplomasi, jelas
membuat kelompok Tan Malaka yang radikal menganggap bahwa
pemerintahan yang baru terbentuk itu terlalu lembek. Satu gagasan
Tan Malaka yang diterima pendukungnya adalah mengenai Persa-
tuan Perjuangan, sebuah federasi beranggotakan partai, laskar dan
badan untuk kerjasama politik. Federasi ini menurutnya sangat
penting dan mendesak, mengingat sikap Inggris yang mengakui
kedaulatan Belanda. Saat itu, upaya diplomasi coba dilaksanakan
dengan pemerintahan de facto Indonesia. Dengan kekuatan ber-
senjata, Inggris nampak siap mendapatkan kembali pemulihan
kekuasaan Belanda dalam bentuk Persemakmuran (Gemenebest).
Karena merasa dirinya berada dalam posisi yang lemah, maka menu-
rutnya berbagai kelompok harus mengkonsolidasikan diri untuk
menentang diplomasi Belanda, semacam bentuk oposisi non-koo-
peratif. Kemerdekaan Indonesia harus dipertahankan dengan kekua-
tan bersenjata, tanpa kompromi. Dalam upaya membentuk federasi
ini, ia melakukan perjalanan ke Cirebon, Purwokerto, Yogyakarta,
dan beberapa tempat lain untuk mendukung dan bergabung dalam
gerakannya tersebut.””

Seratus hari sesudah pendaratan Inggris di Jawa, sebuah
sidang raksasa diadakan di Purwokerto. Tiga ratus orang hadir
mewakili 40 organisasi, kecuali wakil pemerintahan. PBI, BBI, PS,
PKI, Masyumi, Hizbullah, serta orang-orang dari semua lapisan
masyarakat, termasuk Panglima Besar Soedirman dan Tan Malaka
pun hadir. Sukarni, ketua Komite Van Aktie, segera mendirikan

4 Suryomenggolo (2015a).
2% Untuk perjalanan Tan Malaka, lebih lanjut baca karya Poeze (2008a),
hlm 184-185.
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Partai Murba dan merapat ke Tan Malaka. Mereka semua sepakat
untuk membentuk sebuah badan koordinasi nasional untuk men-
yikapi provokasi Inggris, pemerintah yang terlalu lembek, serta
berbagai kekacauan yang tidak dapat diatasi oleh pemerintah.**
Sebuah resolusi dikeluarkan dan komisi yang kemudian menge-
luarkan sebuah “program minimum.” Isinya antara lain berunding
setelah tentara asing pergi dari Indonesia, pelucutan Jepang, serta
pendudukan lahan pertanian dan industri. Untuk itu diadakan
sebuah kongres pada 15 Januari 1946 yang dihadiri oleh lima ratus
orang dari perwakilan 141 organisasi. Disepakati bahwa Persatuan
Perjuangan (PP) terbentuk, PBI dan PKI termasuk anggotanya.

Francisca Fanggidaej, salah satu pemimpin Pemuda Rakyat
(sebelumnya Pemuda Sosialis Indonesia), sayap pemuda dari PKI,
mengeluh menggejalanya kecenderungan anarkisme di dalam tubuh
PP terjadi karena kekacauan strategi dan taktik pada waktu itu.
Sebenarnya, berbagai paham pemikiran mencuat pada waktu itu,
namun “terjadilah simplifikasi: Persatuan Perjuangan-Tan Malaka-
Trotskyisme-Anarkisme, ditarik dalam satu kali tarikan nafas.”*’

Pada 17 Februari, PP mendesak penarikan tentara Inggris-
NICA, dihapusnya pengadilan dan polisi internasional di Indonesia
dan juga dilepaskannya tawanan Indonesia yang ditahan oleh
Inggris-NICA. Ukraina yang mendengar tuntutan ini segera menga-
jukan pengaduan kepada Dewan Keamanan. Begitu pula dengan
Mesir. Namun upaya yang berhasil adalah desakan Uni Soviet ketika
memainkan peran utama yang simpatik dengan mengeluarkan
dukungan terhadap PP.**®

Sementara itu, kongres PP sekali lagi diadakan di Madiun
pada 15 Maret, yang dimulai dengan menyanyikan lagu kebangsaan
disusul pekik “merdeka” dan “berontak”. Intinya kurang lebih sama

2% Untuk situasi tentang bagaimana sidang ini berjalan, baca karya Poeze
(2008a), hlm 207-216.

7 Fanggidaej, Memoar Perempuan Revolusioner (2006), hlm 88.

8 Soal dukungan luar negeri ini, baca karya Poeze (2008a), hlm 259-262.
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dengan tuntutan PP yang sudah-sudah. Tapi saat ini kekuatan PP
menjadi lebih lemah, sebab hanya dihadiri oleh 40 organisasi saja
dari yang sebelumnya adalah 140. Pemerintah merasa semakin
terdesak. Syahrir mundur secara rahasia, namun muncul kembali
dengan kabinet yang baru. Salah satunya adalah Sjamsu sebagai salah
satu menteri muda, yang tampak seperti sebuah kecolongan bagi
PBI. Akhirnya, Sjamsu menolak tawaran tersebut sebab menganggap
bahwa kedudukannya dalam serikat lebih penting.” Karena desakan
PP dan tokoh-tokohnya dianggap mengancam diplomasi Indonesia-
Belanda. Tan Malaka, Muhammad Yamin, dan pengikutnya
ditangkap oleh pemerintah. Tan Malaka sendiri dipenjara tanpa
dakwaan dari Maret 1946 dan baru dibebaskan pada September
1948.

Di satu sisi, PKI Jusuf yang mencapai suksesnya yang besar
dengan jumlah anggota dan cabang-cabang yang semakin
meningkat, organisasi bersenjata, serta majalahnya yang tersebar
luas, akan segera tamat riwayatnya. Kongres pertama di Cirebon
pada 8 Maret 1946 menghasilkan sebuah tujuan untuk membentuk
Republik Soviet Indonesia. Laskar Merah, kekuatan bersenjata PKI,
langsung melucuti tentara dan polisi republik dan mengambil alih
kekuasaan kota. Namun ia dapat segera ditumpas.

Mereka yang menentang Tan Malaka, terutama eks-Digulis
dan pengikut Komintern, segera mengambil alih PKI. Partai yang
dibangun kembali oleh Yusuf yang pro-Tan Malaka segera dihabisi.
Sebuah Panitia Pemberesan PKI dibentuk dan mengadakan
pertemuan pada 4 April yang memutuskan dilaksanakannya kongres
pada 29 April. Sardjono, pimpinan PKI yang dibuang karena
pemberontakan 1926, terpilih secara aklamasi. Pada saat itu pula PKI
menetapkan secara tegas bahwa prinsipnya bergerak dalam jalur
marxisme-leninisme.

% Ibid, hlm 307.
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Menyadari gontok-gontokan itu, dalam pidato Radio 30 Juni
sore, Sukarno yang sudah mengambil alih semua kekuasaan di
tangannya mengutuk mereka yang merupakan ultra-kiri dan ultra-
radikalis. Sukarno mengingatkan kutukan Lenin terhadap ultra-kiri,
yang disebut dalam Bahasa Belanda sebagai linksradikalisme. la
mengatakan, “der radikalismus, eine kinderkrankheit des kommnis-
mus”. Artinya, “radikalisme, penyakit masa kanak-kanak komu-

nis.”%

300 Teclrec, hlm 172.
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Bagian 7
Kontrol Pekerja vs Kontrol
Negara

“Memang tak ada hukum yang melarang mengubah jalan
hidup. Bahkan jalan hidup itu senantiasa berubah.”

Parakitri Simbolon - Cucu Wisnusarman

Setelah penghancuran PP, banyak tokoh-tokoh yang dekat
dengan golongan sindikalis ditendang, baik dari BBI dan PBI. Atas
prakarsa Sjamju, ia mendirikan Gabungan Serikat Buruh Indonesia
(Gasbi) pada 1 Mei 1946. Sjamju memegang peran kepemimpinan
baik dalam PBI maupun Gasbi. Namun menurut Poeze, tidak semua
cabang BBI bergabung ke dalam Gasbi karena didorong oleh alasan
ide-ide sindikalistis. Gasbi yang menempatkan diri di sudut oposisi
berbalik menentang ide-ide itu, dan menekankan pandangan-
pandangan marxis yang berlaku antara partai, serikat buruh dan
pemerintah. Tapi, “ini tidak mencegah pemerintah untuk menang-
ani PBI-BBI-Gasbi dan untuk selalu menegurnya dengan kata-kata

301

cercaan ‘anarko-sindikalisme’,” tulis Poeze.®' Kelak, mereka yang

301 Poeze, Tan Malaka, Gerakan Kiri dan Revolusi Indonesia: Jilid 2 (2008b),
hlm 86.
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tidak sepakat dengan Gasbi keluar dan membentuk Gabungan
Serikat Buruh Vertikal (GASBV) pada 26 Agustus.

BBI sekarang balik menyerang golongan anarko-sindikalis.
Dalam publikasi Merdeka pada 11 Mei 1946, BBI menuding kaum
buruh di daerah memiliki “salah pengertian tentang paham sosial-
isme yang berdasarkan milik bersama atas alat-alat produksi.” BBI
juga menyatakan bahwa penguasaan dan pengelolaan sarana publik
oleh kaum buruh adalah “kinderziekte” atau, penyakit kanak-kanak,
yang “menyesatkan pergerakan buruh ke arah sindikalisme, yang
sebenarnya bermaksud hendak mempergunakan hasil perusahaan
untuk kepentingan golongan-golongan atau orang-orang tersebut.”
Di akhir penyataannya, BBI mengusulkan agar pemerintah segera
melakukan “tindakan-tindakan tepat dengan cepat”, yaitu:

“l) meluruskan dan mendalamkan penerangan serta
pendidikan kepada kaum buruh yang dapat membimbingnya
ke arah perjuangan buruh yang benar. Usaha ini hendaklah
dilakukan di samping usaha mengkonsolidir organisasi buruh
yang masih labil atau goyang,

2) pemerintah hendaklah selekasnya mengkoordinir perusa-
haan-perusahaan, onderneming-onderneming, pabrik-pabrik
yang masih terlantar dengan memegang pimpinan produk-
sinya yang disertai dengan sikap yang lebih tegas terhadap
status perusahaan-perusahaan vital milik kapital asing yang
kini dikuasai oleh kaum buruhnya, dan

3) membersihkan pergerakan buruh daripada pengaruh-
pengaruh dari golongan-golongan atau orang-orang yang
hendak menyesatkan haluan perjuangan buruh. Inilah kewaji-
ban daripada pimpinan buruh yang hendaklah dilakukan

dengan kebijaksanaan yang disertai tanggung-jawab.”**

302

Dikutip dari Suryomenggala (a).
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Peristiwa penculikan Syahrir menjadi penyebab penyingkiran
ekstrim kiri. Perang saudara di kalangan golongan komunis terjadi.
Pada Juni 1946, kabinet baru diumumkan, lagi. Sjamsu Harja Udaja
menjadi salah satu Menteri Negara. Tapi kelak ditangkap lalu di
bawa ke Solo bersama tahanan lain: Tan Malaka, Muhammad
Yamin, Iwa Kusumasumantri, dan lain sebagainya. Dalam perjala-
nannya, kereta-kereta mereka ditulisi “Opsir-opsir NICA” dan
orang-orang yang berada di luarnya berteriak “Bunuh opsir-opsir
NICA”>® Dari PBI, ditangkap juga Arifin, Tirwan dan Syafiudin.***
Mereka yang diduga terlibat dalam peristiwa tersebut langsung
ditangkap dan dipenjarakan.

PBI meninggalkan bekas kawan-kawannya sehaluan dalam
aksi untuk kabinet yang baru pada Oktober 1946, dengan Njono,
seorang “mantan sindikalis,” sebagai salah satu menteri muda.
Njono ini pula yang segera mengambilalih kepemimpinan dan
Setiadjid sebagai sekretaris, untuk sementara pada tangan-tangan
sosialis pro-pemerintah. Dalam konferensinya pada 4 Oktober, PBI
menegaskan motonya yang baru dalam Bahasa Belanda, “zelfcor-
rectie, selectie en centralisatie.” Artinya, koreksi-diri, seleksi dan
sentralisasi. Dengan demikian otonomi seksi di daerah ditinggalkan
dan disiplin partai mulai dibentuk. Kantor pusat PBI di Kediri
kemudian dipindahkan ke Yogyakarta. Semua proponen ektrim kiri
telah disingkarkan.

Pada Agustus, Soera Boeroeh, media PBI yang juga sudah
dikuasai, berbalik arah dan menuliskan pernyataan kesetujuannya
terhadap pembersihan yang dilakukan kepada kelompok radikalisme
kiri*® Dalam Penghela Rakjat, Soerastro juga menyerang kaum
anarko-sosialis, kelompok yang di Uni Soviet pun sudah diadili. Ia
mengajukan lima kategori, yaitu radikal kiri, sosialis salon, kaum

303 Poeze (2008b), hlm 209.
39 Tbid, hlm 249.
3% Soera Boeroeh, No. 7, Agustus 1946. Ibid, hlm 236.
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sosialis yang menganggap diri mereka sebagai pemimpin besar tapi
kenyataanya tidak becus, kaum sosialis yang hanya pandai meng-
kritik, dan kaum sosialis yang tanpa memiliki pengetahuan teori.
Pembersihan orang-orang ini pada 3 Juli telah membuat kegelisahan
di kalangan rakyat, tapi bagi Soerastro, ini langkah yang tepat.*®

Dalam situasi seperti itu sekitar 31 serikat keluar Gasbi dan
masuk ke dalam Gabungan Serikat Buruh Vertikal (GASBV).
Namun atas usaha Alimin, yang sudah kembali lebih awal ke
Indonesia pada Agustus 1946, GASBI dan GASBV berhasil dilebur
menjadi satu, dengan nama Serikat Organisasi Buruh Seluruh
Indonesia (SOBSI) pada 29 November. SBKA dan GBS, yang sekitar
September 1945 mengembangkan dewan-dewan bermodel “sindi-
kalis” itu, juga tergabung kedalamnya. Soerjono menjadi ketuanya
dan Setiadjid menjadi wakil ketua. Kelompok sindikalis yang
kekuatan sudah semakin lemah tersebut, masih bertahan di bawah
kendali PKI. PKI juga mendapatkan kekuatan dengan kedatangan
Maruto dan Setiadjit dari Belanda.

Pada Januari 1948, pemerintah menandatangani perjanjian
Renville dengan Belanda. Perjanjian tersebut dianggap merugikan
republik, karena itu pada akhir Januari, 41 organisasi berkumpul di
Solo yang menamakan dirinya Gerakan Revolusi Rakyat (GRR).
Anggotanya antara lain “SOBSI bagian pembelaan”, SBG, Partai
Rakyat Jelata (PRD), Partai Wanita Rakyat (PWR) dan banyak lagi.
Di dalamnya juga terdapat Tan Malaka.

Mereka yang dekat dengan pemerintahan, langsung memben-
tuk Front Demokrasi Rakyat (FDR) pada 25 Februari, yang di
dalamnya ada Partai Sosialis, serta PBI dan PKI yang sudah diambil
alih, Pesindo dan SOBSI. Walau demikian, SOBSI sendiri mengalami
perpecahan. Sementara beberapa serikatnya mendukung gagasan
sindikalis, sebagian lagi didorong untuk pro-pemerintah. Baik PKI
yang baru dengan kelompok Tan Malaka mencoba mencari penga-

3% “ Anarcho-Sosialis” dalam Penghela Rakyat, 23 Juli 1947. Ibid, hlm 241.
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ruh kepada SOBSI. Salah satu perseteruan itu terjadi dalam Serikat
Buruh Gula (SBG). Pihak satu adalah SBG di bawah pengaruh
Setiadjit dan satu lagi adalah SBG Danoehoesodo, atau yang kerap
disebut SBG Asli. Keduanya saling menghujat saja satu sama lain.
“Sjamju Werkudara”, “Setiadjit Pengkhianat Bangsa” menjadi umpa-
tan-umpatan yang mengaburkan peta politik buruh saat itu. Diten-
dang dari SOBSI, SBG Asli memutuskan untuk membentuk Gabu-
ngan Sarekat Buruh Revolusioner Indonesia (Gasbri) yang dekat
dengan Tan Malaka. Di dalamnya tergabung pula Buruh Listrik
Revolusioner, Sarekat Buruh Perkapalan dan Minyak Merdeka, dan
Mobilisasi Buruh Jawa Timur. Gasbri segara bergabung dengan
GRR.

Penyingkiran Ekstrim Kiri

Dengan demikian, golongan sindikalis yang tersisa di bawah
SOBSI kali ini tidak berada di berada di lingkaran Tan Malaka lagi,
tetapi di bawah kendali PKI. SOBSI menuntut pengawasan
pemerintah diperluas ke perusahaan-perusahaan Belanda yang “bel-
um diambil alih sampai sekarang”. SOBSI juga menuntut peme-
rintah untuk membentuk dewan advokat yang akan mengelola peru-
sahaan yang diambil alih oleh tenaga kerja terorganisir dan untuk
memiliki perwakilan di dewan ini. Terakhir, pemerintah harus
menolak ‘upaya kelompok liberal” untuk mengubah perusahaan yang
diawasi pemerintah menjadi perusahaan swasta. “Baik SOBSI dan
PKI di beberapa tahun ke depan akan terus mengulangi substansi
serangan ini,” tulis Kroef, “terutama untuk semacam kontrol anarko-
sindikalis oleh majelis atau komite pekerja.”” Karena sudah
dipegang oleh PKI, SOBSI segera merapat ke FDR. Di dalam FDR,
Djokosudjono tampil dalam sekretariat buruh.

%7 Kroef, The Communist Party of Indonesia: Its History, Program, and

Tactics (1965), hlm 98.
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Musso juga bergabung ke dalam PKI “yang asli” ini pada
Agustus 1948. Pada akhir bulan tersebut, PKI mengadakan
konferensi, tempat dimana Musso mengajukan tesis tentang Jalan
Baru. Menurutnya, kesalahan utama revolusi saat ini adalah karena
keberagaman partai kiri di Indonesia, bukannya satu partai pelopor
(vanguard). Selain itu, ia juga mengutip Engels, bahwa suatu revolusi
seharusnya dilakukan juga perubahan yang radikal. Perubahan
tersebut yang tidak ada dalam revolusi ini. Singkatnya, Musso
menyarankan sebuah Front Nasional yang dipimpin PKI, atau
diadakannya fusi antara PS, PBI dan PKI.**® Kemudian, haluan PKI
harus ditegaskan sebagai partai Marxis-Leninis yang tunggal. Setelah
itu, garis partai harus disesuaikan dengan garis keras Komintern.
Anehnya, dalam thesis Jalan Baru, Musso juga menyatakan bahwa
produksi di lapangan produksi harus dianjurkan kepada kaum
buruh, bahwa produksi harus diperbesar sebanyak-banyaknya
dengan syarat, “bahwa produksi dan distribusi serta perdagangan
barang-barang milik negara harus diawasi oleh serikat buruh.”*

Barisan pimpinan PKI 1948 yang baru itu juga terdapat dua
orang sindikalis yang bahkan masuk ke dalam Komite Sentral, yaitu
Djokosudjono dan Achmad Sumadi. Djokosudjono menjabat
sebagai Sekretaris Komite Sentral dan keduanya memegang jabatan
strategis di masalah perburuhan.’’® Kita hanya bisa menerka-nerka
apa maksud Musso untuk menyeret rekan-rekan sindikalis mereka
ke dalam partai sementara dirinya sendiri menautkan dirinya kepada
bolshevik. Tapi sangat besar kemungkinannya Musso hanya ingin
merangkul massa komunis sebanyak mungkin, dalam persaingannya

% Musso sendiri tidak menghendaki diadakannya fusi tetapi menghendaki
supaya Partai Sosialis dan PBI dibubarkan sedangkan anggotanya setelah
disaring supaya meleburkan diri dalam PKI.

399 Musso, Jalan Baru untuk Republik Indonesia (2017), hlm 52.
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Lihat tabel pimpinan PKI 1948, Leclerc, hlm 150. Beberapa sumber
menyebut Djokosudjono sebagai Wakil Ketua II.

195



dengan Tan Malaka, tanpa punya komitmen sungguhan terhadap
gagasan sindikalisme.

Setelah serangkaian peristiwa di Solo dan beberapa daerah,
ketegangan antara FDR dengan GRR, dan pemerintah di sisi lainnya,
mencapai puncaknya pada peristiwa Madiun 1948.°'" Peristiwa
tersebut sangatlah kompleks dan akan menjadi sangat panjang untuk
diuraikan di sini. Tetapi, selain konsep Jalan Baru Musso, salah satu
pemantik pemberontakan tersebut adalah terbunuhnya seorang
pekerja kereta api. Pada 23 Juli, Wirosudarno ditembak oleh seorang
anggota tentara. Ia dimakamkan di Desa Oro-Oro Ombo yang
dihadiri oleh perwakilan partai dan ormas. Tidak lama berselang
disusul oleh pemukulan seorang buruh kantor Balai Kota Madiun
oleh seorang perwira. Peristiwa ini sontak memancing protes dari
SBKA dan Serikat Buruh Daerah (Sebda).*'?

Setelah itu, kerusahan meledak di Madiun, dan pasukan FDR
segera mengambilalih. Tetapi di Yogyakarta, pasukan FDR dilucuti,
tokoh-tokoh SOBSI yang hendak menghadiri konferensi SBKA
ditangkap, begitu pula dengan tokoh-tokoh FDR seperti Abdoel-
madjid, Djokosudjono, Sakirman, dan Tan Ling Djie. Kongres PBI di
Kediri pada 18 September setelah berlangsung selama setengah jam
langsung ditutup kembali. Para utusan tidak tahu apa yang terjadi di
Madiun, serta apa yang harus mereka perbuat. Mereka disarankan
untuk menyelamatkan diri, tapi bagaimana caranya mereka harus
memikirkannya masing-masing. Gara-gara peristiwa tersebut, 10
orang pimpinan PKI, termasuk Musso, Amir Sjarifuddin dan juga

31 Lebih lanjut soal ini, coba baca Poeze dalam karyanya Madiun 1948: PKI
Bergerak (2011) dan Gie dalam Orang-Orang di Persimpangan Kiri Jalan
(2005). Keduanya jauh bisa diandalkan ketimbang buku yang ditulis oleh
pemerintah atau sejarawan dengan maksud sebagai bentuk propaganda
anti-komunis.

312 Gie (2005), hlm 241-242.
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Djokosudjono, dieksekusi mati pada 19 Desember 1948 di desa
Ngalihan, Surakarta.’"

Peristiwa yang terjadi di Madiun membuat beberapa serikat
buruh meninggalkan SOBSI. Pada September 1948, serika buruh
guru, pegawai negeri dan pegawai pengadilan, pekerjaan umum dan
bank melepas status keanggotaan mereka. Publikasi Pacific menu-
liskan bahwa “serikat-serikat buruh dan tani untuk selekas mungkin
membersihkan organisasi mereka masing-masing dari anasir-anasir
yang hendak merobohkan negara, dan membawa gerakan buruh dan

»314 Gasbri juga menuduh

tani kepada perbaikan yang konstruktif.
bahwa “kaum borjuasi berusaha memecah-belah kaum buruh deng-
an menggalakkan ‘syndikalisme’ atau ‘trade unionisme’ atau meng-
adu domba perbedaan antara nasionalisme, Masyumi, sosialisme
dan komunisme.™"

Posisi Soekarno sudah sangat jelas sejak lama. Ia sama sekali
tidak menyediakan tempat untuk eksperimen aneh-aneh soal model
ekonomi alternatif dari kelas pekerja. “Dan bukan saja menghubung
penyelewengan ke arah reformisme! Penyelewengan ke arah anarko-
sindikalisme-pun, maupun, penyelewengan ke arah perbuatan-per-
buatan yang tidak pakai pikiran, atau pikiran-pikiran cap mata gelap,
harus juga segera dikoreksi dan mendapat dampratan,” tulisnya

tegas.”'

317

313 Poeze, Madiun 1948: PKI Bergerak (2011), hlm 175-177.

314 Poeze, Tan Malaka, Gerakan Kiri dan Revolusi Indonesia: Jilid 3 (2008¢),
hlm 60.

315 Ibid, hlm 61.

316 Soekarno. Dibawah Bendera Revolusi (1963), hlm 306.

*!7 Saya nyaris memilih “Menyebalkan” sebagai judul sub-bagian ini. Tapi

« »

saya nyaris tidak dapat mengatakan apapun. mewakili perasaan

masygul ini.
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Sejak itulah golongan yang dicap sebagai trotskyis, anarkis,
sindikalis dan siapapun baik sosialis (atau bukan), yang menentang
(atau diduga menentang) pemerintahan Soekarno, menjadi bulan-
bulanan pemerintah dan media setelah ditangkap dan dipenjara.
Akibatnya, anarko-sindikalisme kemudian benar-benar menjadi
istilah dengan konotasi yang sangat negatif, yang pengaruhnya
bahkan bisa dirasakan terutama di kalangan orang-orang kanan
pada periode 1950-1960’an. Satu-satunya penjelasan yang paling
masuk akal tentu saja adalah akibat serangan dari terbitan-terbitan
PKI dan organisasi afiliasinya. Di mata para patriotik dan liberal,
marxis (PKI) mungkin sudah dipandang berlagak revolusioner, dan
jika marxis sendiri menyerang anarko-sindikalisme, tidak heran jika
tampaknya mereka berpikiran bahwa ada yang “jauh lebih buruk”
ketimbang marxis sendiri. Kita bisa melihat berbagai istilah “anarko-
sindikalisme” berseliwaran pada masa-masa tersebut. Namun saya
hanya menjelaskan beberapa contoh saja, sehingga kita dapat segera
mengetahui bahwasannya mereka sama sekali tidak mengetahui
apapun.

Hampir satu dekade kemudian, Dahlan Ranuwihardjo, yang
pernah menjadi Ketua Himpunan Mahasiswa Islam (HMI) 1951-
1953, dalam ceramahnya di Gedung Kebangkitan Nasional pada 30
September 1978 juga mengulangi kesalahan yang sama. Ia menilai
bahwa “anarko sindikalisme”, yang ia definisikan sebagai “tindakan
revolusioner yang picik yang hendak memonopoli predikat revo-
lusioner dan revolusi, tanpa memperhatikan kepentingan revolusi
secara menyeluruh dalam segala aspek dan tahap-tahapnya,” meru-
pakan sumber perpecahan yang melemahkan demokrasi kelompok
pemuda pada awal kemerdekaan. Anehnya lagi, Dahlan sendiri pun
tidak tahu mengapa “kalau kaum kapitalis yang berusaha melaksa-
nakan monopoli hanya dikatakan monopolisme tanpa anarko.”
Dahlan juga telah salah memahami “anarko sindikalisme” dengan

M«

berbagai istilah seperti “dominasi”, “politicking”, dan “anschluss”,

serta menganggap bahwa Perhimpunan Mahasiswa Islam Indonesia
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(PMII) selama Orde Lama telah terjangkit “penyakit anarko sindi-
kalis... dengan merajalelanya jor-joran (sok) revolusioner.”"®

Medan pertempuran politik ini telah mengambil tempat yang
melampaui batas-batas yang telah disediakan. Ia menggunakan
ruang kebudayaan yang tidak luput daripadanya. Sekarang, kita
menyadari adalah lazim bahwa sejak dulu anarkisme selalu disalah-
artikan. Dalam berbagai sastra di Barat, seorang anarkis akan selalu
dikonstruksikan sebagai seseorang yang ugal-ugalan, dan yang lebih
buruk lagi dengan citra yang menakutkan, mewakili lambang irasio-
nalitas. Dalam bentuk yang lebih baik, mereka akan digambarkan
sebagai seorang pelamun yang menawan tapi gila, yang gugur sia-sia
oleh kemurnian nilai yang dianutnya. Perpanjangan citra tradisional
macam nihilisme dan destruktif ala Dostoyevski ini bahkan bisa kita
lihat dalam salah satu karya sastra terbitan 1949, yang oleh Orde
Baru direproduksi hingga puluhan edisi sebagai bagian dari propa-
ganda anti-komunis. Dalam novel Atheis, Achdiat K. Mihardja
membangun karakter dengan mengulang-ulang konstruksi yang
sama dalam tokoh Anwar, seniman anarkis dari Jakarta. Anwar
adalah tokoh dengan karakter keras, tidak suka berbasa-basi, kasar
dan bertindak pongah. Anwar bahkan digambarkan lebih buruk
ketimbang Rusli, seorang marxis. Oleh Achdiat, Anwar disebut
berulangkali sebagai “anarkis”, “nihilis”, “individualis,” sosok yang
kerap menempeleng orang, dan punya “jilatan mata orang pelacu-
ran” yang sangat tidak disukai oleh Hasan, tokoh utama novel ter-
sebut, yang punya latar belakang tradisi Islam puritan daerah
Pasundan. Kegilaan Anwar ini digambarkan berikut:

“Anwar bersiul-siul lagi. Sudah bersiul, berkata lagi kepadaku,
“Dan tahu, Bung, apa yang harus kita insyafi sebagai pemuda

38 Ceramah Dahlan kemudian terbitkan oleh Yayasan Idayu Jakarta
setahun kemudian. Lebih lanjut baca terbitan tersebut, Dahlan
Ranuwihardhjo, Pergerakan Pemuda Setelah Proklamasi: Beberapa
Catatan (1970), hlm 19-20 & 27
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perintis jalan? Tidak tahu? Ialah bahwa orang tua itu tidak
selamanya benar. Lihat saja kepada Nabi Muhammad!
Ayahnya biadab. Kalau ia menurutkan pendirian ayahnya,
tidak akan ada agama Islam. Bukan begitu? (matanya tajam
menatap ke dalam wajahku.) Lihat juga pada Marx, Lenin!
Lihat juga pada Nietzsche, ya Nietzsche, Bakunin dan lain-
lain. Mana bisa mereka menjadi penganjur dunia yang begitu
hebat, kalau mereka mau nongkrong saja tunduk kepada
kehendak orang tuanya (menggeliat dengan kedua belah
tangannya menjulur ke atas). Vooral Nietzsche! Ya, ya, Nietz-
sche! Heerlijk! Der Uebermensch! Nietzsche, yang berani ber-
kata kepada Sang Surya, Gij grote ster, wat zult gij betekenen
zonder mij! (menepuk-nepuk dada.) Sesungguhnya, apa arti
kamu, wahai bintang raya, kalau aku tidak ada?! Begitulah
mestinya kamu semua! Uebermensch! (membusungkan dada.)
Uebermenschen, yang berani merombak, menentang, meng-
hancurkan untuk kepentingan kepribadian kita sebagai man-
usia yang harus maju, harus hidup, harus berkembang!”

“Terlalu lama bangsa kita diinjak-injak, bukan saja oleh
bangsa lain: tapi pun juga oleh orang-orang tuanya sendiri.
Nee zeg, kita sekarang harus menjadi pahlawan semuanya.

Uebermenschen semuanya!™"

Begitu suatu adegan di dalam gerbong kereta, dimana Anwar
berteriak-teriak dan hujan ludahnya terkena Pak Haji, dan karena
begitu nyaringnya, banyak orang yang menoleh. Anwar lalu semena-
nya memetik sebuah rambutan milik Pak Haji yang tersembul dari
bawah kolong bangku, yang ternyata bukan milik Pak Haji. Dalam
novel yang ironisnya mirip model penulisan Multatuli ini,”*® Anwar

319 Achdiat K. Mihardja, Atheis (2008), hlm 172-173. Semua istilah dikutip
langsung sesuai dengan yang terdapat di novel tersebut.

320 Bagian kedua dalam novel tersebut adalah narasi dari sudut pandang
orang pertama, yang telah dua kali dikunjungi oleh Hasan, yang
kemudian memberikan naskah karangannya. Max Havelaar juga
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dikisahkan mati ditikam Hasan karena rasa cemburunya terhadap
Anwar, yang berencana memperkosa Kartini, istrinya. Hasan sendiri
mati oleh tentara Jepang, setelah sebelumnya tertembak di paha
bagian kiri oleh patroli saat jam malam. Dalam suasana masygul,
Anwar bersimbah darah berkata, “Allahu Akbar”.

Dalam tulisannya, Achdiat mengaku bahwa karena marxis-
me-leninisme, nihilisme, dan anarkisme menjadi beberapa ideologi
yang paling umum di Indonesia pada saat itu, telah mempengaruhi
pilihannya untuk menggambarkan Rusli dan Anwar sebagai peng-
anut ideologi tersebut.”! Seperti kebanyakan sastra populer klasik
dengan pesan moral tingkat tinggi, ada tokoh yang sangat baik dan
yang berkebalikannya sangat jahat. Novel didaktis ini menggam-
barkan sang anarkis Anwar sebagai seseorang yang digambarkan
punya tabiat buruk. Walau tentu saja pandangan dan keyakinan
Anwar ‘agak’ tepat mendeskripsikan pandangan umum kebanyakan
anarkis, tapi tentu saja tidak dengan perilakunya.**

Beberapa kritikus sastra menilai bahwa tokoh Anwar dalam
novel tersebut tidak lain adalah Chairil Anwar, penyair angkatan ‘45
yang sezaman dengan Achdiat ketika novelnya terbit.*® Hal ini juga

menggunakan gaya yang sama, dengan Droogstoppel yang dalam suatu
kesempatan melakukan pertemuan dengan Sjalmaan, yang menyerahkan
naskah tulisannya untuk diterbitkan.

321 Lihat tulisan Achdiat K. Mihardja berjudul “Pencipta Versus
Kritikusnya” dalam buku Pamusuk Eneste (peny), Proses Kreatif:
Mengapa dan Bagaimana Saya Mengarang (2009), hlm 179-196.

22 Tentu saja, karakter seperti itu mungkin saja ada terdapat dalam sosok
banyak anarkis. Tapi karakter tersebut sangat umum, dan bahkan dalam
kenyataan bukanlah tipikal yang khas anarkis. Karakter macam ini bisa
dengan mudah dijumpai dalam sosok orang-orang dari beragam latar
belakang politik.

32 Beberapa kritikus dan sastrawan yang menjelaskan hal ini adalah
Lukman Ali dalam Dari Ikhtisar Masalah Angkatan Sampai Catatan Kaki
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dibenarkan oleh teman Chairil Anwar sendiri, Nasjah Djamin, yang
menunjukkan bahwa penokohan Anwar mencerminkan watak pen-
yair yang tidak peduli, tidak sopan, dan sombong itu dengan sangat
tepat.””® Chairil Anwar memang tipikal penyair yang romantis,
penyendiri yang melarikan diri, pelamun bohemian. Bagi penikmat
sastra muda milenial yang serius, karya Chairil Anwar nampak tidak
terlalu menggigit. ‘Gebrakannya’ telah luntur.’®

Hal paling unik dari karyanya terutama dengan memper-
timbangkan konteks historis pada waktu itu adalah ia nyaris tidak
patriotik. Sepanjang 1942 hingga kematiannya pada 1948, paling
tidak ada dua saja yang benar-benar patut dikategorikan sebagai
sastra patriotik, yakni Diponegoro dan Krawang-Bekasi, keduanya
ditulis pada 1948. Sementara Persetujuan dengan Bung Karno
hanyalah afirmasi pandangan politik belaka. Sebuah tagihan. Kegeli-
sahannya yang tampak dengan jujur justru membuatnya tercerabut
dari akar zamannya. Anwar tidak ingin menanggalkan ‘keakuannya’!
Coba bayangkan, sebenarnya apa yang Anwar pikir dan lakukan
ketika menulis “Aku kira / Beginilah nanti jadinya: / Kau kawin,

(1989) dan Aoh Kartahadimadja dalam Beberapa Paham Angkatan 45
(1952).

324 Lihat tulisan Nasjah Djamin dan Monique LaJoubert berjudul “Les
Derniers Moments de Chairil Anwar” [Saat-saat Terakhir Chairil Anwar]
dalam Achipel, No.1, Vol.4, 1972, hlm 49-73.

32 Puisi-puisi Chairil Anwar memang banyak “melanggar” tata bahasa.
Sekalipun demikian, Nirwan Dewanto menolak jika menyebutnya sebagai
seorang pembaharu, seperti banyak khalayak pembaca yang
dipandangnya terburu-buru terjebak dalam mitos demikian sehingga
menempatkan Chairil ke dalam kelisanan yang membuat kita malas
menyelami karyanya. Menurutnya, Chairil Anwar bukanlah pelawan
tradisi, melainkan “memperluas tradisi”, dengan “cermat mencerna puisi
lama, mamilih model yang tepat untuk dirinya.” Lihat pengantar
Dewanto dalam koleksi sajak 1942-1949 karya Chairil Anwar, Aku Ini
Binatang Jalang (2011), hlm xiv-xv. Puisi-puisi yang dicantumkan dalam
buku ini berasal dari buku yang sama.
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beranak dan berbahagia / Sedang aku mengembara serupa
Ahasveros/” dari puisinya yang berjudul Lagu Siul tertanggal 25
November 19452

Jika dibaca kembali pada konteks masa kini, Anwar
menggunakan kalimat dan topik yang klise, seperti kesendirian,
pelarian, hukuman atau kehampaan (keempatnya juga merupakan
judul dari empat puisi). Khas remaja “edgy” milenial masa Kini.
Memang, hanya jika diinterpretasikan secara harafiah saja maka
tersirat kecenderungan yang rada nihilistik dalam beberapa puisinya.
Puisi Kita Guyah Lemah misal, punya semacam sudut pandang yang
sama dengan novel transgresif Fight Club karya Chuck Palahniuk.
Coba bayangkan bahwa Tyler Durden membaca puisi berikut ini
sesaat sebelum berkelahi di bawah basement Lou Taverns:

Kita guyah lemah

Sekali tetak tentu rebah

Segala erang dan jeritan

Kita pendam dalam keseharian

Mari tegak merentak
Diri-sekeliling kita bentak
Ini malam purnama akan menembus awan.
22 Juli 1943%%

Puisinya juga sekaligus mencerminkan sikap pesimis dan
kerap anti-sosial. Kita bisa memenggal beberapa lariknya yang sudah
dianggap sebagai milik publik: “Aku mau hidup seribu tahun lagi”,
“Mampus kau dikoyak-koyak sepi”, “hidup hanya menunda
kekalahan”, “Sekali berarti sudah itu mati”, dan “Kami cuma tulang-
tulang berserakan”. Larik yang kurang terkenal dalam Suara Malam :
“Ya Allah! Badanku terbakar - segala samar. / Aku Sudah melewati
batas. / Kembali? Pintu tertutup dengan keras.” Untuk yang lebih

326 Dikutip dari Anwar (2011), hlm 41.
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pesimis, kita bisa membaca Penghidupan : “Kurnia bahgia / kecil
setumpuk / sia-sia dilindung, sia-sia dipupuk.” Yang lebih bagus, ada
dalam Kawanku dan Aku : “Sudah larut sekali / Hilang tenggelam
segala makna / Dan gerak tak punya arti.” Sisanya adalah sedikit rasa
persetan, lebih banyak rasa mual, terkadang merasa tidak berdaya,
terkadang melongo, dan cukup banyak suasana keterasingan.
Semisal, “tubuhku diam dan sendiri, cerita dan peristiwa berlalu
beku”. Juga ketika ia menulis “Kelengangan tinggal tetap saja. / Lebih
lengang aku di kelak-kelok jalan; / lebih lenang pula ketika berada
antara / yang mengharap dan yang melepas.” Sedikit larik yang lebih
baik dalam puisi Prajurit Jaga Malam : “Aku suka pada mereka yang
berani hidup / Aku suka pada mereka yang masuk menemu malam /
Malam yang berwangi mimpi, berlucut debu..../ Waktu jalan. Aku
tidak tahu apa nasib waktu.” Tapi malah semakin menjadi-jadi
dalam Sajak Buat Basuki Resobowo : “Ada yang menggamit? / Ada
yang kehilangan? / Ah! jawab sendiri! - Aku terus gelandangan....”
Namun yang paling keren dari semuanya ada dalam fragmen puisi
Nocturno, “Pena dan penyair keduanya mati, Berpalingan!”

Anwar memang apolitis. Tapi akan terlalu mengada-ada jika
menganggap Chairil Anwar sebagai anarkis secara politik.””” Yang
membuatnya tampil anarkistik di hadapan khalayak pun sebenarnya
hanya dua, yang selebihnya, tidak ada yang anarkis dari Anwar. Toh,
Anwar adalah seorang protestaan taat, seperti juga ditunjukan dalam
beberapa puisinya yang religius. Apa yang membuat Anwar sebagai
anarkis adalah, pertama, sama seperti mengada-ada menyebutnya

3?7 Soal ini, Sutan Takdir Alisjahbana menulis bahwa “sementara itu anarki
kebebasan seperti terjelma dalam kenekatan Chairil Anwar, adalah
letusan tiba-tiba daripada perlawanan yang bertumpuk-tumpuk terhadap
segala macam ikatan, yang baru dan yang lama dalam jiwa Indonesia,”
Perjuangan Tanggung Jawab dalam Kesusasteraan (1977), hlm 134.
Joebaar Ajoeb dalam Gerhana Seni Rupa Modern Indonesia (2004)
menyatakan lebih tegas lagi, bahwa anarkisme yang tampak dari Chairil
Anwar bukanlah anarkisme dalam pengertian ideologi.
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sebagai anarkis, lebih mengada-ada lagi menempatkannya dalam
dualisme dua aliran besar seni yang akan berseteru terutama pada
dekade 1960’an, humanisme universal (Manifesto Kebudayaan) dan
realisme sosialis (Lembaga Kesenian Rakyat). Gaya tulisannya sangat
khas seperti penyair anarkis atau seniman-seniman dadais yang
senang sekali memporak-porandakan logika dan struktur kalimat.
Pembangkangan dilakukan di segala lini, termasuk penolakan
terhadap kepatuhan peraturan bahasa yang berlaku, sebagaimana
dapat kita lihat dalam slogan-slogan populer para situasionis (bisa
jadi saya berlebihan). Kedua dan yang paling penting, Chairil seperti
penyair yang lahir terlalu awal. Semangatnya sungguh sama sekali
tidak cocok ditempatkan sejajar dengan generasinya.

Tapi ingat, sejak kapan anarkisme dianggap dapat selalu hadir
tepat pada waktunya?

Bayang-bayang anarkisme akan terus menghantui. Ia adalah
kutukan bagi tiap zaman. Namun pada 1940’an di Indonesia, anar-
kisme sudah tidak dipandang lagi sebagai pemegang estafet zaman.
Indonesia dirasa membutuhkan negara yang kuat. Untuk pendapat
yang mengamini pandangan macam ini, kita dapat tengok Hendrik
Maier yang menjadikan Atheis sebagai suatu alegori untuk perkem-
bangan negara Indonesia. Hasan, menurut Maier, mewakili tradisio-
nalisme, dibunuh oleh orang Jepang, yang telah mengubah keadaan
di Hindia Belanda saat menduduki Nusantara pada tahun 1942.
Sementara, Anwar yang anarkis, dipandangnya tidak mempunyai
tempat di dunia modern. Hanya tokoh modern yang bertanggung
jawab, yaitu Rusli, yang mampu menguatkan negara Indonesia, seba-
gaimana diwakili Kartini, untuk menghadapi dunia baru. Keduanya
marxis.*”*

328 Lebih lanjut baca tulisan Hendrik Maier berjudul ”“I Felt like a Car
without a Driver” : Achdiat K. Mihardja's Novel Atheis” [“Saya Merasa
Seperti Mobil Tanpa Sopir”: Roman Atheis Karya Achdiat K. Mihardja]
dalam Littrup (peny), Identity in Asian literature (1996), hlm 129-150.
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Dengan demikian, Atheis sebenarnya kurang cocok digunakan
sebagai sastra propaganda anti-marxis, melainkan sastra anti-
anarkis! Tapi hasil yang dapat kita lihat justru sebaliknya, marxis-
leninisme semakin tersudutkan karena banyak khalayak pembaca
dan pemerintah sendiri tergelincir untuk memahaminya. Toh, seka-
lipun gagasan anarkisme sudah dikenal, tetap saja, ‘anarkisme’ sudah
terlanjur terperosok dalam deretan kata-kata yang paling sering disa-
lahartikan. Memperjuangkan anarkisme tampak semakin absurd.
Jika ia bahkan mengalami kegagalan untuk membuat orang banyak
bisa memahami labelnya saja secara harafiah, bagaimana mungkin ia
membuka peluang untuk bisa mengeksplorasi kedalaman gagasan
tersebut?

Serangan tidak berhenti dalam pemberitaan media massa dan
karya sastra saja, tetapi juga dalam berbagai publikasi dari berbagai
penulis marxis Indonesia yang menyisihkan sedikit waktunya untuk
menghajar gagasan anarkisme, walau kerap dalam bentuk kritik yang
salah tempat. Pada periode kedua gerakan kiri (1945-1965), khu-
susnya setelah Peristiwa Madiun, pengaruh anarkisme dan sindika-
lisme di Indonesia sudah sangat lemah, jika tidak sudah habis. PKI
menutup semua celah bagi kemungkinan anarkisme untuk tumbuh
kembali. Pendidikan kader digencarkan supaya paham marxisme-
leninisme bisa dominan dan publikasi-publikasi telah memainkan
peran yang sangat signifikan.

Sepanjang 1950’an misalnya, kita bisa melihat karya Roestam
Effendi, anggota CPH yang sudah kembali ke Indonesia pada 1950,
yang segera menuliskan buku berjudul Soal-Soal di Sekitar Krisis
Kapitalis. Pengetahuannya yang luas nampak ketika ia mencontoh
kaum “Luditten” di Inggris yang punya kecenderungan anarko-
primitifis, yang sebenarnya kurang relevan dan belum berkembang
di Indonesia pada waktu itu. Kaum Luditten pernah menghancurkan
mesin, pabrik dan perkakas produksi untuk mencegah berkem-
bangnya kapitalisme. Menurutnya, strategi tersebut tidak boleh
dilakukan. “Akibat dari perbuatan yang anarkistis ini hanya meru-
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gikan kaum proletar, sebab mereka akan membalikkan masyarakat
manusia itu ke tingkatan yang rendah, yaitu kepada cara berproduksi
yang primitif. Mesin-mesin dan segala perbaikan jentera-produksi
itu, bukannya musuh dari si proletar, tetapi adalah kawan-penolong
dari mereka untuk memudahkan dan meringankan pekerjaan si
proletar dalam proses penghasilan,” tulisnya. Menurutnya, meng-
hancurkan alat produksi saja belum cukup untuk menghancurkan
kapitalisme. Seharusnya, “menghancurkan kapitalisme berarti meng-
hancurkan syarat-syarat, yang menjadikan produksi itu bersifat
kapitalistis,” tambahnya.*”

Karya Roestam yang lain adalah Strategie dan Taktiek. Di
dalamnya, ia mengomentari mengenai praktik sindikalisme pada
awal revolusi Indonesia: “Para pemimpin Indonesia yang bertang-
gung jawab di waktu itu, tidak mempergunakan ‘milik negara’ itu
sebagai ‘milik kolektif’, untuk pembangunan ekonomi kolektif guna
keperluan bersama.” Aset-aset tersebut malah diperebut-rebutkan,
dihambur-hamburkan sebagai hak-milik perseorangan. Menurut-
nya, politik dan cita-cita borjuis-kecil yang kala itu dijadikan pedo-
man oleh mereka yang berjuang, termasuk juga pihak revolusioner
membuat pemuda-pemuda patriot kita dari perwira-perwira revolusi
menjadi pendekar catut. “Akibatnya masih sampai hari ini dapat kita
persaksikan dan alami sendiri. Politik anarko-sindikalisme yang
semacam itu membukakan gerbang luas bagi paham-paham dan
praktek advonturir, cara-cara serobotan dan korupsi-korupsian
dsb!” tulisnya.**

Pada tahun yang sama, Undang Rakjat Berpikir Berdjoeang
karya Ibnu Parna terbit. [a menegaskan kembali garis marxis dengan
menjelaskan bahwa sebelum sisa-sisa masyarakat kapitalis yang ber-
upa kepentingan dan kebutuhan perseorangan lenyap sama sekali,
maka negara buruh atau negara proletar masih dibutuhkan. Soal

32 Effendi, Soal-Soal di Sekitar Krisis Kapitalis (1950).
330 Effendi, Strategie dan Taktiek (1950).
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kelompok anarkis, ia menjelaskan bahwa “mereka ingin meroboh-
kan masyarakat kapitalis dengan menghancurkan negara. Mereka
meramalkan segera datangnya masyarakat persaudaraan dengan
hilangnya segala peraturan negara. Mereka tidak membutuhkan
masa peralihan (menurut Marx masa peralihan itu masih membu-
tuhkan Negara). Penganjur anarkis yang terkemuka ialah: Baku-
nin.”*!

Setelah peristiwa Madiun 1948, PKI yang segera diperbo-
lehkan untuk aktif kembali ini menerapkan suatu disiplin yang tegas,
sehingga penolakan atas perintah pusat dan otonomi cabang di
daerah ditekan. Pada masa kepemimpinan D.N. Aidit dengan Sayap
Kiri-nya, ketika terjalin kerjasama antara PKI, Partai Buruh Indo-
nesia, Partai Sosialis dan Pemuda Sosialis, ia juga menegaskan
disiplin partai. “Sayap Kiri harus dituntun seterusnya oleh teori,
strategi dan taktik perjuangan yang revolusioner, dimana tiap-tiap
peraturan Sayap Kiri hingga yang sekecil-kecilnya diikuti oleh
anggota dan penyokong Sayap Kiri,” ujarnya.’*

Dalam tulisannya yang berjudul Mengatasi Kelemahan Kita,
yang terbit pada 1951, ketika Aidit menjadi Ketua Biro Politik, ia
juga menceritakan soal beberapa anarkis di dalam tubuh PKI yang
merupakan sisa-sisa dari era sebelumnya (siapa lagi anarkis yang
tergabung dalam PKI dan bahkan tergabung dalam Komite Sentral
serta Politbiro jika bukan Djokosudjono dan Achmad Sumadi?),
serta bagaimana mereka sudah benar-benar dibersihkan dari PKI
yang sudah berorientasi bolshevisme :

“Selain daripada itu, ini adalah juga restan-restan dari masa
silam Partai kita sendiri, zaman dimana elemen-elemen
anarkis sedikit-banyak masih berkuasa di dalam partai kita.
Kira-kira tahun 1947 ada anggota Central Comite Partai yang
“berteori” bahwa kaum Komunis tidak mengenal apa yang

3! Parna, Undang Rakjat Berpikir Berdjoeang (1950).
32 Leclrec, hlm. 117.
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dinamakan “jiwa”. Demikian juga “moral” dan “heroisme”
sama sekali tidak ada, demikian menurut anggota Central
Comite itu. Jiwa, moral dan heroisme adalah “burgerlijk”
[borjuis]! Ya, ada anggota Politbiro yang mengatakan, bahwa
“membikin sajak-sajak adalah pekerjaan pengelamun bor-
juis”. Bagaimana akan mungkin bekerja dengan sepenuh jiwa,
jika adanya jiwa saja sudah diungkiri!

Tetapi sekarang Partai kita sudah lain. PKI kita sekarang
bukan lagi PKI tahun 1947 atau sebelumnya, tetapi sudah
menjadi PKI “Jalan Baru”. Berangsur-angsur Partai kita
sudah membolshevikan diri, tidak hanya di lapangan politik,

ideologi dan organisasi, tetapi juga di lapangan moral.”**

333 Aidit, hlm 20.
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Bagian 8
Generasi Kedua

Di samping kelemahan teoritik marxis, yang dianggap oleh
banyak sejarawan sebagai suatu bentuk kelemahan tersendiri,
anarkisme menarik simpati banyak orang pada waktu itu. Penekan-
annya pada aksi langsung dan pemberontakan sebagai politik non-
kooperatif tanpa kompromi terhadap pemerintah kolonial jauh lebih
menarik bagi semangat menggebu-gebu kebanyakan orang Indo-
nesia tertindas, ketika mengetahui adanya suatu gagasan alternatif
politik-ekonomi. Banyak dari mereka yang merubah haluannya,
yang mana merupakan gejala yang umum secara global sejak
Revolusi 1917. Keberhasilan Bolshevik dalam merebut kepemim-
pinan dalam Revolusi 1917, menjadi suatu model keramat bagai-
mana revolusi dijalankan dan diarahkan ke arah suatu akhir yang
berhasil. Anarkisme segera menyusut dari salah satu kekuatan kiri
terbesar internasional, menjadi resistan-resistan, bahkan terhadap
rekan-rekan kirinya sendiri. Douwes Dekker misalnya, telah kembali
ke Indonesia dari pengusirannya di Suriname pada 1947 dan meru-
bah namanya menjadi Danudirdja Setiabudi. Selama sisa usianya
yang payah, ia menyempatkan diri menjadi Menteri Negara dalam
Kabinet Syahrir yang ketiga. Alimin menjalani masa tuanya dengan
menjadi Ketua Komite Sentral pada masa kepemimpinan D.N. Aidit.
Posisinya yang tinggi, tidak lantas membuatnya menjadi tokoh
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komunis yang diperhatikan. Sementara Darsono dan Semaun ber-
henti dalam pergerakan komunis, Alimin adalah orang paling setia
dan konsisten hingga nafas terakhirnya pada cita-cita komunisme,
bahwa apapun jalan yang harus ditempubh, itulah tujuan paling mulia
bagi kemanusiaan. Ia cukup beruntung untuk meninggal dunia dan
dimakamkan di TMP Kalibata Jakarta pada 1964, setahun sebelum
peristiwa 1965, suatu tragedi paling berdarah dalam sejarah republik
ini. Segera setelah kematiannya, ia satu-satunya anarkis Indonesia
yang digelari negara sebagai Pahlawan Nasional Indonesia berdasar-
kan surat keputusan Presiden Soekarno.

Semenjak 1965, gerakan kiri praktis tidak muncul kecuali
menjelang kejatuhan Orde Baru dengan dideklarasikannya Partai
Rakyat Demokratik (PRD). Walau pengaruh anarkisme semenjak
1926 telah menurun, sementara praktik sindikalisme telah disikat
habis pada 1946, keduanya tidak benar-benar mati. Keduanya
muncul kembali dengan masuknya subkultur punk dan skinhead di
Indonesia. Kemunculan “generasi kedua” ini selain membentuk grup
musik, mereka juga membentuk berbagai kolektif anarkis dan berje-
jaring pada aras nasional secara sporadis. Mereka aktif melakukan
diskusi, mencetak zine dan menyebarkannya dalam gigs-gigs (per-
tunjukan musik) sembari membuat lagu-lagu yang mengkampan-
yekan anarkisme dan pesan anti-otoritarian. Salah satu band anarko-
punk pertama di Indonesia adalah Runtah yang dibentuk pada 1995
di Bandung di bawah label Riotic Records.

Sama seperti yang sudah-sudah, banyak dari mereka yang
kemudian direkrut oleh PRD selama satu dekade terakhir Orde Baru
dengan didirikannya Front Anti-Fasis (FAF) pada 1999. Kelompok-
kelompok yang mayoritasnya mendaku anarko-punk ini mengor-
ganisasikan diri demi kepentingan pembentukan sayap pemuda di
tubuh PRD, khususnya di kalangan komunitas punk, anak jalanan,
pemuda dan preman. Ada dua proyek konsolidasi gagal skala
nasional yang telah diupayakan. Yang pertama, pada awal Desember
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1999, dengan kemunculan Jaringan Anti Fasis Nusantara (JAFNus)

yang diinisiasi oleh FAF.

v

Front Anti-Fasis (FAF), sekitar 1999-2000 (Arsip Kolektifa).

Didalamnya terdapat banyak individu dan kolektif dari berba-
gai kota di Indonesia. Diantaranya AFRA Jakarta, SARAF/RI Boots
Semarang, Barisan Anti Penindas Surabaya dan The last Palm Com-
munity Yogyakarta. Keterlibatan mereka di dalam partai bahkan
memungkinkan untuk seorang anarkis yang diketahui menjabat
sebagai Biro Internasional untuk PRD. Jaringan ini bubar dengan
sendirinya tidak lama kemudian tanpa ada organisasi dan program
yang kongkrit setelah mengadakan kongres kedua di Yogyakarta
pada tahun 2000 yang dibubarkan oleh Gerakan Pemuda Ka’bah
(GPK) yang menuding kongres tersebut berbau komunis. FAF
sendiri bubar tidak lama kemudian karena merasa “dimanfaatkan”
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oleh PRD dan semakin menyadari bahwa ada perbedaan prinsipil
layaknya dua bibir tebing terpisahkan jurang.”* Setelah tumbangnya
Soeharto, mereka keluar dari PRD karena berbagai alasan. Beberapa
dari mereka tidak meninggalkan proyek revolusioner anarkisme dan
masih aktif berjuang hingga sekarang dan bergerak di tingkat akar
rumput. Mereka inilah yang kemudian berperan penting dengan
kelahiran anarkis yang lebih muda pada periode pasca-reformasi.

Pada tahun yang sama saat kongres JAFNus dibubarkan
paksa, segelintir eksponen FAF di Bandung sendiri bertindak makin
militan dengan dibentuknya Geng Behom yang aktif melakukan
perusakan properti dan vandal. Seringkali Geng Behom merusak
supermarket-supermarket dan pos-pos polisi di Bandung. Aksi terse-
but dilakukan secara spontan dan tanpa konsep oleh 10 orang terma-
suk Behom yang dianggap sebagai ‘pimpinan’ karena ialah yang
menginisiasi geng tersebut. Setelah enam bulan melancarkan aksi-
nya, Geng Behom bubar setelah Behom wafat karena overdosis obat-
obatan.

Konsolidasi nasional kembali dilakukan pada awal 2007
dengan terbentuk Jaringan Anti-Otoritarian (JAO) yang terdiri dari
kolektif Affinitas Yogyakarta, Apokalips Bandung, Jaringan Otono-
mis Jakarta, Jaringan Autonomous Salatiga, Kontinum Makassar dan
banyak lagi yang lain. JAO sebenarnya lebih sebagai semacam ben-
tuk asosiasi bebas jejaring kolektif anarkis di Indonesia ketimbang
federasi anarkis yang formal. JAO dibentuk sebagai ajang uji-coba
untuk tampil di hadapan publik, atau apa yang mereka sebut sebagai
show-off project, untuk mengetahui respon pihak lain mengenai
keberadaan kubu anti-otoritarian dengan embel-embel Mayday

334 Untuk gerakan anarkisme yang diorganisir oleh PRD, coba baca skripsi
Ferdhi Fachrudin Putra, dengan judul Tanpa Negara, Tanpa Kapitalis:
Studi Dinamika Formasi dan Perjuangan Kelompok-Kelompok Anarkis di
Indonesia Periode 1999-2010 (2011) sebagai syarat kelulusan Jurusan Ilmu
Politik UGM. Baca juga laporan “Indonesia JAF Nusantara 1st gathering”
dari Reko Ravela kepada layanan berita daring A-Infos.
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(yang disebut sebagai M1) pada 2007 sebagai Hari Anti-Kapitalisme
(HAK). Pada periode waktu ini, Amorfati dan Kontinuum adalah
dua publikasi anarkis yang cukup dikenal dengan sirkulasi nasional.

Penangkapan partisipan Jaringan Anti-Otoritarian oleh polisi di Jakarta,
2008 (Sumber : Amorfati).

Untuk pertamakalinya dalam sejarah gerakan anarkisme
Indonesia, bendera hitam berkibar dalam satu aksi tunggal anarkis.
Pada M1 2008, hampir 200’an partisipan JAO dari berbagai kolektif
dan organisasi di Jakarta serta beberapa kota di Indonesia, mela-
kukan longmarch dari STIE Perbanas ke Wisma Bakrie 2, sarang
kapitalis nasional dalang bencana Lapindo di Sidoarjo. Ketika mer-
eka membakar patung kardus di depan Wisma Bakrie, beberapa
polisi mendekat dan mulai mematikan api dengan menginjak-injak
patung kardus yang masih terbakar. Polisi berkendaraan motor
kemudian diturunkan saat massa aksi melanjutkan longmarch ke
Bundaran HI. Serangkaian provokasi dilakukan sehingga empat
partisipan M1 ditangkap dan diseret ke mobil polisi. Saat suasana
semakin ricuh, seorang polisi mengeluarkan pistolnya dan semua
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massa aksi, sembari dipukuli, diangkut paksa ke Polres Metro Jakarta
Selatan. Mereka dibebaskan pada tengah malam itu juga.

Seseorang dengan inisial P, dalam tulisannya Respon atas
Otokritik M-1, menjelaskan bahwa kubu kiri mulai kasak-kusuk
mengenai keberadaan “anarkis” di negeri yang selama ini tidak
mengenal anarkis selain gerombolan hardcore punk yang beberapa
tahun sebelumnya menjadi sasaran pengorganisiran PRD dengan
dalih menerima anarkis di jajarannya (penulis hanya tidak tahu
bahwa pendahulunya sudah menyabotase kereta Jepang dengan
bom). “Kubu kiri mulai bertanya-tanya, siapa di balik kelompok
kecil berpakaian hitam yang hadir di M1 Jakarta, yang tidak berorasi
sama sekali tapi mengibarkan bendera hitam merah dan bendera
hitam berlogo A-dilingkari,” tulisnya.**

Anarkisme yang dominan pada dekade pertama abad 21 di
Indonesia mengingatkan kita pada dekade awal abad 20, yaitu
pengaruh nihilistik yang sangat kental. Selain itu, bacaan-bacaan
post-left dan situasionis sangat dominan, khususnya kecenderungan
anarko-primitifisme. Wacana untuk meninggalkan bentuk anarkis-
me yang lama serta keinginan untuk mandiri dari agenda-agenda
“kekirian” juga sangat kencang. Semuanya diiringi dengan kehendak
yang besar akan inseruksi dan aksi langsung serta sinisme pada
aktivis LSM. Sementara “aktivis pro-demokrasi” berorasi dengan
lantang, para anarkis terlibat dalam aksi langsung, baik okupasi dan
blokade, serta terlibat dan sangat mendukung pertempuran jalanan
dalam banyak basis pergerakan akar rumput dalam melawan pene-
trasi kapital dan represi negara di Indonesia. Anarkis banyak
bergerak di kota-kota besar di Indonesia, seperti Jakarta, Surabaya,
dan Manado. Namun Bandung, Yogyakarta dan khususnya Makas-

35 Aksi anarkis dalam M1 2008 di Jakarta, melahirkan dua otokritik dalam
majalah anarkis Indonesia, Amorfati, No.3/2009 dan No.4/2010. Segala
aktivitas JAO dalam buku ini bersumber dari majalah tersebut.
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sar tercatat menjadi kota dengan penyumbang barisan anarkis yang
radikal.

Kerusuhan 9 Desember 2009 oleh anarkis di Makassar (Sumber : Amorfati).

Pada akhir tahun 2009, dalam Perisitwa 9 Desember di
Makassar, puluhan insurgen anarkis memancing kerusuhan dan
perusakan properti. Mereka berkumpul dan bergabung dalam
demonstrasi Hari Anti Korupsi se-Dunia. Dalam catatan yang ditulis
oleh seorang insurgen tanpa nama, 9/12 Diary: Catatan Perusuh
Anonim, Kkita bisa menyaksikan sinisme terhadap hampir semua
kelompok yang bergerak dalam aktivitas politik konvensional. “Hari
ini, meski tidak seperti sesumbar klaim para elit kelas menengah
yang hidup dari donor itu, jumlah orang yang ikut demonstrasi
memang sungguh banyak,” tulisnya. Termasuk tentu saja, maha-
siswa, yang dapat dengan mudah “ditandai dengan kostum warna-

» <«

warninya.” “Salah satu hal yang membuat demonstrasi ini diminati
begitu banyak petinggi mahasiswa, aktivis dan pengurus BEM,
adalah karena provokasi pemberitaan dan atmosfer yang dibangun

oleh media massa. Kini, yang kau kenal sebagai aktivisme telah ber-
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transformasi menjadi kultur pop, dimana sebagai konsumen mereka
siap mengkonsumsi apapun untuk tetap eksis dalam interaksi
sosial,” komentar perusuh anonim ini.**

Seorang dari mereka segera merebut megafon lantas berkata,
“Hari ini kita sudah muak dengan semua elit politik. Setiap kita
minta, mereka tak pernah mau dengar. Setiap kita protes mereka tak
peduli. Hari ini kita tumpahkan kemarahan kita. Dan ingat, aksi ini
adalah amuk massa. Hancurkan apa yang bisa dihancurkan!” Sorak-
sorai menyembur. Lantas gerombolan ini segera memalang jalan
Sudirman dan beranjak meninggalkan peserta aksi yang bingung
dengan rencana mereka. Detail kerusuhan tersebut akan sangat
disayangkan jika dilewatkan :

“Rencananya begini: kami akan menghabisi kawasan bisnis di
sebelah barat. Sebuah mall samping lapangan Karebosi dan
barisan bank serta kompleks perkantoran menjadi incaran.
Tetapi penjagaan terlalu ketat di sana. Dengan kondisi energi
yang tersedot karena berjalan sangat jauh, maka pilihannya
tinggal kawasan sebelah selatan. Ada restoran, mall, bank,
perkantoran kelas satu, dan banyak lainnya di situ.

Barisan telah merengsek sejauh 100 meter dari titik awal.
Bangunan pertama yang kami temui adalah sebuah restoran
Kentucky Fried Chicken. Sebenarnya itu bukan target utama,
tapi sebuah serangan di bagian depan telah menyulut tinda-
kan serupa. Plang nama, kaca-kaca, dan properti lainnya.
Beberapa orang kulihat masuk ke dalam gerai itu mengham-
bur meja dan kursi. Beberapa orang kemudian menghantam
kaca-kaca beberapa mobil mewah di parkiran. Lantas diikuti
oleh beberapa lainnya, dengan menusukkan balok kayu ke
arah kaca dan body mobil. Ah sayang, ABN AMRO dan
Panin Bank telah terlewatkan tanpa mendapat bagian.

336 Catatan tersebut terbit dalam majalah Amorfati, No.4/2010, hlm 25-29.
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Lemparan batu dan benda-benda keras lainnya telah mem-
buat suara-suara keriuhan. Saya menyasar ke bangunan di
sebelahnya sebagai upaya mengajak yang lain berpindah
sasaran. Masih banyak menunggu di sebelah sana. Saya masih
menyempatkan berfikir, kenapa polisi tidak ada yang bergegas
ke arah sini. Padahal hanya butuh 10 menit untuk menghalau
kami. Dugaan saya, mereka terkecoh dan hanya melakukan
penjagaan di beberapa titik rawan. Lagi pula, tepat sebelum
kami melakukan puncak aksi ini, polisi yang berjaga sekitar
Karebosi dan Mandala telah cabut dan menyangka kami telah
bubar untuk pulang. Atau mungkin, sebuah bentrokan kecil
di depan kantor Gubernur mengalihkan perhatian polisi.

Di perempatan jalan seberang, mobil-mobil berhenti spontan
karena menyadari ada ancaman yang sementara bergerak.
Kami tiba di depan Hotel Sahid yang bersebelahan dengan
Mall Ratu Indah. Sebuah mobil patroli yang terparkir menjadi
bulan-bulanan. Seseorang menaiki mobil tersebut dan meng-
injak-injaknya. Sementara beberapa orang lainnya terus men-
ggasak bagian depannya. Ringsek.

Batu yang kulemparkan hanya mengenai kaca pos jaga hotel
bintang lima itu. Tenagaku sudah separuh nafas. Sial, ini
karena march yang berkepanjangan itu. Satpam hotel spontan
melompat keluar dan memintas agar tidak melempar hotel
dan mall milik Jusuf Kalla itu. Tetapi beberapa orang tidak
peduli, mereka mencoba menstimulasi situasi dengan melem-
par masuk ke arah mall.

Tapi energi yang telah luar biasa terkuras menemukan
batasnya. Sial. Beberapa obyek dan gerai masih bertebaran di
sana. Para perusuh yang hanya berjumlah tak lebih 1/10 dari
jumlah peserta aksi menemukan anti-klimaksnya, justru sete-
lah berhadapan dengan sasaran. Sayang.
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Seorang petinggi BEM mencoba menghalau para perusuh dan
menyilangkan tanggannya ke atas kepala. Simbol yang tidak
kumengerti. Namun beberapa orang lain justru masih sibuk
menghantam kiri kanan. Sebuah pembatas diterjunkan ke
selokan pinggir jalan, lalu sebuah traffic light menunjukkan
warna merah saat seorang perusuh menghantamnya.

Sembari memulihkan tenaga, gerombolan masih terus ber-
gerak perlahan dan menghajar apa saja yang ada di jalan.
Pembatas jalan, rambu-rambu, iklan dan billboard. Klimaks
(dari anti-klimaks) aksi ini ada di penghujung jalan Ratulangi.
Sebuah pos polisi dihamburi batu dan balok kayu. Petugas
yang ada di dalamnya melompat menyelamatkan diri. Tapi
beberapa orang masih menyarangkan batu-batu besar ke arah
dalam pos. Saya hanya bertanya, tenaga darimana mereka
dapat? Baliho-baliho marketing dirusak, iklan dan billboard
yang berada juga menjadi sasaran. Seseorang menyasar motor
patroli dan bermaksud membakarnya. Entah kenapa tidak
berhasil. Mataku telah berkunang-kunang, dehidrasi dan
kele-lahan.

Kabar ini tersiar ke seluruh kota dengan sekejap. Kompleks
perkantoran dan perbelanjaan yang ada langsung tutup untuk
menghindari amukan selanjutnya. Bisa kalian lihat, di sam-
ping kerusakan fisik, hal ini bisa mempengaruhi siklus kapital
dan psikologi pasar secara langsung.

Tapi tenaga kami telah benar-benar sudah hilang.
Gerombolan telah tiba di jalan Pettarani. Seseorang mengajak
untuk memblok jalan dan mencari mobil untuk dibakar. Tapi
rencana itu batal karena pertimbangan stamina yang tidak
memungkinkan. Seseorang teman memberi kabar bahwa
pasukan Dalmas telah menuju ke arah kami. Kami berpencar
dan pergi dari situ.”



Kerusuhan ini sebenarnya sudah dirancang jauh-jauh hari
sebelum orang-orang yang mereka sebut sebagai “selebritis gerakan”
berkampanye untuk turun aksi dalam peringatan hari anti-korupsi.
Ribuan massa aksi damai dan ratusan perusuh itu berkumpul dalam
hari yang sama karena kebetulan. Tentu saja, media massa dan
“selebritis gerakan” telah mewanti-wanti bahwa aksi ini akan
berjalan damai. Sehingga sebenarnya rasa heran berbentuk satire
dari perusuh anonim ini sendiri jauh lebih ganjil ketimbang kebing-
ungan aktivis pergerakan yang turun aksi: “Ada ribuan orang yang
termobilisasi tapi tidak mendapatkan pemahaman cukup baik meng-
apa mereka harus ada di situ, mengapa mereka bingung saat melihat
ada segerombolan melakukan tindak perusakan, dan mengapa mer-
eka berusaha menghalangi dan bukannya ikut menghancurkan pro-
perti-properti. Apakah mereka dirugikan? Ataukah mereka memiliki
kedekatan psikis, emosional dan behavioural dengan tempat-tempat
seperti mall, hotel, bank, atau bioskop?”

Kerusuhan dan kekerasan adalah metode yang aneh bagi
banyak aktivis gerakan tradisional. Seperti diketahui, terjadi ledakan
jumlah LSM pasca-reformasi yang menggila di Indonesia. Ledakan
ini di satu sisi diiringi dengan sinisme terhadap kelompok aktivitas-
intelektual publik yang menjilat-jilat donor serta dianggap kerap
“menipu” perjuangan rakyat. Para petani di banyak wilayah selatan
Yogyakarta yang memiliki jejaring yang erat dengan anarkis,
menyemburkan rasa muaknya sebagaimana terwakili dalam secarik
surat Slogan Kalian Cuma Ilusi! oleh Widodo, petani pesisir Kulon
Progo yang ditulis pada tahun yang sama dengan kerusuhan Makas-
sar. “Sebuah kenyataan yang lagi-lagi membuat sakit hati kami
rakyat petani. Sebuah penindasan yang sangat tertata di sebuah kota
Yogyakarta, ketika mereka harus berhadapan dengan kekuatan
modal dan kekuasaan. Sehingga bisa dibilang bahwa ini adalah seb-
uah ilusi, sebuah dunia yang dibuat dan diciptakan hanya sekedar
jadi teori dan sandiwara, yang pada akhirnya lagi-lagi petani yang
harus dikorbankan. Pertanyaan yang harus dijawab dan dilakukan,
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serta dipertanggungjawabkan oleh mereka yang ngaku-ngaku seba-
gai akademisi, budayawan, seniman dan aktifis. Di mana kebenaran
slogan-sloganmu?™¥’

Di saat bersamaan, di samping berdirinya banyak kolektif,
mulai terorganisir sel-sel anarkis militan bawah tanah ‘Long Live
Luciano Tortuga’ dari Federasi Anarkis Informal-Revolusioner
Internasional (FAI/IRF). Mereka kembali menggiatkan iklim inseru-
ksi sebagai pilihan ofensif terhadap serangan negara dan kapital
dengan mengadakan serangkaian teror di beberapa kota. Semua
bermula dari kondisi represif di berbagai daerah yang meningkat
dan kubu-kubu anarkis yang sudah muak dengan aksi-aksi biasa,
kemudian didirikan negasi.noblogs.org pada Desember 2010 serta
situs lain yang dirancang untuk menerjemahkan naskah-naskah
anti-otoritarian oleh anarkis lintas-kota. Pada awalnya, mereka lebih
melirik teks-teks Situasionis Internasional. Namun seperti dinyata-
kan dalam pernyataan redaksi terakhir mereka, “perjalanan ini
semakin menjauh dan liar.” Dalam prosesnya, mereka terus menerus
berdiskusi, mendekonstruksi tatanan berpikir dan pola analisa yang
ada di kepala tiap-tiap orang yang terlibat secara aktif dalam grup
kecil tersebut. Lanjutnya adalah interpretasi teks yang terus menerus
dikritik dan mengolahnya dalam oto-kritik bagi masing-masing dari
mereka. “Hal yang berujung pada kesadaran bahwa kami semakin
menjauh dari diskursus anarkis(me) yang mapan dan menemukan
diri bahwa setiap individu di dalam grup ini semakin individualis
dan egois,” tulis mereka. Stirner mereka sebut sebagai biang kerok,
Novatorre justru semakin membuat mereka tergelincir sehingga
akhir mereka terjatuh pada “lumpur-lumpur dari para pemberani
individualis nihilis bersinar menginspirasi kami seperti nyala api
yang membakar seantero kota di malam hari.” Mereka semakin
berlari menjauhi teks-teks anarkisme klasik.

337 “Slogan Kalian Cuma Ilusi!” dalam Amorfati, No.3/2010, hlm 13.
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Kita kembali menyaksikan gelombang perlawanan paling
radikal sekaligus paling minor di Indonesia, para anarkis-nihilis.
Pada malam 22 Maret 2011, batu bata menghancurkan jendela
McDonald’s di Makassar. Sebuah catatan ditinggalkan oleh penye-
rang: “Kami menyadari apa yang telah dilakukan perusahaan multi-
nasionalmu kepada masyarakat Kulon Progo, Takalar, Bima, dan
tempat-tempat lain. Kami marah dan kami akan berbuat lebih
banyak lagi!” Tiga hari kemudian, polisi di Makassar menemukan
sebuah catatan di dekat ATM hangus milik BCA: “Kami tidak ingin
menyakiti siapapun, penghancuran harta benda bukanlah kekerasan!
Negara, militer, polisi dan kapitalis adalah teroris yang sebenarnya!”
Catatan itu ditandatangani oleh sebuah kelompok yang menamakan
dirinya Front Pemberontakan Got is Tot, yang dalam Bahasa Jerman
berarti “T'uhan telah mati”. Seperti biasa, penyidik polisi di Makassar
tidak memahami referensi radikal Nietzsche ini. Dua minggu
kemudian, ATM BCA lainnya dibakar di Manado, Sulawesi Utara.
Catatan ditemukan di mana “Konspirasi Internasional untuk Balas
Dendam” mengklaim bertanggung jawab. “Kita sudah muak dan
bosan dengan semua metode standar yang tidak pernah didengar-
kan. Tidak ada lagi alasan untuk tetap pasif dan tidak melakukan
serangan balik. Ini adalah perang!” Dua bulan kemudian, pada bulan
Juni 2011, polisi menemukan catatan yang tersebar di dekat ATM
BNI yang terbakar di Bandung, dengan pesan yang hampir sama
dengan serangan Makassar dan Manado yang menyimpulkan,
“dengan pernyataan ini kami mengklaim bergabung dengan FAIL”

Aksi ofensif di Yogyakarta tidak semulus di kota-kota lain.
Dua orang anarkis, Eat dan Billy, tertangkap beberapa jam setelah
kasus peledakan ATM BRI di Sleman pada Oktober 2011.
Pemboman tersebut juga ditujukan sebagai bentuk solidaritas
terhadap Tukijo, petani di Kulon Progo yang dipenjara dua tahun
enam bulan karena aktivitas anti-tambangnya. Eat dan Billy dituntut
berdasarkan Undang-Undang Anti Terorisme tahun 2002. Jaksa
penuntut umum di Sleman di Yogyakarta mendefinisikan ATM BRI
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yang hancur sebagai ‘objek strategis’ dan berpendapat bahwa dengan
menghancurkannya, Billy dan Eat telah “dengan sengaja menggu-
nakan kekerasan dengan maksud untuk menciptakan rasa teror dan

ketakutan yang meluas di kalangan masyarakat umum.”***

Billy (kiri) dan Eat (kanan), dua anarkis yang bertanggungjawab terhadap
ledakan bom di Yogyakarta (Sumber : insideindonesia.org).

Akhirnya keduanya dihukum karena tuduhan pembakaran
yang lebih rendah dan dipenjara selama satu tahun delapan bulan.
Namun penangkapan dan dakwaan terorisme telah melambungkan
Billy and Eat ke dalam sorotan anarkis internasional dengan serang-
kaian serangan, pemboman dan aksi vandalisme sebagai bentuk
solidaritas di berbagai negara. Laporan Conspiracy of Cells of Fire-
Informal Anarchist Federation (CCF-FAI) mencatat setidaknya 22
aksi solidaritas kepada Billy dan Eat dari berbagai negara. Di Mexico,
satu serangan bersenjata membunuh seluruh polisi yang ada dalam

% “Indonesia’s New Anarchist” dalam insideindonesia.org. Diakses pada 5

November 2017.
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kendaraan. Di Genoa, Italia, seorang CEO perusahan industri senjata
ditembak, sementara di Roma, sebuah ledakan terjadi di sebuah
bank. Serangan bersenjata, pemboman, pembakaran dan vandalisme
terjadi juga di Filipina, Ekuador, Inggris, Bolivia, Rusia, Argentina,
AS, dan di Indonesia sendiri.®

Tidak seperti ketegangan antara sosial vs individual yang
dianggap mengada-ada di dalam anarkisme, pasifisme vs inseruk-
sioner adalah perdebatan tiada henti di dalam gerakan anarkis. Ada
kelompok dengan komitmen mutlak pada pasifisme, sementara ada
lebih banyak lagi anarkis yang jarang menggunakan kekerasan,
namun tidak segan-segan menggunakannya. Di banyak tempat,
inseruksioner adalah kelompok yang kecil, namun akan meledak
jumlahnya di saat-saat tertentu, khususnya krisis ekonomi-politik.
“Berbagai efek atas pilihan ini telah kami rasakan. Kami tak men-
yesal, juga tak merasa bangga. Satu-satunya fokus kami adalah hari
ini yang dikonstruksi dari pilihan-pilihan yang telah diambil di masa
lalu,” tulis redaksi negasi.noblogs.org.

Di pihak lain, ada cukup banyak anarkis yang mengakui
bahwa kekerasan, perusakan, pemberontakan, kerusuhan atau perte-
mpuran jalanan bukanlah suatu metode yang tunggal seperti kerap
dituduhkan. Bahkan sang perusuh anonim di Makassar sendiri
menyatakan bahwa “aksi ini bukanlah satu-satunya model yang kami
kenal, seperti tuduhan mereka yang dangkal. Tak ada pengglorifi-
kasian taktik, dan tak ada heroisme banal yang tersembur sebagai
guratan ekspresi. Inseruksi, pemberontakan, penghancuran properti,
black bloc, swaorganisasi otonom, dan seluruh terma-terma yang
seringkali menghias teks-teks radikal, tetaplah sebuah konsep yang
diambil dari peristiwa demi peristiwa di masa lampau.”

Sebagai aksi, ia memandang bahwa kerusuhan tersebut seba-
gai pondasi sebuah pemahaman untuk melihat prospek hidup di luar

3% Daftar lengkap aksi solidaritas tersebut coba lihat About Eat and Billy
oleh CCF-FAL
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kontrol, dan proses kreasi tanpa henti. Ia menyadari bahwa aksi ini
juga tidak merubah apa-apa, seperti juga standarisasi gerakan tradi-
sional yang berparade dalam barisan rapi atau berjoget-joget menon-
ton panggung protes. Tapi ia sekaligus membenarkan pernyatan
temannya, bahwa “ini harus dibiasakan. Biar orang-orang tahu, bah-
wa ini bukanlah kenakalan remaja.” Catatan perusuh anonim ini
perlu digarisbawahi untuk memahami logika dari aksi langsung:
“Bisa kalian lihat, di samping kerusakan fisik, hal ini bisa mempe-
ngaruhi siklus kapital dan psikologi pasar secara langsung.”

Untuk mencoba memahami logika mendasar ini, kita bisa
mengulas tulisan yang lain di majalah Amorfati, sebuah karangan
tanpa nama penulis yang menjelaskan bahwa signifikansi dari aksi
langsung tidak terletak pada kekerasan atau kriminalitasnya, melain-
kan pada pemberontakan yang secara potensial mengembangkan
harapan positif pada mereka yang mendambakan kehidupan yang
bisa dijalani dengan lebih maksimal. Mencoba menyingkirkan pen-
dapat para pakar sejarah dan ahli ilmu sosial, penulis menunjuk
beberapa contoh aksi yang tak bisa dimasukkan dalam kotak
kategori aksi protes standar, “dimana aksi hanya berupa demonstrasi
march sambil membawa plakard dan spanduk, mendatangi gedung
pemerintah, berteriak-teriak dengan megafon, bernegoisasi dengan
representatif kekuasaan dan pulang ke rumah sambil berseru, ‘Kami
akan datang lagi dengan massa lebih banyak!” Ia mencontoh bahwa
dalam beberapa kasus gerakan rakyat, perusahaan dan pemerintah
dapat bertekuk lutut di bawah aksi tanpa henti yang dilancarkan oleh
masyarakat setempat. Ia mengambil contoh di Porsea, Sumatera
Utara, dimana “aksi masyarakat tersebut tak dikomandoi oleh kaum
intelektual, tokoh pergerakan atau aktivis politik, tapi justru juga
melibatkan seluruh lapisan masyarakat setempat termasuk ibu-ibu
dan anak-anak mereka, dengan pembangunan blokade, yang kadang
hanya berupa tubuh-tubuh mereka sendiri yang berbaris meng-
hadang truk-truk pabrik.” Ia menilai masyarakat menjadi tidak mili-
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tan lagi setelah masuk aktivis gerakan yang mengarahkan mereka
pada ‘protes yang baik di alam demokratis.”**

Ia juga memberikan contoh mengenai UU Ketenagakerjaan
2001. “Sementara tokoh-tokoh intelektual yang sibuk berdebat di
televisi tanpa menghasilkan apapun, para buruh di Bandung mela-
kukan pemogokan kerja, dengan atau tanpa restu dari serikat pabrik
masing-masing, mereka turun ke jalan.” Tanpa spanduk, bendera
dan megafon yang memadai, mereka mendatangi gedung pemerin-
tah bukan untuk berdemonstrasi, melainkan melemparinya dengan
batu, menjungkiralikkan dan membakar mobil-mobil yang diparkir
di pelataran gedung. Polisi anti huru-hara datang membubarkan
mereka. Namun, bukannya bubar, mereka melempari kaca jendela
toko-toko, merusak mobil mewah yang mereka lalui di sepanjang
jalan. Di hari kedua, awak transportasi merespon aksi buruh dengan
melakukan pemogokan massal. Kendaraan tran-sportasi publik yang
tidak ikut mogok dicegat dan dilempari batu oleh pemogok. Dihan-
tui oleh aksi kekerasan para buruh dan ketiadaan angkutan umum,
proses produksi dan transporasi kapital dipaksa untuk berhenti. Hari
ketiga militer dikirimkan ke terminal untuk memaksa sopir kembali
beroperasi. Pabrik-pabrik yang menjadi titik pertemuan para buruh
didatangi dan para buruh dipaksa kembali bekerja. Para pemimpin
pergerakan ditangkapi. Media massa segera mengangkat kejadian
amuk yang spontan ini dan memantik aksi serupa di beberapa dae-
rah lain. Saat kerusuhan menghebat, UU tersebut batal disahkan.

“Dari beberapa aksi tersebut,” ujar penulis tanpa nama ini,
“apabila ditinjau lebih dalam, adalah hadirnya sebuah proses
dekonstruksi nilai.” Ia bertanya bukankah sesungguhnya semua hal
tersebut hanya sebuah respon dari tindakan lain yang jauh lebih
tidak benar dan tidak bermoral, jika ditinjau dari aspek moralitas?
“Memberikan konteks untuk dapat keluar dari kungkungan nilai

0 “Menakar Tanah di Negeri Sendiri dan Menggali Harapan” dalam
Amorfati, No.4/2010.
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moral dan pandangan umum tentang benar dan salah, jelas menjadi
sesuatu yang penting dan karenanya hal tersebut akan segera dicegah
oleh para elit kekuasaan atau golongan intelektual yang mapan,
status quo, dengan cara memanipulasi simbol dan mencitrakan
semua tindak tersebut sebagai tindak kriminal, pelanggaran hukum
yang hanya akan menghasilkan kekacauan lebih luas.”

Earth Liberation Front (ELF) Fraksi Indonesia dibentuk
dengan nama Fron Pembebasan Bumi (FPB). Dalam komunikenya
mereka menjelaskan bahwa “kami adalah mereka yang dengan
bangga menanggalkan kedamaian sosial, melangkah keluar dari
zona-zona nyaman kami dan melakukan serangan terhadap apa
yang kami benci. Kami mendeklarasikan perang terhadap peradaban
dan seluruh propertinya dan bergabung dalam perang gerilya urban
internasional bersama saudara-saudari seperjuangan kami di Fede-
rasi Anarkis Informal dan Front Revolusioner Internasional.”
Mereka mengklaim dan mengambil tanggung jawab atas aksi
pembakaran 4 mesin ATM di Makassar. Mereka juga menyatakan
bahwa aksi-aksi mereka dipersembahkan sebagai solidaritas terha-
dap perjuangan petani Ogan Kemilir Ilir, kepada pemberontak di
Papua: Buktar Tabuni dan Dominikus Sorabut yang ditahan oleh
pemerintah Indonesia, kepada seluruh perjuangan anti tambang
yang tersebar dan mekar di sepanjang pesisir selatan Jawa, dan
kepada masyarakat adat di Kalimantan, Mentawai, Jambi dan
Papua.*!

31 “Series of incendiary attacks by the Earth Liberation Front- Indonesia
Fraction” dalam 325.nostate.net, diakses pada 5 November 2017. Di
dalam komunike mereka juga mengklaim telah melakukan serangan
terhadap dua gardu listrik di Jakarta selama Desember 2012 dan Januari
2013 juga aksi pembakaran terhadap mobil dan rumah Wakil Sekretaris
DPD Demokrat (partai pemenang pemilu 2009) di Sumatera Selatan.
Namun klaim tersebut telah dikonfirmasi tidak benar dan sebenarnya
dimanfaatkan oleh satu oknum “anarkis” berinisial AB demi kepentingan
pribadinya.

227



Kebangkitan kembali anarkis Indonesia paling tidak bisa
diuraikan dari satu atau lebih penyebab berikut. Pertama, pemuda-
pemuda yang merasa terasing oleh kehidupan kota dapat mene-
mukan anarkisme sebagai kritik konsumerisme yang trendi. Anar-
kisme (tentu saja, hanya sebagian besar tradisinya) dan marx-isme
sejalan atas kritiknya terhadap sistem kerja kapitalisme. Namun ber-
beda dengan marxis yang kerap melakukan kritik-kritik berbasis
ekonomi-politik dengan analisis marxian canggih, anarkis punya
penekanan yang sangat mendalam mengenai masalah pemiskinan
nilai kehidupan yang diakibatkan oleh kapitalisme. Banyak anarkis
yang masa bodoh dengan pernak-pernik teoritik marxian namun
mengakui alienasi Marx sebagai realitas hayati dan inderawi yang
kompleks. Sebagaimana Marx menyatakan dengan muram bagai-
mana cara pandang “tumbuh atau mati” dari kapitalisme telah mere-
duksi kualitas hidup manusia ke titik di mana manusia hanya bisa
merdeka dalam fungsi kebinatangannya: makan, minum, dan ber-
kembang biak, atau paling banter adalah tempat tinggal dan deko-
rasinya. Situasi kerja memang tidak seburuk satu-dua abad yang lalu.
Namun seperti yang sudah-sudah, anarkisme tidak berhenti di situ.
Anarkisme ingin menekankan busuknya sebagian besar peker-jaan
dan betapa rutinitas hidup telah tersubordinasikan oleh tuntu-tan
kerja. “Apa yang disebut sebagai ‘waktu luang’ kian lama kian diisi
oleh persiapan berangkat kerja, belanja untuk kerja, berdandan
untuk kerja, menempuh perjalanan pergi dan pulang kerja, dan yang
paling banyak, memulihkan kebugaran dari kerja agar bisa bekerja
lagi esok hari atau minggunya. Betapa pun atraktifnya aktivitas-
aktivitas ini, alienasi itu riil, dan bagi banyak kaum anarkis hal ini
menumbuhkan kesadaran bahwa membongkar eksploitasi berarti
mengharuskan perubahan cara orang bekerja,” terang Sheehan
terlalu jujur.**

2 Dikutip dari Sheehan (2003), hlm 76.
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Sebuah riset mengenai generasi milenial di Indonesia menun-
jukan bahwa ketertarikan untuk masuk ke pemerintahan telah
menurun drastis ketimbang generasi orang tua mereka. Nyaris 80%
lulusan perguruan tinggi tidak melakukan pekerjaan yang sesuai
dengan bidang studi yang mereka ambil. Selain karena alasan keter-
sediaan lapangan pekerjaan seperti kerap digembar-gemborkan
media massa, kesadaraan atas otonomi individu, serta upaya untuk
menjalani kehidupan yang lebih baik di bawah kontrol diri, kritik
atas rutinitas kerja yang menjemukan, hasrat untuk aktualisasi diri,
telah membuat banyak pemuda mempunyai sikap-sikap anarkistik
ala pembangkang romantik bohemian, bahkan walau mereka tidak
benar-benar tahu dan menyadarinya. Secara empirik, kecintaan
mereka untuk mendaki gunung sembari bermain gitar dan minum
kopi panas menyaksikan sinar matahari pagi yang juga lahir dari rasa
jijik terhadap lingkungan kota urban, industrialisasi, polusi kota,
adalah bentuk eskapisme dan terkadang kritik yang salah tempat
terhadap dampak logis berkembangnya kapitalisme. Usaha-usaha
mandiri, koperasi, kafe-kafe, kerjasama kolektif dan ekonomi mikro
alternatif lainnya sangat mendekati gagasan ekonomi ala Proudho-
nian. Terjemahan Camus, Sartre, dan Nietszche yang melimpah
membuat mereka selangkah dua langkah untuk menemui pintu
bertuliskan anarkisme dan memutuskan masuk ke dalamnya, masuk
ke dalam alternatif politik-ekonomi yang lebih radikal.

Kedua, bagi mereka yang lebih berpikiran politis, anarkisme
menawarkan kerangka kerja untuk mengkritik struktur negara dan
sosial yang menindas. Terutama mereka yang berhasil keluar dari
kritik bahwa permasalahan ‘politik’ saat ini bukan perkara moral,
tapi struktural. Mereka menemukan ide-ide institusi alternatif deng-
an politik dari bawah ke atas, demokrasi langsung dalam wilayah
geografis yang memungkinkan pengambilan keputusan langsung
tatap-muka, serta jejaring bebas dari wilayah-wilayah yang otonom
dan terdesentralisir. Mereka ini adalah yang menemukan ide lama
anarkisme seolah-seolah sebagai sesuatu yang baru.
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Ketiga, beberapa marxis yang mengubah pandangannya ke
anarkisme atau mengadopsi lajur-lajur ekstra-parlementer karena
alasan taktik praktis, terutama hambatan yang besar dari TAP/MPR
1965 mengenai pelarangan berdirinya partai atau merasa bahwa
perjuangan di tingkat akar rumput jauh lebih penting (khususnya
untuk membangun basis massa). Namun ada segelintir lagi yang
mengubah pandangannya berdasarkan otokritik terhadap kegagalan
gerakan negara komunis otoritarian internasional. Selebihnya, tidak
sedikit dari mereka yang meyakini bahwa persatuan kiri (left unity)
jauh lebih penting mengingat semakin kuatnya gerakan anarkisme
yang patut diperhitungkan.

Dekade kedua reformasi adalah titik balik berkembang
pesatnya apa yang oleh anarkis kontemporer Amerika Murray
Bookchin sebut sebagai ‘anarkisme sosial’, khususnya sindikalisme
dan munisipalisme. Perkembangan ini ditandai oleh munculnya
desakan untuk dibangunnya organisasi yang lebih rapi, teratur, serta
kampanye-kampanye terhadap isu yang lebih populis. Kolektif
dibangun di berbagai tempat, dan sekali lagi, anarkisme menunjukan
vitalitas untuk terus berkembang dan melakukan penyesuaian atas
kondisi-kondisi sosial yang ada. Beberapa organisasi mahasiswa
libertarian muncul di beberapa kota. Sementara itu, kolektif perpus-
takaan jalanan yang bergerak di bidang penyediaan literatur radikal
atau yang bersifat lebih umum merebak hampir di tiap kota besar,
disusul dengan munculnya beberapa penerbit indipenden yang
memproduksi dan menerjemahkan literatur anarkis klasik. Perem-
puan juga terbukti aktif dalam gerakan anarkis beberapa tahun ini.
Sementara itu dalam kultur Punk, suasananya tidak begitu baik.
Sekalipun eksplorasi untuk menautkan anarkisme dan Islam ber-
kembang, pada kenyataannya, fundamentalisme Islam berhasil
memecah kultur punk dengan konsentrasi punk hijrah yang cukup
padat di Surabaya dan beberapa kota di Jawa Barat. Aktivitas
inseruksi juga menurun (walau sempat muncul berbagai letupan
berupa konfrontasi dan aksi langsung di berbagai tempat). Memang,
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kerap muncul sentimen-sentimen terhadap kecenderungan yang
baru ini sebagai bentuk degradasi gerakan oleh para inseruksioner
yang lebih tua. Namun secara umum tidak ada perpecahan dan tidak
pernah ada perdebatan yang serius dari gerakan anarkis di Indonesia
mengenai hal ini. Lagipula, bagaimana mungkin ada perpecahan jika
persatuan saja tidak punya?

Saya bisa menyusun satu buku tersendiri mengenai gerakan
anarkis di Indonesia semenjak 2012 hingga saat ini. Namun
mengingat sebagian besar mereka yang dapat dijadikan objek kajian
tersebut masih banyak yang terlibat secara aktif di dalam gerakan,
maka saya kira ini bukanlah hal yang bijak. Apa yang bisa mereka
lakukan saat ini adalah melakukan pengarsipan dan dokumentasi
sebanyak mungkin. Di tengah berbagai kesibukan dalam pengor-
ganisiran, kadang waktu terbilang sangat cepat, sehingga satu dua
dekade menjadi tidak terasa, dan pada akhirnya, mereka sadar
bahwa mereka lupa menyimpan apapun untuk dikenang dan teru-
tama sebagai materi evaluasi bagi generasi selanjutnya yang mene-
ruskan pergerakan.

Begitulah yang bisa saya ulas mengenai gerakan anarkis di
Indonesia saat reformasi. Untuk generasi kolonial, saya telah
berusaha sebaik mungkin untuk menjaga jarak dari glorifikasi yang
berlebihan pada perjuangan mereka. Sekalipun demikian, sukar
sekali bagi saya untuk mengenyampingkan kenyataan tak lazim
bahwa kelompok paling militan dalam upaya kemerdekaan nasional
‘negara’ Indonesia justru adalah kelompok penentang negara. Jauh
sebelum para liberal progresif mendesak diterapkannya politik etis di
tanah Lkoloni, kemerdekaan Indonesia sudah dilontarkan oleh
Ferdinand Domela Nieuwenhuis dan kawan-kawan anarkisnya sejak
abad 19 di Belanda. Ini belum untuk menyadari kembali kenyataan
bahwa pemberontakan nasional pertama terhadap kolonialisme
Belanda diorganisir oleh anarkis (bersama komunis marxis yang
setuju tentunya) diiringi dengan penyebaran pengaruh anarkisme
yang kuat. Semuanya hilang dalam sapuan sejarah, tercecer dan
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terabaikan begitu saja. Melebihi apapun, ini menjadi bentuk
deradikalisasi sejarah yang serius. Sebagaimana setiap prajurit yang
berada di barisan paling depan dalam perang, mereka adalah yang
pertama kali mati dan dengan mudah dilupakan. Walau demikian
kita bisa memahami bahwa orang-orang yang memutuskan untuk
menempuh jalan ini berarti telah menghapus kata ironi dalam
kamus kehidupan mereka. Karena itu pepatah yang berbunyi bahwa
“mereka yang patuh tidak akan tercatat sejarah” sama sekali tidak
berlaku. Ditempatkan di atas altar kemanusian di masa depan atas
segala perjuangannya adalah penghargaan. Tapi yang lebih penting
lagi, pemberontakan dilakukan bukan untuk dikenang, dan bukan
untuk dicatat oleh sejarah, tetapi penolakan yang secara kategorikal
atas sesuatu yang memang tidak dapat ditolerir. Sebab,
“pemberontakan tak akan ada atau terjadi tanpa ada perasaan
bahwa, entah dimana dan entah bagaimana, seseorang itu merasa
benar,” ujar Camus.

Suatu kebetulan yang menyenangkan terjadi karena pada 2017
lalu, beberapa judul buku Bakunin telah diterjemahkan dan
diterbitkan dalam Bahasa Indonesia, nyaris seratus tahun setelah
Darsono menulis mengenai anarkisme Bakunin dalam berkala Sinar
Djawa pada 1918. Ini hanya menjadi sebuah kebetulan belaka, bukan
pertanda mesianik, sekalipun boleh saja seseorang menganggapnya
demikian. Seratus tahun adalah sebuah perjalanan yang panjang.
Pemberontakan 1926 adalah kegagalan dari gerakan dengan
pengaruh anarkisme yang dominan, revolusi 1945-1946 tidak
menyisakan ruang bagi eksperiman swa-kelola pekerja sindikalis,
sementara pembantaian 1965 adalah kehancuran gerakan marxis-
leninisme dan sosial-demokrat. Ketiganya, adalah rangkaian kega-
galan dan hilangnya peluang dari seluruh kelompok spektrum Kkiri.

Kini, semuanya dibangun ulang dengan susah payah.
Mansour Fakih menyebut bahwa “anarkisme adalah paham yang
tidak akan pernah padam.” Baginya, adalah suatu kecenderungan
alamiah dari manusia untuk memberontak atas tekanan-tekanan
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hidup. Ia bisa lahir sebagai sesuatu yang spontan tanpa harus berada
di bawah label anarkisme. Kehancuran blok timur Uni Sovyet
menghasilkan kesimpulan sembrono bagi orang-orang kanan bahwa
kemenangan demokrasi liberal atas sosialisme, juga kehancuran
kekuatan fasisme pada Perang Dunia II, seperti terwakili dalam
intelektual Francis Fukuyama, sebagai “akhir dari sejarah.” Kesimpu-
lan ini mental manakala peristiwa yang terjadi belakangan ini hanya
menunjukan pengulangan-pengulangan tanpa ada tujuan akhir,
tanpa ada hasil. Kita sedang menyaksikan kembali kebangkitan
internasional gerakan anarkis global bersamaan dengan semakin
menguatnya kelompok-kelompok fundamentalis dan konservatif di
banyak negara di dunia. Kapitalisme telah mentransformasikan
dirinya menjadi sedikit tampak manusiawi, namun sistem kerjanya
masih sama sehingga banyak orang kembali melirik analisis marxian
tanpa harus mengulangi kesalahan-kesalahan di masa lampau.
Mungkin masih butuh beberapa waktu bagi anarkis di Indonesia
untuk memobilisasi diri menghajar musuh politik alami mereka
yang fasistik, seperti dilakukan oleh rekan-rekan mereka di Eropa
dan Amerika dalam berbagai pertempuran jalanan mencegah
parade-parade kelompok ultra-nasionalis. Lagi-lagi semuanya kem-
bali pada apa yang sedang mereka lakukan saat ini.

Anarkis di Indonesia pada masa ini menghadapi tantangan,
yang menurut saya, tidak kalah berat ketimbang anarkis pada zaman
kolonial. Kolonialisme tampak sangat jelas, dan dengan demikian
menyatukan rakyat bisa menjadi lebih mudah. Sekarang, anarkis
memiliki tugas untuk menyadarkan masyarakat bahwa mereka sama
sekali belum pernah menikmati kemerdekaan apapun sejak 1945,
bahwa tidak ada yang berubah, sekalipun kebusukan-kebusukan
tersebut dipermak sebagus mungkin. Hal yang sama juga berlaku di
banyak negara bekas koloni imperialisme kulit putih yang ditandai
dengan gerakan anarkisme yang lemah. Seperti dikatakan Soekarno,
“perjuanganku lebih ringan karena mengusir penjajah, tapi perju-
anganmu lebih sulit karena harus melawan bangsa sendiri,” benar-
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benar berlaku. Di tengah pembodohan massal dalam pendidikan
sejarah, anarkis juga punya tantangan untuk mencoba menjelaskan
bahwa mereka menawarkan gagasan yang jauh berbeda dengan
kediktatoran proletariat komunis marxis.

Di seberang jalan perjuangan mereka yang sunyi, terdapat
panggung politik nasional yang terlampau rumit dan riuh, dengan
penyederhanan berlebihan atas berbagai kelompok karena polarisasi
dua simpul utama politik nasional. Di satu sisi, para liberal progresif,
pro-demokrasi dan semacam nasionalisme sipil yang moderat,
membentuk kubu sendiri, dengan merapat ke PDI-Perjuangan dan
afiliasi politiknya. Di satu sisi, nasionalisme radikal yang meng-
kooptasi simbol-simbol kebangsaan dengan klaim patriotiknya,
mengingatkan kita pada kemunculan populisme kanan di negara
Eropa Barat, Amerika Utara, dan hampir di banyak negara di
belahan dunia lainnya (saya curiga bahwa pembiaran terhadap
retorika anti-pribumi dan bela negara yang mereka keluarkan akan
melahirkan semacam aliran fasisme Indonesia, atau apapun mereka
menyebutnya). Mereka menjalin suatu kerjasama yang rapuh
dengan kelompok fundamentalisme Islam. Dekat dengan yang
terakhir, ada lingkaran kecil Islam radikal yang berangkat dari
berbagai kelompok yang beragam pula.

Hegemoni kedua kutub ini terlampau berat untuk dapat
ditangkis baik oleh para anarkis dan marxis sekalipun. Kelompok
kiri tradisional tetap berpegang teguh pada landasan teoritiknya,
tetapi pupus harapan kala mereka dihadapkan pada kenyataan
bahwa mereka menghadapi kebuntuan di ranah praktik. Tidak ada
organisasi pelopor tunggal, seperti disarankan Lenin dengan sentra-
lisme demokratiknya, atau seperti dicanangkan Musso dalam Jalan
Baru. Kebebasan yang berhasil direnggut pasca-Orde Baru membuat
mereka berkembang meriah. Namun bukannya mengkonsolidasikan
kekuatan dalam satu payung, mereka mempertahankan otonomi
masing-masing, yang sesekali membentuk semacam front atau
aliansi longgar dan dapat dengan mudah dibubarkan kemudian.
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Tidak asing dengan model gerakan macam ini? Jika mereka memang
benar-benar serius hendak membangun gerakan komunis, maka
pilihan realistis yang tersedia adalah benar-benar bergerak dengan
cara yang sangat anarkistik, jika bukan menjadi anarkis atau
mengusulkan persatuan kiri sama sekali. Apa yang kita saksikan saat
ini adalah kebanyakan para marxis yang berbuih-buih tentang
materialisme dialektis namun dalam kerja yang tidak berbeda
dengan para LSM liberal di satu sisi (atau menjadi liberal?) atau
terlihat “agak” anarkistik di sisi yang lain. Tidak ada yang benar-
benar marxis, seberapapun militannya mereka.

Ini tidak lantas membuat saya berpikir bahwa anarkisme
berhasil menciptakan gerakan yang baik. Anarkisme memiliki
peluang yang baik di masa depan. Tetapi ketidakpatuhan intelektual
dan kecenderungan mereka untuk menjauhi diskusi-diskusi teoritik
yang serius, dan penekanan yang berlebihan terhadap aksi di lapa-
ngan, kadang membuat mereka menjadi tidak kalah reaksionernya
dengan fundamentalis Islam. Di hadapkan pada situasi macam ini,
gerakan anarkis juga tidak memiliki jawaban apapun, selain meng-
hasilkan lebih banyak pertanyaan.

Akhir kata, kita paham betul bahwa apa yang terjadi pada hari
ini adalah hasil yang terbentuk dari simpul-simpul masa lalu.
Terkadang terlihat semrawut dan mungkin, ada baiknya untuk
membiarkannya kusut. Tapi terkadang, cukup jelas untuk diurai
kembali. Demikianlah ilmu sejarah menanggung aspek fungsional
untuk mengarahkan simpul ini, menjadi perangkat untuk mem-
bebaskan kemanusian alih-alih mengikat dan mengekangnya. Ujung
simpul sejarah itu ada di saat ini, di saat anda membaca naskah ini,
dan ia bakal merentang jauh dengan kemungkinan-kemungkinan
tak terduga. Yang absurd. Dan saya dalam buku ini bukan untuk
memberitahu akhir dari semua ini, selain sekedar untuk mem-
beritahu bagaimana semuanya bermula.
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Kepada Kawan

Sebelum Ajal mendekat dan mengkhianat,
mencengkam dari belakang ‘tika kita tidak melihat,
selama masih menggelombang dalam dada darah serta rasa,

belum bertugas kecewa dan gentar belum ada,
tidak lupa tiba-tiba bisa malam membenam,

layar merah terkibar hilang dalam kelam,

kawan, mari kita putuskan kini di sini:

Ajal yang menarik kita, juga mencekik diri sendiri!

Jadi

Isi gelas sepenuhnya lantas kosongkan,

Tembus jelajah dunia ini dan balikkan,

Peluk kucup perempuan, tinggalkan kalau merayu,
Pilih kuda yang paling liar, pacu laju,

Jangan tambatkan pada siang dan malam

Dan

Hancurkan lagi apa yang kau perbuat,

Hilang sonder pusaka, sonder kerabat.

Tidak minta ampun atas segala dosa,

Tidak memberi pamit pada siapa sajal

Jadi

mari kita putuskan sekali lagi:

Ajal yang menarik kita, ‘kan merasa angkasa sepi,
Sekali lagi kawan, sebaris lagi:

Tikamkan pedangmu hingga ke hulu

Pada siapa yang mengairi kemurnian madu!!!

Chairil Anwar

30 November 1946
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