


“Jika kamu berpikir kamu terlalu kecil 
untuk membuat sebuah perubahan, 

cobalah tidur di ruangan dengan 
seekor nyamuk.” -Dalai Lama 

Organisasi mahasiswa adalah salah satu pilihan untuk 

mengembangkan kreativitas ketika memasuki jenjang 

pendidikan tinggi. Organisasi mahasiswa memiliki banyak 

ragam dan varian. Namun umumnya dibagi menjadi dua 

kategori. Pertama, organisasi mahasiswa intrakampus seperti 

Badan Eksekutif Mahasiswa (BEM), Senat Mahasiswa, 

Himpunan Mahasiswa Jurusan (HMJ) dan Unit Kegiatan 

Mahasiswa (UKM). Kedua, ada juga organisasi mahasiswa 

ekstrakampus (Ormek) seperti HMI, PMII, GMNI dan masih 

banyak lagi. Tulisan kami kali ini akan lebih berfokus kepada 

organisasi mahasiswa intrakampus. Sedangkan untuk Ormek, 

kami mungkin akan membahasnya di lain kesempatan. Tulisan 

ini merupakan opini sekaligus kumpulan keresahan-keresahan 

terhadap organisasi mahasiswa intrakampus yang sampai hari 

ini tidak pernah melampaui apapun, melainkan hanya 

mengambang di atas spektakel-spektakel  menjijikan tentang 

idealisme mahasiswa. Atau dalam kadar yang tak kalah 

rendahnya, hanya mereproduksi individu yang bermental budak 

(ressentiment). Tulisan ini tentunya berdasarkan pada 

pengalaman yang kami alami di organisasi mahasiswa 

intrakampus. Pengalaman yang kami anggap tidak secara 

khusus hanya terjadi di lingkungan kampus kami. 
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Budaya Senioritas 

Dalam kampus, kita mengenal istilah biner “senior dan junior”. 

Istilah yang mengarah pada penegasan akan identitas 

berdasarkan strata yang dibangun oleh mahasiswa sendiri. 

Bahwa “senior” berarti ‘mahasiswa yang lebih dahulu eksis di 

kampus maupun organisasi’, dan karena dia lebih dahulu eksis, 

maka segala bentuk kehormatan secara otomatis melekat 

padanya. Sebaliknya, “junior” berarti ‘mahasiswa yang baru 

eksis di kampus maupun organisasi’, dan karena dia lebih baru 

eksis, maka dia dianggap lebih rendah derajatnya dari senior. 

Bahwa alibi yang sering kali mereka pakai, seperti, “mahasiswa 



baru (junior) belum tahu apa-apa dibanding senior”; “junior 

mentalnya belum ter-asah”; dll. sama sekali tidak layak 

dipertimbangkan, karena memang tidak berdasar. 

Apakah ada perbedaan mendasar antara senior dan 

junior? Bagi kami semua hanya perihal tahun masuk, tidak 

lebih dari itu. Bicara tentang pengetahuan? Belum tentu. 

Karena akses pengetahuan yang terbuka, pengetahuan yang 

dimiliki seseorang akan menjadi sangat relatif, walaupun itu 

tentang pengetahuan kejuruan yang dianggap hanya akan 

didapatkan di pendidikan formal seperti perguruan tinggi. 

Lantas apa yang luar biasa? Coba logikanya dibalik, kalian 

(junior) yang lebih dulu masuk di kampus dan para bedebah 

(senior) ini masuk belakangan. Tetap tak ada yang berubah 

selain tanggal masuk ke perguruan tinggi. 

Tidak ada siapapun yang bisa membuat kalian menjadi 

pelajar yang bewawasan dan kritis —sebagaimana yang 

digembar-gemborkan oleh senior kalian— selain hanya diri 

kalian sendiri. Para bedebah itu tidak bisa mencetak kalian 

menjadi individu kritis yang merdeka. Mengapa? Karena ketika 

kalian menjadi individu yang kritis dan merdeka, itu ibarat 

mereka sedang memberikan pisau yang akan kalian gunakan 

untuk membunuh mereka. 



Sialnya, budaya senioritas ini direproduksi terus menerus 

oleh organisasi intrakampus melalui pengaderan yang mereka 

lakukan setiap tahun. 

Bagi kami, budaya senioritas tidak lebih dari manifestasi 

“mental budak” mahasiswa, warisan dari nilai-nilai kolonialisme. 

Para mahasiswa yang sebenarnya tidak berdaya melawan 

segala bentuk otoritas (kampus, negara, keluarga, agama, 

pemodal) yang mengekang mereka, kemudian membuat satu 

sistem nilai (senioritas) dan memanifestasikannya pada 

organisasi dan relasi sosial yang juga mereka buat sendiri. 

Analogi sederhananya, para pengecut ini takut melawan 

otoritas di luar mereka, lalu membuat satu bentuk otoritas baru, 

sehingga mereka bisa seenaknya menang dalam ring yang 

mereka buat sendiri. 

Budaya senioritas juga secara inheren memicu hadirnya 

penokohan dan pengultusan senior dalam organisasi 

intrakampus yang akan berujung pada otoritarianisme, yang 

mana, pola pikir para junior dipaksa harus seragam, seolah 

otaknya digerakkan oleh para senior, sehingga para junor tidak 

mampu untuk berpikir mandiri. Contohnya, dalam rapat-rapat 

organisasi, kesepakatan rapat terkadang harus dibatalkan atau 

berubah menjadi hasil yang berbeda hanya karena kemauan 

dari sang senior. Alih-alih membuat mahasiswa bisa berpikir 

bebas, berkreativitas serta bertindak, pengultusan terhadap 



senior ini akan membuat organisasi menjadi monoton karena 

tidak mampu menghadirkan kritik-otokritik di dalamnya. Masih 

ingat Pasal-Pasal Senior? 

“Senior tidak pernah salah. 

Senior selalu benar. 

Jika senior salah, tinjau kembali pasal pertama.” 

TOLOL! 

Titik kritik kami tidak hanya sampai pada budaya 

senioritas melainkan sampai pada eksistensi organisasi yang 

merupakan tempat menampung para bedebah itu. Tetapi 

faktanya banyak segelintir orang masih percaya dan 

melegitimasi keberadaan dua paket komplet tersebut, itulah 

yang membuatnya kokoh. Bagi kami tak ada yang bisa 

dilakukan selain melenyapkan keduanya (senioritas dan 

organisasi). 

“Mahasiswa adalah budak-budak yang sabar: di 

mana semakin banyak rantai otoritas mengikat 

mereka, semakin mereka merasa bebas. Seperti 

juga keluarga baru mereka, universitas, mereka 

menganggap diri mereka sebagai makhluk yang 

paling “independen”, di mana pada kenyataannya 

mereka secara langsung dan sukarela bersikap 

patuh pada dua sistem otoritas sosial yang terkuat: 



keluarga dan negara. Mahasiswa adalah anak yang 

patuh dan penurut. Mengikuti logika anak penurut, 

mereka membagi segala nilai-nilai dan mistifikasi 

sistem, serta mengonsentrasikannya ke dalam diri 

mereka sendiri. Ilusi-ilusi yang sebenarnya 

diperuntukkan bagi pencekokkan para pekerja 

kerah putih putih sekarang justru sekarang dengan 

sukarela diinternalisasikan dan ditransmisikan oleh 

dan bagi calon kader-kader rendahan di masa 

datang” 

- Mustapha Khayati (Situationist International) dan 

Mahasiswa-Mahasiswa di Strasbourg, November 1966. 

Sektarian dan Eksklusif 

Organisasi intrakampus pada umumnya banyak yang bersifat 

sektarian dan eksklusif. Kita bisa melihat bentuk sektarian dan 

ekslusifitas organisasi intrakampus pada pengaderan yang 

mereka laksanakan setiap tahun. Pengaderan tersebut penuh 

dengan indoktrinasi tentang kebanggan yang berlebihan pada 

identitas organisasi mereka (identitas jurusan, fakultas, 

kampus, UKM). Maka kita tak jarang menemukan mahasiswa 

baru yang tidak ikut organisasi akan dikucilkan, sementara 

yang ikut organisasi mendapatkan perlakuan istimewa. Hal 

yang bertentangan dengan dengan slogan-slogan yang selalu 



mereka umbar tentang kesetaraan semua orang. Juga, tak 

jarang kita menemukan tawuran antar kelompok mahasiswa 

yang dipicu  dari kebanggaan akan identitas masing-masing 

dari mereka. 

Dari produk organisasi inilah, kami melihat adanya 

kontradiksi. Bagaimana di setiap tahun ajaran baru, mereka 

(para bedebah ini) dengan lantang menyuarakan sumpah 

sampah atas ketidakadilan dan penindasan. Namun, mereka 

secara sadar menjadi penindas di tempat yang katanya dihuni 

oleh individu yang maha- (ya, maha-penindas), awokwokwok. 

Seperti menciptakan labirin, mereka justru tersesat di labirin 

yang mereka ciptakan sendiri, inilah mengapa kata “maha-” 

yang dipadankan dengan “siswa” serta ide (pembebasan) yang 

melekat padanya, merupakan narasi yang sangat konyol. Kritik 

bahkan cemoohan layak didapatkan atas label “maha-” pada 

“siswa”. Layaknya sebuah ideologi, konsep “mahasiswa” akan 

selalu gagal dan menyesatkan. 

Kesesatan ini bisa kita telusuri dengan fragmentasi yang 

diciptakan oleh mahasiswa sendiri, mereka saling memandang 

dirinya tidak terhubung antarsatu dengan lainnya, sehingga 

akan berujung pada keterasingan dengan masalah-masalah 

sosial yang mereka anggap sedang mereka perjuangkan. 



Lebih jauh, tak hanya soal antarkelompok mahasiswa, tapi 

bagaimana ekslusifitas dan sektarianisme membuat 

mahasiswa teralienasi dari masyarakat umum. Seolah 

mahasiswa adalah kelompok individu yang mempunyai 

masalah yang berbeda dengan masyarakat umum. Mereka 

mahasiswa, abai melihat bahwa kita semua masih hidup dalam 

tatanan mapan bernama Negara dan Kapitalisme. 

“Dalam periode di mana semakin banyak anak-anak 

muda yang semakin berusaha membebaskan diri 

dari prasangka moral dan otoritas keluarga, 

sebagaimana yang mereka jadikan subyek secara 

blak-blakan, secara terang-terangan 

mengeksploitasi masa muda mereka, mahasiswa 

justru berpegang teguh pada sikapnya yang tak 

bertanggung jawab dan larut pada sikap kekanak-

kanakan mereka yang berlarut-larut. Krisis remaja 

yang datang terlambat cenderung menjauhkan 

mereka dari keluarga, tapi mereka justru tanpa 

mengeluh menerima diperlakukan seperti seorang 

bayi saat berbagai institusi mengendalikan 

kehidupan sehari-hari mereka. (Apabila institusi-

institusi tersebut sekali waktu berhenti 

mengencingi wajah para mahasiswa tersebut, hal 



tersebut justru membuat para mahasiswa merasa 

terganggu).”  

-Mustapha Khayati (Situationist International) dan 

Mahasiswa-Mahasiswa di Strasbourg, November 1966. 

Budaya Kekerasan 

Salah satu hal yang paling menjijikkan di dalam organisasi 

intrakampus adalah awetnya budaya kekerasan. “Kekerasan” 

yang kami maksud bukan hanya sebatas pada kekerasan fisik 

dan verbal yang sudah mendarah daging menjadi 

perpoloncoan dalam setiap pengaderan, tetapi juga kekerasan 

yang “tersamarkan” melalui model-model relasi sosial yang 

hierarkis, dominatif dan koersif. Dalam organisasi intrakampus, 

kekerasan seringkali muncul sebagai bagian dari metode 

pengaderan mahasiswa baru. Praktik kekerasan 

yang diterapkan bisa bermacam-macam: mulai dari 

menggunduli kepala mahasiswa baru, menyeragamkan 

pakaian, memaki dan mencemooh manipulasi, memukul, 

hingga korupsi dana kegiatan orientasi mahasiswa baru. 

Alasannya sama sekali tak masuk akal dan tak sepadan, yakni 

untuk membentuk mental, karakter, serta solidaritas 

mahasiswa baru sebagai kader dan penerus organisasi. 



Bagaikan dukun-dukun mental dan polisi moral, para 

mahasiswa senior, melegitimasi kekerasan institusional, 

kekerasan struktural maupun kekerasan langsung yang 

hasilnya hanya untuk memuaskan hasrat kepengecutan 

mereka. 

“Lahir di organisasi, besar di organisasi dan siap mati 

untuk organisasi” 

NAJIS! 

Karena kekerasan dalam organisasi intrakampus 

merupakan sesuatu yang sudah mendarah daging, maka 

sangat sulit untuk sekadar direduksi. Bagi kami, caranya 

hanyalah dengan menghapusnya. Apakah ada cara lain 

menghadapi daging yang busuk selain dengan membuangnya? 

Miniatur Cacat dari Negara 

Mahasiswa mau tak mau harus mengamini bahwa organisasi 

intrakampus layaknya miniatur cacat dari negara, yang 

setidaknya, walaupun lembaga lembaganya (baca: organisasi 

intrakampus) tak selengkap layaknya negara, tapi tetap bersifat 

permanen, sentralistik dan mereproduksi watak negara yang 

selalu berusaha menjaga status quo. 



“Para mahasiswa sejauh ini sebagaimana saat ini, 

mendefinisikan diri mereka sendiri dengan sebuah 

nilai palsu yang menghalangi mereka untuk sadar 

akan kekurangannya, dan hasilnya mereka tetap 

berada di puncak kesadaran palsu. Tetapi di 

manapun juga, di mana masyarakat modern mulai 

diserang, anak-anak muda selalu mengambil bagian 

dalam penyerangan ini; dan pemberontakan ini 

merepresentasikan sebuah kritik yang langsung 

dan tak tanggung-tanggung atas kebiasaan 

mahasiswa.” 

-Mustapha Khayati (Situationist International) dan 

Mahasiswa-Mahasiswa di Strasbourg, November 1966. 

Ekistensi organisasi intrakampus bagi kami tidak lebih dari 

upaya pereduksian potensi individu-individu mahasiswa, 

pengalienasian mahasiswa dari masalah sosialnya, separasi 

mahasiswa dari lingkungan sosialnya, dan reproduksi dari 

relasi sosial yang diproduksi oleh negara dan kapitalisme. Apa 

yang diharapkan dari sekumpulan mahasiswa yang hanya 

memikirkan untuk menghabiskan dana kemahasiswaan dari 

kampus? Apa yang harus disegani dari para pengecut yang 

bermental budak? Apa yang harus dipertimbangkan dari orang-

orang yang merasa hebat dalam tempurung yang bernama 

kampus? 



Di bagian akhir tulisan ini, kami tidak ingin menawarkan 

apapun. Melampaui organisasi intrakampus bagi kami adalah 

penghapusan organisasi intrakampus itu sendirI serta segala 

nilai yang melekat padanya. Poin kritik kami bukan pada 

menihilkan organisasi, terutama organisasi yang berbentuk 

asosiasi bebas antarindividu yang merdeka. Langkah 

selanjutnya, tanya pada diri kalian sendiri, sebab kalianlah 

aktor utamanya. Terakhir, kebebasan tidak diberikan, 

kebebasan harus direbut! 

“Beberapa organisasi harus menekankan kritik 

radikal atas seluruh fondasi masyarakat yang 

mereka perangi, antara lain: produksi komoditi, 

ideologi dalam segala penyamarannya, negara dan 

separasi yang dihasilkannya.” 

-Mustapha Khayati (Situationist International) dan Mahasiswa-

Mahasiswa di Strasbourg, November 1996. 
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On the Poverty of Student Life (Kemiskinan Mahasiswa), 
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