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PENGANTAR PENERJEMAH

Salam hangat untuk para pembaca,

Perkenalkan, saya adalah penerjemah anonim dari teks
ini. Anda bisa memanggil saya Chifau. Terjemahan
yang sedang Anda baca merupakan bagian dari proyek
besar yang saya  jalankan  secara  pribadi:
menerjemahkan karya-karya klasik yang telah masuk
ke dalam ranah public domain ke dalam bahasa
Indonesia. Tujuan proyek ini sederhana namun penuh
semangat: membuka akses bagi lebih banyak orang
untuk menikmati dan memahami warisan intelektual
dunia, dalam bahasa yang lebih akrab dan luwes, tanpa
menghilangkan kekuatan makna aslinya.

Karya ini, berjudul "The Extended Family,” (yang
bersumber dari “Anarchy, Geography, Modernity:
Selected Writings of Elisée Reclus”) menawarkan
renungan yang dalam tentang hubungan manusia
dengan dunia alam, khususnya dengan hewan-hewan
yang pernah menjadi sahabat dekat manusia di masa
lampau. Melalui teks 1ini, saya berusaha menjaga
keseimbangan antara kesetiaan terhadap makna asli
dan keluwesan dalam penyampaian, agar gagasan-
gagasan penting di dalamnya tetap hidup dan
mengalir.

Saya percaya bahwa menerjemahkan bukan hanya soal
memindahkan kata ke kata, melainkan juga tentang
menghidupkan kembali roh dari sebuah pemikiran
untuk pembaca lintas zaman dan lintas budaya.

Salam hangat,
Chifau
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Manusia suka hidup dalam dunia mimpi. Usaha mental
yang diperlukan untuk memahami realitas terasa
terlalu berat, sehingga 1a cenderung menghindari
perjuangan ini dengan bergantung pada pendapat-
pendapat siap pakai. Jika "keraguan adalah bantal orang
bijak,” maka kepercayaan tanpa berpikir adalah bantal
orang yang berpikiran sederhana. Dahulu ada Tuhan
yang Mahakuasa, yang berpikir untuk Kkita, yang
berkehendak dan bertindak dari tempat yang tinggi,
serta mengarahkan takdir manusia menurut kehendak-
Nya. Kekuasaan-Nya menjadi satu-satunya yang Kkita
perlukan, membuat kita menerima takdir dengan
pasrah atau bahkan dengan rasa syukur. Tuhan pribadi
yang menjadi sandaran bagi kaum lemah ini Kkini
sekarat di rumah-rumah ibadah-Nya sendiri, dan
manusia harus mencari pengganti. Mereka tak lagi
memiliki Yang Mahakuasa untuk melayani mereka.
Yang tersisa hanyalah kata-kata yang coba mereka
sulap menjadi kekuatan gaib—seperti kata “kemajuan.”

Tidak diragukan lagi, manusia memang telah
mengalami banyak kemajuan. Perasaannya menjadi
lebih halus, pikirannya lebih tajam dan mendalam, dan
rasa kemanusiaannya meluas jauh melampaui batas-
batas lama. Namun, tak ada kemajuan tanpa
kemunduran. Dalam pertumbuhannya, manusia
bergerak maju sekaligus meninggalkan sebagian
kemampuan lama. Idealnya, manusia modern
seharusnya tetap memiliki kekuatan, ketangkasan,
koordinasi, kesehatan alami, ketenangan,
kesederhanaan hidup, kedekatan dengan hewan-hewan
liar, serta hubungan harmonis dengan bumi dan semua
makhluk hidup di dalamnya—seperti yang dulu
dimiliki manusia purba. Namun, kini hal itu lebih me-



rupakan pengecualian daripada kebiasaan. Bukti
menunjukkan bahwa dengan tekad kuat dan
lingkungan yang mendukung, seseorang masih bisa
menyamai manusia purba dalam kualitas-kualitas
dasarnya, bahkan menambahkannya dengan kesadaran
yang diperkuat oleh jiwa yang lebih tinggi. Tapi,
berapa banyak manusia yang berhasil bertumbuh
tanpa kehilangan? Berapa banyak vyang mampu
menyamal manusia hutan dan padang rumput
sekaligus seniman atau cendekiawan modern di tengah

hiruk pikuk kota?

Kalaupun ada individu luar biasa yang berhasil
melampaul nenek moyangnya dalam kualitas alami
maupun keterampilan baru, secara keseluruhan umat
manusia tetap harus diakui telah kehilangan sebagian
prestasi awalnya. Dunia binatang, tempat asal kita dan
yang mengajarkan kita seni bertahan hidup—berburu,
memancing, mengobati, membangun tempat tinggal,
bekerja sama, dan memenuhi kebutuhan—kini menjadi
semakin asing bagi kita. Jika dulu manusia primitif
menganggap hubungan dengan binatang sebagai
persaudaraan, kini kita berbicara tentang pelatihan atau
penjinakan dalam arti penaklukan. Dahulu, hewan
dipandang sebagai kawan, bukan budak. Bahkan di
masa bahaya—badal atau banjir—binatang seperti
anjing, burung, dan ular mencari perlindungan
bersama manusia.

Perempuan Indian di Brasil, misalnya, hidup dikelilingi
oleh beragam hewan: tapir, rusa, oposum, hingga
jaguar jinak berkeliaran di halaman pondoknya.
Monyet bergelantungan di atas, babi hutan kecil meng-



gali tanah, dan burung-burung seperti tukan, hoccos,
serta burung beo bertengger di dahan, dilindungi
anjing dan burung peniup besar. Semua itu hidup
bersama tanpa perlu cambuk atau bentakan. Gembala
Quechua di dataran tinggi Andes bahkan menggiring
llama hanya dengan belaian dan kata-kata manis—
sebab sekali saja diperlakukan kasar, llama akan
ngambek, rebah, dan menolak berjalan. Llama berjalan
sesual kecepatan sendiri, menolak beban terlalu berat,
dan tiap pagi berhenti lama memandangi matahari
terbit. Ia menginginkan bunga di kalungnya, bendera
berkibar di atas kepalanya, serta belaian anak-anak saat
tiba di kampung. Bukankah kuda orang Badui juga
hidup di dalam tenda, dan bayi-bayi tidur di antara

kakinya?

Simpati alami antar makhluk hidup ini menciptakan
suasana damai dan kasih sayang yang mendalam.
Burung-burung bertengger di tangan manusia, tupai
bermain-main di sekitar petani atau gembala. Bahkan
dalam komunitas politik primitif, hewan turut
dianggap sebagai anggota. Di Fazokl, jika rakyat
mencopot rajanya, mereka menyampaikan pidato
begini: "Karena kau sudah tidak diterima lagi oleh pria,
wanita, anak-anak, dan keledai, lebih baik kau mati,
dan kami akan membantumu.” Dahulu, manusia dan
binatang tidak menyimpan rahasia satu sama lain.
“Binatang berbicara,” kata dongeng, tapi lebih penting
lagi, manusia mengerti. Cerita-cerita dari India Selatan,
mungkin cerita tradisional tertua di dunia,
menceritakan bagaimana gajah, serigala, singa, kelinci,
ular, udang, monyet, dan manusia berdialog bebas—
seolah membentuk sekolah besar dunia primitif, di
mana guru sesungguhnya sering kali adalah hewan.



Dalam masa-masa itu, persahabatan manusia-hewan
mencakup jauh lebih banyak spesies daripada yang kita
lihat dalam dunia domestik sekarang. Geoffroy St.
Hilaire mencatat empat puluh tujuh spesies, dan
kemungkinan banyak lagi yang tak tercatat. Ia tidak
menyebutkan hewan peliharaan perempuan Guarani,
ular-ular yang diminumi susu sapl bersama orang
Dinka di Sungai Nil, badak yang merumput dengan
ternak di Assam, atau buaya di Sindh yang dihiasi
lambang religius oleh seniman Hindu. Arkeolog
membuktikan bahwa di Mesir Kuno, tiga atau empat
spesies antelop, bahkan seekor ibex, tergabung dalam
peternakan manusia. Namun kini, banyak hewan
tersebut kembali menjadi liar. Anjing-anjing liar dan
cheetah pun dahulu dijinakkan oleh pemburu. Rig-
Veda memuji merpati pos sebagali makhluk yang “lebih
cepat dari awan,” bahkan menganggapnya dewa yang
layak dipersembahkan korban. Kisah Nabi Nuh pun
mengingatkan kita: merpati yang ia lepaskan kembali
dengan ranting zaitun di paruhnya.

Kini, domestikasi hewan sering justru mencerminkan
kemunduran moral. Alih-alih memperbaiki hewan,
manusia banyak merusaknya. Seleksi buatan memang
meningkatkan kekuatan, kecepatan, atau indra
penciuman, namun sebagali pemakan daging, tujuan
utama manusia lebih sering membuat binatang
bertubuh besar dan berlemak—gudang daging berjalan

dari kandang ke rumah potong. Apakah babi modern
lebih unggul dari babi hutan, atau domba jinak lebih

gagah dari domba liar? Keahlian besar para peternak
justru menciptakan hewan mandul dan jinak. Mereka
melatih kuda dengan kekangan, cambuk, dan taji—lalu



mengeluh karena kuda kehilangan inisiatif. Bahkan
domestikasi terbaik pun menurunkan daya tahan
terhadap  penyakit dan  adaptasi lingkungan,
menciptakan makhluk buatan yang tak mampu hidup
bebas di alam.

Kehancuran spesies ini sudah buruk, namun ilmu
pengetahuan modern membawa bencana lebih besar:
pemusnahan. Betapa banyak burung musnah akibat
pemburu Eropa di Selandia Baru, Australia,
Madagaskar, hingga Kutub! Berapa banyak anjing laut,
paus, dan mamalia laut lain yang telah lenyap! Paus
telah meninggalkan perairan beriklim sedang dan
terancam punah bahkan di Arktik. Nasib serupa
mengintal semua hewan darat besar: kita sudah
menyaksikan punahnya banteng liar dan bison; nasib
badak, kuda nil, dan gajah pun hampir pasti serupa.
Diperkirakan setiap tahun 800 ton gading gajah
dihasilkan, artinya sekitar 40.000 gajah dibunubh,
belum termasuk yang mati di hutan karena luka.
Betapa jauhnya kita dari manusia Sinhala kuno, yang
menganggap ilmu ke-18 manusia adalah berteman
dengan gajah,” atau dari bangsa Arya India yang
mengangkat dua Brahmana untuk menemani seekor
gajah.

Di sebuah perkebunan di Brasil, aku pernah
menyaksikan dua peradaban bertemu. Sang pemilik
bangga dengan dua ekor sapi jantan mahal dari Dunia
Lama. Yang satu, dari Jersey, meronta dan mengamulk,
marah terhadap penjaganya. Yang lain, zebu dari India,
mengikuti kami seperti anjing, menatap penuh kasih,
meminta belaian. Kita, manusia "beradab” vyang
ketakutan akan panas matahari atau dinginnya angin,
bahkan telah lupa makna hari-hari raya kita. Padahal



Natal, Paskah, dan hari-hari suci lainnya dulu adalah
perayaan alam. Apakah kita masih memahami tradisi
yang menggambarkan manusia pertama berjalan
bersama hewan di taman indah, atau kelahiran Anak
Manusia di kandang, di antara keledai dan lembu?

Meskipun jarak kita dengan hewan-hewan semakin
melebar, hubungan kita dengan hewan domestik non-
konsumsi sedikit banyak menunjukkan kemajuan.
Anjing, misalnya, memang banyak vyang dirusak.
Sebagian besar dipukuli hingga menjadi makhluk
ketakutan. Ada yang dilatih jadi buas, menggigit rakyat
jelata atau budak. Anjing-anjing bangsawan pun
mewarisi kerakusan, kesombongan, dan nafsu tuannya.
Sementara anjing-anjing di Cina, yang dibesarkan
untuk dimakan, menjadi makhluk super bodoh.
Namun, jika seekor anjing diperlakukan dengan cinta,
kelembutan, dan kemuliaan hati, 1a bisa mencapai
tingkat kesetiaan yang melampaui manusia.

Kucing, jauh lebih baik menjaga kemandiriannya.
Mereka tak benar-benar ditaklukkan, melainkan
bersekutu dengan kita. Bukankah mereka juga
menunjukkan kemajuan ajaib sejak masa liarnya di
hutan? Mereka memahami hampir semua perasaan
manusia, menebak pikiran kita, dan merasakan hasrat
kita. Penyair menggambarkan mereka sebagai
penyihir, dan terkadang mereka memang tampak lebih
bijak dari kita. Bukankah "keluarga bahagia" di pasar
malam juga menunjukkan bahwa tikus, kelinci, hingga
hewan kecil lain ingin bersatu dalam persahabatan
dengan manusia? Bahkan di dalam penjara, tikus, lalat,
kutu, akan membentuk "sekolah kecil"—selama sipir
tidak merusaknya. Kita mengenal kisah laba-laba saha-



bat  Pellisson: seekor makhluk kecil vyang
membangkitkan harapan hidup seorang tahanan—
sebelum akhirnya dibunuh sepatu seorang penjaga!

Semua i1ni membuktikan betapa besarnya potensi
manusia untuk memengaruhi dunia hidup secara
positif, andai saja kita mau. Suatu hari nanti, ketika
peradaban kita yang individualistis ini runtuh dan kita
harus bergantung pada tolong-menolong untuk
bertahan hidup, pencarian akan persahabatan akan
menggantikan pencarian kekayaan materi. Suatu hari
nanti, para naturalis akan mengungkap segala keajaiban
yang manusiawi—bahkan melampaui manusiawi—
dalam dunia hewan. Kita akan memandang spesies-
spesies yang tertinggal bukan lagi sebagai budak atau
alat, tetapl sebagai sahabat sejati. Seperti studi tentang
manusia primitif memperdalam pemahaman Kkita
tentang manusia modern, begitu pula studi tentang
dunia hewan akan memperluas ilmu pengetahuan dan
cinta kita. Mari membayangkan masa depan di mana
rusa keluar dari hutan, menatap kita dengan mata
gelapnya, datang minta dibelai; dan burung, sadar akan
keindahannya, bertengger di  bahu manusia
kesayangannya, meminta jatah kasih sayang.

TAMAT



TENTANG PENULIS

Elisée Reclus (1830-1905) adalah seorang geografer dan
anarkis Prancis pada paruh kedua abad ke-19. Setelah
belajar di bawah bimbingan geografer Jerman Carl
Ritter, ia melakukan perjalanan ke London, Irlandia,
Louisiana, dan Kolombia. Sekembalinya ke Prancis
pada tahun 1857, 1a menerbitkan berbagai teks ilmiah
yang terinspirasi dari perjalanannya. Dalam surat-
suratnya, 1a menulis, “Melihat bumi berarti
mempelajarinya. Studi paling serius yang saya lakukan
adalah geografi, dan saya percaya jauh lebih baik
mengamati alam langsung di tempatnya daripada
membayangkannya dari dalam ruangan. Tak ada
deskripsi, seindah apa pun, yang benar-benar bisa
menggantikan kehidupan lanskap itu sendiri—aliran
air, gemerisik daun, nyanyian burung, harum bunga,
perubahan bentuk awan. Untuk memahami, kita harus
melihat.”

Dalam De l'action humaine sur la géographie physique:
I'homme et la nature (1864), Reclus menyoroti dampak
manusia terhadap alam akibat penggundulan hutan
dan perluasan lahan. Ia melanjutkan refleksinya dalam
buku La Terre (1868-1869) tentang fenomena fisik dan
peran manusia dalam perubahan alam. Dari tahun 1875
hingga 1894, ia menerbitkan 19 volume La Nouvelle
Geéographie universelle, sebuah ensiklopedia besar
yang menekankan pentingnya dimensi manusia dalam
memahami Bumi. Karya terakhirnya, L'Homme et la
Terre  (1905-1908), vyang  diselesaikan  oleh
keponakannya setelah kematiannya, memperdalam
gagasannya tentang hubungan erat antara perilaku
manusia dan evolusi planet.



Di dunia yang kian tergesa-gesa mengejar kemajuan,
kita sering lupa dari mana kita berasal. Keluarga Besar
membawa kita kembali ke masa ketika manusia dan
hewan hidup berdampingan bukan dalam hubungan
tuan dan budak, melainkan sebagai sahabat sejati—
berbagi dunia dengan saling pengertian, kasih sayang,
dan rasa hormat.

Melalui narasi yang lembut sekaligus penuh
kekuatan, teks ini mengajak kita merenungkan
perjalanan manusia: dari persahabatan murni dengan
makhluk lain, menuju zaman modern yang penuh
dominasi, deformasi, dan kehancuran. Kita diajak
melihat betapa dalam usaha kita meraih "kemajuan,”
kita telah kehilangan kepekaan alami, ketangguhan,
dan simpati yang dulu menjadi bagian tak
terpisahkan dari keberadaan kita.

The Extended Family bukan sekadar catatan tentang
masa lalu, melainkan juga panggilan halus untuk
masa depan—sebuah harapan bahwa suatu hari nanti,
manusia akan kembali membangun hubungan yang
penuh cinta dengan semua makhluk hidup di bumi
inl. Bahwa rusa yang keluar dari hutan dan burung
yvang bertengger di bahu manusia bukan sekadar
dongeng, melainkan pertanda bahwa kita telah
menemukan kembali tempat kita yang sejati dalam
jalinan kehidupan.

Sebuah karya reflektif yang menyentuh hati,
mengingatkan kita bahwa kemajuan sejati adalah
kemajuan yang tidak meninggalkan kasih sayang di
belakang.



