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Pengantar

Puizine adalah panti asuhan bagi beberapa puisi habibie yang
masih hidup, sebab puisi-puisi habibie yang lain telah mati
kadaluarsa di makan zaman. Kumpulan puisi ini mungkin akan
bernasib sama seperti puisi-puisi terdahulunya. Siapa yang
tahu? Karena ia adalah ketidakpastian.

Puizine ketam yang ditulis habibie, merupakan terbitan
puisinya yang pertama. Terciptanya puizine ini, saya yang
secara kebetulan berteman dekat dengannya, terlibat dalam
beberapa obrolan sederhana mengenai pembedahan dan
pertimbangan terhadap puisi-puisi yang dipilih habibie untuk
diterbitkan.

Sebagai seorang pekerja, habibie malah membuang-
buang waktunya untuk menulis puisi. (Payah! Habibie doang
kaga buat pesawat). Dalam proses penulisannya saya melihat
habibie menunjukan keakuannya yang sinis dan pesimis.
Pandangannya terhadap lingkungan dan pekerjaan merupakan
kegagalan hidup vyang dijalani dengan amat sangat
membosankan. Puisinya yang berjudul ketam adalah salah satu
tempat pemberhentian dari segala penderitaan yang habibie
lalui. Segala hal tentang puisi, bunga-bunga dan gula-
gula/segala yang manis, biang penyakit! Segala masa depan
ditusuk-tusuk di sini; waktu adalah sekarang/aku lapar dan
kugasak habis-habisan.

Saya yang terpaksa sekaligus belajar dengan senang
menulis pengantar ini untuk habibie, puizine ketam ini bisa jadi
tempat pemberhentian juga bagi pembaca yang ingin
beristirahat dari penderitaan dunia. Baca kalo berani!

kuninghitam, 2023



syatar

apa yang pernah kusebut cinta sudah mati
kemarin kubakar dan abunya kusimpan
bersama segala yang melekat

; puisi, bunga-bunga dan gula-gula

segala yang manis, biang penyakit!

sekarang di sini, di depan berhala
tempat orang menyembah ketika muntah
telah kubuang ia sebagai penghinaan

tak perlu ada penghormatan.

kuharap satu saat ia kembali

dari liang yang sama

jadi bentuk yang membusuk

untuk memburu dan menuntut balas

pada semua yang pernah menjual namanya

jakarta, 23



angka-angka

di kota tempatku tinggal. entah sejak kapan. hidup berubah jadi
angka-angka. yang bergerak, berlipat, dan berbunga

orang-orang berkumpul di dalam kaca menjual rumus.
membenturkan kepala mereka dengan botol. mencungkil mata,
lalu ditukar dengan bulan temporer. jiwa mereka hilang setelah
angka satu

beberapa yang lain berjejal di dalam mesin menuju entah.
digembala seperti ternak. kadang lupa diberi angka oleh tuan.
setiap sore berlari di treadmill, sesekali berhenti. menghitung
diri masing-masing. satu hingga sekian dan boom!

di kota tempatku tinggal, hidup berubah jadi angka-angka

jakarta, 22



puisi-puisi gagal bunuh diri
-balasan untuk knghtm

puisi-puisi gagal bunuh diri
nafasnya tertahan pada tiang gantungan
ditolong tangan-tangan penyair lembek

menopang dengan susah payah

puisi-puisi gagal bunuh diri
kini mereka terbaring sekarat

pada lemari dingin penyimpan mayat

jakarta, 23



20/70

mungkin nanti kita juga akan seperti itu
menjadi tua dan jelek

duduk di atas tanah

yang akan mengubur kita sendiri
sambil berbual tentang kemenangan

setelah memberi uang kepada anak cucu

atau mungkin nanti kita akan mati sebelum itu
tidak menjadi apa-apa dan biasa saja
terbaring di atas tanah yang bukan milik kita
sambil menahan pedih siksa

setelah menyesal tak pernah berbuat apa

terhadap segala menimpa kita

mungkin juga kita selesai di tengah
tersesat tak tentu arah
sebelum akhirnya mati

setelah bosan tak melakukan apa

jakarta, 23



bukan berani

di tempatku lahir dan besar
tak kutemukan takut pada tuhan.
sumpah cuma sebatas kata tak ada nyawa

jadi sampah di selokan bikin banjir jalanan

di tempatku lahir dan besar
tak kutemukan takut pada setan.
ruang gelap atau kabut kelam

cuma ilusi peliharaan tanpa majikan

di tempatku lahir dan besar

tak kutemukan tempat untuk takut.
asal dapat makan dan tak kelaparan
urusan sorga dan neraka selesai

tinggal nisan tanpa nama

jakarta, 23



mati konyol

nasib tersial adalah judi online,

kedua cicilan hutang,

dan paling mending adalah tanggal tua.
rasa-rasanya memang begitu.

berbahagialah mereka anak orang kaya
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I’avenir

aku adalah ketidakpastian

sebab masa depan membunuhku
rencana-rencana kepalang gagal
sebelum berhasil kubuka pintu.
aku adalah ketidakpastian

karena kemapanan memperkosaku
kepala dikangkangi keteraturan
tanpa istirahat ribuan tahun.

ya, aku adalah ketidakpastian

dan betapa nasib sial sangat menyukaiku.

waktu adalah sekarang

aku lapar dan kugasak habis-habisan
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ketam

tak kutemukan mati dalam ziarah
dalam perjalanan sebentar

yang abadi hanya rekam jejak digital.
tak kutemukan mati dalam maju jaman
hari ini atau kemarin sekadar
bermula dan berakhir cerita.

tak kutemukan mati dalam musala
keniscayaan patah arang

tersesat jalan tak ada pulang.

tak kutemukan mati

pada jasad

mayat

keranda

tanah

racun

overdosis

darah

kuasa

protes

tak kutemukan apapun.
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aku adalah akhir jaman

yang senang mencari mati
puncak gunung es

neraka paling dingin dan curam

kemari!

jakarta, 23
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requiem

kecemasan diproduksi berkali lipat
hasrat macet di dalam kamar
jam tidur melar menembus batas

minuman tak bersisa di dasar gelas

di luar jalanan lengang; aspal matang
orang-orang meningkatkan kewaspadaan
tapi di dalam semakin dingin

suara menjauhi jangkauan telinga

segala yang terlihat gelap

segala yang terlihat gelap

hal terakhir yang bisa ditangkap

hanya komposisi ketiga obat batuk

kemudian suara tubuh ambruk

suara yang hilang dari jangkauan
berputar dalam kepala
seperti roller coaster

sekelibat nama melayang
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seperti credit film.

siluet hitam berjabat tangan pada cermin

di dalam semakin dingin

segala yang terlihat gelap

segala yang terlihat gelap
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pesta

aku senang merusak kesenangan orang lain
: mereka yang membenci pesta
dan mengutuk tawa di dalamnya.
aku tertawa bersama orang lain

: mereka yang tercekik tawa

dan membunuh waktu dalam pesta.
meluapkan semua masalah

yang jelas datang dari luar diri
menelannya hidup-hidup

dan membuangnya seperti sampah.
aku senang melihat siapapun
melepaskan dendam ke udara
karena seperti ababil

dendam adalah kesetiaan

batu berekor api tak akan salah arah
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aku adalah orang lain, dan

orang lain adalah anjing dalam pekaranganku sendiri.

jakarta, 23
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Ahmad Habibie, adalah seorang pemalas. kerjanya cuma
kerja.
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