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PESAKITAN

Esai & Puisi

anaronar

semua bagian dari zine ini saya kerjakan sendiri, secara mandiri.
semua tulisan yang akan anda baca adalah fakta;pengalaman;kisah

nyata. bagi saya menulis adalah satu-satunya cara ketika sedang tak
baik.

oleh karenaitu, jika ada kesalahan kata atau kesamaan kisah.
(bodoamatsih)

PERSETAN
HAK CIPTA!

Hak cipta bebas dan merdeka. Setiap mahluk
dianjurkan dan dinasehatkan untuk mengkopi,
mencetak,menggandakan, menyebar isi serta
materi-materi didalamnya. Buku ini bisa
diunduh gratis melalui kanal web Archive.org




tak ada daftar isi
karena hidup saya sangatlah absurd

selamat membaca



Aku Kau Dan Derita

saat ku sadar kau gemar mencumbuy derita
disitu aku hadir sebagai obat anti depresan
aku bekerja bak antiseptic penghambat luka

f'{ika kau tak mengindahkanku
utuklah aku menjadi derita
simpanlah sakitmu’ agar membiru
biarkan waktu berlalu

apa yang kau harapkan pada derita?
sementara diluar sana banyak
yang mengharap bahagia.



Klaten

klaten malam ini hujan lagi
1gban manu51a bergumulan
as jalan.

lampu-lampu jalan kian remang
hampa, gelap, memuakkan
an mantsia tetap berjalan
terlelap-terlelap menantikan.

sebotol ciu_dengan sebuah
senyuman./ makian/kekalahan/sambutan
kehampaan/kerinduan/kekecewaan./ kebencian.

aroma tuhan masih pekat dalam nafasku
gorengan, kerupuk, dan es teh

aku_masih melayang
iarlah.



seperti di tempat rehabilitasi
kau tampak butuh afeksi

an

aku bagai belasan butir anti depresan
yang kau konsumsi setiap hari
sampai kau pulih

lantas membuangku

seperti

tal.



Asu

belum

sempat

ke
mencintaimu

rudal

ity

lebih

dulu
menghancurkanku.




Kehancuran Dunia

aku mencumbumu

di sela-sela

kehancuran dunia .
kau tampak menikmatinya
dengan molotov

kita

memadu_rasa

hingga lupa

akan derita.



Bunuh Diri Bersama

dltengah serapah kota
an kau
berbaring telanjang.

babkan anjingpun jri .
menggonggong melihat cinta kita

saat dun% itu akan runtuh
marl ita bunuh diri
bersama.



dan
aku
mencumbu
bibirmu
tepat
saat
mesin atm
dan
kantor polisi
terbakar oleh api
kegundahan kita.



L Cl L - r n L L] - n L] L L} L] L L L] L}
L] - L L] L - L} L} - L} n b L L] L |
[ ] 1 - 1 = = 1 = ® ® = =
r L | 1 - m - d = R
L L] - = - - L L L] L
. = = g = = d 0§ - - 1 1 L]
] - = s d = = d & F F = - [ | = - 1 1 r = =
[ ] m = d gy b p ¥ - a 1 [ r o [ I |
= @ = = ®» § ® 7 i = . [ ] = - ® =
o L] r | - bl L] L L] L L] L n - - L
L] L - L L] - - L L]
- = - r 1 = [ 1w



dihisapan marguana
erlaban kesa aranku direng %(
12 %enggam sebatang yang kau larang
akar untukmu tuhan.
g1 iranmu, tuhan”
percayalah, aku bukan melupakanmu
aku melupakan hidupku.

saat kesadaranku kembali
aku kembali tersesat
bukankah kau terlalu rumit, tuhan?



Penghianatanmu
kulihat lagi fotomu

tak kusangka

semanis difimu

membuat cintaku

sia-sia. _

aku membencimu

seperti

ibumu

seperti
apakmu _

tak ada doa baik

dariku

matilah kau
ersama

penghianatanmu.




Sumpahku

aku kumpulkan
semua_remukan hatiku
ﬁang hancur

arenamu
semua janji yang kau khianati
semua harapan yang kandas.

aku kumpulkan

sumpah serapahmu

alr matamu

aku lebur semuanya dalam tungku kebencian.

aku coba_merakitnya men{?di momok menakutkan
sebuah iblis yang menyedihkan

yang akan mengikutimu

seperti kutukan.



Asu.1

aku percaya padamu
wahai kasthku
aku bersedia
membakar

iriku _
aku merevolusi
diriku

tapi

ternyata
kau”sama

seperti

negara
membiarkanku
terbakar

sia-sia )
memang bajingan.



Tenggelam
dan

aku

tenggelam

dalam

cintamu

lebih

dalam

semakin
dalam

hingga
aku
menderita.



derjta sudah lama

naik ke-kerongkongan
sudah tak ada waktu lagi
menelan kebahagiaan

kau coba telan belasan
obat anti depresan

tagl naas

luka mu kian lebam
terjatuhlah kau

dalam anestesi

lalu mati

ditangan sendiri.



Molotov Cocktail

kasihku. ku persembahkan cinta ini
dengan liar

seperti molotov y.emgd meledak

di  antara gedung-gedung mewah
cinta ini membara
membakar habis
rasa curiga
seperti gedung
yang rata

dengan tanah.



kasihku. o
ku persembahkan cinta ini
tanpa kompromi

tanpa paksaan

secara anarki

tanpa aturan

tanpa perwakilan

tanpa omong kosong
undang-undang.



Kematian Dipucuk
Harapan pret

saat aku mencoba membunuh diriku, dengan berbagai rasa sakit.
aku mendapati harapan mati.

berbagai api ku nyalakan dengan sedrijen_ bensin
namun saat api iti mulai membakar tubuhku
ada ratusan_anak panah yang entah darimana
menancap ditengah-tengah dada.

aku senang tatkala sekujur tubuhku hampir
terbakar oleh api.

sialnya anak panah itu lebih dulu
membunuhku

bangsat. aku tak mati
dengan sendiri.




Polisi Pembunuh

gemcrmk air hujan memberiku pengingat
ari mereka yang meregang nyawa

di tangan pefgayom negara.

randy “- yusuf - “shendy

gamma - afif - 134+ kanjuruban

reno - farhan - aftan - aranto

nama kalian bagai api
di dada kami
tenanglah disana
bersama nirwana.

™=



AKku Menderita

Aku tak begitu peduli dengan kesehatan mental. Sama sepertimu, dan
kebanyakan orang lainnya. Ketakutan, kecemasan, kekhawatiran yang
berlebihan sudah terlalu akrab denganku. Ketika rasa diatas tiba-tiba
datang, aku hanya menuduh diriku jika aku telat makan. Dan semua
akan benar-benar terkondisikan dengan sendirinya. Aku sudah
menyebut diriku sendiri dengan "Pesakitan” karena mereka
menghardikku kala aku yang sering sakit. Padahal sepertinya aku hanya
sedang merasakan asam lambung karena aku terlalu banyak berfikir.
Mendengarkan musik dan menyanyi. Membaca bakunin dan menangis.
Meminum alkohol dan terkapar. Persetan. Aku tak ingin empati dari
kalian.

Saat depresi menyerang dan membuatku kalut, mereka
menyarankanku agar istirahat atau berdoa atau mencari teman. Aku
menolak. Bagiku, hal itu adalah aneh. Aku mampu hipnoterapi diriku
sendiri, misalnya, pergi membeli pistol dan mengarahkan tepat
ditengah-tengah kepala sembari mendengarkan Komm Susser Tod dari
anime Neon Genesis Evangelion. Sebab aku tak percaya psikiater,
psikolog, juga profesional lainnya. Aku hanya percaya diriku sendiri.

Ketika aku sendirian menulis di keramaian, banyak suara yang sangat
mengganggu masuk kedalam telingaku, suara yang melantunkan sangat
memuakkan bagiku. Segera setelahnya aku mengambil headset dan
mulai memutar musik dari Juice Wrld. Kalian tahu? aku sering memutar
musik keputusasaan nan muram. Selain menikmatinya dengan tenang,
aku seolah merasakan apa yang sedang dinyanyikan oleh pembuat lagu.
Aku membuat beberapa kenangan menyakitkan menari didalam
pikiranku dan tak lupa kunikmati sesak dengan sebatang rokok.

Banyak orang menyarankanku agar hidup sehat, mengurangi rokok
dan berhenti mengkonsumsi alkohol. Mereka juga berkata agar aku tak
terlalu serius mengurusi urusan pemerintah dan negara. Mereka selalu
menasehatiku agar sewajarnya saja;"Toh juga dirimu tak terlalu
berpengaruh”. Oh rasanya aku ingin sekali memukul para pengkhotbah
itu dengan benda tumpul atau sekadar dengan tangan kosong, tapi aku



tak aku bisa melakukan hanya karena aku mau. Mereka juga mulai
menasehatiku tentang tubuhku yang semakin hari semakin layu, aku
disuruhnya untuk berolahraga. Tapi aku menolak, aku akan berolahraga
berlari dan angkat beban kala aku dibarisan aksi masa, membawa benda
dengan berlari dan kulemparkan kearah barisan para aparat bangsat.
Aku juga akan berlatih pukul-memukul, tapi sebagai samsaknya ia,
orang-orang penyepong pemerintah dan para fasis.

Disisilain banyak orang menasehatiku agar kembali kejalan yanglurus,
seperti kembali ke fitrah tuhan, kembali berdekatan dengan tuhan.
Tidak. Saya sudah sangat jauh dari itu, bahkan beberapa kawan dekat
saya memberitahu tentang bagaimana masakecil yang sangat
agamis; "bahkan kau dengar adzan saja sudah pulang dan bersiap untuk
beribadah". Saya hanya berdoa dan dekat tuhan tatkala tak memiliki
uang. Memang terdengar sangat egois karena mungkin kalian mengira
saya sangat angkuh hanya karena saya datang pas sedang butuh. Tapi
apakah kalian juga tak menyadari bahwa kalian juga sama sepertiku?
Kala kalian sedang punya banyak uang dan dilimpahkan rasa senang,
kalian lupa akan tuhan dan ibadah, seolah tak ada dosa dan neraka, tak
ada hal buruk dan balasan. Tapi kala kalian sedang diambang masalah,
sakit, sesak kalian akan mengemis ke tuhan agar segera mencabut
masalah kalian.

Aku tinggal di lingkungan yang menarik, tinggal didesa yang kala aku
bangun dipagi hari aku dapat menghirup oksigen segar dan
menyaksikan hamparan sawah yang masih begitu luas, ya walaupun
diarah kerjaku banyak sekali debu yang sangat mengganggu karena
mereka hanya membangun pabrik, tapi tidak dengan jalannya--bangsat
aku seringbatuk disana.

Dibawah sistem kapitalisme, pabrik adalah bangunan yanglebih sering
aku tinggali daripada rumahku sendiri. Di sistem ini aku menganggap
sistem yang kejam, misal, untuk kenyang kau harus punya uang. Kau
perlu membayar tiket untuk sebuah wisata atau hanya sekadar masuk
area tertentu. Kau dihadapkan pada kompetisi individual yang bengis,
disikut dan tersingkirkan. Solidaritasmu hanyalah omong kosong.
Hanya yang populer yang diterima, sedangkan kau hanya seonggok
manusia tak menarik dihadapan banyak orang. Wajar bila kau, juga aku



mengalami krisis identitas dan murung. Maka dari itu deklarasikan
sendiri perang, tentang jalan hidup dan keterpihakan kalian
dimasyarakat untuk melawan semua bentuk penindasan dan
kepopuleran untuk menindas.

Aku tidak begitu yakin dengan apaitu solidaritas. Aku gembira kala aku
bisa membantu kawanku menyelesaikan masalah, pun aku gembira kala
aku dibantu menyelesaikan masalah. Hal tersebut membuatku sedikit
demi sedikit mempercayai apa arti solidaritas, walau tak sepenuhnya.
Aku sering melihat di lingkungan orang lain, banyak kawan-dari kawan
mereka meninggalkan kala sedang ada masalah. Tapi aku juga tak
menjugde mereka karena aku benar-benar tau apa yang sebenarnya
terjadi.

Aku selalu berfikir negatif dan berlebihan. Aku mudah membuat
asumsi buruk kala sedang terjebak dalam situasi yang kurang enak
bagiku, semisal kekasihku tak ada waktu untuk bertemu sampai
mengapa kawanku terlihat tak senang denganku. Aku menaruh curiga
kala orang tersebut tiba-tiba sopan kepadaku;'apakah dia akan
menusuk tubuhku dari belakang?atau dia seorang cepu?". Terkadang
tekanan sosial membuatku trauma untuk melakukannya lagi. Bukan.
Aku bukan pengecut. Bagiku kepercayaan adalah bentuk absolute yang
tak bisa ditolerir saat aku merasa terkhianati, maka daripada itu, aku
lebih sering tak punya harapan daripa harus terkhianati harapanku
sendiri. Bagiku menjadi Nihilis adalah jalan yang paling
revolusioner.

Aku sering kesepian. Tidak hanya dalam sendiri. Bahkan dalam
keramaian aku merasa kesepian. Di satu sisi aku merasa menjadi
pendengar yang baik bagi orang orang. Di sisi lain, aku begitu baik
menjadi penasehat orang-orang. Sialnya, aku bukan pendengar dan
penasehat yang baik bagi diriku sendiri. Aku terlalu khawatir dengan
penderitaan orang lain, dan tak pernah khawatir dengan pesakitanku
sendiri. Aku sangat egois.

Kau tahu? Aku sangat suka mendengarkan musik. Selalu aku sarankan
ke kawan-kawanku agar mendengarkan musik yang baru saja
kutemukan. Ya walaupun terkadang mereka tak begitu antusias, tapi



musik Hip-Hop, HcPunk atau bahkan semuanya. Kecuali mereka yang
membuat lagu dengan lirik yang mengganggu ditelinga--seperti poris
mungkin?

Pergi ke tempat konser atau sekadar gigs underground membuatku
merasa tenang. Walau ]l Jogja-Solo begitu memuakkkan, jalan yang
hanya lurus tak berkelok membuatku muak juga jengkel saat tws ku
mati. Saat divenue aku banyak bertemu dengan orang-orang baru yang
terkadang satu pikiran denganku, dan kadang membuatku merasa mual
saat mereka mulai bercerita yang aku tak paham maksudnya. Aku
bertemu banyak orang saat sedang bertukar alkohol diparkiran. Mulai
dari orang lokal Jogja sampai luar daerah seperti Bandung, Malang,
Jakarta, Pekalongan, Solo, bahkan aku berkenalan dan akrab dengan
orang-orang NTB, Maluku, Padang, Lampung dan mungkin masih
banyak. Sekarang aku tak terlalu menyukai musik-musik lokal dan
sudah mulai kehilangan nafsu untuk berangkat ke tempat konser yang
berskala besar. Aku lebih tertarik berangkat ke gigs undergound, karena
menurutku, acara itu sangat intim dan diantara penampil dan penonton
dapat langsung berdekatan. Tanpa barikade. Tapi hal lain adalah, di
underground aku bisa membawa alkoholku yang sangat mereka
nantikan kala aku berangkat gigs.

Saat aku kembali kerumah, aku kembali masuk dalam perasaan hampa
dan kesendirian. Aku tersiksa dan terpuruk. Maaf bila terbaca
glorifikatif. Aku hanya mencoba romantisasi keadaan. Aku berharap ada
orang yang tulus membantuku keluar dari ini semua. Tapi aku lupa. Aku
seorang pesakitan.

Tidak ada obat. Tidak ada pertolongan profesional. Aku bisa
menolong dan membebaskan diriku sendiri!

Klaten, 7 Maret 2026






