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I 

Tubuh sudah sampai pada batasnya untuk menampung 

alkohol. Saatnya untuk muntah! Namun, dengan malu-malu 

ditahannya muntahan itu, dan dia pun menjadi bangga karena 

dapat menahannya. Tapi, karena mereka menahan-nahan 

muntahannya, mengakibatkan munculnya suatu penyakit. 

Penyakit ini, sangat berbahaya. Sebab mampu membuat 

terbantainya banyak individu. Individu tidak ada lagi, sekarang 

ia sudah mati. Menjadi mayat yang tak berarti, dan diletakkan 

di depan kuil bernama demokrasi. 

Sebenarnya, kekuatan dari penyakit ini tidaklah terlalu 

menakutkan dan berbahaya. Hanya saja, para individu 

sendirilah yang seringkali melangkah masuk kedalam rumah 

penjagalan. Tak menghiraukan seruan para Aku di dalam 

dirinya yang masih bertahan. Mereka terjebak pada kenikmatan 

sensasi halusinasi dari minuman yang disajikan. 

Dengan kondisi yang seperti ini, segala situasi telah menjadi 

momen keterbalikan. Kebenaran telah menjadi sebuah momen 

kesalahan, dan sebaliknya kesalahan menjadi sebuah momen 

kebenaran. Mereka yang dicap gila dikarenakan penyakit yang 

mewabah tidak menyentuhnya, justru merupakan seorang yang 

waras sebenar-benarnya. 

Aku tertawa melihat mereka! 

Dan sebaliknya, mereka juga tertawa karena aku tampak 

gila. 

Tak salah lagi, merahnya senjakala akan meruntuhkan ilusi. 

Menjadikan dunia ini seperti abu hitam legam dari sosok 

imajiner yang terbakar oleh panasnya api. Tapi, tak semuanya 

akan kembali. 
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Mereka yang tidak kembali, akan menjadi pembela dan 

pemuja paling setia, bagi hantu-hantu dan berhala! 

Dan mereka akan menciptakannya kembali dari sisa-sisa 

abu kekalahan yang berada di dasar neraka. 

Berhala akan didirikan kembali, oleh mereka yang rindu 

untuk dikencingi. Genderang perang juga akan terus berbunyi, 

yang dibunyikan oleh para individu pemberani. Dengan 

bersenjatakan kapak dan belati, akan kembali dihancurkannya 

berhala-berhala. 

Individu-individu pemberani ini bukanlah nabi yang 

membawa petuah suci, melainkan para ikonoklas — yang bila 

perlu — akan menghancurkan dirinya sendiri. 

 

II 

Ketiadaan telah menciptakan dua kondisi. Kekosongan dan 

kreativitas, keduanya mencipta individu-individu yang 

berbeda. 

Dari rahim kekosongan, akan lahir individu-individu yang 

menjadi bagian dari mental kawanan. Mengembik, bila ada 

yang mengembik. Mengembik, bila anjing menggonggong. 

Mengembik, bila penggembala bersabda. 

Kekosongan menjadikan individu tidak mementingkan 

suara dalam dirinya sendiri. Seruan suara dari luarlah yang 

mereka cari. Suara-suara yang mengeluarkan ilusi. Ilusi yang 

tertutupi sebuah kabut. Sehingga ilusi yang sudah tersembunyi 

ini, menjadi lebih tersembunyi lagi. 

Kabut dominasi yang menutupi sinar matahari. Menjadikan 

ilusi akan suara-suara tak jelas itu dapat diikuti. Karena kabut 

itu, tak menampakan api matahari. Sebab sinar dari api 
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matahari sampai ke bumi, akan membuat ilusi yang diselubungi 

kabut itu tersapu bersih, seperti serpihan-serpihan debu yang 

tertiup angin. 

Namun, api matahari sudah tidak dapat menyentuh bumi! 

Tiba-tiba, setelah kekosongan melahirkan Individu, 

terdengar suara tertawa dari kejauhan. 

Tawa itu berasal dari kegelapan rahim Ketiadaan Kreatif 

yang melahirkan para individu. Individu yang selalu 

menghancurkan ide-ide dominan. Menolak mengembik. 

Menolak untuk digembala. Dan memberontak pada 

gonggongan anjing-anjing penjaga. 

Individu itu merupakan para ikonoklas! Mereka tertawa, 

sehingga dibuatnya bumi menjadi bergetar. 

Para ikonoklas membagikan dan menyebarkan api yang 

sudah tidak dapatkan melalui matahari. Melalui obor-obor 

dengan api yang kecil, disulutnya obor-obor yang tak menyala 

di depan halaman rumah para individu yang lahir dari 

kekosongan. Individu yang tertutup oleh kabut atau individu 

yang lahir dari rahim kekosongan. 

Ketika obor-obor tak menyala dan basah itu dihidupkan 

kembali, maka kabut yang menyelimuti ilusi perlahan-lahan 

akan tersingkap. Rumah-rumah penjagalan akan terbakar. Dan 

berhala-berhala akan hancur menjadi reruntuhan. Pada 

akhirnya tanah akan dipenuhi oleh abu — dari yang terbakar. 

Tanaman-tanaman akan tumbuh dari tanah yang dipenuhi 

oleh abu-abu yang berserakan. Bunga yang indah dan harum, 

akan timbul di sela-sela reruntuhan altar kekosongan. Dan 

individu atau Aku, akan hidup kembali dengan kegembiraan. 

Sesaat setelah pesta-pesta luar biasa penuh kegembiraan 

yang ada di mana-mana, menjadikan para individu terlena. 
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Sebuah altar kembali tercipta, atas nama kegembiraan. Aku-

Ikonoklas dibantai dan rahim kekosongan kembali melahirkan. 

 

III 

Kegembiraan menjadi ilusi baru, dan obor-obor kembali 

redup, matahari kembali tertutup. Para ikonoklas yang 

mencoba mengatakannya, dibantai atas suara yang ditentukan 

bersama-sama oleh individu dengan obor-obor yang redup di 

depan halaman rumah mereka. 

Bunga-bunga layu, dan mati karena matahari tak lagi hadir 

memberikan energi. Altar kembali dibangun kembali, sehingga 

menutupi tanah-tanah yang menumbuhkan tanaman. Sisa-sisa 

dari ikonoklas pun bersembunyi di dalam hutan di atas 

pegunungan. 

Dekadensi telah sampai dan tersebar pada setiap penjuru 

bumi. Individu yang hidup dalam kawanan terus memburu para 

ikonoklas. Mereka bersatu menjadi kawanan yang lebih besar, 

di mana sosok ikonoklas dibuat terlupakan. Para penjaga altar 

telah belajar dari masa lalu, maka peradaban harus diciptakan 

agar yang tidak beradab dapat dipetakan. 

Ratusan tahun telah terlewati dengan penyebaran warta 

tentang persatuan yang diciptakan oleh peradaban. Obor-obor 

yang masih hidup terus dipadamkan oleh para misionaris. Kata-

kata baru diciptakan sebagai cemeti untuk digunakan sebagai 

pembenaran misionaris, agar altar peradaban terus dapat 

dipertahankan. 

Segala hal yang menyangkut atas obor-obor penyadaran 

diri — seni — telah dihinakan. Seni mencipta kebaruan, sedang 

kebaruan merupakan ketidakpercayaan, dan merupakan tabu 

paling besar di dalam peradaban. Maka, seni tidak dianggap 

berguna. Imajinasi telah dikendalikan, tidak lagi digunakan 



 

5 
 

menciptakan apa yang diinginkan, melainkan hanya sekadar 

memproduksi apa yang dikehendaki oleh kawanan akan 

kebutuhan-kebutuhan yang diperlukan — yang seolah-olah itu 

ada. 

Sesekali, terdapat beberapa individu yang mencoba 

menembakan peluru dari revolver yang dibawa dalam 

kantongnya. Ditembakan kepada kawanan orang-orang dengan 

pikirannya yang telah lumpuh. Tetapi, peluru yang 

dimuntahkan keluar dari mulut revolver tidaklah terlalu kuat. 

Membuat imajinasi yang mereka coba bangkitkan kembali 

gagal dan balik membelenggu para penembak. 

Dikarenakan kabut yang menyelubungi kehidupan dengan 

ilusi, menciptakan kawanan berisi individu-individu yang 

menjadi benalu. Relasi antar individu, sarat akan dominasi. 

Pertukaran tak berarti akan tanda. Menggunakan citra untuk 

menipu dan menjadikan orang lain sebagai budaknya. Dan 

media tanamnya adalah seni yang telah mencapai titik paling 

rendahnya. 

Namun, kabut ilusi telah berganti menjadi seni itu sendiri. 

Seni yang dibangkitkan dari kuburannya hanya untuk membuat 

tumpul pikiran individu-individu. Bukan untuk dikagumi, 

tetapi untuk disumpah serapahi. Bukan untuk menciptakan 

kebaruan, melainkan untuk mempertahankan yang dominan. 

Puisi telah ditempatkan di papan iklan! 

Pantai telah ditanami beton-beton yang menutupi pasirnya. 

Waktu tak lagi berarti, hanya digunakan sekadar untuk 

penanda berakhirnya kerja. 

Percakapan bukan sebagai wahana untuk bertukar 

informasi, hanya sebagai wahana kebosanan untuk menjalari 

kehidupan. 
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Ayo! Para ikonoklas-ikonoklas. Turunlah dari 

persembunyianmu di pegunungan itu. Majulah dan hadapi 

dekadensi dengan keberanian. Nyalakan kembali api dari obor-

obor yang ada di genggaman kalian. Berkumpul, menari dan 

bersenang-senanglah kembali. 

 

IV 

Seekor elang terbang, menembus awan pekat berwarna 

hitam. Setelah terbang lama, elang mulai menukik tajam. 

Menukik menuju pengunungan, tempat tinggal dari para 

ikonoklas penyendiri yang telah kalah dan penuh kesendirian. 

Dari dalam gua tempat tinggalnya, ikonoklas melihat elang 

tersebut dan menghampirinya. 

Elang dan ikonoklas memulai percakapan. 

"Sudah berapa lama kau di sini wahai Ikonoklas?" 

"Pastinya lebih lama dari yang kau kira, begitu banyak 

pelajaran dari kesendirian, yang merupakan satu-satunya teman 

paling setia" jawab Ikonoklas. 

"Langsung saja, Elang. Ada apa gerangan kau menghampiri 

guaku?" 

"Apakah kau tidak mengetahui keadaan hidup sekarang ini, 

wahai Ikonoklas? Sehingga kau begitu betahnya menyendiri" 

"Tentu aku tahu, oleh karena itu aku memilih 

kesendirianku" 

"Lalu kenapa kau tak turun dari persembunyian mu 

wahai, Ikonoklas? Kenapa kau tetap ada di sini?" 

"Aku sudah tidak mampu untuk melawan individu-individu 

tumpul yang hidup dalam kawanan itu. Aku sudah tua dan tak 
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berdaya. Begitu juga dengan para Ikonoklas yang tinggal di 

ketinggian pegunungan lainnya. Aku dan Ikonoklas lainnya 

masih hidup hanya untuk menunggumu" 

"Apa itu, wahai Ikonoklas? Apa yang kau tunggu dariku" 

"Kami mau kau untuk memberikan api-api kami yang 

tersisa ini, agar tersebar di antara Individu-individu yang rindu. 

Mereka yang rindu akan tawa pemberontakan yang 

menggelegar" 

"Oh, betapa kasihannya dirimu wahai, Ikonoklas" gumam si 

elang, pelan. 

"Tidak perlu mengasihani diriku. Cukup kau bawa saja api 

ini." 

"Baik, kalau begitu aku langsung pergi. Istirahatlah dalam 

keabadian." 

Setelah elang pergi, para ikonoklas di seluruh pegunungan, 

mati secara serentak. Namun, bukan ikonoklas yang menjadi 

hal terpenting sekarang ini. Melainkan, api yang tersisa dari 

obor-obor para ikonoklas dan tawa menggelegar 

pemberontakan. 

Para penjaga altar peradaban, mendengar kabar si elang 

yang baru saja bertemu dengan para ikonoklas. Disiapkannya 

berbagai rintangan dan jebakan untuk mencegahnya agar api 

yang di bawa si elang, tidak sampai kepada para individu. 

Namun si elang dengan gagahnya menerobos itu semua. 

Menukik tajam, turun dan naik. Tapi, ia begitu sulit 

menemukan individu yang benar-benar menginginkan api itu. 

Dekadensi sudah terlalu larut dan telah sampai pada tahap 

menubuh. 
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V 

Terdengar suara musik dari kejauhan. Sebuah musik akan 

menjadi sebuah kesalahan, bila tidak diperdengarkan kepada 

khalayak. Dikarenakan dekadensi, musik sudah hampir tidak 

terdengar lagi. Hanya menjadi bebunyian tanpa arti, yang 

hanya melengkapi latar belakang dari akitivitas keseharian. 

tidak hanya musik, segala hal yang menyangkut pada 

kehidupan keseharian, telah redup dan menjadi imaji semata. 

Inilah yang dicari oleh si Elang: mereka yang 

mendengarkan musik dengan penuh kekhidmatan, tidak hanya 

menjadikannya latar belakang. Dan, yang lebih penting, musik 

digunakan sebagai perangsang, agar diri dapat menjadi, dan 

penuh akan dirinya sendiri. Serta dapat mengalihkan segala 

macam berhala yang meminta perhatian di luar dirinya sendiri. 

Inilah yang dicari si elang: mereka yang berani untuk 

menari. Tidak peduli bagaimana anggapan para individu 

tumpul yang lahir dari rahim kekosongan. Menari, menjadikan 

dirinya menikmati kekacauan. Karena melalui kekacauan 

segala hal akan terasa menyenangkan. Dan individu-individu 

yang menari dengan liar di dalam kekacauan, tidak mudah 

menjadikan dirinya sosok yang mengkristal. 

Inilah yang dicari si elang: mereka yang senang melihat 

kejauhan dari ketinggian. Dari dataran tinggi, individu akan 

dapat melihat segala hal. Merahnya matahari, birunya langit, 

hijaunya pepohonan sekaligus gelapnya malam, gerhana 

matahari dan bulan, jatuhnya batu meteor yang menghancurkan 

kehidupan. Dan pada akhirnya, individu itu akan menyadari, 

kedangkalan dirinya sendiri. 

Inilah yang dicari si elang: mereka yang tak takut untuk 

berlayar di lautan. Sebab lautan sangat menyeramkan, tanpa 

penunjuk arah selain bintang-bintang. Ketika terjadi badai yang 

membuat langit hitam tak akan tampak adanya bintang-
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bintang, mereka akan mendapatkan dirinya dalam kekacauan. 

Tak menentu arah, saling berpencar satu sama lain. Namun, 

ketika badai mereda, langit cerah akan memperlihatkan bintang 

penunjuk dan para individu yang berpencar akan saling 

bertemu di pelabuhan yang sama. 

Inilah yang dicari si elang: mereka yang tak takut untuk 

mematahkan ikatan. Individu yang tidak memiliki ikatan 

kristal, akan berani untuk menghancurkan berhala, dan dengan 

memutus segala ikatan dengan berhala itu tidak menjadikan 

individu sebagai mereka yang menjaga dan membangkitkan 

kembali berhala-berhala dari reruntuhanya. 

Inilah yang dicari si elang: mereka yang tak takut hidup di 

dalam kegelapan. Kegelapan mampu membuat mereka 

menyadari, bahwa tidak ada bedanya dengan kondisi 

kehidupan dunia ini. Dan dalam kegelapan, individu akan lebih 

mampu, untuk memahami lelucon ironis, yang mengakibatkan 

tawa keluar dari dalam jiwanya. Mereka yang tertawa, tidak 

akan memandang penderitaan sebagai kesedihan. 

Inilah yang dicari si elang: mereka yang tak takut akan 

kesendirian. Dalam kesendirian individu dapat membedakan, 

apa itu perasaan mencinta pada dirinya sendiri, sehingga 

mampu menghindari rasa kesepian dan kebosanan. Kesendirian 

dapat menjadi teman terbaiknya, ketika kerumunan lalat 

mengerubungi telinganya, untuk memaksa agar menyembah 

berhala mereka. Dan mereka, para individu, karena tidak takut 

kesendirian juga menjadikannya tidak takut akan kematian. 

Inilah yang dicari si elang: mereka yang setiap berbicara 

selalu seperti puisi. Tentu, bukan puisi yang digandrungi oleh 

para individu yang pemikirannya ditumbuhi oleh ide-ide 

dominan. Melainkan, puisi yang mendasarkan dirinya pada 

anarki. Yang mampu membuat individu bergerak dengan luwes 

dalam kehidupan sehari-hari. Dan pada akhirnya akan 

menjadikan puisi menyatu dengan dirinya sendiri. 
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Inilah yang dicari si elang: mereka yang mendasarkan 

dirinya pada ketiadaan. Sebab, selayaknya Big Bang, individu 

berawal dari satu titik kecil yang kemudian pecah. Dan 

pecahannya terus bergerak ke segala penjuru arah, terkadang 

terpecah, menyatu, dan saling bertabrakan satu sama lain. 

Sebuah perkembangan yang tiada akhir. Dari ketiadaan yang 

tidak serupa kekosongan, karena di dalam ketiadaan, ia akan 

terus menerus mencipta sekaligus menghancurkan segala yang 

sudah terbentuk dengan mapan. 

Inilah yang dicari oleh si elang: mereka yang mampu 

memenuhi segala kriteria dan mereka yang memiliki inisiatif 

untuk menghancurkannya ketika telah menjadi ide yang 

mengkristal. Individu yang mampu menusukan belati ke perut 

musuh sekaligus perutnya sendiri. Mengayunkan kapak pada 

berhala sekaligus kepalanya sendiri. Hingga meledakan dirinya 

sendiri selayaknya matahari. 

Di kedalaman hatinya, elang mendapati dirinya ragu. 

Apakah di dunia ini masih ada individu seperti apa yang 

dipikirkannya sekarang? Ada kemungkinan, hal inilah yang 

membuat si elang tidak juga menemukan, individu-individu 

yang akan diberinya api. Terlalu tinggi ekspektasi si elang. 

Namun, kita lihat saja nanti, apakah elang akan menemukan 

individu-individu idealnya, atau justru malah merubah 

pikirannya. 

 

IV 

Tidak ada individu-individu ideal! Elang akhirnya 

menyadari, individu ideal atau manusia dengan tingkatan 

paling tinggi di dunia ini tidaklah ada. Dengan kategori-

kategori yang dibawanya, si Elang justru terjebak pada ide 

dominan. 
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Terjebak pada ilusi, yang sekeras kristal, hingga ketika sadar 

akan hal itu, elang merasa kulitnya seperti tercabik-cabik. 

Tetapi, dari goresan di kulitnya yang disebabkan ide dominan 

itu, elang menyadari — bahwa ia sebenarnya tidak sadar. 

Untuk memperoleh kesadarannya kembali, ia kembali ke 

awal. Pada ketiadaan. Ketiadaan yang kreatif. 

Menghancurleburkan segala hal yang telah membelenggu 

dirinya, dan itu berarti menghancurkan dirinya sendiri. 

Dan Elang, hanya dapat menghancurkan dirinya sendiri 

dengan satu hal. Api yang telah lama dibawa olehnya itu. Untuk 

membakar dirinya sendiri. Untuk menjadi abu. Dan sisa-sisa 

percikan dari api yang membakar dirinya itu, kemudian 

menyebar begitu hebatnya ke seluruh penjuru. 

*** 

Diambil dari Medium B. 
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