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hampir saja aku mengenang masa kecil,
berlari mengejar bayang-bayang

saat aku tersadar waktu secepat

mobil dengan kilometer melebihi
kuadrat. Seperti kodrat, waktu tak
berjalan di tempat.

si riang itu pergi

setelah taat

pada aturan

yang dibuat aparatur masyarakat

aku harap-harap mereka tuh kena kualat
sebab tiap-tiap suka pada kelewatan
mentang-mentang punya lencana jabatan
aduh gaswat, aparatur-aparatur masyarakat

aduh maaf, aku buat puisi ini
hanya seperti urap-urap
kataku

bukan alatalat

aku penyair

yang dibunuh

di pasir Khasmir

karena mereka tak tahu alamat
pada-pada batasnya dilewati

aku dibunuh saat Senopati

tahu para pemberontak

mana mungkin aku taat pada Raja
yang tak memihak para rakyat
hanya tipu muslihat

demi kuasa keluarga yang terhormat



aku adalah anarki

dalam kasih ibu
terpatri manunggaling
kaula gusti

pada segenap aparat
Senopati dan Raja yang terhormat
aku adalah pemberontak

dalam lakon yang menjadi babon

bak Ronggowarsito menulis nasihat

hey anak-anak muda yang mementingkan Gigabyte, mengapa saling jilat
pantat demi kuasa yang tak benar-benar mufakat
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seperti batre di MP3
merk Sonny Ericsson
saat sinteron religi

di nanti pada sahur
Ramadhan yang yoi

kita memang fomo sosialita

dari nada dering di mall dan plaza
membeli paket pulsa

kirim dengan pesan yang rusak kata
menulis “Ng” dengan “k”

semenjak merk biasa hingga
Hidayah menanti lebaran tiba

nostalgia

adalah penyakit kita

yang menjadikannya konten
di layar sekecil ukuran 4A

astaga!
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seorang tukang parkir suka mengagetkan
menyimpan jigongnya

menjadi plak plak rezeki

puluit tongkat menjadi uang
dua ribu di market ritel-ritel itu
seorang ojeg pangkalan

di pasar

masih terjaga

di atas jok

menanti penumpang

yang kini bisa memesan online

di kota-kota
penggusuran paksa
pengganguran raya
kejahatan marabahaya

di kota

dua puluh empat jam

bau busuk solokkan

anak muda berebut colokkan listrik
biar bisa mengirim pesan nyentrik
pada pacar yang sukasuka estetik
yang sok asik

malah jadi jangkrik

Kota kerlap kerlip
maha berisik
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Teriakan diDesa

selendang kain samping

kebaya bau matahari

tiap hari membawa gamping
memakai topi capit

sedangkan harga-harga kian hari

sukanya menjerit

tagihan bank emok

janji setia

gaya orang kota gila
meracuni anakmuda

di desa

yang dijejali migrasi
orang kota yang suka keki

mau sekolah

jaraknya susah cari gengsi
para pejabat kota

meraih panggung dan suara
desa yang sejahtera

di eksploitasi

manusia

alam

penjaga

parawisata

ya astaga
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mereka siap menggonggong
dan menjadi galak

ketika uang bisa membeli
rasa hormat

orang-orang gila hormat
menyewa orang-orang
yang perut lapar

buat jadi anjing galak

mengigit pejuang keadilan
menjadi cepu

menjadi suhu

menjadi gitu

menjadi gak nafsu

anjing menggonggong
pejabat berlalu
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Tak Ada Kuning Pijar Jalanan

katanya manusia takut pada kematian

yang ia hadapi tanpa pernah tahu

seperti ancaman jahanam

tabrakan, dan di masa depan

anakku akan melupakan becak

angkutan kota, bahkan andong

tiap hari kendaraan baru diproduksi

tiap hari, meski ekonomi sulit

kami ingin merasakan Starbucks

McDonald’s dan makanan instan lainnya

tiap hari, kami rela berdesak-desakan di jalanan, dengan imajinasi
masa depan yang

megah nan profan, di setiap stopan lamunan

mengenai masa aufklarung itu sering digemakan : “ ayo..ayo kawan-
kawan salam pencerahan!,’

meninggalkan filsafat di tempat tidur, sastra yang semakin melan-
tur, seni yang sekedar gimmick, persetan peduli dengan kesehatan :
“mari-mari mengantri, kamu ingin kopi susu gula aren bukan, say-
ang?,’

dan anakku, tak menikmati

jalanan dengan banyaknya
pohon-pohon, ia terbang

seperti Astroboy

yang bahkan tak ia kenali

“sebab, mana dimana ruang bermain saya
ruang bermain saya ada di YouTube,’

O, sayang
pijar kuning jalanan
di malam yang gelap



di bulan yang genap

di pengantar tidur tuk terlelap

pagi sarapan kerja

siang diperbudak kapitalisme

dan hiperrealitas

mengantarkan pada uang yang menggubah eksistensinya menjadi
digit yang mengigit : “ saya terima nikahnya dengan saldo payletter,
dan tagihan teror telepon,’

sah.
(2022)



ia terlahir saat

listrik baru merata di Archipalego

saat di pelosok desa baru menikmati siaran televisi yang dipaksa migrasi ke
ruang digital

saat segala data terkumpul dalam big data

dan anakku akan kesepian

ia berteman dengan kecerdasan buatan

yang mengajarinya angka

aku tanamkan chip sastrawan pada Al

biar fiksi mengajarkan kebajikan

aku tanamkan chip intelektual pada Al

biar pengetahuan mengajarkan kebaikan

dan akankah anakku tumbuh menjadi

profesor, mari tanyakan pada joki-joki skripsi di setiap kosan : “bukankah
ada orangtua yang ingin di bahagiakan, ada postingan di sosial media yang
harus diabadikan, dan ada tuntutan calon mertua yang harus ditunaikan,
apakah harga demikian begitu mengkhawatirkan?’

kata sang Joki harap-harap menanti hoki, padahal sejatinya setiap penulis
tak ingin ada dalam kemiskinan, dan kapitalislah biang keladinya, mari kita
salahkan.

O, sayang

bukankah, kita saat ini menjadi robot

dibangunkan oleh nada dering

dibuat tertunduk melihat dunia

dan ketika menengadah orang-orang kok kenapa: “ah sayang, mari rebut rev-
olusi itu!”

kata eks ketua BEM mahasiswa
yang diasuh oleh partai :” berploetar-ploetar dahulu, diasuh partai kemudi-

»

an,

dan anakku,
sedang bermain dengan robot



cukup mengajarinya berbicara

sedang robot kan mengajarinya segala
semoga dapat penghargaan

atau minimal sertifikat webinar
(2022)



suara germicik air tak berhenti-henti

saat mengalir dari perusahaan pemerintah

yang meski kita rebutan, seperti gerutu ibu

di setiap pagi : “ air kapan nyalanya ini!”

dan aku masih terpangku di kloset

mengingatkanku pada dua ikan di bak kamar mandi rumah nenek yang
sedang bercumbu, melamuni hidup : membayangkan surga, tuhan, sam-
pai masa depan.

suatu waktu seseorang bilang padaku

bagaimana dengan cuti kuliahmu

seseorang menanyakan biaya

dan mengungkap padaku : “ mengapa tidak menyelamatkan diri pada si
Fulan?”

tanya sembari khawatir

mengingat ia berkata demikian

aku hanya bisa memainkan gayung
dan di luar kamar mandi

irama dangdut Melayu melantun
sudah sejauh ini aku bertahan
menjalani hidup yang sakral

dan profan, yang aral dan menantang
yang susah dan terlalu senang

yang tertawa sampai bahagia

yang toxic membodohiku

sampai yang benar tulus membantu:
O, hidup memang seperti air
biarkan aku mengalir

menerjang lautan atau

diresap oleh tanah

disedot oleh awan

atau memang sedang ada

di samudra gelap yang entah



bersama hiu-paus
atau bahkan putri duyung

lalu aku memainkan gayung
puisi masih betah di kamar mandi

aku terduduk melamun, membersihkan diriku yang sedang menjadi pe-
lantur.
ampun.
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Nama : seperti istri Abraham
Jumlah follower: sekian-sekian
adakah kata yang sempat ingin
diramal zodiak sebelum ditulis
tanya copywriter kepada adsens
yang membuat ia beken.

nona manis

aku mengetuk simbol

di postinganmu

di fotomu yang estetik itu
adakah sedikit responmu
janganjangan kamu
sedangsedang tak bisa
melupakan masanya
yang sudah terlewat
adakah respon di nadimu
sebab jantungku nyut-nyutan
dari tadi, uh.
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Dan Kuliah Tak Lebih Berarti Daripada Jumiah Follower

tiap hari

kita harus selalu

melihat referensi

menambah enagegment

like, subscribe, adakah komentar

:” semoga kita bisa meminimalisir, celoteh netizen yang anonim,’

apakah kelak malaikat bertanya
berapa jumlah followermu
sedang, para alim ulama
terbawa arus oleh informatika
berita palsu dimana-mana
naik-naik di rating pertama
kiri-kanan ku lihat saja

banyak omdo-omdo
kiri-kanan ku lihat saja

banyak yang masih bego

baik, instal softskill-mu sekarang

sebab, ijazah tak lebih berharga

daripada pengalaman.

sekian: “yaudah nolep ajalah, mabok lagi!”
kata generasi post-pandemi itu
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