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HERE’S THE REST OF YOUR 

LIFE 

Why settle for what we're shown 

When there is so much more? 

Sometimes the Book of Law 

Is only half the story 

Means and ends: 

Deciding where to draw the line 

Loss or work in Sellafield homes 

Or the threat of cancers yet to come? 

The choice is obvious: 

There is no choice 

Only the option of looking outside 

This narrow definition of "What you 

see is all there will ever be" 

There comes a time - that time is 

now - 

When every second, every day 

When every action, every thought 

Will tell the world how you cast your 

vote 

They break our legs 

And we say "Thank you" when they 

offer us crutches 

Tired of mild reform 

Sick of hand-me-downs 

We topple all the theories to the 

ground: 

All real change 

Must come from below 

Our bosses must live in fear 

Of the factory-floor 

And when they smile 

And they ask for my support, 

I'll give them these words 

And a bloody nose: 

You don't help your enemy 

When you're at war 

There are moments in all of our lives 

Tiny sparks still deep inside 

When a new-born baby cries 

When you're watching clouds in a 

summer sky 

The first time you walked out on 

strike 

Love and sex and holding light 

Tings that can't be bought 

By promises and votes 

I hate the things I love being 

criminalised 

I hate the straight-jacket schools I 

grew up in 

I hate MPs, judges and magistrates 

I hate being taught to base my life 

on TV stars 

I hate being kept waiting by 

bureaucrats 

I hate wars, and all the people who 

love them 

I hate the idea of living on other 

people's backs 

I hate being filed, registered and 

classified 

I hate being watched and monitered 

I hate police 

I hate the way you talk down at me 

I hate being told what to do 

I hate you when you don't listen 

I hate the way you distort my 

sexuality with pornography 

I hate the pain we inflict on each 

other 

On animals, and on the Earth 

And I hate how love songs have 

become such cliches 

through endless, shallow repitition 

Each angry word 

Every cynical put-down 
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Every song is carefully born 

From a hope of something better to 

come 

All jumbled-up 

Love and hate and love 

Each prompted by the other: 

For the cause of peace we have to 

go to war 

Refusing to sleep 

Whilst there's a world to win 

Yet happy to dream 

Dreams make the plans to change 

this world 

Not just some future heaven 

But today and every day 

In our place of work 

In the queue for the metrobus 

Organise! 

Here's the rest of our lives! 

A tiny spark still deep inside 

We can and will run the factories 

and mills 

We can and will educate ourselves 

We can and will work the fields 

We can and will police ourselves 

We can and will create and build 

Organise! 

Here's the rest of our lives! 

 

Lirik lagu di atas diambil dari sebuah band anarkis, Chumbawamba, dalam album 

‘Nevermind The Ballot’. Ya, aku menyukai band tersebut walaupun begitu banyak 

pula yang mengatakan bahwa band tersebut bukanlah band punk. Bagiku tak 

masalah saat aku melihat apakah sebuah band adalah band punk atau bukan, tetapi 

yang pasti… bagiku Chumbawamba adalah band punk dengan melihat dari mana 

mereka tumbuh, dengan siapa mereka berkembang dan apa serta bagaimana band 

tersebut dalam kesehariannya. Belum lama ini, aku juga mendapatkan kaset terbaru 

Chumbawamba yang ada di toko-toko kaset biasa. Ya. Mereka sudah berangkat ke 

mayor label sejak pemunculan album mereka ‘Tubthumping’. Tapi memangnya 

kenapa? Aku tidak ada masalah dengan hal itu sejak aku mempelajari mengenai 

taktik-taktik perlawanan dewasa ini. Masuk ke dalam jaringan mayor label, 

membuat musik yang dapat dinikmati oleh banyak kalangan, ataupun 

berpenampilan seperti layaknya orang-orang biasa, itu adalah sah-sah saja bagi 

budaya punk itu sendiri dilihat dengan kacamataku pribadi. Ah, tapi berbicara 

mengenai punk? Apa itu masih relevan saat ini di saat punk dalam komunitas lokal 

sudah tak bertaring lagi? 

“It became necessary to destroy the town to save it” 

Pemikiran logis dari seorang militer di abad ke-20. 
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Indonesia akhir abad ke-20 adalah merupakan sebuah era baru bagi banyak 

orang. Tak peduli siapa yang mengambil keuntungan dari hal ini sejak kerusuhan 

ataupun tergulingnya rezim suharto yang kemudian berganti rupa setelah pemilu 

dengan rezim gus dur – megawati, yang pasti kerusuhan-kerusuhan dan kekacauan 

yang terjadi telah meninggalkan luka yang dalam bagi rakyat indonesia sendiri. Hal 

tersebut menciptakan kekosongan yang mengerikan dan dalam kekosongan 

tersebut tumbuh sebuah rasa keputusasaan di antara rakyat indonesia sendiri, 

sebuah ketakutan bahwa masyarakat tidak belajar sesuatu dari pelajaran tragis 

tentang kerusuhan, perkosaan, dalam kasus beberapa kota di indonesia, ataupun 

perang saudara yang mengerikan di Sambas, Ambon, Timor Leste dan berbagai 

tempat lainnya. Tampak bahwa mereka yang duduk di kursi kekuasaan telah 

menset-up planet ini dalam sebuah kehancuran total. Belum ditambah dengan 

masalah internasional, tentang bagaimana di negara-negara dunia ketiga angka 

kemiskinan semakin bertambah tinggi sementara negara dunia pertama hanya 

terlihat peduli pada negaranya sendiri. Dalam kengerian akan datangnya dunia baru 

ini, orang-orang beralih kepada cara-cara yang absurd untuk meredakan ketakutan 

mereka. 

Untuk mengabaikan masalah, adalah hal terbodoh dalam hidup manusia. 

Tetapi berlaku masa bodoh adalah kunci utama sebagai Individual untuk 

menguburkan diri mereka dalam lautan konsumerisme tanpa otak. Abad konsumtif 

sudah lahir. Bila kamu tidak menemukan ketenangan dalam hatimu, maka mungkin 

dengan mengumpulkan banyak uang dan bekerja keras di kantor atau pabrik akan 

membuatmu merasa lebih tenang. Bila hidup sudah kehilangan arti, maka membeli 

pakaian yang menjadi mode terbaru akan membuat hidup lebih baik. Kepemilikan, 

ini adalah milikku, itu milikku, semua milikku, perkuat keamanan dan kau tak akan 

dapat memiliki apa yang kumiliki. Beli, beli, beli. Penuhi hasratmu. Perketat 

keamanan. Dunia TV ada di hadapan kita semua, dan apa yang sebenarnya nyata? 

Inikah? Itukah? Tak peduli apa yang nyata dan yang tidak, dunia virtual telah 

menjebak diri kita semua dalam kesemuan hidup yang tak berotak. Beli ini, beli itu. 

Siapa yang dapat mengatakan apa yang telah cukup bagi diri kita semua? Sebuah 

layar palsu telah menutupi fakta nyata bahwa hidup kita semua ini ada di bawah 

naungan korporasi-korporasi yang tidak memikirkan apa-apa selain profit bagi 

mereka sendiri. 

Disaat yang sama, pemerintah membuat bisnis-bisnis internasional leluasa 

untuk berkembang di sini, di negara-negara dunia ketiga yang terlibat penuh hutang 

dan semakin terperosok dengan hutang-hutang tersebut. Mudah mendapatkan 

apapun yang kita butuhkan, begitu kita selalu diberitahukan oleh berbagai media. 

Dan tidak hanya kita, melainkan seluruh populasi di manapun di dunia ini, 

dibutakan oleh konsumerisme dan sampah-sampah media, dibuat senang dan 
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bahagia untuk menerima berbagai kebohongan dan kepalsuan. Selama seseorang 

merasa senang, maka tak ada seorangpun yang akan mempertanyakan mereka yang 

duduk di kursi kekuasaan yang dengan nikmatnya bermain-main dengan uang yang 

semakin tertimbun dalam saku mereka. 

Apabila mayoritas massa selalu merasa bahagia dengan apa-apa yang 

membutakan mereka saat ini dan mengikuti saja kemana angin dari penguasa 

dihembuskan, maka juga akan selalu ada mereka yang tetap berdiri tegak melawan 

itu semua. Dan apabila akhir abad ini, indonesia seakan dihadapkan akan kelahiran 

era konsumerisme, hal tersebut juga menghasilkan dua fenomena, yaitu fenomena 

perlawanan dan fenomena rock'n'roll. Keduanya merupakan sebuah reaksi 

melawan sebuah dunia yang didominasi oleh korporasi dan korupsi para penguasa. 

Keduanya menolak kekosongan dan kepalsuan konsumerisme dan keduanya 

merepresentasikan sebuah revolusi melawan nilai-nilal 'normal' dalam tatanan 

masyarakat saat ini. 

Gerakan perlawanan massa yang seakan dipicu oleh perlawanan-

perlawanan kecil yang dimotori oleh PRD yang pada awal dekade lalu masih berada 

dalam posisi 'underground'. 

Percikan api perlawanan yang semakin lama semakin membesar 

dikobarkan oleh gerakan mahasiswa dan mengakibatkan munculnya gerakan 

masive dari massa yang pada tahun 1998 berhasil menumbangkan tiran suharto dari 

kursi kepresidenan. Ribuan massa di berbagai kota yang membanjiri jalanan agar 

suara mereka dapat didengar, semua seakan semakin marak pada akhir dekade yang 

juga merupakan akhir dari abad lalu. 

Sebuah suara yang keras masih dapat terdengar di jalan-jalan kota-kota 

indonesia pada saat ini melalui berbagai pengeras suara dalam berbagai aksi protes 

dan demonstrasi. Suara ini juga diimbangi dengan suara-suara vulgar dari dunia 

rock'n'roll yang semakin membanjiri tiap kota di indonesia dengan berbagai 

rekaman dan panggung-panggung pertunjukannya. Saat gerakan perlawanan yang 

didominasi mahasiswa didominasi oleh mereka yang berasal dari kelas menengah, 

musik rock tidak melihat adanya perbedaan kelas walaupun dalam kenyataannya 

watak-watak dari berbagai kelas yang ada tetaplah eksis. 

Dengan sedih, seiring dengan telah tergulingnya rezim suharto dan 

kemunculan era rezim baru gus dur - megawati, gerakan perlawanan dari 

mahasiswa mulai mendapati dirinya semakin mandul dan impoten. Teriakan protes 

mereka semakin tersamarkan oleh suara-suara yang memoderasi semua bentuk 

perlawanan massa. Tujuan-tujuan dari gerakan mahasiswa menjadi semakin 

digunakan oleh berbagai kepentingan para oportunis dan partai-partai yang masih 

menutup-nutupi diri mereka, sehingga gerakan mahasiswa semakin dilanda 

ketakutan akan pengambilan keuntungan dari tiap gerakan mereka. Hal ini 
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membuat gerakan mahasiswa jadi penuh dengan kecurigaan dan ketakutan yang 

semakin lama semakin tak beralasan dan berakibat dengan saling memusuhi dari 

tiap gerakan organisasi mahasiswa yang ada. Kemenangan rezim gus dur - 

megawati dalam pemilu adalah merupakan sebuah deringan baru di kursi 

pemerintahan. Tahun 1998 saat mereka belum menjabat sebagai penguasa negara, 

mereka menjanjikan sebuah kondisi yang lebih baik di indonesia, baik itu 

perekonomian maupun kondisi sosial masyarakat. Begitu selesai pemilu dan 

beberapa saat mereka berjalan, maka mereka mulai menelurkan berbagai 

'kebijakan' seperti memotong subsidi-subsidi pokok rakyat seperti BBM, listrik 

serta pendidikan dan kesehatan, sehingga biaya untuk mendapatkan semua itu oleh 

rakyat semakin tinggi harganya. Kemunafikan telah mendapatkan kemenangan 

mereka. 

Gus dur yang saat dulu selalu dielu-elukan massa karena merupakan 

pemimpin yang cemerlang dari salah satu partai yang 'tampak' religius yang kini 

menjadi presiden indonesia, saat ditanyakan mengenai masalah pemotongan 

subsidi tersebut malah menjawabnya dengan tenang, "Rakyat harus siap 

menghadapi kenaikan harga-harga!", dan di saat yang sama dia mengusulkan agar 

negara menyediakan pesawat terbang pribadi bagi presiden. 

Munculnya kesadaran-kesadaran baru bahwa siapapun pemerintah di 

negara indonesia tidak akan bisa mengubah situasi sosial menjadi lebih baik, 

membuat gerakan-gerakan yang berbasiskan tiap kota-kota di indonesia baik kota 

besar maupun kecil, untuk kemudian melakukan lagi gerakan perlawanannya dan 

kali ini gerakan perlawanan tersebut bukan hanya didominasi oleh para mahasiswa, 

melainkan oleh berbagai masyarakat dari berbagai sektor. Orasi-orasi di depan 

gedung- gedung DPRD tiap daerah ditujukan langsung kepada para penguasa. 

Tetapi masih juga, para demonstran tersebut mengharapkan untuk meruntuhkan 

kekuasaan yang ada sekarang dan hanya mencari bentuk pemerintah baru yang 

dapat membuat hidup mereka lebih baik. Kaum kiri merasa mendapat angin segar 

dalam melihat adanya kecenderungan massa yang menyatakan ketidaksukaannya 

kepada pemerintah sekarang ini, agitator-agitator kiri tersebut dengan senang hati 

berbagi kepedihan dengan para massa yang marah di depan gedung-gedung DPRD. 

Mereka kini menjanjikan untuk benar- benar memperjuangkan kepentingan massa 

apabila mereka dapat duduk di kursi kekuasaan negara; apakah ini adalah program 

partai untuk dapat memenangkan pemilu bila lalu diadakan pemilu pada masa yang 

akan datang? Puluhan partai politik berlomba-lomba memberikan janji manis 

kepada massa untuk meningkatkan taraf perekonomian di indonesia yang selalu 

saja mereka lalu menenggelamkan kekuatan-kekuatan demokrasi yang 

sesungguhnya di berbagai sungai dengan tanpa meninggalkan jejak apabila partai-

partai tersebut memegang tampuk kekuasaan negara. Menaikkan taraf ekonomi 
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rakyat dan isu-isu yang lebih luas seperti meningkatkan kesejahteraan dan 

mendahulukan perdamaian sejati seharusnya tidak menjadi sebuah drama opera-

sabun politik di mana mereka yang haus akan kekuasaan dapat memainkan peran 

mereka semau mereka sendiri. 

Tampak menyedihkan saat di sini masih banyak orang-orang, dari Partai 

Sosialis Indonesia, PSI, yang masih 'underground' hingga para pengurus PRD yang 

bukannya berkontribusi dengan sesuatu yang konstruktif, melainkan malahan 

mengeksploitasi demonstrasi organisasi-organisasi Independen dengan 

menggunakan nama mereka untuk meraih popularitas demi menggolkan 

propaganda dan isu politik mereka sendiri. 

Selama march demonstrasi PRD di bandung pada pertengahan tahun 2000, 

ribuan leaflet disebarkan di jalanan dengan meneriakkan isu untuk pembubaran 

Golkar dan diadilinya mantan razim, suharto. Di permukaan leaflet tertulis tidak 

beda dengan berbagai selebaran naif lainnya yang membuat massa berpikir bahwa 

satu-satunya jalan lain adalah mengganti pemerintahan yang ada, bukannya 

memperkuat diri mereka sendiri. Tetapi di akhir leaflet tersebut tertulis nama 

Utopian. Utopian adalah organisasi anti-hirarkis dari anarkis-anarkis muda yang 

didominasi oleh pemuda-pemuda dari subkultur bentukan dari rock'n'roll. 

Tidak. Leaflet tersebut tidak diproduksi oleh Utopian, ataupun 

mengekspresikan pandangan dan keyakinan yang kami pegang. Mereka, para 

pengurus PRD yang entah siapa, telah meletakkan nama tersebut demi kepentingan 

mereka pribadi. Kami telah digunakan untuk memenangkan isu-isu politik mereka 

sendiri, padahal program dan visi kami berbeda. Ini juga tidak berbeda dengan 

kondisi di jakarta, di mana organisasi AFRA digunakan untuk memenangkan isu-

isu politik oleh beberapa pihak, dan ajakan untuk mengelabui mereka adalah 

dengan mengibarkan bendera anarki, menggunakan kata anarki, tapi di saat yang 

sama berusaha menggolkan isu-isu yang sama sekali tidak berkaitan dengan 

konteks anarkis yang mengutamakan terbentuknya sebuah tatanan masyarakat yang 

tidak memerlukan pemimpin dan pemerintah. 

Untuk menjelaskannya lebih jauh, dapat dilihat dari kata-kata yang tertera 

dalam leaflet yang didistribusikan oleh organisasi Utopian, "Jangan pernah percaya 

elit politik! Kekuatan ada pada dirimu sendiri, bukan pada pemerintah dan para 

elitnya!" Hal ini merupakan isu berbahaya bagi partai-partai politik yang ada karena 

dengan mengabaikan kekuatan elit politik serta lebih mengutamakan kekuatan 

independen, maka massa akan turut mengabaikan kepercayaannya terhadap 

pemerintah, apapun bentuk pemerintah tersebut. 

Perlawanan dalam scene kemudian juga menjadi tunggangan kepentingan 

para pemilik modal yang ketertarikan mereka sekarang adalah melalui bisnis musik 

independen. Perlawanan kemudian menjadi komoditas yang dapat 
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diperjualbelikan, sebuah produk trendy, dan memapankan label-label musik 

independen, musik press dan band-band lokal, yang dalam keseharian mereka 

menentang kepedulian terhadap makna pentingnya perlawanan, kini menggunakan 

logo-logo dan simbol-simbol serta berbagai slogan perlawanan dan tampak 

mendukung gerakan perlawanan itu sendiri. Satu-satunya kepentingan yang mereka 

dukung sebenarnya adalah kepentingan mereka pribadi, yaitu promosi yang bagus, 

penjualan produk yang juga bagus, dan juga dapat mengkatrol popularitas mereka 

sendiri dan mereka akan melakukan hal tersebut selama hal tersebut masih menjadi 

'in' dan sesuatu yang bagus untuk diusung oleh mereka, dan saat hal tersebut sudah 

dianggap tidak cocok lagi dengan iklim berikutnya, maka mereka akan 

meninggalkan hal tersebut, meninggalkan perlawanan tersebut. 

"Are you in it for life or just for today? Are in it for life or just to pose?" 

Extreme Noise Terror 

Masyarakat indonesia dikejutkan oleh kemunculan barisan pemuda dengan 

dandanan 'aneh' dan rambut yang berwarna-warni. Para orang tua merasa kawatir 

saat mendapati kesayangan mereka mulai berubah wujud menjadi makhluk yang 

biasanya hanya dilihat di TV dan media-media massa dan kini mereka mulai 

berjalan dalam demonstrasi-demonstrasi yang beresiko tinggi akan berhadapan 

dengan kekuatan negara seperti polisi dan bahkan juga tentara. Simbol-simbol 

anarkis diadopsi sebagai emblem dan slogan-slogan kerusuhan menjadi 

kebanggaan mereka dengan semakin menggejalanya budaya tersebut dalam 

kehidupan remaja di berbagai kota bahkan juga merasuki daerah pedesaan yang 

biasanya hanya dijumpai orang-orang yang berpenampilan 'normal'. Media yang 

telah melihat fenomena ini, membutuhkan sebuah label baru bagi hal tersebut agar 

dapat diperjualbelikan sebagai sebuah bentuk komoditi, dan sistem yang 

menggunakan media sebagai alat pertama mereka dalam melawan perubahan sosial 

yang mulai terjadi, membutuhkan sebuah visi baru bagi massa yang dapat 

mendiskreditkan gerakan baru tersebut. 

Punk dan hardcore di indonesia yang masih membawa spirit 

pemberontakan dari rock'n'roll telah menerima sesuatu yang tidak pernah diterima 

sebelumnya dalam tatanan masyarakat indonesia dan juga dalam gerakan 

perlawanan massa di indonesia sendiri, sebuah gerakan yang tidak melihat kepada 

kelas, suku, sektor dalam masyarakat dan tidak membawa kepentingan politik 

tertentu. Batasan sosial telah diruntuhkan, tidak peduli siapa dirimu, tak peduli dari 

mana asalmu atau apa yang kau lakukan sehari-hari, selama kamu bergabung 

dengan aksi demonstrasi massa, maka kamu akan tampak 'cool'. 

Punk dan hardcore tetap tidak dapat dipolitisir, tak peduli apakah dia adalah 

seorang pengikut Crass, The Casualties ataukah pengagum Karl Marx, katakanlah. 

Punk dan hardcore adalah tentang diri kita semua, ini adalah suara kolektif dari diri 
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kita semua, tentang pemberontakan diri kita semua melawan kemapanan saat ini. 

Punk dan hardcore adalah tentang kebebasan, kemerdekaan, bukan perbudakan, ini 

adalah mengenai revolusi hati dan jiwa, bukan kepanjangan tangan dari budaya 

feodal dan kepemodalan. Punk dan hardcore adalah mengenal penghancuran 

batasan antar suku, antar kota, antar negara dan antar agama. Punk adalah sebuah 

teriakan pembangkangan dan bentuk penyerangan terhadap seluruh sistem tatanan 

masyarakat komoditas saat ini, yang juga mengabaikan stereotipikal kaum 

revolusioner saat ini, mengabaikan bagaimana kulit yang menyelimuti diri kita saat 

ini. Punk dan hardcore adalah gerakan pro-kemerdekaan bagi kekuatan proletar dan 

menghancurkan serta menolak tatanan nilai dari kaum borjuis, walaupun banyak 

dari para pengikutnya berasal dari kalangan tersebut, tetapi lihat juga sekarang, 

apakah kamu pikir kamu telah merasa terbebaskan? Oi, sebuah geakan kelas 

pekerja yang dipromosikan oleh berlembar-lembar halaman dari tabloid di inggris 

bernama Sounds, sebagai sebuah gerakan budaya dari 'real punk', punk yang 

sebenarnya. Tetapi bukan, mungkin pecundang yang sebenarnya, tetapi pokoknya 

bukan punk yang sebenamya. Di saat Oi menggembar-gemborkan kekuatan kelas 

pekerja dengan slogan working class proud'-nya, pada kenyataannya mereka para 

pengikutnya hanya menerima budaya tersebut secara buta dengan sama sekali 

menutup mata dan telinga dari kepedihan dan pemiskinan serta penghisapan kelas 

pekerja itu sendiri. 

Tell me, why do you glorify violence? Ain't there nothing better to give? 

Why fuck up the only chance to be yourself and really live? 

You tell me you're a working class loser, well what the fuck does that mean? 

Is the weekly fight at the boozer gonna be the only action you've seen? 

Are you gonna be one of the big boys, well, we've seen it all before 

Muscles all akimbo as they boot down another door 

Will you see yourself as the hero as you boot in another head 

When you're just a pathetic victim of the media you've been fed 

You're lost in your own self pity, you've bought the system's lie 

They box us up and sit pretty as we struggle with the knots they tie 

Okay, so you're right about one thing, no-one's got the right to shit on you 

But what's the point of shitting on yourself, what's that gonna do? 

Working class hero beats up middle class twit 

Media labels, system's shit 

When it looks like the people could score a win 

The system makes sure that the boot goes in 

Yeah it's the greatest working class rip off, oi, oi, oi Just another fucking rip off, a 

fucking media ploy 

It's the greatest working class rip off, oi, oi, oi 
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Ain't it just a rip off, ain't it just a rip off, ain't it just a rip off, oi 

The Greatest Working Class Rip-Off, Crass. 

Pencipta nama Oi tersebut, Garry Busholl, menggunakan nama 'kelas 

pekerja' dengan tiada arti dan menggantinya dengan fantasi kelas menengah tentang 

siapakah sebenarnya mereka yang patut digolongkan kedalam konteks 'kelas 

pekerja'. Pandangannya yang tidak realistis mengenai para pekerja yang 

menggunakan topi pet ala pekerja, peminum bir, pelawak yang senang berkelahi 

menjadi sempurna apabila dia dapat melihat kondisi di indonesia, di mana semua 

itu diadopsikan secara buta oleh para pengikutnya di sini. Para pengikut Oi yang 

menggembar-gemborkan kebanggaan kelas pekerja sementara di saat yang sama 

justru mendiskreditkan dan mengaburkan pandangan tentang apa itu arti dari 'kelas 

pekerja' itu sendiri yang semakin kehilangan arti. 

Oi tidak akan mengganggu konteks perlawanan dari punk dan hardcore 

apabila Oi tetap menjadi sekedar karakter karikatur dari komik tentang 'pekerja' dan 

tidak menampakkan pandangan reaksioner mereka -- yang sering disebut sebagai 

'sayap kanan'. Bukannya menolak pengikut dan pendefinisian baru tentang Oi yang 

menjadikannya sebuah kekuatan anti-perubahan, para pengikut lama dari Oi 

malahan semakin menjelaskan posisi mereka sebagai kaum kanan dan memperkuat 

image musik mereka sebagai 'musik jalanan para nasionalis' yang dengan ironisnya 

tetap menggunakan lirik berbahasa asing. 

Pada saat seharusnya sesuatu masih dapat dilakukan untuk membalikan 

image baru yang mulai terbentuk sebagai kekuatan kanan dan anti-perubahan, 

kelompok-kelompok nasionalis mulal terbentuk dan memperkuat diri mereka 

dengan alasan-alasan yang tidak masuk diakal sama sekali. Mereka mulai 

menyerang kekuatan-kekuatan punk dan hardcore yang beroposisi dengan 

kekuatan pemerintah baik itu dengan verbal secara langsung maupun sekedar bisik-

bisik di balik punggung hingga penyerangan fisikal. Kekuatan Oi menjadi sebuah 

kekuatan baru yang memperkuat kedudukan sistem dan pemerintahan yang secara 

otomastis segera menjadi kekuatan lain yang berhadapan dengan kekuatan punk 

dan hardcore yang menginginkan perubahan. Mereka yang mengagungkan 

kebanggaan kelas pekerja dalam aktifitas hariannya justru semakin memojokkan 

kelas pekerja dan mendukung pelanggengan penghisapan atas kelas pekerja serta 

memperkuat fondasi kekuatan borjuis dan para pemodal. 

Buka hati dan pikiranmu kamerad, dan perhatikan apa-apa yang telah kau 

kerjakan selama ini yang hanya peduli pada keadaan dirimu sendiri, 

mengenyangkan perutmu sendiri, dan mengilusi kesadaranmu sendiri, kau telah 

digunakan oleh sistem dan media menggunakanmu seperti halnya media 

menggunakan orang-orang lainnya seakan dirimu seorang pecundang. Oi adalah 

cara Bushell untuk memecah belah sesuatu yang dirinya dan media serta kekuatan 



13 
 

borjuis yang berdiri di belakangnya tak dapat mengontrolnya lagi - energi yang 

nyata, energi pemberontakan dari punk dan hardcore. Apapun label yang mereka 

kenakan untuk kita, kekuatan pemberontakan itu seharusnya tidak padam. Media 

dan sistem menset-up label-label bagi diri kita semua dan apabila kita termakan 

oleh trik-trik mereka, maka mereka akan menempatkan kita pada halaman depan 

majalah dan koran mereka dengan berita yang mendiskreditkan kita semua. 

Musik press lokal juga turut bersalah karena membuat pemisahan dan 

pengkotakkan menjadi seakan tanpa akhir dan mereka mengontrol energi yang 

dimiliki oleh band-band yang mereka liput dengan memberikan pertanyaan-

pertanyaan yang memoderasi inti pemberontakan dari kekuatan yang dimiliki oleh 

punk dan hardcore. Melalul review dan pengeditan yang hati-hati mereka 

memperlebar perbedaan dan pengkotakan antara band-band yang justru dalam 

kenyataannya perbedaan itu sama sekali tidak eksis. Band-band seringkali tidak 

cepat tanggap mengenal keagresifan yang tidak menyenangkan dari taktik yang 

digunakan untuk mengkatrol penjualan yang digunakan oleh perusahaan rekaman 

atau oleh musik press. 

Karenanya cukup esensial apabila kita mengutuk orang-orang seperti 

Bushell yang berusaha mencuri energi kekuatan kita dan membuatnya menjadi 

sebuah lelucon mingguan dalam berita-berita di media massa, kita tidak 

membutuhkan dia dan orang-orang seperti dia merip-off kita. Punk dan hardcore 

bukanlah fashion media massa, ini semua adalah tentang hidup kita - dan terserah 

kepada kita untuk menolak media massa dan bisnis industri musik yang datang 

kepada kita. Kita semua bisa melakukannya, kita akan melakukannya, menangani 

manajemen kita sendiri. Punk dan hardcore adalah musik yang dapat dimiliki oleh 

semua orang, bukan sebuah komoditi... dan biarkanlah hal itu tetap berjalan seperti 

apa adanya. 

Dengan semakin maraknya gerakan-gerakan perlawanan massa, 

masyarakat yang 'normal' dan negara mulai merasa terancam dengan kehadiran 

anak-anak muda yang berwarna-warni dalam aksi-aksi demonstrasi maupun kerja-

kerja pengorganisiran; mereka tidak ingin negeri mereka yang kelabu dicat dengan 

warna-warni pelangi yang indah, revolusi dengan warna psychedelic mulai 

menampakkan wujudnya dan hal itu harus segera dihentikan. 

Masalah-masalah yang irasional mulai terjadi di mana para anak muda 

dalam scene punk dan hardcore mulai sering disudutkan. Kasus- kasus pelacakan 

dan pembersihan obat bius dan ganja selalu menjadi alasan utama untuk mencari-

cari cara menghentikan kegiatan-kegiatan perlawanan dari punk dan hardcore. 

Penangkapan-penangkapan ilegal mulai disusun oleh aparat kepolisian, teror-teror 

mental, atau apapun caranya agar suara mereka akhirnya dapat dibungkam. Tapi 
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tidak bisa, karena masih ada segelintir yang terus membuka mulutnya untuk 

mengatakan sesuatu yang dirasa benar. 

Saat represifitas mulai meningkat, polisi disertai dengan jajaran intelnya 

memulai perang dengan para pemicu gerakan perlawanan massa. Perang telah di 

deklarasikan kepada para punk dan hardcore yang memulai segala gerakannya 

dengan rasa cinta, tetapi cinta adalah sesuatu yang tidak dapat didapatkan begitu 

saja tanpa adanya perjuangan ataupun perlawanan. 

Punk dan hardcore adalah sebuah budaya yang baik-baik selama mereka 

menerima diri mereka menjadi warga negara kelas tiga yang tidak perlu 

mengharapkan apapun selain sampah-sampah masyarakat konsumer, punk dan 

hardcore akan tetap baik-baik saja kondisinya selama mereka siap untuk 

berkompromi dengan sistem dan tidak menolak untuk diperlakukan... seperti 

sebuah kotoran. Saat mereka menolak untuk menerima itu semua, maka punk dan 

hardcore sudah pasti akan berhadapan dengan kekuatan negara. Berhadapan dengan 

kekerasan negara, yang menggunakan nama: hukum. 

Setiap hari, TV, radio dan berbagai media massa seperti koran dan majalah, 

memanipulasi dan secara langsung mengontrol pola pikir publik secara garis 

besarnya, memberitahukan apa yang harus publik lakukan dan bahkan juga 

memberitahukan bagaimana caranya berpikir, tetapi hal itu bukanlah demi 

kepentingan publik itu sendiri melainkan demi kepentingan mereka yang berdiri 

dibalik hal itu semua, para elit penguasa, badan sensor jadi tidak penting, dan uang 

telah terbukti dapat berbicara lebih keras daripada kata-kata biasa. 

Ya. Punk dan hardcore selalu disudutkan dengan problem-problem 

penyalah gunaan obat bius. Budaya punk dan hardcore seringkali diserang karena 

dianggap bertentangan dengan adat timur yang semakin tidak jelas arah dan 

tujuannya serta disudutkan oleh fanatisme agama yang telah mapan dalam pola 

pikir masyarakat kita semua. Dari nabi Muhammad hingga Sigmund Freud, para 

pengagum dan pengikutnya selalu mencari kontrol dan kekuatan dengan 

memainkan perasaan kesepian dan alienasi dari seseorang lainnya dan 

menggunakannya demi kepentingan dirinya sendiri. 

Bagaimanapun juga, mengabaikan usaha-usaha yang mendiskreditkan 

punk dan hardcore sebagai budaya yang tidak beradab, gerakannya, walaupun 

semakin terdesak untuk bergerak secara lebih rapi, semakin hari semakin banyak 

jumlahnya dan semakin banyak dan meningkat juga kepeduliannya terhadap isu-

isu politik negara saat ini. 

Tetapi hal tersebut mendorong juga para elit-elit negara beserta para 

aparatnya untuk semakin memperhatikan juga setiap gerakan dari anak-anak muda 

berwarna-warni ini. Elit-elit negara dan aparatnya yang selalu diibaratkan dengan 

seekor babi. Ya. Babi. 
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"I am very proud to be called a pig. It stands for pride, integrity and guts." 

Ronald Reagan 

Satu dekade kebelakang, punk di indonesia memang didominasi oleh 

mereka-mereka para pecandu obat bius. Tetapi bukan berarti saat ini semua itu 

adalah sesuatu yang sama dan terulang kembali. Politik menjadi sebuah pemicu 

perbedaan antara generasi lama dan generasi baru dari gerakan punk dan hardcore, 

walaupun sesungguhnya mereka semua memiliki satu kesamaan dalam perilaku 

mereka sehari-hari; tatanan masyarakat, negara dan sistemnya. Gerakan mahasiswa 

telah dihancurkan oleh kerakusan politik dan saling tikam menikam di balik selimut 

di antara sesama organisasi gerakan mahasiswa. Maka katakanlah kepada para 

politisi untuk segera menyingkir dari dunia punk dan hardcore, karena sekali lagi, 

rock'n'roll tak akan dapat dipolitisir dengan kepentingan-kepentingan politik yang 

bertujuan untuk memenangkan isu-isu politik demi sebuah kursi di parlementer. 

Tetapi pada kenyataannya, tatanan masyarakat, negara dan sistemnya, tidaklah mau 

minggir dari dunia punk dan hardcore. Mereka tidak hanya tetap berdiri di tempat 

mereka semula, tetapi mereka malah mulai memperkuat diri. 

Perlahan, orang-orang mulai menyadari dan melihat kenyataan bahwa 

pemerintah sekarangpun tidak ada artinya bagi perubahan hidup mereka. Mimpi-

mimpi indah mereka akan perbaikan ekonomi telah pudar, bayangan mengerikan 

mengenai keadaan masa depan yang memiskinkan hampir semua orang seakan 

dipaksakan untuk diterima oleh massa dan tak ada yang mampu untuk melarikan 

diri dari hal tersebut, kecuali dengan mengkonsumsi obat bius. Revolusi dengan 

menggunakan obat bius sangatlah menyenangkan, tetapi tanpa disadari itu juga 

merupakan sebuah akhir dari revolusi itu sendiri. Di atas ruang dan dimensi baru, 

waktu baru dan warna-warna baru, bayangan kenyataan dunia kelabu yang masih 

sama juga tetap berada pada kedudukannya - dan mimpi indahpun berakhir. 

Kengerian akan kenyataan muncul menggantikan semua mimpi-mimpi indah para 

pecundang yang berusaha melarikan diri dari kenyataan. 

Padahal mimpi yang sebenarnya belumlah berakhir, hanya apabila kita 

semua membangun hidup kita sendiri, berdiri independen dari sistem. Tapi apakah 

mungkin di saat yang sama kita begitu bergantung kepada produk-produk yang 

dihasilkan oleh sistem komoditas ini yang semakin menjebak seluruh massa 

menjadi konsumennya. Dan usaha pembangunan independensi diri kita jelas akan 

selalu ditentang oleh nilai-nilai yang berlaku dalam masyarakat dan mereka juga 

semakin diperkuat oleh pemikiran-pemikiran dangkal para orang tua kita semua 

yang hanya berpikir secara praktis saja. Tetapi mengabaikan semua tantangan yang 

ada, gerakan punk dan hardcore telah menemukan dirinya sebagai front yang 

militan sebagai dirinya sendiri dan dengan caranya sendiri. 
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"We are a generation of obscenities. The most oppressed people in this country are 

not the blacks, not the poor, but the middle class. They don't have anything to rise 

up against and fight against. We will have to invent new laws to break....the first 

part of the yippy program is to kill your parents... until your prepared to kill your 

parents you're not ready to change this country. Our parents are our first 

oppressors." 

Jerry Rubin, leader of the Yipples (militant hipies), speaking at Kent State 

University, USA 

Sistem menduduki peringkat pertama, tetapi ada kecenderungan lain dalam 

tatanan keluarga dewasa ini. Cukup banyak ditemukan bagaimana masih terdapat 

banyak orang tua yang siap untuk mengenyahkan anaknya daripada harus 

menerima perubahan dan pembaharuan. 

Mother, Anyone who appears on the streets of a city like Kent with long hair, dirty 

clothes or barefooted deserves to be shot." 

Question; "Is long hair a justification for shooting someone?" 

Mother; "Yes We have got to clean up this nation, and we'll start with the long-

hairs." 

Question; "Would you permit one of your sons to be shot simply because he went 

barefooted?" 

Mother; "Yes." 

Sebuah wawancara dengan seorang ibu yang anak-anaknya sedang bersekolah di 

Kent. 

Karenanya, kita harus mempersiapkan segalanya. Memasuki dunia 

hardcore punk, terlebih lagi dengan menyadari bahwa harus ada yang 

diperjuangkan dalam hidup ini, harus ada perubahan dalam sistem yang berlaku di 

dunia ini, berarti kita juga harus menyiapkan diri untuk hal yang paling dekat 

dengan diri kita, pertentangan dengan keluarga kita sendiri. 

Akhir abad-20 dan seiring dengan bergantinya milenia baru, di sepanjang 

penjuru dunia, orang-orang telah kembali ke jalanan. Impian para borjuis kembali 

berbenturan dengan mimpi buruk. Di perancis, pemerintah hampir selalu 

dihadapkan pada kenyataan bahwa sopir-sopir truk, dan juga sopir-sopir taksi selalu 

melakukan pemogokan yang otomatis memperlambat pengoperasionalan sistem 

ekonomi di negara tersebut, di kuba, jutaan massa memenuhi jalanan menuntut 

dikembalikannya Elias, seorang anak kecil kuba yang ditahan di amerika dan 

diindoktrinasi dengan berbagai impian amerika seperti Disneyland dan berbagai 

kemewahan lainnya; di india, ribuan buruh melakukan pemogokan di berbagai 

pabrik dan berhasil melumpuhkan hampir seperempat perekonomian negara; di 

cheznia, isu soal perdamaian menjadi isu yang lebih besar dibandingkan dengan isu 

perang: di peru, gerakan revolusioner bersenjata, MRTA, mengacaukan dan 
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menembaki para borjuis di gedung kedutaan jepang dalam menolak kebijakan 

pemerintah jepang-peru yang menerapkan sistem neo-liberalisme yang hanya akan 

memiskinkan rakyat di peru; dan di indonesia sendiri di berbagai pelosok kota 

gerakan-gerakan massa--walaupun terlihat lebih kecil daripada gerakan tahun 

1998--tetap muncul walaupun negara juga masih bertindak represif terhadap semua 

perlawanan. Orang-orang di manapun bangkit dan berusaha merebut kembali hidup 

mereka tanpa rasa takut, dunia tanpa batas yang bukan hanya berarti untuk 

dimanfaatkan oleh sistem global dan menuntut kemerdekaan penuh dari penguasa-

penguasa yang telah bertahun-tahun berusaha mengubur semua gerakan 

perlawanan massa. Sistem, yang telah begitu lama bertahan dengan caranya sendiri. 

Di antara massa sendiri, bagaimanapun juga, anonimous dan independensi yang 

seharusnya telah kita bawa dalam diri kita sendiri, semakin kabur maknanya dan di 

indonesia mulai terjadi konflik baru diantara gerakan perlawanan, perbedaan 

interes antara anarkisme dan komunisme. 

Sejak semula pada abad ke-18, saat Karl Marx pertama kali mengajukan 

ide-idenya, anarkis juga mulai menyatakan perbedaannya, dan sejak itu mulai juga 

terjadi benturan, yang terkadang dengan menggunakan kekerasan, dalam 

mempraktekkan definisi dan pendekatan mereka mengenai apa yang dinamakan 

dengan 'kebebasan'. 

Di awal abad 20, seiring dengan meledaknya revolusi russia, anarkis juga 

telah banyak melakukan baik itu kerja-kerja pengorganisiran massa, membawa 

revolusi dan juga turut berpartisipasi dalam memenangkannya. Para pengikut Marx 

yang telah teridentifikasi menjadi gerakan komunis yang dipimpin oleh Lenin, 

tidak hanya melupakan peran para anarkis, tetapi juga dengan aktif membasmi dan 

dengan penuh kekerasan menyapu habis semua gerakan anarkis di sana. Anarkis-

anarkis di kronstadt yang mendeklarasikan independensi mereka dari negara segera 

dihabisi, ribuan dibantai tanpa ampun oleh Tentara Merah. Para petani Makhnovist 

di ukraina yang juga telah berdiri secara independen dan hidup saling berbagi di 

antara sesamanya, dibasmi dengan penuh kekerasan dan darah ratusan petani 

tumpah ruah di atas salju yang begitu putih di bawah pucuk-pucuk senjata dari 

Tentara Merah komunis russia. Dekade tahun tigapuluhan, anarkis dan komunis 

berbenturan dan saling menghabisi selama periode revolusi spanyol karena 

komunis Justru malah turut memperkuat gerakan fasis yang dipimpin oleh Franco. 

Di akhir tahun 60an, anarkis-anarkis perancis yang dikenal dengan gerakan 

situasionis, bangkit dan memperkuat diri, memberikan dukungannya kepada 

serikat-serikat buruh komunis untuk bersama-sama menyingkirkan pemerintah 

perancis, dan di mana kemudian para komunis tersebut tidak balik mendukung para 

anarkis sehingga momen insureksi tersebut dihancurleburkan. 
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Anarkis menolak kepemimpinan partai komunis dari Lenin yang 

merupakan konsep 'kediktatoran proletar' dari Marx yang mereka lihat tidak ada 

bedanya dengan kediktatoran dari kaum borjuis yang ada dalam kursi pemerintahan 

selama ini. Bagi anarkis, semua pemerintah apapun bentuk pemerintahannya, 

adalah tetap merupakan perbudakan dan penindasan tak peduli siapapun yang ada 

di kursi pemerintahan tersebut. 

The anarchist revolution that we want transcends the interests of a single class, it 

envisages the liberation of all humanity which is at present enslaved, either 

economically, politically, or morally. 

Errico Malatesta 

Anarkis percaya bahwa adalah merupakan hak individual untuk 

menentukan keputusannya sendiri dalam hidup dan pilihan tersebut sangatlah 

esensial bagi semua kebebasan yang nyata. Mereka menolak semua bentuk 

pemerintahan di manapun yang 'memerintah' rakyatnya sehingga rakyat harus 

hidup terikat dan terantai dalam aktifitas sehari-harinya. Karenanya, ide-ide 

komunis dalam pembentukan sistem organisasi dan sentralisasinya yang jelas-jelas 

merupakan kepentingan dari sedikit orang di atas hidup banyak orang, merupakan 

sebuah perbudakan bagi anarkis. 

Komunisme, seperti juga musuh mereka yang seharusnya, kapitalisme, 

setelah merebut kekuasaan menjadi tak ada bedanya sama sekali di antara 

keduanya. Memiliki karakter tua yang sama: hak istimewa untuk menentukan hidup 

rakyat banyak. 

Mengesampingkan ketidaksetujuan-ketidaksetujuan dan perbedaan 

tersebut, gerakan untuk meraih perubahan terus berlanjut. Anarkis, komunis, 

pasifis, teroris, buruh, tani, kelas menengah, kulit putih, kullt coklat, hitam -- salah 

satu hal yang dapat mempersatukan semua hal tersebut, sebuah faktor yang sangat 

sangat universal-rock'n'roll beserta seluruh varian yang mengikuti 

perkembangannya seperti punk dan hardcore. 

ABC No Rio di new york, klub 121 di inggris, menyelenggarakan konser-

konser musik, membangun sebuah tradisi musik rock yang kemudian berkembang 

menjadi gaya hidup kita - festival kebebasan. Musik yang bebas, tempat gratis, 

kebebasan mengungkapkan ide, makanan yang saling berbagi dan siapapun boleh 

hadir, yang pada akhirnya, seperti kalimat pada suatu hari', telah menjadi sebuah 

letupan-letupan kecil di mana semua cerita mengenal kebebasan ini terus berlanjut. 

Banyak pertentangan dan benturan diantara penguasa dengan gerakan 

pemuda di akhir abad-20 ini adalah antara lain karena seperti yang selalu 

diperdebatkan, platform mengenai kebebasan hak menentukan hidup itu sendiri. 

Festival kebebasan adalah perayaan kebebasan yang anarkistik, sebagai salah satu 

bentuk lain dari demonstrasi komunis melawan penindasan dan menjadi sebuah 
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pertanyaan lain yang muncul dalam benak para kita semua -- apakah sebuah 

perubahan yang dicapai adalah dengan cara menghentikan semua orang untuk 

bersenang-senang? 

Massa yang melihat demonstrasi-demonstrasi jalanan di berbagai penjuru 

kota di indonesia mulai menemui kebosanannya. Ide untuk mengadakan sebuah 

demonstrasi jalanan yang menjadi sebuah festival kebebasan, sangat jarang sekali 

ditemukan. Demonstrasi selalu menjadi hal yang sama, barisan panjang para 

demonstran yang berteriak dan membagikan selebaran, sebuah hal yang menjadi 

sebuah kesamaan yang berujung pada kebosanan. Di saat kita tidak lagi 

menghadapi pesta-pesta jalanan dalam bentuk tarian-tarian kebebasan saat 

berbenturan dengan barisan aparat negara, semuanya menjadi bosan. Damai? Ya. 

Aparat adalah juga merupakan barisan dari orang-orang yang sama tertindasnya 

dengan para demonstran tetapi mereka tidak berusaha untuk pernah lepas dari 

ketertindasannya, mereka sama sekali tidak memiliki keberanian untuk 

mengekspresikan kebebasannya. Maka benturan dengan mereka secara fisik adalah 

salah sebuah bentuk perayaan kebebasan itu sendiri. Tapi di saat aparat mulai 

memilih untuk tidak melakukan apapun terhadap para demonstran? Hal itu akan 

mengarah kepada kebosanan. Maka harus dicari sebuah bentuk-bentuk aksi 

demonstrasi yang lebih berwarna, tidak seperti konteks pemikiran demonstrasi para 

komunis yang cenderung mengesampingkan keinginan untuk bersenang-senang. 

"Boredom is counter-revolutionary." 

Graffity di tembok-tembok kota paris saat revolusi tahun 1968. 

Selama beberapa tahun, Taring Padi di yogyakarta telah membuka sebuah 

gedung terbuka, kita dapat menempati gedung tersebut dengan tak perlu mengingat 

apakah kita memiliki uang untuk membayar sewa ataupun tidak, kita hanya perlu 

saling berbagi dan bersosialisasi dengan mereka yang tinggal di tempat tersebut, 

juga dengan masyarakat yang ada di sekitar mereka. Kita telah mempunyai sebuah 

contoh nyata di negeri ini, di mana sebuah tempat dapat dijadikan sebuah jalan bagi 

pencapaian kebebasan yang kita idamkan semua di mana orang-orang dapat saling 

bekerja sama dan tinggal dalam sebuah atmosfir kreatif daripada hanya berkutat 

dengan rumah-rumah pribadi yang dihuni oleh keluarga-keluarga yang dalam 

fungsi nyatanya sebagai keluarga justru tidak pernah terbentuk. Kelompok Taring 

Padi telah memberikan visi baru kepada kita semua, seperti Juga ABC No Rio di 

new york, klub 121 di inggris dan ribuan lain squat yang tersebar di seluruh dunia, 

bahwa kita dapat melangkah ke depan dengan membangun kolektifitas di antara 

kita sendiri, membangun sebuah komunal independen yang berdiri sendiri dan 

lepas mengesampingkan peranan negara dan pemerintah dalam aktifitas sehari-

harinya. 
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Taring Padi yang telah menjadi salah satu fenomena menarik bagi punk dan 

hardcore, juga menawarkan sebuah ide baru mengenai festival kebebasan itu 

sendiri. Beberapa kali, sebuah festival musik punk dan hardcore digelar di tempat 

tersebut di mana profit dari acara pertunjukan murah tersebut digunakan untuk 

kegiatan sosial, bukannya untuk diraup demi memperkaya diri seperti layaknya 

banyak acara-acara entertainmen yang diselenggarakan di kota bandung yang pada 

intinya hanya demi memperkaya diri para organisatornya. Taring Padi juga 

merupakan tempat bagi semua orang untuk saling berbagi ide dan pengalaman, 

tetapi selalu kembali kepada satu hal, usaha dan keyakinan bahwa kebebasan harus 

diraih dan diperjuangkan. Kita dapat berbicara, berdiskusi ataupun sekedar tertawa-

tawa berbagi kisah lucu. 

Ada satu waktu di mana Taring Padi memfasilitasikan tempat mereka bagi 

sebuah festival musik kebebasan dengan menggunakan nama 'Anarchism and 

Black Revolution' sebagai nama acaranya. Seperti biasa, punk dan hardcore selalu 

berkaitan dengan makna kebebasan. Penampilan beberapa band hardcore punk 

jelas-jelas menarik puluhan massa punk dan hardcore lokal maupun beberapa kota 

lainnya untuk datang ke tempat tersebut yang seakan menjadi sebuah novel dan 

kisah menarik mengenai keindahan kebebasan itu sendiri, dan tentu saja, festival 

kebebasan tersebut menarik para aktivis lokal dan kader-kader komunis partai, 

berbagai fraksi dan sektor massa berdatangan. Atmosfer yang terbangun terlihat 

rileks dan seperti abu yang ditumpahkan dari tangan kita ke lantai, massa mulai 

memenuhi ruangan dan bersama-sama menikmati alunan musik dari band-band 

yang tampil di hadapan audiens. Tetapi seperti biasa juga, bahwa makna kebebasan 

tersebut seringkali disalahartikan dan didistorsikan. Dengan alasan sederhana, yaitu 

Punk dan hardcore adalah tidak lebih dari sekedar musik. Seorang punk lokal 

berdiri, mabuk dan memberikan penghinaannya kepada beberapa band yang 

mengekspresikan kebebasan berpendapat dan menyampaikan pendapat. Tidak ada 

kekerasan yang terjadi karena para personel band yang tampil tersebut dapat 

mengerti bagaimana sistem yang kita jalani setiap hari ini telah begitu merasuki 

benak orang-orang sehingga mereka masih terlalu takut akan adanya sebuah 

perubahan. Tetapi massa mendapat sebuah pelajaran penting hari itu, sebuah 

pelajaran mengenai kebebasan berbicara yang terkadang berbenturan tidak hanya 

dari sisi penguasa, melainkan juga dari sisi kita sendiri. 

Beberapa saat setelahnya, sebuah kabar beredar bahwa punk tersebut 

adalah seorang punk mabuk yang memang tidak mengerti sama sekali mengenal 

konteks dan makna dari apa itu kebebasan, seorang korban dari sistem dunia ini - 

apatisme massal, pembodohan massal 

Dunia punk dan hardcore adalah sebuah fenomena kaum muda, di mana 

dunia tersebut juga sama seperti dunia kaum muda lainnya yang seringkali 
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kehilangan jiwa dengan otak yang lebih diperintah oleh alkohol dan obat-obatan. 

Mereka adalah orang-orang yang mengalami kebosanan, kecewa dengan 

bagaimana segalanya berjalan dalam realita sistem yang kita semua jalani ini. Tapi 

mereka di Taring Padi terlihat berbeda. Ganja, alkohol bukanlah sesuatu yang 

digunakan untuk mengilusi kesadaran, melainkan sesuatu yang merupakan kawan 

bagi kenyataan hidup yang begitu berwarna-warni dan harapan-harapannya yang 

mereka harapkan dapat dengan aktif membawa keindahan tersebut kembali ke 

dunia yang kelabu dan kehilangan jiwa. Mereka menggunakan ganja dan alkohol 

dengan kreatif dan hati-hati, bukan untuk 'melarikan diri, tetapi untuk semakin 

membantu merealisasikan 'makna melarikan diri' dari sistem ini. 

Dalam banyak respek yang muncul, Taring Padi tidak pernah 

dideskripsikan sebagai punk ataupula hardcore. Walaupun apa yang mereka 

lakukan dengan aktifitas mereka adalah merupakan sesuatu yang sangat sangat 

punk dan akan menjadi semakin menarik apabila mereka yang mengklaim diri 

mereka punk dan hardcore melakukan hal serupa yang juga telah dilakukan oleh 

Taring Padi. Merefleksikan kebebasan dan maknanya dengan terarah dan nyata 

dalam kehidupan sehari-hari, bukan hanya menjadi sebatas lirik, slogan dan desain 

yang dikonsumsi sehari-hari. 

Di bandung, dengan mengambil tempat yang sama dengan tempat bagi 

kolektif Harder membuka tokonya, beberapa orang dari scene punk dan hardcore 

membuka tempat untuk sekedar diskusi dan berbagi serta menyediakan sebuah 

perpustakaan kecil yang terbuka. Apa yang disebut sebagai 'gerakan komunal' 

adalah hasil alamiah dari orang-orang seperti juga diri kita semua untuk 

mengharapkan dan membangun hidup berdasarkan kepada kerja sama, ko-operasi, 

pengertian dan saling berbagi. Sikap individual dan tak mau berbagi adalah salah 

satu penyebab kefrustrasian massa akan kebersamaan, hidup komunal adalah salah 

satu solusi praksis bagi masalah tersebut. Apabila mungkin, kita dapat mulai 

berbagi sesuatu yang kita miliki, pun itu adalah sekedar bacaan, dengan begitu kita 

dapat mulai untuk berbagi dunia kita dan hal itu adalah sebuah langkah ke depan 

dalam membentuk tatanan masyarakat tanpa pemerintahan, tatanan masyarakat 

anarkis. 

Kembali kepada Taring Padi, masalah berbagi dalam hal perumahan, 

rumah bukanlah sebuah tempat di mana orang-orang dapat sekedar pulang dan 

menyimpan barang untuk kemudian kembali lagi keluar dari rumah dan bergabung 

dengan dunia mereka sendiri. Rumah adalah tempat untuk berbagi dunia dan 

melihat kenyataan bahwa di saat mereka saling memberikan waktu dan berbagi 

tempat, maka mereka akan dapat membangun tujuan mereka sendiri dan alasan-

alasannya, dan yang terpenting, adalah membangun hidup mereka sendiri. Kita 

semua menginginkan sebuah tempat di mana orang-orang dapat menjadi sesuatu 
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yang oleh sistem tidak pernah diperkenankan - menjadi diri kita sendiri. Dalam 

banyak pandangan, dengan begitu Taring Padi akan dapat menjadi lebih dekat 

kepada tradisi anarkis daripada tradisi-tradisi lainnya yang mengalienasikan diri 

kita semua. Disinilah kita seharusnya mulai mengerti makna dan guna dari kata 

interaksi sosial. 

Kita harus mulai berbagi ide komunal itu dengan masyarakat biasa, sebuah 

tatanan masyarakat yang menempatkan nilai-nilai properti diatas nilai manusia, 

yang lebih merespek kemakmuran pribadi daripada kemakmuran bersama. Kita 

mendukung visi komunal dari Taring Padi di mana orang-orang mengambil 

kembali dari negara apapun yang telah negara curi dari rakyatnya, dari diri kita 

semua. Squat adalah statement politis yang berakarkan kepada pemikiran akan 

kebebasan. Mengapa kita harus membayar untuk sesuatu yang seharusnya menjadi 

milik kita? Dunia siapakah yang kita tinggali ini? 

Dengan melihat melalui kacamata tersebut, squatting eks-gedung ISI yang 

dilakukan oleh Taring Padi, membuka perpustakaan kecil untuk umum, bukanlah 

sebuah ide yang buruk. 

"The lives of millions upon millions of people are run by a small handful of ruling 

elites who own all the wealth, all the land and who have all the control. We are 

expected to be grateful to them for the privilege of having them rule our lives. We 

are expected to be grateful to them for the privilege of paying them for the roof over 

our heads. We are expected to be grateful to them for the privilege of being slaves 

In their factories and offices and for the privilege of accepting the miserable wages 

that they pay us. They grow richer at our expense, but we're expected to look up to 

them as examples of success We are expected to be grateful for the privilege of 

paying them their huge taxes so that they can finance their oppression of us, the 

people. Finally, we are expected to be grateful to them for the privilege of fighting 

for them in their wars and killing other people like ourselves, or being killed by 

other people like ourselves. We are expected to love, honour and obey this wife 

beater til death, quite probably premature, do us part-in this particular marriage 

divorce is a hard case to fight for. Do they owe us a living? - Of course they fucking 

do!" 

Petikan essay Penny Rimbaud dari Crass 

Ide-ide anarkis, dalam berbagai bentuknya akan tetap ada dalam hidup kita. 

Sementara Taring Padi mengambil alih eks gedung ISI daripada ditinggalkan dan 

dibiarkan runtuh dimakan usia oleh pemilik sebelumnya, seorang skinhead di 

bandung mengambil properti pemerintah untuk kemudian digunakan untuk 

membiayai gerakan perlawanan massa. Sebuah aksi tinggal di gedung pemerintah 

daerah DPRD bandung, melibatkan puluhan buruh komunis yang menuntut 

perbaikan sistem kerja di pabrik tempat mereka bekerja dan keadilan bagi kamerad-
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kamerad mereka yang diperlakukan dengan sangat tidak adil oleh bos mereka. Aksi 

yang berjalan berhari-hari siang malam tersebut jelas membutuhkan biaya 

setidaknya untuk bertahan hidup sehari-hari. Melihat hal tersebut, seorang skinhead 

yang bergabung dalam aksi tersebut mengambil koran-koran gratis yang sedianya 

dibagikan untuk para anggota DPRD setiap hari sebelum sampai ke tangan para 

sampah borjuis tersebut, kemudian menjualnya dengan harga rendah kepada para 

pengedar koran jalanan. Hasil penjualan ratusan koran curian tersebut, digunakan 

untuk membiayai aksi para buruh tersebut. Aksi pencurian yang tidak dapat 

disalahkan sama sekali. 

"Ask them for jobs. If they don't give you jobs, ask them for bread. If they don't give 

you bread, TAKE BREAD!" 

Emma Goldman 

Ya. Sekali lagi, ide-ide anarkis akan selalu datang kepada kita semua dalam 

berbagai bentuknya. 

Sebuah band punk lokal dengan ide-ide pop dan komunisnya, Kontaminasi 

Kapitalis juga memulai sebuah rencana barunya. Antusiasme band tersebut pada 

penampilan ketiganya di Dago Tea House, bandung, pertengahan tahun 1999 lalu, 

memulai rencana awalnya. 

Then called King Arthur with loud voice, "Where here before us the heathen hound, 

who slew our ancestors, now march we ro them ... and when we come to them, 

myself foremost of all the fight I will begin." 

'Brut' Layamon 

Beberapa hari sebelum hari penampilan mereka, ratusan booklet 

diperbanyak dengan foto-kopi untuk sedianya dibagikan pada waktu tampil nanti 

dengan harapan bahwa audiens akan mendapatkan sesuatu dari sebuah acara musik, 

lebih daripada hanya mendapatkan sekedar musik dan kepuasaan temporer saja. 

Booklet tersebut difoto-kopi oleh seorang personel band tersebut yang bekerja sama 

dengan seorang pegawai di sebuah perusahaan foto-kopi dengan gratis. Pegawai 

tersebut memiliki kesamaan visi bahwa kebebasan harus diraih dengan cara apapun 

juga, tetapi mengingat bahwa dia tak dapat meninggalkan pekerjaannya yang 

merupakan satu-satunya penopang hidupnya sehari-hari, maka dia memilih untuk 

membantu apapun bentuk gerakan kebebasan dengan segenap kemampuannya 

sendiri. Maka ratusan booklet diperbanyak dengan mesin foto-kopi tanpa bayaran 

sedikitpun juga pada malam hari di saat perusahaan foto-kopi tersebut telah tutup 

dan bos pemilik perusahaan tersebut pulang dan tidur di rumah yang penuh oleh 

barang-barang hasil penghisapan keringat dan hak buruh-buruh pegawai foto-kopi 

tersebut. Tidak ada bayaran apapun bagi pegawai tersebut, tetapi dia lebih dari 

bahagia dengan kontribusinya dalam membantu penapakan jalan menuju dunia 

yang bebas. 
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Bocklet tersebut berisi irik-lirik band tersebut yang berorientasi Marxist 

dan juga propaganda mengenai penolakan kenaikan harga BBM dan listrik yang 

notabene adalah akibat dipotongnya subsidi bagi BBM dan listrik oleh negara 

karena dianggap pemberian subsidi tersebut sama sekali tidak membawa 

keuntungan bagi mempertebal dompet para penguasa negara. Pemotongan subsidi 

BBM dan listrik, di mana dana yang sedianya digunakan untuk mensubsidi kedua 

hal tersebut digunakan untuk menambah jumlah gaji pendapatan bagi para anggota 

parlemen. Alasannya, negeri indonesia ini terlalu banyak dikotori oleh para 

koruptor yang duduk di kursi parlemen, sehingga untuk mengurangi aktifitas kotor 

tersebut maka gaji pendapatan para anggota parlemen yang jelas sudah sangat 

tinggi harus ditambah. Dana untuk mensubsidi kebutuhan tersebut sebenarnya 

masih ada, tetapi negara juga berpendapat bahwa militer lebih membutuhkannya 

untuk memperkuat posisinya yang tidak ada hubungannya sama sekali dengan 

kepentingan diri kita semua sehari-hari. Semakin jelas bahwa posisi negara tidak 

ada segi positifnya sama sekali, mereka ada hanya untuk memerintah kita, 

memperkaya diri mereka yang menguasainya, dan memperkuat kedudukan mereka 

dengan aparat dan birokrasinya. Hal yang sangat jauh berseberangan dengan tujuan 

para anarkis yang mendambakan sebuah dunia bebas bagi semua orang, bukan 

hanya bagi sebagian orang saja. 

Bookletpun dibagikan dan dalam beberapa menit, ratusan booklet telah 

habis terdistribusikan. Dari mereka yang menerima booklet tersebut, diharapkan 

akan muncul kesadaran-kesadaran palsu yang akan menghancurkan kesadaran 

semu yang telah dijejalkan ke kepala kita semua oleh sistem selama ini. Membuka 

dunia kelabu dengan warna-warna baru, menceritakan sebuah kisah nyata dan 

menyalakan percikan api dalam hati para pembacanya, dan suatu saat nanti akan 

menjadi kobaran api yang dapat merubah tatanan sistem dan mendobrak kebosanan 

dan kefrustrasian dunia ini. Punk dan hardcore adalah budaya kaum muda, budaya 

mereka yang memiliki semangat baru ditengah kefrustrasian dan stagnansi para 

mereka yang telah tua, dan dengan musik dan agitasi dalam festival kebebasan, ide-

ide baru akan muncul demi kebebasan sesungguhnya bagai air yang terus mengalir. 

"Our generation is the best mass movement in history - experimenting with 

anything in our see search for love and peace. Knowledge, kicks, religion, life, 

truth, even if it leads us to our death, at i least we're oil trying, together. Our temple 

is sound, we fight our battles with music, drums like thunder, cymbals like lightning, 

banks of electronic equipment like nuclear missiles of sound. We have guitars 

instead of tommy-guns." 

Phil Russell, 1974. 

Revolusi rock'n'roll, dari hari ke hari, pembicaraan dan diskusi terus 

berlanjut, hujan turun dan apabila tahun lalu hanya ada beberapa kaset lama yang 
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meneriakan pesan-pesan kebebasan, maka tahun ini dan tahun berikutnya kita harus 

bisa melakukan banyak hal yang lebih baik lagi. 

Pada kenyataannya, pemerintah telah mencium hal ini, bahwa subkultur 

punk dan hardcore ini adalah sebuah subkultur yang sangat simultan untuk menjadi 

sebuah gerakan perlawanan kaum muda. Maka, mulailah pendiskreditan punk dan 

hardcore di mata masyarakat umum dengan menggunakan alat yang telah terbukti 

sejak dulu ampuh untuk mempermainkan dan mengontrol serta membentuk opini 

publik, media massa. Pada saat sekitar pergantian tahun 1998-1999, sebuah media 

massa nasional, tabloid Adil, memajang foto Toro seorang drummer dari band lokal 

Keparat dengan ukuran yang dapat dilihat dengan cukup jelas walaupun dari jarak 

beberapa meter. Yang menjadi masalah adalah bahwa foto Toro tersebut yang jelas 

dinilai dapat menarik perhatian massa karena penampilannya yang dengan mudah 

teridentifikasi dengan budaya punk, disebelahnya dicetak kalimat dengan huruf-

huruf besar bertuliskan 'Bandung Laut Geng'. Saat kita membuka lembaran-

lembaran tabloid murahan tersebut, kita akan mendapati bahwa di dalamnya sama 

sekali tak ada berita yang mengkaitkan foto Toro di muka tabloid tersebut dengan 

berita mengenai kebrutalan geng-geng motor yang ada di bandung sendiri. Sama 

sekali tak ada berita mengenai kaitan kedua hal tersebut. Tetapi apa yang menjadi 

misi utama dari media tersebut telah berhasil. Opini publik mengenai bahwa punk 

tidak lain dengan sebuah gerakan geng-geng berandalan tanpa otak, mulai 

terbentuk, dan disamping itu, memuat foto yang tidak lazim di halaman depan 

sebuah tabloid dengan sangat besar jelas-jelas mengkatrol penjualan oplah tabloid 

itu sendiri. Sebuah taktik kuno yang ternyata masih ampuh hingga saat ini. 

Kita yang berdiri di samping kebenaran obyektif, membanjiri meja redaksi 

tabloid murahan tersebut dengan berbagai surat bernada protes dan menggunakan 

LBH sebagai bantuan bagi ketidakpuasan kita terhadap media massa. Tetapi semua 

surat protes yang masuk ke meja redaksi dan dimuat dalam tabloid kacangan dalam 

edisi mereka berikutnya, selalu mengalami proses editing yang begitu terencana, 

karena selalu saja mengedit bagian-bagian yang memuat ide-ide terpenting yang 

kita sampaikan. Surat protes yang dimuat menjadi terbaca hambar sehingga tidak 

dapat mengembalikan image yang mulai terbangun dalam masyarakat mengenai 

punk dan hardcore itu sendiri. Lalu kita dengan jelas melihat adanya keterlibatan 

negara dalam hal ini. Sebuah surat tanggapan dari editor tabloit tersebut 

menyatakan bahwa dia menerima berita yang sangat terdistorsi tersebut dari pihak 

kepolisian bandung. Polisi menyatakan bahwa kita semua, punk dan hardcore 

adalah preman-preman yang sok bergaya bak reformis yang didominasi oleh image 

mahasiswa. Terlihat jelas bahwa hal ini ada kaitannya dengan gerakan-gerakan dan 

aksi-aksi yang kita organisir bersama selama ini. Terlihat jelas bahwa di balik 

semua ini, sebenarnya pemerintah, aparat negara dan media massa adalah sebuah 
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monster berkepala tiga yang tak terpisahkan satu sama lainnya. Bahwa media massa 

hanya merepresentasikan apa-apa yang menjadi keinginan pemerintah untuk 

membentuk image dan opini publik. Kita yang putus asa menanggapi tabloid yang 

selalu membela diri mereka seakan mereka tak bersalah tersebut juga melihat 

kenyataan, bahwa ternyata LBH tak dapat berbuat banyak dalam membantu rakyat 

dalam bidang hukum. 

Kita seakan disadarkan kembali dari mimpi-mimpi dan ilusi bahwa kita 

dapat meletakkan hidup kita kepada negara, aparat keamanan, media massa dan 

LBH yang terlihat seakan eksis untuk membantu semua yang mendapat proses 

ketidakadilan di negeri ini. Tak ada lagi alasan yang dapat membuat kita semua 

mempercayakan hidup kita kepada mereka semua. Kita harus mulai untuk belajar 

mengambil kontrol penuh atas hidup kita sendiri, mengatasinya secara bersama 

dengan mereka yang berada di sekitar kita dan mengabaikan semua pertolongan 

dari lembaga-lembaga negara. Kita harus belajar untuk menjadi polisi bagi diri kita 

sendiri, kita harus belajar untuk menjadi hakim yang adil bagi diri kita sendiri, kita 

harus belajar untuk menjadi pemerintah bagi diri kita sendiri, belajar untuk hidup 

tanpa pemerintah, belajar untuk hidup secara anarkis. 

Media massa dan aparat negara seperti polisi dan tentaranya adalah alat 

pemapanan kekuasaan pemerintah dan pelanggengan perbudakan. Pemerintah 

selalu berusaha secara kontinyu untuk membuat publik berpikir bahwa sesuatu 

yang positif sedang mereka lakukan dalam berbagal situasi di mana sistem mulai 

terlihat jelas keluar jalur. Hal-hal tersebut membuat pemerintah untuk melakukan 

kejahatan-kejahatan melawan rakyatnya sendiri dengan cara yang tampak positif 

dan dapat dibenarkan oleh hukum yang berlaku di sebuah negara, Taktik yang sama 

digunakan di mana-mana dan oleh pemerintah manapun juga, seperti kasus 

kekerasan polisi dan militer inggris di belfast, penghancuran lingkungan seperti 

merebaknya limbah radiasi mematikan dari sebuah stasiun tenaga seperti d 

windscale; penggusuran paksa rumah-rumah penduduk akibat proyek Paspati di 

bandung; kasus Kedung Ombo; perampokan daratan demi pembangunan 

pertambangan, lapangan golf, pembangunan jalan ataupun pembangunan pabrik, 

dan semua yang terlihat merupakan rencana dari pemerintah untuk kepentingan diri 

mereka sendiri bukannya kepentingan publik. Kesalahan lain seperti korup oleh 

para pejabat pemerintah, penganiayaan tahanan di penjara maupun dalam sel-sel 

polisi, kekerasan dari guru-guru di sekolah terhadap muridnya, pembunuhan 

penduduk oleh aparat militer di berbagai tempat, atau apapun itu, dalam faktanya, 

pemerintah memerlukan sebuah tirai untuk menutupi semua keborokan aktifitas 

mereka yang sebenarnya. 

Mereka yang duduk di kursi pemerintahan sebenarnya telah mengetahui 

dengan pasti bahwa mereka dan pemerintah beserta seluruh perangkatnya, 
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melakukan kejahatan harian melawan publik, dan masih juga, kecuali mareka telah 

terekspos oleh publik sebagai penjahat, mereka akan terus berdiam diri seakan tak 

terjadi apa-apa. 

Dalam kasus dimana publik mulai menjadi sadar bahwa pemerintah tidak 

berpihak kepada mereka, maka dengan segera pula pemerintah membuat setting 

dan mengajukan beberapa isu yang akan mengamankan posisi mereka. Sesuatu 

kasus akan segera dikaitkan dihadapan publik di mana penanganan pemerintah 

beserta semua perangkatnya akan membuat publik kembali terdiam puas dan 

kembali terilusi bahwa keadilan telah ditegakan oleh negara'. Padahal kenyataan 

yang kejam adalah sebagai berikut, bahwa pemerintah sebenarnya tidak melakukan 

apa-apa kecuali memproduksi dan mengeluarkan perintah untuk mencetak 

beberapa kertas putih di mana semua orang dapat membacanya dan menyusun 

beberapa sandiwara sehingga publik tak akan peduli lagi akan kejahatan 

pemerintah. Sementara itu, kejahatan legal yang jelas dilindungi oleh hukum akan 

terus berlanjut dan seakan menjadi tak nampak lagi di mata publik. 

"I saw the police dragging away a young boy, punching and kicking him, I saw a 

pregnant woman being kicked in the belly and a little boy being punched in the face. 

All around the police were just laying into people. I went to one policeman who had 

just knocked out a woman's teeth and asked him why he'd done it, he told me to fuck 

off or I'd get the same. Later on, I did." 

Wally Hope, setelah kasus penyerbuan polisi dalam sebuah festival musik punk di 

Stonehenge. 

Sedikit demi sedikit kita mulai belajar. Hari-hari yang penuh aktifitas yang 

berdiri pada garis yang 'aman' telah berakhir, kita harus mulal mengambil langkah 

tegas, apakah ini yang kita mau ataukah bukan seperti ini yang kita impikan. Mimpi 

buruk mulai menjadi kenyataan. Para anak muda dalam subkultur punk dan 

hardcore mulai menyadari bahwa apa yang selama ini mereka nyanyikan dalam 

lagu-lagu mereka, yang mereka coretkan pada pakaian mereka, adalah bukan 

sesuatu yang main- main. Perlawanan menentang pemerintah adalah bukan sesuatu 

yang bisa dilakukan dengan sebelah mata. Belum lagi ditambah dengan tekanan 

dari orang tua kita di rumah masing-masing yang seringkali masih tidak mengerti 

juga mengapa kita memilih jalan ini, jalan yang terlihat begitu sulit. Orang tua kita 

mulai menjadi penindas kita yang terdekat karena mereka memaksa kita untuk 

meninggalkan hidup yang kita pilih. 

“Where today are the many powerful tribes of our people? They have vanished 

before the greed and oppression of the White Man, as snow before the summer's 

sun." 

Indian Chief. 
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Punk dan hardcore mulai mengalami demoralisasi. Kekerasan aparat 

militer dan polisi mulai sering terjadi, walaupun terkadang dilancarkan dengan 

alasan-alasan yang jelas sangat dibuat-buat. Belum lama berselang, di kampus 

Moestopo, jakarta, diadakan sebuah festival musik yang dihadiri oleh banyak punk 

dan hardcore lokal. Di tengah-tengah berlangsungnya acara, satu mobil brimob 

datang, berkata-kata yang tidak mengenakkan telinga dan segera direspon oleh para 

audiens dengan lemparan botol. Para brimob tersebut turun dan marah atas 

penyerangan balik tersebut, tapi audiens balik melawan dan mempertahankan diri. 

Lalu dikirim satu pasukan brimob yang juga mendapat perlawanan, hingga 

akhirnya dikirim pasukan brimob lebih banyak lagi dan diperlengkapi dengan 

senjata. Gas air mata ditembakkan membabi buta ke arah kerumunan massa yang 

mengakibatkan bubarnya massa dan terjadi tindak penangkapan-penangkapan dan 

kekerasan negara lainnya. 

Tapi ada satu hal yang menarik dalam peristiwa tersebut. Di antara banyak 

massa, ditemukan pula banyak orang-orang yang berdandan 'sangat punk', dengan 

atribut yang sangat lengkap dan tentu saja dengan simbol-simbol dan slogan-slogan 

perlawanan yang menempel di pakaiannya. Tapi apa yang terjadi setelah bentrokan 

keras melawan brimob tersebut adalah bahwa merekalah yang pertama melarikan 

diri dari tempat kejadian. Tidak semuanya memang, tapi sebagian besar. Masih ada 

yang tetap tinggal dan melawan dengan segala kemampuan dan senjata-senjata dari 

apapun yang bisa didapat seperti batu, tongkat atau apapun yang berada di sekitar 

mereka. Para punk dan hardcore tersebut juga dihadapkan pada kenyataan bahwa 

perlawanan melawan negara sekali lagi, bukan sesuatu yang main-main. Beberapa 

bulan kebelakang, di bandung terjadi penyerangan terhadap beberapa orang punk 

hardcore lokal yang terlibat dalam aktifitas-aktifitas politik dan gerakan massa. 

Mereka dipukuli dan dianiaya oleh belasan aparat militer dalam sebuah wartel 

sempit hanya karena masalah yang sepele. 

Pertengahan tahun awal abad 21 ini, di sebuah pertunjukan kecil di sebuah 

bar di bandung, terjadi penangkapan beberapa orang audiens oleh para aparat 

kepolisian. Di bar tersebut, sejak dulu sudah sangat biasa apabila ditemukan 

seseorang yang mabuk. Tapi pada acara tersebut, beberapa ditangkap dan setelah 

digeledah, ditemukan ganja. Tentu saja ini semua juga alasan yang sangat dibuat-

buat walaupun memang ditemukan ganja pada mereka yang ditangkap karena 

mereka ditangkap justru sebelum ganja tersebut ditemukan. 

Sejak awal, isu soal penyalah gunaan obat-obatan dan pemakaian ganja 

telah menjadi senjata politik yang sangat kuat untuk melawan mereka yang 

mencari, ataupun mengoperasikan perubahan-perubahan sosial. Terlalu banyak 

definisi dari masalah kecanduan ataupun sebagai pengedar menjadi tuduhan terbaik 

yang di mana pemerintah dapat menyudutkan mereka-mereka yang berani 
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mempertanyakan tentang kenyataan hidup di bawah penindasan sistem saat ini. 

Terkadang tak ada bukti fisik bahwa mereka memang sebagai pecandu ataukah 

hanya pengguna biasa ataukah sebagai pengedar dalam kondisi-kondisi setelah 

tertangkap karena di balik itu semua sebenarnya apa yang pemerintah cari adalah 

mereka-mereka yang aktifitasnya tidak dapat lagi dijaring dengan hukum-hukum 

subversif yang telah ditentang dan dicabut dari tata hukum pemerintahan indonesia. 

Labal- label seperti pengguna ataupun pengedar adalah sebuah metoda untuk 

berurusan dengan individual-Individual dan memerangkapnya untuk dapat 

terpisahkan dari kritik-kritik sosial dan perubahan nyata yang mereka para 

individual itu harapkan. Tapi terkadang untuk menutupi kegagalan dan 

keimpotenan mereka, para aparat negara tersebut tidak terlalu mempedulikan 

apakah yang mereka tangkap memang benar-benar orang yang mereka cari ataukah 

bukan, karena siapapun yang mereka tangkap, akan mereka tuduh dengan alasan-

alasan yang mendadak muncul yang tentu saja interogasi mereka dengan 

menggunakan kekerasan fisik dan penganiayaan. Tak ada cara yang lebih baik 

daripada memaksa seorang tersangka untuk patuh dan tunduk pada apapun perintah 

mereka. Hanya satu yang mereka pedulikan, yaitu bahwa para tersangka yang 

ditangkap semena-mena dapat menjadi sebuah pelajaran bagi yang lain agar tidak 

pernah mempertanyakan apapun di bawah sistem ini dan jangan pernah menjadi 

seorang 'pembuatan onar' yang dapat mengganggu jalannya sistem sekarang ini. 

Sebuah teror mental dari kekerasan negara. 

Dengan melihat kenyataan seperti diatas, maka hanya orang-orang yang 

dianggap 'gila' yang masih akan mau mempertanyakan sistem ini. Kerja-kerja dari 

para psikologis seperti Sigmund Freud, Jung, dan sekolah-sekolah yang mengikuti 

ajaran-ajaran mereka mengisolasikan bentuk pemikiran' dan mendefinisikan 

beberapa dari mereka sebagai yang memiliki taraf 'kegilaan', termasuk berbagai 

bentuk yang mengarah kepada penolakan ilusi kenyataan yang kita alami. Dengan 

membiarkan orang-orang untuk mempelajari pengalaman-pengalaman dan 

pemikiran-pemikiran dari mereka yang disebut 'gila', bukannya dengan 

menghukum mereka, maka sebuah cara pandang dan cara pikir radikal dapat 

direalisasikan, sebuah perspektif baru akan dibangun dan sebuah horizon baru akan 

dicapai. Melalui cara apalagi pemikiran manusia tumbuh dan berkembang? Hampir 

semua perubahan besar dalam tatanan masyarakat dunia ini telah dibuat oleh 

mereka-mereka, orang-orang yang selalu dikritik, diejek, dilecehkan dan kadang 

dihukum pada saat hidup mereka, hanya untuk dikenang sebagai 'pemikir besar' 

jauh setelah kematian mereka semua. Selama kesehatan mental dan fisikal menjadi 

semakin dikontrol oleh obat-obatan, kita akan menjadi semakin dekat kepada dunia 

yang penuh dengan mereka yang 'normal' yang dalam hidup mereka hanya 

memiliki satu tujuan yaitu melayani sistem ini dengan tanpa berpikir dan tanpa 
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otak, kemajuan mereka dan penumpulan otak mereka akan memenangkan perang 

melawan semangat manusia yang sesungguhnya. 

Seorang personel dari band Atomicratraps, Niang ditangkap karena 

membawa ganja, sedangkan beberapa yang lainnya dilepaskan setelah 

mendapatkan 'kenang-kenangan' dari pihak babi-babi polisi itu berupa beberapa 

kekerasan fisikal. Niang tetap didakwa bersalah dan dia akan dihadapkan kepada 

pengadilan untuk dihukum dan dimasukan kedalam penjara karena ganja yang 

ditemukan bersamanya. 

Ganja? Ya. Pemerintah masih terus mengilusi rakyatnya dengan 

mengatakan bahwa ganja adalah sesuatu yang berbahaya bagi kehidupan kita 

semua. Apabila kita mau lebih memperluas wawasan kita, sebenarnya ganja tidak 

berbahaya tapi tidak pula sama sekali tidak merusak. Betul apabila dengan 

memberikan ganja untuk dihisap sewaktu-waktu, hal itu akan membuat kita semua 

lambat dalam berfikir dan melakukan sesuatu walaupun dalam kondisi tertentu juga 

dapat membuka pemikiran kita atau membantu otak kita untuk berkonsentrasi. 

Kaum muda kita hanya mengetahui bahwa kegunaan ganja satu-satunya adalah 

untuk dihisap, atau dimakan dalam bentuk sayuran. Kita hanya tahu hal tersebut 

karena kita tidak pernah diberi pengertian lain tentang kegunaan ganja itu sendiri. 

Dan pemerintahpun tidak pernah sekalipun mengupas sisi positif dari kegunaan 

ganja itu sendiri. 

We need fuell We need paper! It's almost gonel Where are we gonna get more? The 

answer, for centuries, has been right under our nose: grow more pot! 

And we did, tool Guess what Levl jeans were originally made out of? And guess 

what American flags used to be made out of? And guess what the early drafts of the 

Declaration of Independence and the U.S. Constitution were written on? And if 

that's too un-Christian for you, guess what they made Guttenberg and King James 

Bibles out of? Guess what you can use to power a car? You can get at least four 

times as much cellulose to make gasohol or methanol from hemp stems as you can 

from a com stalk. Which along with solar energy would be a great way to avoid 

dying for oil in Saudi Arabia. 

In the 1920s and 1930s most American cars and farm machinery had the option of 

running on gas or on methanol; most racing cars still do run on methanol And 

George Washington and Thomas Jefferson grew cannabis on their plantations and 

smoked it, tool. 

Jello Biafra dari essay spoken word dalam 'I Blow Mind For a Living'. 

Ya. Ganja dapat digunakan untuk berbagai keperluan sehari-hari. Tetapi 

mengapa ganja di diskreditkan? Dan mengapa mereka yang membawa dan 

menanam ganja dapat dijatuhi hukuman yang cukup berat dan kegiatan itu selalu 

ditumpas oleh pemerintah dengan penuh kekerasan? 
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Dulu di amerika, penanaman ganja dilegalkan. Tak ada seorangpun yang 

ditangkap hanya karena menanam tumbuhan ganja. Bahkan george washington dan 

thomas jefferson menanam tanaman itu sendiri dan juga menghisapnya! Ganja 

digunakan sebagai obat untuk penyakit glaucoma dan menyembuhkan rasa sakit 

yang diderita oleh pengidap kanker, dan kita dapat meraih lebih banyak protein dari 

dedaunan tanaman tersebut apabila kita makan dengan cara memasaknya menjadi 

sayuran, lebih banyak daripada sayuran lainnya. Ganja juga menampakkan sinyal 

kemungkinan untuk memerangi herpes. Dan tebak, apa yang menjadi bahan dasar 

parasut yang digunakan oleh tuan 'Drugs War' eks-presiden george bush saat dia 

melompat dari pesawat pembomnya saat terjadi Perang Dunia II? 

Tahun 1936 saat di spanyol suasana sedang panas-panasnya karena terjadi 

perang sipil, di amerika sebuah majalah Popular Mechanics telah berhasil merakit 

sebuah mesin baru untuk memproses ganja, dan memprediksikan bahwa ganja 

sekali lagi akan menjadi tanaman paling dicari di seluruh dunia. Hal ini jelas-jelas 

sangat mengganggu bagi orang-orang dalam pabrik kertas seperti Hearst Paper 

Manufacturing atau Kimberly-Clark atau juga perusahaan kertas multinasional 

lainnya yang memiliki sistem penebangan hutan terbesar. Hal Ini juga sangat 

mengganggu bagi perusahaan rokok multinasional karena penemuan ganja ini akan 

memotong penghasilan mereka yang sangat besar dari hasil penjualan rokoknya. 

Dan tentu saja hal ini juga sangat mengganggu bagi kerabat-kerabat multinasional 

lain seperti DuPont. Pemrosesan ganja hanya menggunakan seperlima bagian dari 

bahan kimia yang digunakan untuk memproses bubur kayu dan DuPont telah 

mendapatkan lisensi ekslusif atas penggunaan proses pengasaman bubur kayu dan 

DuPont juga telah mendapatkan hak paten atas plastik fiber yang apabila ganja 

digunakan sebagai penggantinya maka plastik fiber yang dimiliki hak patennya 

oleh DuPont akan menjadi turun ke urutan nomor dua dari kualitas fiber dari daun 

ganja. Dan mereka semua menolak hal tersebut karena akan memotong pendapatan 

mereka dalam meraup profit. 

Dan terakhir, perusahaan-perusahaan obat-obatan multinasional akan 

kehilangan pasaran karena dengan adanya potensi tumbuhan ganja untuk menjadi 

obat-obatan alamiah, maka pasaran obat-obatan kimla mereka akan terpotong dan 

kepentingan ekonomi mereka terganggu. Jelas saja, bayangkan apabila kita 

diperbolehkan menanam ganja sendiri, dan setelah kita belajar memprosesnya 

sendiri, maka kita akan dapat mengurangi ketergantungan penggunaan kita pada 

obat- obatan kimia produksi pabrik, dan apabila semua bahan yang digunakan 

untuk memproses ganja adalah tumbuhan alami dan mudah didapat, maka tak akan 

bisa hal tersebut dijaga dan dicap dengan hak paten. 

Sementara itu, tebak siapa yang memiliki kongres di amerika sebenarnya? 

Tidak ada bedanya dengan negara manapun, mereka yang duduk di kongres adalah 



32 
 

mereka yang mempunyai kepentingan untuk memperkuat kedudukan ekonomi 

mereka pribadi. Maka ganja dianggap ilegal pada tahun 1937 dan mereka 

menghembuskan nafas rasis untuk memperparah dan mendiskreditkan ganja seperti 

apa yang mereka lakukan untuk mendiskreditkan rock'n'roll, rap ataupun hip-hop. 

Mereka menyebarkan isu rasis, bahwa dengan menghisap ganja maka hal tersebut 

akan membuatmu terinfluence oleh musik jazz dan blues. Kongres juga 

mengatakan bahwa ganja harus diilegalkan karena apabila para kulit hitam 

menghisapnya, maka orang kulit hitam tersebut akan melirik seorang perempuan 

kulit putih dua kali. Pengilegalan tersebut juga didukung dengan pembuatan film 

propaganda negara seperti film dokumenter berjudul 'Reefer Madness', sama 

seperti apa yang pemerintah indonesia lakukan untuk mendiskreditkan PKI dan 

gerakan komunis di indonesia dengan membuat film mengenal peristiwa G-30-S 

dan peristiwa pemberontakan Madiun. Maka ganja dianggap ilegal dan dianggap 

kejahatan untuk memilikinya sejak tahun 1937. Maka kini semakin jelas mengapa 

negara selalu ketakutan bahwa rakyatnya akan mendapatkan keterangan dan 

informasi yang jelas mengenal apa-apa yang sebenarnya terjadi. Bayangkan apabila 

massa mengetahui dengan jelas bahwa ternyata penyebab masalah penyalahgunaan 

obat bius selama ini adalah diakibatkan oleh pemerintah itu sendiri, bukan oleh 

rakyat dan para penggunanya. Dan bayangkan pula bagaimana mudahnya setiap 

orang termasuk diri kita secara individual mengurangi krisis manusia dan 

lingkungan dengan tidak perlu menerima ide-ide pemerintah seperti pembunuhan 

penduduk dan pencemaran lingkungan demi mendapatkan minyak bumi dan 

mengapa dengan begitu kita bisa tidak terpengaruh oleh kenaikan harga-harga 

BBM. Pemerintah tidak ingin kita berdiri secara independen dan menolak peran 

pemerintah dalam kehidupan kita. Lalu menjawab pertanyaan mengapa negara 

indonesia juga memberlakukan hukum yang sama dengan di amerika dalam 

menanggapi masalah ganja? Jawabannya sangat mudah, lihat siapa yang berkuasa 

di duna ini sebenarnya dan kepada siapa pemerintah indonesia sejak dulu patuh dan 

menundukan kepala mereka seperti seekor kambing terhadap gembalanya. amerika. 

Yang paling ditakuti oleh pemerintah adalah mereka-mereka yang dapat 

mandiri, berdiri secara independen dan semakin jauh ketergantungannya terhadap 

peran pemerintah. Karena dengan keberadaan mereka yang seperti itu, hal tersebut 

akan melenyapkan pendapatan mereka untuk meraup profit dari ketergantungan 

kita. 

Maka tidak sepantasnya Niang dijebloskan ke dalam penjara karena apa 

yang ditemukan saat dia ditangkap! 

Dalam dunia gerakan massa dan aktifitas politik indonesia, isu mengenai 

pengadilan suharto makin marak. Di mana-mana terlihat demonstrasi-demonstrasi 

mengenal penuntutan pengadilan suharto. Sebuah isu yang sama sekali tidak 
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relevan bagi anarkis. Menuntut agar suharto diadili adalah sama dengan 

memberikan kepercayaan kembali kepada negara dan sistem peradilannya untuk 

bertindak. Memberikan kepercayaan kepada negara adalah sama dengan sebuah 

langkah terburuk bagi kaum anarkis. Bayangkan apa yang akan kebanyakan dari 

kita pikirkan apabila suharto dijebloskan ke dalam penjara oleh pengadilan negara? 

Publik akan kembali percaya bahwa negara telah berpihak kepada mereka, dan hal 

tersebut hanya akan semakin mengilusi kesadaran publik bahwa kita tidak 

membutuhkan pemerintah dan negara untuk mengatur hidup kita sehari-hari. 

Lalu para penuntut pengadilan suharto tersebut sangatlah tidak realistis. 

Mereka tidak melihat bagaimana kondisi dan sistem yang berjalan di penjara. 

Dalam penjara, tak ada bedanya sama sekali dengan kondisi di luar penjara, bahwa 

mereka yang memiliki uang besar akan hidup nyaman walaupun di dalam penjara. 

Berbagai fasilitas akan dipenuhi demi kenyamanan sang narapidana, sementara 

mereka para narapidana yang tidak memiliki uang sama sekalilah yang mengalami 

tekanan-tekanan mental maupun fisikal baik dari sesama narapidana maupun dari 

sipir penjara ditambah tekanan alienasi penjara terhadap kehidupan di luar penjara. 

Kita semua dapat melihat ulang kepada ide apabila suharto dijebloskan ke dalam 

penjara, akankah dia merasakan perbedaan hidup dalam penjara atau di luar 

penjara? Berapa kekayaan yang dimiliki olehnya? Berapa ratus bangunan penjara 

yang dapat dibangun olehnya apabila dia mau? Ya. Pengadilan suharto adalah isu 

yang sia-sia belaka. Hal itu hanya mungkin apabila sistem yang berlaku juga 

diubah. Selama sistem tidak berubah, maka pengadilan suharto tidak akan ada 

gunanya selain hanya menguras energi kita dan menyerap dana finansial kita yang 

seharusnya dapat kita gunakan untuk keperluan lain yang lebih berguna dan 

menyenangkan bagi diri kita. 

Organisasi-organisasi punk dan hardcore yang melakukan perlawanan 

selama ini juga banyak terilusi oleh isu di atas. Tidaklah mengherankan karena 

setiap organisasi tersebut selalu didekati dan dijejali oleh propaganda-propaganda 

merah dari para komunis dan mereka yang mengaku sosialis. Punk dan hardcore 

dianggap sebagal kelompok bodoh yang tidak mampu berpikir, digunakan oleh 

berbagal kepentingan yang sama sekali tak ada kaitannya dengan kepentingan kita 

sendiri. Bendera-bendera dengan logo huruf A yang dilingkari telah berkibar di 

mana-mana, tetapi apakah sebuah gerakan bisa dinilai berdasarkan sebuah simbol? 

Sebuah gerakan dinilai melalui apa yang mereka lakukan dan bagaimana cara 

gerakan tersebut bergerak. 

Organisasi kita tidaklah bodoh, tidak gila, tidak seekstrim pandangan 

publik, tapi kita adalah sebuah organisasi perlawanan yang juga mengutamakan 

kemanusiaan yang tidak ingin menerima dunia kelabu di mana dalam hidup ini kita 

dipaksa untuk menerimanya. Kita ingin sesuatu yang lebih dan bersiap untuk 
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meninggalkan sistem yang berjalan seperti ini. Kita tidak melihat mengapa kita 

harus berperang dengan sesama kita dan tinggal seperti musuh di antara kita sendiri. 

Kita percaya, seperti juga layaknya kebanyakan para anarkis, bahwa pada dasarnya 

semua orang adalah baik dan ramah dan sistem inilah yang telah memaksa dan 

membentuk kita semua menjadi penuh dengan kekerasan, kerakusan dan menjadi 

jahat terhadap sesama kita sendiri. 

"What is evil but good tortured by its own hunger and thirst?" 

The Prophet' Phil Russell 1974. 

Kita semua terlahir bebas, tetapi selalu kita menjadi obyek bagi 

pengkondisian untuk membentuk budak-budak dari sistem ini. Kita diperangkap 

oleh orang tua kita, guru kita, boss-boss kita dan mereka yang berkuasa untuk 

menjadi seperti apa yang mereka inginkan dari diri kita, bukannya untuk menjadi 

apapun yang kita inginkan kita jadi sesuai dengan keinginan kita, hasrat kita, 

keunikan kita. Anarkis percaya bahwa sifat alamiah kita semua untuk hidup damai 

dan kooperatif telah dihapuskan dari kehidupan kita dan diubah menjadi sifat 

kompetitif yang melayani kepentingan kelas borjuis yang berkuasa. Hidup adalah 

sebuah pengalaman yang indah dan sangat menarik. Mengesampingkan apa yang 

para politisi katakan kepada kita, kita seharusnya melihat bahwa dunia ini 

sebenarnya cukup besar bagi kita semua apabila kita dapat belajar untuk saling 

respek dan saling berbagi dalam kehidupan kita semua. Jutaan orang diperintah 

oleh sedikit orang: jutaan orang hidup dalam dunia perbudakan yang kelabu hanya 

agar mereka yang sedikit dapat menikmati keistimewaan dan hak-hak lebih yang 

seharusnya adalah hak kita semua yang kita bawa sejak kita lahir. Tentu saja, 

dengan melihat jumlah kita yang sangat besar sebagai orang-orang yang digunakan 

untuk kepentingan mereka yang sangat sedikit, kita seharusnya dapat mengambil 

kembali apapun yang seharusnya milik kita tetapi tercuri oleh mereka. 

"358 people own half the world. Let's kill them!" 

Jello Biafra 

Taktik perebutan kembali apa yang seharusnya menjadi milik kita, 

terkadang berubah menjadi ide untuk merebutnya dengan kekuatan senjata. Ide-ide 

seperti ini begitu kuat merasuki otak-otak dari punk dan hardcore yang mulai 

mengalami demoralisasi karena seakan melihat kebuntuan jalan dalam hal 

mengorganisir massa untuk bersama-sama merebut kembali milik kita semua 

tersebut. 

Tidak ada yang salah apabila kita membalas kekerasan dengan kekerasan. 

Tetapi kita tidak boleh melupakan satu hal penting, bahwa dunia yang kita 

dambakan adalah dunia yang penuh cinta kasih dan penuh kedamaian. Kita tidak 

boleh melupakan sebuah pendekatan 'hati ke hati', kita harus mulai belajar untuk 

memberikan cinta kasih kita kepada sesama kita. Dari kekerasan domestik hingga 
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perang global, aturan mainnya tetap sama saja, 'hancurkan apa yang tidak kau 

mengerti’. Sementara anarkis, harus dapat mencari jalan yang lebih kreatif daripada 

sekedar menghancurkan tanpa solusi yang lebih jauh. Kita tidak hanya 

menghancurkan lawan, tapi kita juga membuat dan membangun tatanan masyarakat 

idaman kita yang hidup berdampingan dengan damai, bekerja sama dan saling 

berbagi. 

Pertengahan tahun 2000 ini, terjadi beberapa kasus peledakan bom di 

Jakarta. Salah satu kasus terjadi di gedung BEJ, Bursa Efek Jakarta. Tidak ada 

salahnya dengan kasus peledakan bom di gedung BEJ tersebut, tetapi satu 

kesalahannya adalah mengapa bom tersebut diledakan di tempat parkir mobil di 

mana banyak sopir-sopir yang tidak bersalah atas hancurnya perekonomian 

meledak bersama ledakan bom tersebut. Target peledakan seharusnya adalah dalam 

gedung BEJ sendiri. Mengapa dalam gedung? Karena dalam gedung tersebut 

berkumpul mereka-mereka yang dapat dengan seenaknya mempermainkan harga 

demi keuntungan mereka pribadi, mereka yang tidak merasakan betapa sulitnya 

hidup dalam kondisi harga yang terus melambung tinggi yang salah satunya 

dipermainkan oleh mereka-mereka di dalam gedung BEJ yang sama sekali tidak 

bekerja melainkan hanya berteriak-teriak, memperhatikan naik turunnya indeks 

saham, membeli saham ini, melepas saham itu, sementara dunia yang lebih luas di 

luar gedung itu, nyawa jutaan massa dipertaruhkan dengan naik turunnya harga. 

Kekerasan memang tidak menyelesaikan masalah, tetapi kekerasan dapat menaikan 

tingkat kesadaran massa yang selama ini selalu terbuai dengan berbagai ilusi dari 

negara. 

Selama ini revolusi bersenjata selalu diadvokasikan oleh para leftist. 

Kebanyakan dari sejarah organisasi-organisasi teroris internasional selalu dimulai 

oleh para Marxist yang frustrasi dalam kerja pengorganisirannya dan segera 

mengadvokasikan untuk membentuk sayap bersenjata dan revolusi bersenjata dari 

kaum proletar untuk menyingkirkan penindasnya. Sebuah kasus yang sudah sangat 

biasa terjadi dalam dominasi gerakan politik, mereka yang berada dalam 

kemakmuran selalu saja mengadvokasikan sesuatu yang pada akhirnya akan 

dikerjakan oleh kelas proletar dan mereka yang miskin. Negara selalu saja 

mengirimkan mereka-mereka para kelas proletar ke garis depan saat mereka sedang 

berperang, dan menggunakan kelas proletar tersebut untuk menjaga kekuasaan 

mereka. Dan apa bedanya dengan mereka para leftist yang menganjurkan revolusi 

bersenjata saat diri mereka kebanyakan hanya duduk di balik meja dalam kantor-

kantor pusat sentralisme demokrasi? Bentuk pembebasan proletar seperti apa yang 

menggunakan nyawa kelas proletar yang biasanya tidak mengerti apa-apa, demi 

mencapai tujuannya? 
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Para leftist-leftist yang berpikiran ekstrim secara luas dikendalikan oleh 

orang-orang yang mendapat pendidikan tinggi dan taraf kehidupannya ada di atas 

rata-rata, dan karena latar belakang sosialnya pula maka mereka mendapat 

kemungkinan untuk menginfiltrasi berbagai organisasi, dari sekolah-sekolah 

hingga media, di mana mereka akan dapat meng'gol'kan propaganda-propaganda 

mereka dan menaikan isu-isu mereka sendiri. Karenanya, sebenarnya 

menggunakan kekerasan sama sekali tidak salah, tetapi kita harus berhati-hati dan 

lebih waspada karena kekuatan-kekuatan bersenjata selalu menjadi kekuatan yang 

diperebutkan oleh banyak pihak. 

Kita mempunyai kekuatan kita sendiri, dengan menolak untuk digunakan 

sebagai alat demi pencapaian hasrat orang lain yang ternyata malah menaikan 

tingkat penindasan yang kita lawan; tetapi apakah kita mempunyai keberanian 

untuk berdiri sendiri tanpa "keanggotaan partai' atau 'buku merah' dan menuntut 

hak kita untuk hidup? 

Kita dapat mendorong terbentuknya perubahan ini secara cepat dalam 

hidup kita sendiri. Kita dapat berusaha hidup dalam harmoni bersama kamerad kita 

dan di antara orang-orang yang ada di sekitar kita serta bersama lingkungan alam 

di manapun kita berada. Kita dapat berusaha untuk menjadi kreatif dengan fasilitas-

fasilitas yang kita miliki dan dipergunakan orang lain. Kita dapat belajar untuk 

menolak fungsi tolol di mana kita selalu dijejali dengan hal tersebut seperti bahwa 

laki-laki ada di atas perempuan dan bahwa homoseks tidak layak hidup 

berdampingan dengan kita. Kita dapat belajar untuk berbagi dan bekerja sama 

secara ko-operatif dengan siapapun, untuk mengembalikan kepada kehidupan apa-

apa yang telah kita ambil dari kehidupan itu sendiri. Kita dapat belajar mengenal 

dan memahami fungsi-fungsi alamiah dari dunia di sekeliling kita, cuaca, musim, 

sumber daya alam dan apapun yang tumbuh di planet kita ini. Kita dapat belajar 

untuk memahami apa yang orang-orang lakukan pada bumi ini, dan mengapa 

mereka melakukannya. Kita dapat belajar untuk menolak sampah-sampah kelabu 

mereka di mana kita selalu dijejali bahwa hal tersebut adalah merupakan fakta 

kehidupan'. Kita dapat menuntut dan membangun sesuatu yang lebih baik. Diantara 

semua hal tersebut, dan lebih jauh lagi, kita dapat belajar bersama-sama dengan 

mereka yang juga peduli dan kemudian sebagai individual kita dapat kembali 

kepada kehidupan kita sendiri, meminta kembali dunia kita yang sesungguhnya 

dengan cara kita sendiri dan kita dapat memulainya dengan saling bekerja sama 

membangun sesuatu demi kepentingan bersama yang lebih baik. Semua hal ini 

kembali diserahkan kepada kita sendiri sebagai individual-individual, untuk 

bersama-sama melawan sistem yang telah menggerogoti hidup kita semua. 

Kita harus belajar untuk tidak takut kepada mereka yang berkuasa--kita 

harus berani berdiri di atas apa yang kita yakini adalah benar daripada hanya tunduk 
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dan mementingkan dan melayani kepuasan diri kita pribadi dan ego kita sendiri dan 

dengan itu pula kita harus belajar untuk mencari jalan yang kreatif untuk 

'mematahkan tulang punggung sistem'. Kita harus mencoba berbagai cara, seperti 

menulis lagu dan puisi, membuat rekaman, majalah, buku, memproduksi film dan 

video, menyemprotkan pesan-pesan di tembok-tembok kota dengan aksi grafiti dan 

berusaha untuk meraih akses ke dalam berbagai media massa di mana suara kita 

dapat didengar. Dan kita harus, bagaimanapun juga memback-up setiap kata yang 

kita hasilkan dengan aksi kita. 

Sangatlah tidak bijak apabila kita mengadvokasikan 'direct action'. Hal 

tersebut sudah seharusnya dilakukan, bukannya untuk diperbincangkan. Setiap 

individu memiliki level ketakutan dan kecemasan yang berbeda-beda dan dalam 

melakukan 'direct action' sebagai bentuk dari sebuah protes dan perlawanan, kita 

semua harus dapat melakukannya semampu dan semaksimal diri kita mampu 

lakukan. Tetapi keberanian yang kita miliki juga harus diback-up dengan pemikiran 

untuk mempertahankan diri karena kita tidak akan mau menyerahkan hidup kita 

begitu saja seperti seorang martir. Kita harus belajar untuk sedikit demi sedikit 

mengikis rasa takut kita bukannya semakin menjadikan rasa takut kita sebagai 

pembenaran kepasifan diri kita yang tak akan menghasilkan apapun selain 

memperpanjang barisan perbudakan dalam sistem ini. 

Di seattle, saat terjadi protes besar-besaran menentang kebijakan-kebijakan 

sidang WTO pada akhir tahun 1999 lalu, para demonstran yang anti kekerasan 

melakukan penghancuran-penghancuran pada perusahaan-perusahaan korporasi 

multinasional seperti McDonald's, Nike, Starbuck dan berbagai korporasi lainnya. 

Mereka menolak melakukan tindak kekerasan terhadap semua bentuk kehidupan, 

maka karenanya mereka memilih untuk menghancurkan private-property mereka-

mereka yang sedang bersidang dalam gedung untuk menentukan bagaimana cara 

untuk membuat semakin miskinnya penduduk dunia dan semakin kayanya diri 

mereka. Di india, kerusuhan terjadi sebagai bentuk protes akibat dinaikannya harga 

BBM akibat kebijakan-kebijakan neo-liberalisme yang juga mulai masuk ke negeri 

india. Di brasil, beberapa restoran pinggir jalan yang dimiliki oleh perusahaan 

multinasional seperti McDonald's, KFC dan lain sebagainya menemui jendela-

jendelanya pecah berantakan dihantam oleh massa yang merasa dirampas hak 

hidupnya. Di melbourne pada aksi internasional $11, jalanan penuh massa 

memprotes jalannya sidang WEF yang tak lain adalah sebuah penentuan kebijakan 

neo-liberalisme yang semakin gencar dilancarkan kepada negara-negara dunia 

ketiga seperti negara kita. Di Praha, Chaznia, ribuan orang memadati jalanan 

menutup tempat sidang para representatif negara-negara pendukung pasar bebas 

bertemu, sebuah kereta api dibajak demi mengantarkan para demonstran dari italia 

menuju cheznia. Di kanada, bank-bank internasional tak dapat dibuka pintu-
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pintunya karena seseorang telah mengelem pintu-pintu masuk bank tersebut dengan 

lem super-glue sebagal aksi protes. Dari aksi-aksi demosntrasi, aksi sabotase di 

tempat kerja, dari aksi penutupan jalan hingga aksi pendudukan gedung instansi 

pemerintahan, dari aksi mogok hingga aksi pencurian dan pendistribusian barang-

barang dan produk melalui pintu belakang untuk dibagikan kepada semua yang 

membutuhkan. Setiap orang memiliki caranya sendiri, idenya sendiri mengenai apa 

yang harus dilakukan untuk balik menggerogoti kekuatan pemerintah yang selama 

ini menggerogoti hidup kita. Apapun yang kalian lakukan, tutup mulutmu dan ingat 

bahwa mereka yang terlalu banyak berbicara justru memperbesar resiko untuk 

tertangkap. 

Di saat yang sama dengan semakin banyaknya aktifitas ekstrim dilakukan, 

ada hal-hal yang juga harus dilakukan dalam struktur sosial yang masih eksis ini 

yang bertujuan untuk semakin memperlemah cara kerja struktur saat ini dengan 

cara saling membantu sesama dan memberikan berbagai solidaritas. 

Apabila memungkinkan, kita dapat membuka squat seperti yang mereka di 

Taring Padi lakukan, seperti mereka di ABC No Rio lakukan, kemudian memulai 

pelayanan informal untuk mereka semua yang ingin melakukan hal yang sama, atau 

apabila masih sulit terutama dengan melihat kondisi obyektif di indonesia, kita 

dapat membangun kelompok ko-operatif sendiri dan kolektif kita sendiri untuk 

berbagi tanggung jawab untuk membayar biaya sewa atau biaya pembelian sebuah 

property untuk dijadikan milik bersama. Di tempat-tempat di mana kita telah 

menetap, kita dapat membuka pintu bagi orang lain, membentuk asosiasi bersama 

para tentangga dan bersama-sama membangun perbaikan-perbaikan kondisi dan 

fasilitas yang dapat digunakan bersama dalam area di sekitar kita tinggal. Kita dapat 

membentuk kelompok perkebunan di mana kita memiliki lahan kosong di mana 

kita dapat memproduksi makanan kita sendiri yang lebih bebas dari bahaya 

penggunaan pestisida dan pupuk kimia yang seringkali beakibat fatal bagi mereka 

yang memakannya. Menanam tanaman-tanaman obat untuk keperluan 

penyembuhan penyakit-penyakit ringan. Membentuk kelompok-kelompok 

kesehatan di mana kita bisa lebih menggunakan obat-obatan herbal yang alami 

daripada menggunakan obat-obatan kimiawi yang dihasilkan oleh robot- robot di 

pabrik yang semakin kaya pemiliknya apabila kita semakin tergantung kepadanya. 

Kita juga dapat belajar untuk mencinta dan meraspek badan dan fisik sesama kita, 

bukannya melihatnya sebagal obyek seksual belaka ataupun merendahkan bentuk 

fisik tertentu. Kita dapat membentuk sekolah bebas di mana pengetahuan dapat 

dibagikan secara terbuka bukannya dijejalkan dengan paksa kedalam otak kita. 

Pendidikan, daripada diberikan oleh negara yang hanya membentuk budak-budak 

dan menghisap mereka yang sekolah dengan biaya tinggi, dapat dibagikan dengan 

konteks mutual-aid di mana semua orang adalah guru dan semua orang adalah 
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murid dalam dunia kita yang tidak mengenal hirarki sosial. Kita dapat membangun 

pusat-pusat kegiatan komunitas di mana orang-orang dapat menemukan alternatif 

tempat untuk sekedar sharing dan berkumpul, membicarakan aktifitas-aktifitas 

yang sebaiknya dilakukan dan juga sebagai langkah untuk menolak pemikiran yang 

berorientasi profit dalam menyewakan tempat-tempat yang dibutuhkan oleh 

banyak orang. Di skotlandia, sekelompok punk dan anarkis menemukan sebuah 

tempat yang tak terpakai, yang kemudian oleh mereka dijadikan sebuah squat dan 

segera direnovasi oleh mereka sendiri untuk kemudian dijadikan tempat 

mengadakan konser-konser kecil dan forum-forum kelompok diskusi: Penduduk 

lokal daerah tersebut sangat terkesan dengan apa yang mereka lakukan sehingga 

para penduduk tersebut membantu mereka menuntut agar para punk dan anarkis 

yang membuka squat di tempat tersebut tidak diusir dan diperbolehkan untuk 

menetap di sana. Kita dapat menjalankan ko-operasi makanan yang dibeli dan 

didistribusikan di antara sesama orang-orang yang kita kenal atau kita beli dari 

orang-orang yang kita kenal dengan baik dan kita percayai tidak mengeksploitasi 

pasaran dan orang yang memproduksinya. Terlalu banyak supermarket yang 

menjual bahan makanan di negara-negara dunia ketiga seperti halnya di indonesia, 

di mana para pekerja yang menanam dan memproduksi bahan makanan tersebut 

dibayar sangat minim sementara perantara pihak ketiganya mendapatkan 

keuntungan yang sangat besar, melihat hal ini, pembentukan ko-operasi makanan 

akan memutuskan rantal ini. Kita dapat memulainya dengan menjalankan ko-

operasi dari tempat tinggal kita yang mensuplai beberapa rumah sebanyak yang kita 

mampu di mana bahan makanan yang kita dapatkan adalah merupakan hasil kerja 

dari kita sendiri bersama-sama dengan para pekerja penanam, yang dengan 

demikian jelaslah bahwa kita telah membangun sebuah rantai ko-operasi di luar 

rantai sistem kapitalistik yang berorientasikan profit. Kita juga dapat membentuk 

'bank kerja' di mana kita dapat bertukar keahlian dan menyalurkan keahlian yang 

kita miliki dengan dan kepada yang lain. Bilamana semakin banyak orang yang 

bergabung dalam ‘bank kerja' demikian, maka semakin tidak dibutuhkanlah uang 

dalam kehidupan kita dan semakin tidak dibutuhkanlah pemerintah untuk mengatur 

hidup kita. 

Satu-satunya batas dari itu semua adalah imajinasi kita sendiri. Kita dapat 

meninggalkan struktur sistem yang menindas kita, tetapi hanya apabila kita telah 

siap untuk bekerja keraslah maka hal itu akan mungkin untuk dapat dilakukan dan 

direalisasikan. Kita semua memiliki kekuatan kita sendiri, kita memiliki jumlah 

yang sangat besar dan keberanian untuk melakukannya dan dengan demikian maka 

kita dapat meraup kembali hak kita untuk menjalani kehidupan kita sendiri. Sebuah 

revolusi sosial dengan demikian akan dapat, dan segera menjadi sebuah kenyataan. 
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Punk dan hardcore adalah sebuah budaya yang mementingkan sebuah 

sikap ko-operatif bukannya sikap kompetitif di atas segalanya. Dengan subkultur 

ini kita juga memupuk kekuatan kita dan keberanian kita serta kesadaran kita. Punk 

dan hardcore menawarkan sebuah budaya yang menuntut hak untuk hidup dalam 

kehidupan yang kita pilih walaupun dengan demikian kita pasti akan berhadapan 

dengan kekerasan dan kekuatan tiran. Telah begitu banyak dari kita yang menjadi 

korban dari kekejaman sistem ini yang merasa bahwa 'semua orang harus tunduk 

pada pemerintah'. Dan sistem ini pulalah beserta ratusan sistem lainnya yang 

serupa, yang bersifat hirarkis, yang menindas jutaan rakyat di seluruh dunia ini. 

Penindasan negara dengan memaksa rakyatnya untuk patuh dan tunduk demi 

kepentingan pemerintah, atau orang tua yang memaksa anaknya untuk patuh pada 

perintahnya karena sang orang tua merasa bahwa dialah yang paling mengerti 

mengenal apa arti hidup ini, atau pula suami yang memaksa istrinya untuk tunduk 

pada aturannya karena merasa bahwa laki-laki adalah superior dalam sebuah 

keluarga, apakah itu semua ada bedanya? 

Penjara dan rumah sakit mental di dunia ini penuh oleh orang-orang yang 

tidak melakukan apapun selain karena mereka tidak setuju dengan 'norma-norma' 

yang dipaksakan untuk diterima di seluruh lapisan masyarakat di mana mereka 

tinggal. Pembangkang negara adalah pahlawan bagi para pemberontak, dan 

penghianat para pemberontak adalah pahlawan bagi negara; dan semua semakin 

bertambah kelam. Untuk melawan dan mengalahkan para penindas, kita harus 

belajar untuk menggunakan cara ini, atau cara lain sesuai dengan imajinasi kita, 

atau kita akan dimatikan, seperti mereka yang hanya mengerti satu jalan, yang 

dengan segera dapat dibungkam oleh kekuatan negara. 

"Wally sought peace and creativity as an alternative to war and destruction. He 

was an anarchist, a pacifist and, above all, an individualist, but because of the times 

in which he naively lived, and innocently died, he was labelled a 'hippy'. In the 

coroner's court, the police officer responsible for investigating Wally's death 

dismissed him in one sarcastic sentence, "He thought he was Jesus Christ, didn't 

he?" Wally certainly did not think of himself in that light, but judging by the way in 

which the state dealt with him, they did." 

The Last Of The Hippies' Penny Rimbaud. 

Beberapa, bahkan banyak dari kalangan kita sendiri mencap kita, 

mendiskreditkan kita dengan label seakan kita adalah nabi-nabi pembawa 

kebenaran. Sistem ini telah menciptakan begitu parahnya keadaan dan kondisi 

pemikiran publik sehingga menjadi benar-benar egois dan apatis, sehingga begitu 

ada seseorang atau beberapa orang yang mengusulkan sesuatu demi sebuah 

perubahan yang lebih mendasar, kita selalu dicap dengan pelabelan-pelabelan 

seperti itu dengan tujuan mendiskreditkan gerakan ini. 
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Beberapa berkata bahwa bukan tempatnya punk dan hardcore dipolitisir 

oleh kepentingan-kepentingan kita sendiri. Tidak. Kita tidak berbicara mengenai 

politik, kita hanya berbicara mengenai hidup kita, berbicara mengenai hidup itu 

sendiri. Dan yang pada intinya, kita berbicara mengenai bagaimana kita mengambil 

alih kembali kontrol dan hak atas hidup kita sendiri, bukan mencari kekuatan politik 

seperti halnya yang dilakukan oleh para komunis untuk merebut negara. Para 

penerus sistem yang telah begitu terilusi oleh bagaimana sistem ini berjalan, 

tersenyum mengejek kita yang dengan bangga menolak, memprotes, dan 

menyingkirkan apapun yang menjadi keputusan demi kepentingan pemerintah, dan 

kita melihat mereka sebagai orang-orang yang kelabu yang tidak memiliki kekuatan 

apapun selain kekuatan untuk melayani sistem ini lebih jauh. 

Melihat kembali kepada kasus bagaimana sekelompok tentara yang 

berjumlah belasan, menyerang beberapa dari kita di sebuah wartel dan segera 

melarikan diri. Terlihat bahwa negara sangat ingin menghancurkan semangat 

pemberontakan dan perlawanan kaum muda, seandainya memang tidak dapat 

menghancurkan gerakannya, sebuah gerakan tanpa rasa takut yang diharapkan 

dapat membantu membuka jalan menuju dunia yang lebih cerah. 

Kisah penyerangan tentara terhadap beberapa orang di wartel tersebut 

adalah sebuah mimpi buruk yang penuh dengan permainan penghinaan, kekuasaan 

dan juga kekejaman militer. Tapi tidak sekalipun kisah penyerangan tersebut akan 

diangkat ke meja hijau. Tak ada gunanya. Kita semua telah melihat bagaimana 

sistem ini semua termasuk sistem pengadilannya telah digoreskan dengan tebal 

dengan kata-kata kebohongan, kekerasan, kerakusan dan ketakutan. Tak ada 

seorangpun dari kita yang telah mempersiapkan diri atas penyerangan-penyerangan 

mendadak seperti hal tersebut, dunia semakin terasa sebagai tempat yang kecil 

mungil serta diliputi oleh kegelapan. 

Untuk dihadapkan ke meja hijau? Untuk apa? Pilihan bagi mereka yang 

miskin saat diajukan ke meja hijau adalah penjara atau rumah sakit jiwa apabila 

memang dianggap mengalami kelainan mental dan kejiwaan. Kita semua telah 

belajar dari pengalaman mereka yang telah menjalani sebagian hidupnya di dalam 

penjara. Kita telah belajar mengenai bagaimana perlakuan terhadap narapidana di 

panjara baik secara mental maupun fisik. Dokter yang menangani para 

narapidanapun, yang sebenarnya tahu dengan pasti bagaimana kondisi penjara bagi 

mereka yang tidak memiliki banyak uang, tidak akan mungkin dapat 

mengungkapkan kondisi penjara sebenarnya dikarenakan ketertundukannya pada 

negara dan ketakutannya akan aparatnya. Penyiksaan narapidana dan para tahanan 

semakin dianggap sesuatu hal yang wajar terjadi. Para pengunjung tidak dapat 

melakukan apa-apa selain hanya menerima bahwa memang seperti itulah 

kehidupan di penjara. Kita telah belajar dari pengalaman mereka yang telah 
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terpuruk hidupnya di dalam penjara. Kita semua tahu bagaimana kepala penjara 

beserta para sipirnya selalu mempertahankan konflik diantara sesama narapidana 

agar tak ada yang pernah dapat mempersatukan semua narapidana untuk melawan 

kepala penjara dan semua sipirnya, sementara mereka para sipir akan mendapatkan 

banyak barang bagus serta uang dari hasil 'sumbangan' dari para narapidananya 

yang terkadang juga dalam bentuk kenikmatan seksual. Kita juga telah belajar 

untuk mengetahui bagaimana perlakuan para dokter dan perawatnya di rumah sakit 

jiwa, yang seringkali berbentuk penyiksaan terhadap para pasiennya. Menurut 

keterangan resmi pemerintah, tujuan dari diberlakukannya penjara adalah sebagai 

sebuah 'reform' bagi para narapidananya dan rumah sakit jiwa adalah sebagai 'obat' 

bagi para pasiennya. Sebuah tujuan yang tidak masuk akal apabila kita melihat 

kondisi yang terjadi di dua tempat tersebut. Kasar, kejam dan simple, tujuan 

sebenarnya hanya satu: hukuman. 

Kita semua telah menemukan di mana kasus pembunuhan ditutupi oleh 

polisi dan institusi negara lainnya, bagaimana salah-tangkap adalah hal yang sangat 

biasa, serta kasus penjeblosan seseorang ke penjara kadang dimanipulasi dengan 

berbagai cerita. Kita mulai belajar mengenal kasus penyerangan mental dan fisikal 

bagi mereka yang ada di penjara. Kita berhadapan dengan dunia yang ternyata 

kejam yang dimapankan oleh negara dan aparatnya. Tapi tak ada yang berani 

bertanya kepada penguasa sekarang ini. Tidak juga para tentara. Para tentara 

tersebut tahu soal penyalahgunaan dan kekejaman, mereka tahu soal korupsi, 

mereka tahu soal jual beli senjata, tetapi tetap mereka menolak untuk bergabung 

dengan kita. Karena dengan semakin peduli pada masalah seperti di atas, maka para 

tentera tersebut di hadapkan dengan kepentingan mereka sendiri. Itu karenanya 

mengapa para tentara rendahan tersebut memilih untuk diam dan memperhatikan 

malam hari di bandung. Mereka tetap diam dan menunggu perintah. Ya. Mereka 

akan tetap menjadi bagian mayoritas dari masyarakat, yaitu untuk tetap diam dan 

menerima. 

Di balik permukaan rambut rapi yang berkilauan dan pakaian yang licin 

terseterika dengan baik dan rapi, di balik kilauan mobil-mobil mewah, restoran-

restoran elit dan pub-pub glamour, dari keluarga yang mapan dan sangat bermasa 

depan, dari kemakmuran dan keamanan yang terbaik, dari kekuasaan dan kejayaan, 

hanya ada satu kesimpulan, yaitu bahwa merekalah sebenarnya yang benar-benar 

dapat disebut sebagai kaum fasis yang sesungguhnya. Mereka semua tahu apa yang 

salah dengan kondisi sosial masyarakat saat ini, tetapi mereka tetap diam. 

"They know, but they remain silent. First they came for the Jews and I did not speak 

out - because I was not a Jew. Then they came for the communists and I did not 

speak out - because I was not a communist. Then they came for the trade unionists 
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and I did not speak out - because I was not a trade unionist. Then they came for me 

- and there was no one left to speak out for me." 

Pastor Niemceller, seorang korban kekejaman Nazi 

Mereka tetap diam soal para pedagang kaki lima di sepanjang jalanan 

utama dipukuli oleh para polisi untuk dipaksa pergi. Mereka tetap diam saat rumah-

rumah kaum miskin digusur dengan semena-mena oleh para penguasa hanya demi 

pembangunan mall-mall mewah, hotel berbintang, lapangan golf maupun jalan 

layang. Hanya terdengar beberapa bisik kata, bisikan yang hampir tak terdengar 

sama sekali, "Kasihan mereka." Dan mereka cuma dapat berbisik, lebih baik hanya 

sekedar berbisik tetapi keselamatan dan keamanan serta kemakmuran akan tetap 

menjadi milik mereka. Kemudian kesunyian lagi yang ada, sesunyi para aparat 

meninggalkan korbannya. Saat mereka mendengar bahwa puluhan bahkan ratusan 

atau ribuan mati di Timor Leste, Aceh maupun Papua serta di negeri-negeri lainnya 

maupun di sekeliling mereka, mereka juga akan tetap diam. Karena keamanan 

adalah dewa mereka, tuhan mereka, dan ketertundukan adalah bentuk pelayanan 

mereka terhadap dewa dan tuhannya. Melawan semua ketidakadilan, melawan 

semua kesalahan yang mereka lihat, mereka akan tetap diam dalam kesunyian, 

karena kebiasaan dan adat istiadat mengatakan demikian bahwa melawan mereka 

yang ada diatas, mereka yang lebih tua, itu tidak boleh. Kesunyian, keamanan, 

ketertundukan dan adat kebiasaan; semua adalah akar dari fasisme. Kesunyian 

mereka adalah bagian mereka dari kekerasan yang terjadi, dari kekuatan yang besar, 

kesunyian dari suara-suara, dan kejayaan fasisme. 

Ini semua bukan tentang Pemuda Pancasila di seluruh indonesia, atau 

Angkatan Muda Siliwangi di jawa barat, atau organisasi preman terorganisir 

lainnya yang merepresentasikan kekuatan ancaman sayap kanan; mereka yang tetap 

diam adalah bagian terbesar dari kemapanan publik yang merepresentasikan 

ancaman fasisme yang sangat nyata. Fasisme yang ada di hati orang-orang 

kebanyakan adalah fasisme yang ada di otak para pemimpin negara yang potensial. 

Suara kesunyian, adalah salah satu kekuatan terbesar yang membuat investigasi kita 

hampir-hampir menjadi sangat tidak mungkin. Respek yang diberikan mayoritas 

masyarakat adalah respek pada keamanan pribadi mereka, yang menempatkan 

respek daripada beresiko membuat para penguasa marah dengan mengatakan 

kepada kita apa-apa yang benar menurut pemimpin mereka. Mereka sebenarnya 

tahu dan bisa tahu, dan kita tahu bahwa mereka semua bukan orang-orang bodoh, 

mereka hanya tidak mau tahu. Tapi tidak ada bedanya seandainya mereka menjadi 

tahu, karena mereka akan tetap memilih untuk terlibat dalam kesunyian. 

Dari berbagai data dan dokumentasi yang didapatkan dari berbagai sumber 

mengenai ketidakadilan dan penggunaan kekuatan negara yang mengancam 

kehidupan masyarakat banyak, kita telah berhasil mengumpulkan banyak data 
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sehingga kita mulai bergerak dengan semakin yakin. Dan selama itu pula, kita telah 

menerima ancaman dari berbagai sumber dan beberapa dari kita telah dikunjungi 

oleh para aparat dengan berbagai alasan yang begitu dibuat-buat, yang membiarkan 

diri kita tahu bahwa mereka telah mengetahui apa yang kita lakukan selama ini, dan 

hanya satu yang mereka inginkan dari kita... bergabung dalam kesunyian. 

Kita merasa sendiri dan mudah patah. Pada akhimya, pada bulan Mei 2000, 

kami memilih untuk menghancurkan apa yang dalam satu tahun lalu kami 

pertahankan. FAF yang merupakan singkatan dari Front Anti-Fasis, sebuah 

organisasi komunis muda di bandung yang menjadi organisasi di bawah naungan 

partai Mands-Leninis Indonesia, PRD. Satu tahun tepat dari saat pembentukannya. 

Kami melemparkan segala sesuatunya ke dalam kegelapan malam dan menatap hari 

esok dengan kegelapan juga. FAF telah mati dan memang seharusnya dihancurkan 

apabila memang tak dapat lagi dipertahankan. Hanya ada satu kecerahan dalam hati 

kami, bahwa perjalanan menembus kegelapan menuju terangnya kebebasan, telah 

kami tapaki dan akan kami tapaki terus. 

Seiring hancurnya FAF, semua yang berkaitan dengan FAF hanya tinggal 

sekedar dokumentasi yang mungkin rencana dari kami untuk menyusun sebuah 

antologi mengenai terbit dan tenggelamnya FAF akan terealisasikan suatu saat nanti 

sebagai bahan referensi bagi puluhan organisasi-organisasi pembebasan lainnya 

yang terbentuk dalam subkultur punk dan hardcore di indonesia ini. 

Kita semua tidak pernah memilih untuk menjadi bagian dari sistem ini, dan 

kami memutuskan untuk menentukan sendiri bagaimana kami menjalani hidup 

kami sendiri, dengan cara kami sendiri, dan telah beberapa lama tampaknya hal 

tersebut masih dapat berjalan. FAF telah terbentuk di saat kami masih tengah 

mempertanyakan apa yang kami lakukan selama ini dan apakah yang kami lakukan 

selama ini telah cukup. Dan pengalaman dari sebelum dan sesudah FAF 

memperlihatkan kepada kami bahwa semua ini sama sekali tidak cukup. Kita semua 

telah diajarkan sejak kecil untuk meyakini bahwa sistem yang ada saat ini tidaklah 

terlalu buruk, bahwa apabila kita berlaku baik terhadap sistem ini, maka sistem 

inipun akan berlaku baik kepada kita. Selama ini kita selalu diajarkan melalui 

berbagai media bahwa sistem pemerintahan beserta semua yang duduk di kursi 

pemerintahan dan aparatnya selama ini selalu melayani kepentingan kita semua 

sebagai rakyatnya, tetapi pengalaman kami, pengalaman kalian, pengalaman kita 

semua telah memperlihatkan dengan sangat jelas, bahwa kitalah yang sebenarnya 

melayani sistem dan pemerintah. 

Kita telah mencoba untuk mendemonstrasikan perasaan kita, keinginan 

kita untuk bebas dengan menggunakan humor dan cinta, juga melalui musik. 

Beberapa tahun ke belakang, sebuah band hardcore dari yogyakarta bernama 

Sabotage, telah beberapa kali mendapatkan imbalan berupa kekerasan dari aparat 
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kepolisian saat mereka mengkumandangkan diri mereka yang ingin mendapatkan 

kebebasannya. Lirik-lirik lagu mereka yang mengekspresikan ketidakpuasan 

mereka terhadap kondisi yang terjadi dalam hidup mereka adalah merupakan 

sebuah kejahatan bagi negara yang ingin dimapankan bagi kepentingan kelas 

borjuis. Tak peduli apapun alasan yang mereka ungkapkan, mereka akan tetap 

dianggap bersalah. Maka jelas terlihat bahwa kita semua telah gagal dalam 

mendemonstrasikan perasaan kita dengan keceriaan musik. 

Kita pada akhirnya dapat melihat, bahwa negara, mereka yang bekerja di 

dalamnya dan mereka yang hidup makmur dari berjalannya sistem tata 

pemerintahan, adalah musuh dari kebebasan kita! Dan bahwa kita harus mencari 

jalan yang lebih nyata dalam melawan mereka, bukan hanya sekedar melawan 

mereka dalam bentuk kata-kata ataupun sekedar beradu argumen. 

Sistem ini memiliki segalanya yang berguna untuk mengontrol massa dan 

meyakinkan bahwa hal tersebut masih selalu menjadi bagian paling dominan dalam 

kehidupan di sebuah negara. Negara memiliki ide mengenal sebuah keluarga yang 

ideal untuk membatasi gerakan-gerakan pembebasan dan menstabilkan kondisi 

tersebut. Negara memiliki sekolah-sekolah dan kampus untuk meluruskan pola 

pikir dan mencuci otak massa. Negara memiliki pekerja dan sistem pajak untuk 

meyakinkan agar segalanya berjalan dengan baik dan menghasilkan sumber 

pemasukan dana bagi negara. Negara memiliki hukum, pengadilan dan polisi untuk 

memaksakan kondisi yang diinginkan oleh negara. Negara memiliki tentara untuk 

melindungi kepentingan negara. Negara memiliki penjara dan rumah sakit jiwa 

untuk menghukum siapapun yang menolak kondisi negara. Negara memiliki media 

untuk mempromosikan ide-idenya. Negara memiliki agama lengkap dengan sistem 

feodal dan patriarkisnya untuk membuat mereka yang percaya merasa terancam 

secara spiritual apabila mereka melawan perintah ataupun sekedar 

mempertanyakannya. Negara memiliki sejarah dan tradisi yang membuktikan 

bahwa negara memang dibutuhkan oleh diri kita semua. Negara memiliki masa 

depannya sendiri di mana semua orang ingin memiliki masa depan tersebut, 

sehingga kondisi negara tak akan pernah mendapat tentangan. Negara memiliki 

semuanya tetapi kita hanya memiliki diri kita sendiri, dan sebuah perasaan saling 

memiliki. 

Sistem dengan tenang membunuh orang-orang seperti Marsinah, Udin, 

Widji Thukul, dan masih juga sistem ini mendapatkan respek yang besar dari kaum 

mayoritas. Sistem ini dengan sangat terbuka melakukan pembunuhan terhadap 

rakyat seperti yang terjadi pada tragedi Semanggi dan kasus penculikan para aktivis 

pada masa reformasi lalu, tetapi masih juga sistem ini mendapatkan respek yang 

begitu tinggi dari kaum mayoritas. Dengan penuh gembar-gembor sistem ini begitu 

ingin membunuh orang-orang seperti Xanana Gusmao, tetapi masih juga sistem ini 
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mendapatkan respek yang begitu tinggi dari kaum mayoritas. Sistem ini 

mengumandangkan perang saudara yang kejam, seperti yang terjadi di Timor Leste, 

dan selalu masih juga sistem ini mendapatkan respek yang begitu tinggi dari kaum 

mayoritas. 

Sistem ini beserta semua yang mendukungnya--baik yang mendukung 

langsung ataupun yang mendukung dengan sikap kesunyiannya--bersalah atas 

terjadinya kematian dari ribuan orang, dari para individu seperti Plus yang lenyap 

seperti ditelan bumi, hingga kepada seorang aktivis pro-kemerdekaan Timor Leste 

yang mati akibat tembakan polisi indonesia di mana kejadian tersebut berhasil 

diabadikan oleh seorang fotografer asing sehingga foto tersebut begitu mendunia, 

hingga mereka yang tak tertuliskan namanya dan tak terabadikan kisahnya dalam 

perang-perang dan perlawanan melawan kekuasaan negara. Sistem dan 

pendukungnya tersebut telah bersalah atas 'penghancuran planet bumi, manusia, 

binatang, tumbuhan, atau apapun yang kita kenal sebagai kehidupan'. Di sana, di 

kursi-kursi kekuasaan, bersembunyi di balik topeng alasan dan rasionalitas, duduk 

orang-orang yang tidak hanya mempersiapkan penghancuran dunia kita ini, mereka 

juga bahkan bangga melakukannya. Merekalah sebenarnya yang sangat menikmati 

keberadaan diri mereka sebagai pembunuh massa yang paling potensial yang 

mendapatkan ijin dari diri kita untuk menentukan hidup mati diri kita. 

Kita semua telah mengetahui bahwa mereka sama sekali tidak cocok untuk 

menentukan jalan hidup kita, tetapi kita masih juga mengijinkan mereka untuk terus 

melakukannya. Kita terus membiarkan diri mereka membangun dunia sekeliling 

kita sebuah lingkungan yang berbahaya bagi kehidupan kita semua. Indonesia telah 

beresiko untuk menjadi sasaran penjajahan baru oleh negara-negara dunia pertama 

setelah runtuhnya blok komunis serta berkembangnya neo-liberalisme di amerika 

latin. Pemerintah indonesia telah mengalokasikan dana milyaran rupiah setiap 

tahunnya demi kepentingan militer, dan itu belum termasuk anggaran dana yang 

dialokasikan demi kepentingan yang masih berhubungan dengan militer, seperti 

memberikan mobil dan rumah secara cuma-cuma kepada para pejabat militer 

sementara membiarkan para tentara berpangkat rendah untuk tetap hidup dalam 

kemiskinan. Pabrik senjata mendapat pasokan dana lebih demi menjalankan 

tugasnya untuk mempersenjatai kekuatan militer, dan latihan-latihan militer yang 

juga menghambur-hamburkan anggaran negara terus berlangsung di hutan-hutan 

liar maupun di hutan lindung dan cagar alam. Hutan-hutan di Ujung Pandang, 

hutan-hutan di jawa timur, tidak perlu dipertanyakan lagi berapa puluh binatang 

yang terbunuh 'tanpa sengaja' karena daerah hidup mereka dilempari bom dan 

ditembaki dengan berbagai macam peluru demi pelatihan perang. 

Apakah kita harus menunggu terjadi sebuah momen yang akan dan pasti 

terjadi, yang akan membunuh jiwa ribuan orang, sebelum pemerintah memikirkan 
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semua hal yang beresiko bagi keselamatan manusia daripada sekedar reputasi bagi 

diri mereka sendiri? Program UU PKB telah disusun sedemikian rupa sebagai 

bagian dari program sistem keamanan dan stabilitas negara. Jadi tidak hanya 

mereka yang bergeraklah yang akan menderita akibat pemberlakuan program 

tersebut, melainkan semua dari kita yang akan merasakan bagaimana negeri kita ini 

akan dengan cepat menjadi sebuah negara militer. Dan untuk memaparkan hal 

tersebut, pemerintah dengan cepat membangun kekuatannya dengan cara menset-

up 'keamanan rakyat': sebuah kekuatan massa yang dilatih untuk berurusan dengan 

masalah domestik dan hal itu berarti masalah aku dan kamu. Maka jangan pernah 

tertipu dengan dongeng-dongeng keamanan rakyat, karena hal ini sama sekali 

bukan sebuah pertunjukan komedi. 

Pemerintah juga telah masuk kedalam sendi-sendi kehidupan pribadi kita. 

Dari pengerahan intelejen-intelejen hingga pengambilan data sensus penduduk, 

hidup kita menjadi sebuah file-file di ruangan arsip kantor-kantor pemerintah yang 

gelap. Pemerintah kini juga semakin memanfaatkan teknologi komputer guna 

mengoptimalkan kerja-kerja mereka, sehingga seluruh informasi dan data 

mengenai hidup setiap laki-laki, perempuan dan anak-anak sekalipun yang tinggal 

di indonesia tersedia lengkap. 

Dengan menghubungi kantor-kantor badan intelejen dengan mudah data 

seseorang yang dianggap bermasalah' karena menolak untuk tunduk kepada sistem, 

dapat dilihat secara lengkap dan mendetail. Secara natural, kita selalu dicap sebagai 

seseorang yang paranoid, tetapi memang begitulah apa yang terjadi dalam kantor 

pemerintahan. Dengan semakin berkembangnya dunia komputer, maka semakin 

berkembang pula permainan kotor memasuki daerah pribadi kita. Kehidupan 

pribadi tinggal kenangan--kita menjadi bukan siapa-siapa melainkan sebuah angka-

angka dalam sebuah permainan lotre yang memuakkan. Angka-angka yang dapat 

dimasukan dan diarahkan kemana mereka suka, tetapi selalu ingat, bahwa angka-

angka tersebutpun dapat mereka hapuskan kapan saja mereka mau! 

Saat pemerintah memberikan anggaran dana tak terbatas bagi kepentingan 

militer, anggaran dana yang diperuntukan bagi apa yang disebut sebagai 

kesejahteraan sosial akan dipotong bahkan bukan tidak mungkin apabila 

dihapuskan. Kita diharapkan dapat hidup semakin kurang di saat pemerintah 

mengalokasikan lebih dan semakin lebih dalam permainan perang-perangannya. 

Sejak krisis ekonomi berlangsung di indonesia beberapa tahun ke belakang, 

semakin banyak orang-orang yang menderita kekurangan gizi hanya karena mereka 

tidak dapat lagi mencukupi kebutuhan makannya; semakin banyak anak-anak 

terlantar di jalanan, yang apabila tidak menderita karena kelaparan dan kedinginan 

atau mereka mati menjadi korban dari kekerasan hidup di jalanan; mereka dibuat 

tak mempunyai rumah tinggal karena mereka tidak dapat membayar sewa rumah 
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yang semakin tak terhingga nilainya, dan ketika mereka jatuh sakit, yang dapat 

dilakukan adalah hanya menunggu saat penyakit tersebut hilang dengan sendirinya 

ataupun menunggu saat kematiannya karena pemerintah tidak menyediakan tempat 

pengobatan yang layak dan dapat digunakan oleh semua orang. Sementara itu 

pemerintah tetap tak peduli berapapun naiknya angka kemiskinan di indonesia, 

mereka terlalu disibukan oleh perang-perangannya yang menghabiskan dana 

milyaran rupiah setiap tahunnya, belum lagi dalam membangun sistem komunikasi 

yang juga hanya demi kepentingan akumulasi modal para kapital, seperti dikatakan 

oleh Karl Marx dalam buku Das Kapitalnya dan blah blah blah blah... halo halo... 

ehm, masih ada yang mau meneruskan membaca? 

Penduduk indonesia masih terus membayar pajak bagi pemerintah 

sehingga pemerintah masih bisa terus mensuplai angkatan perangnya ke daerah 

Aceh dan bertahan dalam pendudukannya. Seandainya saja setengah saja dari 

anggaran dana untuk militer digunakan untuk kepentingan sosial seperti 

pembangunan rumah-rumah murah dan pembangunan sarana sosial, maka 

kekuatan tentara pendudukan di Aceh akan hancur, sehingga setidaknya sedikit 

solusi akan muncul. Tapi tentu saja pemerintah tidak ingin solusi seperti itu, 

pemerintah harus mencari jalan di mana mereka akan dapat terus menikmati 

keuntungan dari hasil pengeksploitaslan massa dan alam tanpa adanya oposisi dari 

faksi-faksi musuh. Tentara di Aceh bukanlah pasukan penjaga perdamaian 

walaupun pemerintah menyebutnya sebagai apapun, mereka adalah tentara 

pendudukan. Dan semua orang di sana, tak peduli itu islam atau bukan, lahir di 

Aceh atau bukan, mengalami penderitaan. Seperti juga apa yang terjadi di Papua 

Barat, pemerintah indonesialah yang menciptakan problem kesukuan di saat 

puluhan tahun yang lalu mereka menginvasi Papua Barat dengan alasan yang benar-

benar sama dengan alasan portugis dan belanda dulu menginvasi indonesia, yaitu 

mengeksploitasi kekayaan alam di sana. Selama kekayaan alam di sana masih terus 

dapat menghasilkan profit bagi pemerintah indonesia dan para kapital di sana, maka 

selama itu pula 'problem kesukuan' akan terus eksis. 

Di Maluku, anak-anak muda yang hanya berbeda oleh pemisahan daerah 

yang tak terlalu jauh yang mungkin memisahkan tempat lahir mereka dan keluarga 

yang membesarkan mereka, saling membunuh dalam atmosfir yang bernuansakan 

kebencian. Apa sebenarnya yang mereka ketahui mengenai kebencian tersebut? 

Mereka tidak mengetahui apapun, tetapi mereka diberi tahu oleh para pemuka 

agamanya masing-masing, yang tak peduli apapun pada kematian anak-anak muda 

tersebut kecuali tentang apa yang akan mereka dapatkan dari adanya konflik agama 

tersebut. Buku-buku agama menggembar-gemborkan perang agama tetapi di mana 

diri mereka, para penulis buku tersebut saat perang agama yang mereka gembar-
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gemborkan berlangsung? Apakah mereka ada di tempat kejadian? Kapan kita akan 

belajar? 

Saat artikel ini ditulis, konflik agama masih terus berlangsung di Maluku 

bahkan semakin menyebar ke daerah Poso dan sekitarnya, mengilustrasikan kepada 

kita bagaimana para penguasa semakin berkutat dengan kegilaan mereka. 

Bagaimana mungkin dua agama yang keduanya mengajarkan saling kasih 

mengasihi di antara sesama manusia, dapat seakan menjadi doktrin yang 

membenarkan segala tindak penyembelihan, penembakan, pembunuhan, 

pembantaian dan pembakaran di antara sesama kaum muda demi arogansi mereka 

yang ada di balik itu semua? 

Puluhan tahun lalu, tentara indonesia menginvasi Papua karena sumber 

kekayaan alamnya yang dapat dimanfaatkan demi kepentingan para kapital. 

Perebutannya dengan pemerintah belanda akhirnya dimenangkan oleh pihak 

indonesia, dan dicantumkanlah nama Irian Jaya dalam peta provinsi indonesia. Ya. 

Irian yang berarti 'Ikut Republik Indonesia Anti Netherland'. Dekade tahun '70an, 

perusahaan multinasional amerika, Freeport MoMoran menawarkan kerjasama 

dengan para kapital di indonesia untuk bekerja sama mengeksplotasi kekayaan di 

alam Papua, beberapa tahun kemudian disusul dengan masuknya perusahaan-

perusahaan lain yang turut serta dalam pengeksplotasian alam di sana. Penduduk 

asli daerah Papua diubah sedemikian rupa tata cara hidupnya sehingga mereka 

semakin tergantung kepada modernisasi yang tidak menawarkan apa-apa kepada 

mereka selain budaya kompetisi. 

Aktivitas suku Masita Lembah yang tinggal di kawasan Lembah Juk, 

Kecamatan Kaureh, Jayapura, misalnya. Suku ini hidup berkeliling di daerah itu 

selama puluhan tahun dalam area perburuan seluas 10.000-20.000 hektar. Hidup 

tradisional antara alam dengan suku Masita menghasilkan ketenangan dan 

ketentraman. 

Kemudian pembangunan mulai merambah tanah suku Masita. Ijin HPH 

mulai diberikan. Kehidupan damai dan tentram suku mulai terusik PT YLS dari 

Korea memanfaatkan HPH seluas 367.000 hektar hutan. HPH PT Rifi sebesar 

197.000 hektar. Sebuah perkebunan kelapa sawit seluas 50.000 hektar sudah 

dibentuk di daerah Lembah Juk areal perburuan suku Masita Lembah yang otomatis 

menghabiskan lahan hidup mereka. Pembangunan ini memutuskan rantai 

kehidupan suku Masita Lembah dengan hutan, binatang, dan tanaman asli yang 

mereka gunakan sebagai bahan pembuat obat. 

Untuk menghindari konflik dengan penduduk di tempat tersebut, dan demi 

keamanan properti mereka, maka para pemilik modal dari perkebunan tersebut 

menawarkan kerjasama. Banyak warga suku Masita Lembah yang kehilangan 

tempat hidupnya, dipekerjakan sebagal buruh kelapa sawit dan buruh di perusahaan 
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kayu di tempat di mana mereka dulu sering berburu untuk bertahan hidup. 

Meskipun banyak dari suku Masita bekerja di perkebunan tersebut, mereka selalu 

bertanya untuk siapa mereka bekerja dan untuk kepentingan apa tanah mereka 

dijadikan kebun kelapa sawit. 

Salah seorang suku Masita pernah bertanya kepada reporter, "Untuk apa 

kebun kelapa sawit ini?" Reporter berkata, "Untuk dibuat minyak goreng." 

Suku Masita tersebut berkata lagi, "Untuk apa saya setiap hari melihat 

kelapa sawit tapi untuk membeli Bimoli 250 mililiter saja saya harus bayar Rp. 

7.000?" 

Maka suku tersebut beramai-ramai menolak membeli Bimoli dan menanam 

sendiri pohon kelapa untuk digunakan beramai-ramai di antara mereka sendiri. 

'Ketika Hutan Irian Jaya Berubah Fungsi, Berita Dunia Ketiga, Edisi 

51/Desember 1998. 

Dalam beberapa laporan lain disebutkan bahwa kondisi yang terjadi di sana 

makin tidak menentu. Seringkali terjadi konflik antar suku dikarenakan semua suku 

mulai kehilangan lahan berburu akibat pembangunan semu tersebut sehingga 

mereka mengharapkan kerja di pabrik-pabrik, pertambangan dan perkebunan. 

Sementara jumlah buruh yang dibutuhkan dibuat sedemikian sedikit, agar para 

kapital dapat memperlakukan buruhnya seenaknya dengan membayarnya dengan 

upah minimum, seperti contohnya apabila ada buruh yang menuntut kenaikan upah 

atau perbaikan taraf kerja, maka masih akan banyak barisan pengangguran yang 

siap menggantikan posisi kerja mereka. Maka yang terjadi adalah kondisi atmosfir 

persaingan di antara mereka sendiri. Yang akibatnya adalah mulai menghilangnya 

budaya saling bantu di antara mereka, tergantikan oleh suasana saling menjatuhkan. 

Para anggota suku asli tersebut saling berbenturan, tapi apakah pernah para pemilik 

perusahaan itu ambil pusing selama konflik yang terjadi tidak merusak properti 

mereka? 

Pemerintah dengan dalih pembangunannya telah merusak cara hidup 

masyarakat adat di Papua yang awalnya hidup tentram. Lalu siapa yang 

mendapatkan keuntungan dari hasil pembangunan tersebut? Pemerintah tak akan 

peduli pada apapun yang terjadi pada penduduk disana--profit dan kekayaan alam 

adalah satu-satunya yang mereka pedulikan, kemakmuran dan kekuasaan yang 

dapat mereka eksploitasi dan apabila ternyata ratusan jiwa harus mati demi 

kemakmuran dan kejayaan mereka--peduli setan! Saat rakyat Papua menuntut 

kembali tanah mereka, tentu saja pemerintah tidak akan melepaskannya dengan 

suka rela. Nasionalistik dan patriotisme indonesia dijejalkan ke benak generasi 

muda indonesia lainnya untuk menutupi kepentingan pemerintah dengan 

mengirimkan tentaranya ke Papua Barat bertempur mempertahankan daerah, dan 
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membunuh serta melakukan apapun untuk menghabisi rakyat Papua yang mereka 

lihat sebagai 'musuh negara'. 

Di bawah perintah rezim gus dur - megawati, dibicarakan 'solusi damai' 

membahas mengenai persoalan Papua Barat, tetapi di saat yang bersamaan 

dilakukan pembantaian besar kepada rakyat Papua yang berdemonstrasi dengan 

damai dan mengibarkan bendera kemerdekaan mereka--Bintang Kejora. Juga 

berbicara bahwa indonesia harus dijaga dari perpecahan, walau apapun alasannya. 

Ya. Apapun alasannya walaupun rakyat Papua harus menderita hidup di bawah 

modernisasi semu bernama 'pembangunan'. Semua pemerintah sama saja, mereka 

adalah para pembohong dan penipu. Sampai kapan lagi anak-anak muda harus mati 

demi kerakusan pemerintah? Harus berapa lama lagi laki-laki harus pergi barperang 

demi menghidupi diri dan keluarganya? Harus berapa lama lagi perempuan 

mengekspoitasi diri mereka untuk mendukung fantasi psiko-seksual tentang 

perang? Ledakan besar, persetubuhan besar... cukup! Cukup adalah cukup. Kita 

harus belajar untuk berkata, "Cukup!" 

"Ya Basta! (Enough is enough!)" 

Slogan perjuangan Zapatista. 

Melalui penarikan pajak di antara kita, pemerintah membiayai 

penindasannya terhadap kita semua. Aceh dan Papua adalah ajang latihan perang 

bagi tentara pemerintah yang mereka yakini pada suatu saat ada kemungkinan 

terjadi di berbagai daerah di indonesia. Jurang pemisah antara mereka yang bisa 

membayar dan mereka yang tidak, dan semakin sulitnya mendapatkan lahan 

pekerjaan, meningkatnya kebosanan dan ketiadaartian ketika mereka berhasil 

mendapatkan pekerjaan, maka keseluruhan kualitas hidup menjadi sia-sia dan 

alasan-alasan untuk mendukung mereka yang bertanggung jawab terhadap hal 

tersebut menjadi tak berarti lagi. Selama mereka yang ada di kursi kekuasaan dapat 

mengkomandoi loyalitas publik yang mereka anggap sebagai budak, mereka akan 

terus menggunakan massa untuk menyalahkan massa--maka mereka yang kaya 

akan semakin kaya dan massa akan berperang di antara sesama mereka sendiri. 

Perkotaan, di mana mayoritas populasi bekerja—setidaknya tinggal 

semakin menjadi sebuah lautan kelabu di mana karbon monoxida meracuni udara; 

di mana dikarenakan pengkomoditian perumahan, rumah adalah sesuatu yang 

hampir tidak mungkin untuk bisa didapatkan bagi mereka yang tidak mempunyai 

uang banyak; di mana jalanan bukan lagi tempat di mana kita dapat mencari teman 

dan berhubungan dengan masyarakat, melainkan jalanan adalah sebuah tempat 

berbahaya di mana banyak sekali musuh atau penjahat--berkeliaran dan mengincar 

diri kita; di mana orang-orang menjadi terlalu takut untuk saling berhubungan 

dengan saling bertatap mata; di mana orang-orang hanya akan berhenti saat mereka 

melihat poster-poster penuh warna atau jendela toko-toko dan outlet seduktif 
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mendorong mereka untuk merogoh dompetnya. Mereka telah diperalat, beli produk 

ini, beli produk itu. Advertising dan dunia model, gadis-gadis muda dipertontonkan 

seksualitasnya demi memanipulasi massa, konsumsi ini, konsumsi itu. Parasit 

menjadi sebuah simbol kemakmuran, parasit itu sendiri telah menjadi publik, 

seperti ular yang telah menggigit ekornya sendiri. Iklan-Iklan mewah menjadi tak 

berarti lagi, mereka ada di benak kita semua. Siapa yang dapat mengkonsumsi 

sampah tersebut? Tetapi semua tetap sama, mereka yang mampu akan membelinya 

dan yang tak mampu dipersilahkan terus bermimpi. Beli inl. Beli Itu. Konsumsi Ini. 

Konsumsi itu. Segala level dari poster tersebut memperlihatkan impotensi diri kita, 

membuat diri kita merasa tak pernah cukup. Kamu bukan seorang laki-laki sejati 

kecuali... kamu bukan seorang perempuan sejati kecuali... kecuali?... Kecuali apa? 

Kecuali para lelaki dapat berlayar berlibur ke pulau impian bersama Sarah 

Azhari?... Sarah Azhari? Ide bagus... mungkin ide bagus, tapi siapa yang bisa 

membiayai liburan ke pulau impian dengan menyewa perahu layar pribadi? Siapa 

yang dapat mengadaptasikan norma standar dari seksualitas di mana para model 

didisplay sangat sensual? Apakah milikku cukup besar? Siapa yang bisa 

membayarkan minuman, atau setidaknya yang telah menjadi gaya hidup remaja 

perkotaan? Tetapi semua sama saja, mereka yang mampu akan membelinya dan 

merasa dirinya lebih, dan mereka yang tak mampu akan menjadi marah. Beli ini. 

Beli itu. Maka kita dipaksa untuk menerima apapun yang sistem katakan kepada 

kita, dan bagaimana kita harus beraspirasi. Kita di jejali pemikiran bahwa agar kita 

dapat 'diterima' kita harus dapat menyesuaikan diri sesuai dengan stereotipikal 

sosial. Dan di saat yang sama, sistem menciptakan stereotipikal-stereotipikal yang 

tahu dengan persis bahwa hanya sedikit orang yang akan mampu menjadi 

stereotipikal tersebut. Media membantu penciptaan stereotipikal tersebut dan 

mempromosikan rekruitmen standar, dari video game hingga liburan ke australia, 

bahwa hanya yang berada di taraf makmurlah yang akan dapat memenuhi hal 

tersebut, sementara mereka yang tidak mampu atau tak mau hal tersebut silahkan 

tinggal dalam alienasi sosial. Semua tetap sama saja, mereka yang mampu akan 

membelinya dan mempertontonkannya, sementara yang tidak mampu akan 

meledak menjadi kebencian dan nafsu membalas dendam, menghancurkan jendela-

jendela toko dan merampas apapun dari orang-orang yang dianggap memanipulasi 

mereka, mereka akan merampas yang juga bukan kebutuhan mereka, mereka akan 

merampas apapun yang juga selama ini ditawarkan oleh media. Tak ada bedanya. 

Mereka bukan merampas kembali hak mereka, tetapi mereka hanya merampas 

selayaknya orang-orang yang mampu membeli dan mengkonsumsi. Tak ada 

bedanya. Beli ini. Beli itu. Rampas ini. Rampas itu. Tak ada bedanya. 

Jakarta rusuh pada tahun 1998. Pusat-pusat pertokoan dibakar, rumah-

rumah orang-orang kaya dirampas dan terjadi penjarahan besar-besaran, sistem 



53 
 

bukannya makin tersudutkan, tetapi sistem makin kuat dan ketat. Polisi makin 

mendapat kesempatan untuk memukuli massa, tentara yang terlatih di medan 

perang Timor Leste menunggu di kegelapan dan di antara bayang-bayang gedung 

tinggi. Pemerintah, mereka yang duduk di kursi kekuasaan tetap tidak bergeming. 

Pemerintah akan tetap kuat. Mengganti pemerintah dengan pemerintah lain adalah 

bukan sebuah solusi. 

Abad konsumerisme, lahir setelah petaka horor Perang Dunia II, telah 

gagal untuk mematerialkan mimpi massa dan memenuhi jani-janjinya. Tak peduli 

apakah itu BMW terbaru ataukah sebuah telefon genggam Erricson model terbaru 

berhasil membebaskan manusia dari ketertindasannya. Setidaknya, produk-produk 

tersebut hanya melengkapi hidup manusia, tidak membebaskan, tetapi 

menyudutkan manusia ke jurang konsumerisme tingkat tinggi. Mobil tidak dilihat 

sebagai alat transportasi, telefon selular tidak dianggap sebagai alat komunikasi. 

Semua dilihat sebagai produk dan merek serta gengsi. Dalam kasus lain, bahwa 

apabila memang hal itu yang diinginkan, maka hanya sedikit mereka yang mampu 

mendapatkannya. 

Penguasa telah kehilangan kekuatan bargainnya, mereka tidak lagi 

memiliki sesuatu untuk ditawarkan dengan meminta pengorbanan kita sebagai 

gantinya, maka mereka tidak lagi meminta kita, mereka kini memberitahukan 

kepada kita. Mereka memberitahukan kepada kita untuk bekerja agar kita dapat 

mendapatkan produk yang tidak mampu kita beli, agar mereka dapat terus 

menjalankan sistem mereka yang tanpa kita dan uang kita yang mereka ambil, 

mereka tak akan berjalan sempurna. Sementara sistem semakin menyadari 

kegagalannya, maka sistem memperkuat batas-batas yang eksis di antara 'mereka' 

dan 'kita' dengan potensi mereka yang dapat memerintah kita, semua yang dapat 

diperintah oleh pemerintah hanyalah kita, jadi siapakah 'mereka' itu? 

Kita telah sampai pada titik balik. 

Pemerintah tak akan eksis tanpa nilai dan dukungan yang kita berikan. 

Selama kita, massa, orang-orang, rakyat, tunduk kepada pemerintah maka selama 

itu pula pemerintah beserta seluruh sistemnya akan eksis. Di saat kita menerima 

hidup kita sebagai robot tanpa otak dalam dunia yang berputar mendekati 

kehancurannya, di mana keamanan merupakan jaminan sosial yang mahal, di mana 

di jalanan akan dipatrolikan tank-tank dan di udara dipatrolikan helikopter-

helikopter, di mana orang-orang tak lagi berani mengemukakan pendapat dan 

perasaannya dan merasa takut sehingga mereka memilih hanya terus menjadi 

pendengar yang pasif, di mana cinta tinggal sebuah kenangan, kedamaian menjadi 

sekedar sebuah impian dan kebebasan sama sekali tidak eksis--ataukah kita 

memilih untuk menuntut hak-hak kita, menolak untuk menajdi bagian dari sistem 

ini, menolak mereka para pemerintah beserta keputusan-keputusannya dan 
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menemukan serta membuktikan bahwa sistem ini adalah kebohongan terbesar dari 

sekelompok kecil kelas borjuis yang sebenarnya sama sekali tak memiliki kekuatan 

apapun tanpa dukungan kita. Kita semua memiliki kekuatan, tapi apakah kita 

memiliki keberanian? Kita harus belajar untuk hidup dengan ketakutan kita, ketidak 

mampuan kita, dan menolak superioritas mereka. Kita harus belajar untuk hidup 

dengan rasa cinta kita, nafsu dan gairah kita, serta menolak seksualitas yang mereka 

tawarkan. Kita harus belajar untuk hidup dengan kepedulian kita, keterlibatan kita, 

sosialitas kita sendiri dan menolak definisi hal-hal tersebut yang dipromosikan oleh 

mereka. Kita harus belajar untuk hidup dengan moralitas kita, nilai-nilai kita, 

standar kita dan menolak yang mereka katakan. Kita harus belajar untuk hidup 

dengan prinsip-prinsip kita, filosofi kita dan menolak milik mereka. 

Dan di atas semua hal tersebut, kita harus belajar untuk hidup dengan 

kekuatan kita sendiri dan belajar menggunakannya untuk melawan mereka, seperti 

juga mereka menggunakannya untuk melawan kita. Adalah kekuatan kita yang 

mereka gunakan melawan kita sepanjang sejarah untuk memapankan kemakmuran 

mereka dan posisi mereka. Ini semua tergantung pada diriku sendiri, aku, sendiri, 

dan juga pada dirimu, kamu, sendiri, untuk menggigit tangan mereka yang telah 

melukai diri kita semua. 

Tak akan ada masa depan selain masa depan kita sendiri karena tak ada 

pemerintah selain diri kita sendiri. Dirimu dan diriku. Yang mencintai planet ini 

adalah mereka yang berhak untuk mendapatkannya kembali. Sudah waktunya 

untuk mengkalim kembali apa-apa yang sebenarnya adalah milik kita. 

Selama sejarah perkembangan subkultur punk dan hardcore di indonesia, 

telah terbentuk organisasi-organisasi kebebasan yang melakukan perlawanan dan 

pembentukan kolektif-kolektif. Beberapa di antara kita telah terlibat aktif maupun 

pasif di dalamnya atau sekedar berjalan bersama dalam demonstrasi-demonstrasi 

mereka, kegiatan-kegiatan mereka, dan beberapa telah mendapati dirinya terpuruk 

dalam keputusasaan saat segalanya digerogoti oleh kepentingan-kepentingan 

kerakusan politik yang sama sekali tak ada hubungannya dengan kepentingan kita 

sendiri. Sangat menyedihkan juga saat melihat bagaimana punk tampil hanya 

sekedar untuk semakin memperparah kondisi konsumerisme yang melanda dunia 

secara global sementara di saat yang sama juga berteriak mengenai kebebasan. 

Kita telah mencoba dan masih terus mencoba dan berusaha untuk 

memberikan warna-warna baru pada dunia yang kelabu ini, dengan berbagai rasa 

cinta. Sangatlah aneh apabila kita semua melihat bagaimana dulu kita tidak lebih 

dari sekedar orang-orang yang kebingungan dengan apa yang tengah berlangsung 

saat ini di dunia. Memanasnya suhu politik dan gerakan-gerakan massa di indonesia 

ternyata telah membantu diri kita semua untuk semakin menyadari apa sebenarnya 

yang sedang terjadi dan apa yang harus kita lakukan saat ini. Kegagalan-kegagalan 
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beberapa organisasi gerakan juga telah mengajarkan kepada kita untuk tidak 

sekedar 'duduk dan membiarkan segalanya terjadi'. Dalam bagian kita, kegagalan 

tersebut bukan sesuatu yang harus disesali, karena justru itulah tanggung jawab kita 

untuk melakukan apapun yang dapat kita lakukan. Segalanya masih belum cukup. 

Keinginan untuk kebebasan haruslah dipersatukan dengan gairah untuk 

melakukan sesuatu, yang tidak sekedar melawan pemerintah, tetapi juga 

merepresentasikan bagaimana kita melakukan sesuatu yang berlawanan dengan tata 

cara hidup yang diajarkan oleh sistem tersebut. 

Tahun 1976, Sex Pistols merilis singel 'Anarchy In The U.K.' dan festival 

film internasional di jakarta pada bulan November lalu, Jifest, mempertontonkan 

sebuah film dari Sex Pistols, 'Filth And Fury'. Mungkin bagi panitia Jifest tersebut, 

mereka tidak bermaksud mempertontonkan sebuah pemberontakan, tetapi bagiku 

itu adalah sebuah teriakan perang kembali. Saat Rotten berteriak mengenai 

ketiadaan masa depan, aku melihatnya sebagai sebuah tantangan bagi kreativitasku 

dan kemampuanku--aku yakin, akan ada masa depan bagi kita semua apabila 

memang kita semua dapat bekerja sama merealisasikannya, mematerialkan mimpi 

kita. 

Ini adalah dunia kita, ini adalah milik kita dan kini telah terampas dari kita. 

Kita harus bersiap untuk mengambilnya kembali, hanya mungkin kali ini mereka 

tidak akan menyebut diri kita sebagai 'punk' walaupun semangatnya masih tetap 

sama, entah apa yang akan mereka sebutkan kepada kita. Label tidak penting, 

karena ada semangat yang selalu lebih penting. 
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