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Ecozine merupakan wadah responsif terhadap keadaan
alam yang tidak pernah baik—baik saja. Sifat manusia
vang menganggap diri sebagai pusat alam semesta
(antroposentris) adalah salah satu penyebabnya.
Antroposentris lebih lanjut menjelma jadi beberapa wujud
seperti patriarki, kapitalisme, neoliberalisme dan masih
banyak lagi. Bentuk penghancuran alam kemudian saling
menopang satu sama lain menjadi pondasi kerusakan
multisektoral yang mana korbannya tidak tebang pilih.

Selain beberapa wujud di atas masih adakah penyebab kerusakan alam lain?
Ataukah isu alam hanya mitos? Adakah upaya yang bisa dilakukan guna
memperlambat laju kerusakan? Ataukah kita hanya akan berpangku tangan

menunggu kiamat datang?

Oh---.atau mungkin kau punya keresahan tersendiri mengenai alam?
Terkhusus mengenai gerakan penyelamatan alam yang dinilai utopis? Zine
ini hadir sebagai salah satu alternatif mencari, menemukan, menyampaikan
keresahan atau bahkan solusi yang tidak atau mungkin saja sudah sering

dipikirkan sebelumnya. Tidak terpaku pada bentuk formal - lazim kaidah

tekstual saja namun juga visual.

pernah jadi sesuatu hal yang
bih baik berupaya dengan cinta
pada tidak melakukan apapun.
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Kehidupan Petani dan Ancaman di Balik
Gugusan Karst

Oleh Emi Sulfiana

Di dunia ini ada banyak ragam bentang alam yang keberadaannya sangat penting
bagi keberlangsungan hidup kita dan harus dijaga kelestariannya. Salah satu
bentang alam yang memiliki peran penting bagi keberlangsungan hidup semua
makhluk adalah karst. Di Indonesia. kawasan karst memiliki luas kurang lebih
15,4 juta hektar yang tersebar dari Aceh sampai Papua. Salah satunya kawasan
karst Maros-Pangkep di Sulawesi Selatan yang merupakan hamparan karst kedua
terbesar di dunia. Karst Maros menyimpan kisah menakjubkan, mulai dari letak
geografis, aliran sungai yang amat indah di sekitarnya, keanekaragaman hayati
seperti flora dan fauna endemiknya, hingga artefak prasejarah yang ada di dalam
gua-gua karst itu sendiri.
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Karst di Kawasan Taman Nasional Bantimurung, Kabupaten Maros

Kata karst berasal dari Bahasa Slovenia kras yang berarti lahan berbatu. Istilah
ini merujuk pada suatu kawasan di perbatasan antara negara Slovenia dengan
Italia bagian barat. Kawasan tersebut terdiri dari batuan dan oak. Dewasa ini
karst banyak dikenal sebagai kawasan bentang alam dengan bentuk hamparan
atau batuan gamping. Secara geologis karst juga mengacu pada permukaan
tanah dari bebatuan mudah larut, batuan kapur dan batu garam yang mengalami
pelarutan akibat air permukaan dan bawah tanah.



Di suatu pagi yang amat cerah, diantara tebing-tebing karst yang menjulang
tinggi dengan suara khas airnya mengalir di lereng bebatuan berdampingan
tanaman teduh. Saya dan sang kekasih ingin mengunjungi sebuah kampung
letaknya di Kecamatan Cenrana, Kabupaten Maros. Yohanes (nama kekasih
saya) mengendarai sepeda motor dengan pelan. Kami berbincang banyak hal
sepanjang jalan menuju hutan Karaengta:

“Ini (sambil menunjuk gunung batu yang ada disamping kiri- kananku) “kalo
karst ini hancur,tidak petani yang hidupnya Makmur” Ucapnya dengan nada
yang agak tinggi.

Perbincangan kami membuat perjalanan tak terasa. Rasanya tetiba kami sudah
di pertengahan jalan yang mana saat itu, sebuah pemandangan yang membuat
mata saya tak berkedip sedikitpun. Saya terdiam sambil bertanya-tanya dalam
hati ketika melihat kawanan monyet endemik berkeliaran:

“Kenapa bisa mereka keluar dijalan menampakkan dirinya? Bahkan hampir
semua berada di pinggiran jalan poros Maros-Bone.”

Macaca Maura ( Spesies Kera Endemic Sulawesi ).

Menurut Yohanes, beberapa titik yang akan kita lalui disepanjang jalan ini
adalah habitat Macaca Maura (spesies kera endemik Sulawesi) mereka keluar
untuk mencari makan.

“Apa makanan untuk macaca maura,?” tanyaku sambil memusatkan pandangan
pada hewan itu beberapa kali.



“Mereka makan beberapa tumbuhan hutan seperti tumbuhan pinus “ katanya.
Pinus merupakan pohon dengan batang yang kuat. Akarnya menyembul di
antara bebatuan karst dan memiliki akar gantung, buahnya untuk makanan
hewan seperti Macaca Maura yang menjadikan pinus makanan utama.

Tak terasa setelah menempuh kurang lebih 40 menit perjalanan dari Kota
Maros, kami akhirnya sampai di rumah kawan lama dengan sapaan akrab Bang
Lotto. Kami bercerita tak begitu lama karena ingin mengunjungi sebuah rumah
kebun yang ada di tengah hutan karst sana. Kami bertiga mulai menjajaki Hutan
Kappang dengan penuh semangat sambil membincangkan beberapa topik
pembicaraan yang serius dibumbui dengan candaan-candaan Yohanes yang
khas.

Waktu menunjukkan pukul 15.05 wita. Kepulan asap keluar dari sela-selal
dinding rumah kebun. Kami disambut dengan pemandangan dapur yang
sibuk. Air mendidih menandakan sudah matang, kayu bakar tersusun rapi di
samping tungku dapur, nasi siap dimasak, ikan kering di masukkan ke bara
api di tungku. Suara air sungai terdengar mengalir melewati pematang sawah
di samping rumah kebun. Hamparan sawah yang luas terbentang sejauh mata
memandang tidak jauh dari aliran sungai kecil terdapat Gua Leang (nama salah
satu gua) tempat air mengalir, di ujung gowa itu ada mata air yang sangat jernih.
Masyarakat menyebutnya Jenne Tallasa (air kehidupan). Petani dan masyarakat
lainnya di desa itu memanfaatkan mata air tersebut sebagai saluran irigasi sawah
serta menjadi sumber air bersih dan sumber penghidupan bagi masyarakat yang
tinggal desa sekitarnya.

Di atas mata air itu ada batuan gamping yang ditumbuhi pohon-pohon hijau,
serta suara kicauan burung, dan suara-suara serangga yang sangat khas.
Batuan itu disebut karst atau masyarakat biasa menyebutnya Bulu Batua, atau
gunung berbatu. Gunung itu terbentang luas yang diselimuti tumbuhan hijau
yang membentang dari arah selatan ke utara mengelilingi sawah serta kebun
masyarakat di sekitar karst tersebut. Tak jauh dari situ, suara mesin pompa air
berbunyi, seorang petani memakai saraung (topi petani) dengan pompa air
yang bersumber dari sungai mata air. Ja mengaliri berpetak-petak sawah. Tak
jauh dari situ terlihat seorang petani sedang mencangkul di lahan yang akan
ditanami kacang dan jagung.

Melihat semua aktivitas pertanian mulai saya menyadari satu hal bahwa dari
air hingga tanah mereka bergantung pada batuan gunung. Air yang mereka
gunakan itu dari mata air yang tak pernah berhenti keluar dari gunung batu,



belum lagi gunung batu itu mengelilingi hamparan sawah dengan tanah yang
subur hampir beberapa tanaman dapat tumbuh terutama padi, kacang, kedelai,
jagung serta sayur-sayuran dan jenis umbi-umbian.

Aktivitas perempuan sebagai petani gula aren di hutan belantara karst.

Soreitu saya diajak ke gunung karst untuk massari pohon inru artinya mengambil
air inru dari pohon aren. Kami menelusuri hutan melewati hamparan karst yang
menjulang tinggi dan melewati kebun-kebun yang begitu subur. Dengan jarak
tempuh kurang lebih 30 menit berjalan kaki. Kami sampai di tengah hutan,
sebuah rumah-rumah kebun sederhana yang terbuat dari atap inru dan dinding
papan sederhana. Ada sebuah wajan besar kata Ibu Dg. Tene nanti air inru itu
akan dimasak sekitar 5 jam sampai menjadi adonan gula aren yang khas. Ibu
menunggu bapak turun dari pohon aren untuk mengumpulkan air aren yang
sudah penuh. Hari itu sangat melelahkan tetapi menghantarkan sebuah pelajaran
bagi saya bahwa ternyata kawasan karst atau masyarakat menyebutnya gunung
batu sangatlah penting, utamanya sebagai sumber penghidupan masyarakat
yang ada di sekitar kawasan tersebut.

Akan tetapi, di balik keindahan gugusan karst serta senyum kebahagiaan para
petani yang tak bisa saya gambarkan melalui tulisan, terdapat berbagai ancaman
eksploitasi alam yang tak henti-hentinya datang menggempur masyarakat
sekitar kawasan karst. Pada sebuah sore, saya melewati jalan di Desa Tukamasea
dan Desa Baruga, Kabupaten Maros. Beberapa kendaraan berbobot besar lalu
lalang, debu-debu beterbangan dimana-mana, anak-anak kecil lalu lalang ada



juga yang berlari, pohon-pohon yang daunnya sudah tak berwarna hijau segar,
jika kau menyentuhnya telapak tanganmu akan berubah menjadi abu-abu. Di
sepanjang jalan itu terdapat pagar besar dari batako yang sangat panjang nan
tinggi menjadi pembatas antara kampung dan kawasan pertambangan.

Tepat di depan pagar besar itu, terpampang lebar papan yang bertuliskan wilayah
ini milik PT Bosowa. Beberapa orang pekerja keluar masuk kawasan tambang
dengan berbagai pasang wajah. Saya mengendarai sepeda motor dengan sangat
hati-hati karena jalanan yang sudah rusak dan berlubang ditambah debu yang
mengakibatkan sesak napas. Beberapa menit menyaksikan pemandangan miris
tersebut, saya sudah sampai di salah satu rumah warga desa baruga membawa
beberapa barang pesanannya.

Kak Aco (nama yang disamarkan). seorang warga lokal yang mempunyai
seorang istri dan satu anak perempuan. Dia sosok pekerja keras, kadang-kadang
menjadi buruh bangunan, dan kadang dia menjadi petani. Kami berbincang
banyak hal termasuk seputar aktivitas-aktivitas pertambangan yang ada di sana.
Saya menawarkan beberapa bibit tanaman untuk ditaman sekitar rumahnya
karena disana cuaca sangat panas.

“Kalo di sini dek tidak ada tanaman yang tumbuh subur, walaupun agak jauh
dari lokasi tambang tapi debunya sampai di sini yang bahaya. Coba kita liat
daun-daun sama pohon warnanya abu-abu semua” ucapnya dengan logat khas
Makassar.

-

Aktivitas pertambangan PT. Semen Bosowa di Kawasan Karst kabupaten Maros.



Di antara jejeran rumah-rumah warga di desa itu, tak ada satupun atapnya yang
tidak dipenuhi debu tambang. Miris bukan? Masyarakat di sana untuk bernapas
saja sangat susah, bagaimana dengan lahan-lahan mereka, sawah mereka, air
mereka yang setiap harinya digunakan sebagai sumber penghidupan utamanya
dari karst hilang begitu saja. Air sungai yang bersih dan jernih, berasal
dari dalam karst kini menjadi saluran pembuangan limbah pabrik semen.
Gunung-gunung batu diledakkan tanpa henti, perampasan ruang-ruang hidup
masyarakat, hilangnya sumber penghidupan masyarakat kawasan karst menjadi
ancaman ekologis yang perlu dituntaskan segera. Hal ini perlu mendapat
perhatian khusus dari pemerintah. Pemerintah harus selektif mengenai aturan
pengelolaan kawasan karst yang seharusnya dijaga dan dilestarikan.
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Antroposentris Apokalips

Oleh Icushy

Sejak pertama kali api ditemukan dan dapat dikendalikan oleh manusia. Sejak itu pula bumerang
bergerak mendekati manusia. Penemuan-penemuan baru semakin canggih, semakin banyak pula yang
dikorbankan. Berbagai peristiwa besar tentang kehancuran yang tercatat dalam sejarah maupun tidak,
selalu memiliki dampaknya, jika dirunut secara terperinci dan disimpulkan, semua ini berawal dari
kemasyhuran akal manusia (Homo Sapiens - Yuval Noah Harari)

Kemajuan teknologi selanjutnya ditandai oleh penemuan bubuk mesiu pada abad ke-9, lalu
dikembangkan menjadi sebuah senjata api, penemuan ini dimanfaatkan oleh imperialis untuk
menguasai daerah bangsa lainnya. Seperti halnya ketika Francisco Pizarro bersama bangsanya Spanyol
berhasil memenangkan pertempuran dengan Suku Inca Amerika Selatan pada abad ke-16 yang jika
dilihat secara jumlah, pasukan suku Inca memiliki jumlah lebih banyak dan berbanding terbalik dari
Spanyol (Gun, Germs and Steel - Jared Diamond).

Para imperialis memegang ekosistem dunia atas makhluk lainnya, dihancurkan pula oleh manusia
nantinya. Mereka yang dipaksa bertahan dalam langkah penindasan dan mereka yang bertahan dalam
menciptakan kehancuran berikutnya. Lantas siapa yang berperan untuk menjaga?

Narasi-narasi besar tentang akhir zaman, berkumandang di dunia modern maupun post modern,
bukan waktu sebagai tersangka nantinya. Percepatan “akhir zaman” tersangkanya adalah manusia.

Singkatnya, hasil karya kolase pertama ini terinspirasi atas rangkaian sejarah yang berulang dengan
diiringi kemajuan teknologi yang mengancam.



Lahir, Tumbuh Bebas dan
Bertanggung Jawab

Oleh Icushy
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Inisiatif Orang Muda Minoritas Mendorong
Keadilan iklim melalui Perubahan Individu
untuk Perubahan Sistem

Oleh Geraldi Nugroho

Halo, salam! Perkenalkan nama saya dengan Geraldi Nugroho akrab disapa
Gerald. Saya adalah orang muda “minoritas” yang tentunya lahir dan besar dari
keluarga konservatif keagamaan yaitu Katolik. Namun ingin berusaha belajar
bahwa seseorang yang lahir dari keluarga konservatif keagamaan tentunya
juga dapat mendorong keadilan iklim melalui perubahan individu agar dapat
mempertahankan sistem yang sudah baik untuk menjaga iklim kita ataupun
melakukan perubahan sistem jika ada suatu sistem yang buruk. Meski begitu
langkah saya tak muda penuh dengan tantangan, maka dari itu mari kita
bersama saling cerita.

Seperti yang kita ketahui bersama isu krisis iklim bukan lagi suatu isu yang baru
bagi kita. Bahkan kita harus mengakui isu krisis iklim adalah isu sentral yang
telah menjadi fakta di bumi. Sejak Dokumen Copenhagen Accord dihasilkan
dalam Konferensi Perubahan Iklim ke-15 Tahun 2009 telah menegaskan
bahwa “Perubahan Iklim adalah salah satu tantangan terbesar pada zaman
kita.! Namun tidak berhenti disitu setiap tahunnya UNFCCC (United Nations
Framework Convention in Climate Change) menyelenggarakan “Konferensi
Perubahan Iklim”. Protokol Kyoto (1997) dan Kesepakatan Paris (2015), menjadi
dua tonggak sejarah penting yang telah dicapai. Keduanya berisi komitmen
bersama, terkhusus dari negara-negara yang meratifikasinya. Salah satunya
adalah Indonesia untuk membatasi kenaikan suhu global terutama dengan
mengurangi emisi karbon.

Kesepakatan Paris bertujuan membatasi kenaikan rata-rata suhu global tidak
lebih dari 2* Celcius diatas level sebelum Masa Revolusi Industri meskipun
demikian, target ideal yang menjadi harapan bersama dalam Kesepakatan Paris
adalah Pembatasan kenaikan suhu tidak melebihi 1,5* Celcius. Dibawah ambang
batas ini, dampak-dampak negatif perubahan iklim diyakini akan berkurang
secara signifikan. Tapi nyatanya sampai saat ini, upaya-upaya bersama untuk
menanggulangi Perubahan Iklim hingga sudah menjadi Krisis masih jauh
dari Optimal. Protokol Kyoto dan Kesepakatan Paris tidak dilengkapi dengan

1 “We underline that climate change is one of the greatest challenges of our time” UNFCCC, Report of the Conference
of the Parties on its Fifteenth Session, Held in Copenhagen, from 7 to 19 December 2009, p.5. Akses: https://unfccc.int/
resource/docs/2009/cop15/eng/11a01.pdf



aturan tegas mekanisme pemberian sanksi bagi negara-negara yang tidak
memenuhi target pengurangan emisi Karbon. Karena dalam Laporan Studi
IPCC (Intergovernmental Panel On Climate Change) atau Laporan Studi
Panel Antarnegara untuk Krisis Iklim telah merilis laporan terakhir dalam 6th
Assessment Report (AR6). Laporan sintesis ini mencantumkan temuan-temuan
terbaru dari tiga Asesmen serta tiga laporan khusus terdahulu. Laporan ini
juga melibatkan 234 Ilmuwan Fisika Perubahan Iklim, 270 Ilmuwan dampak,
adaptasi, dan kerentanan terhadap perubahan iklim, serta 278 Ilmuwan Mitigasi
Perubahan Iklim.

Dalam rentang 2011 - 2020, suhu permukaan global telah mencapai 1,1*
Celcius diatas tingkat pra-industri. Peningkatan itu disebut tertinggi dalam
kurun waktu 2000 Tahun, Pada Tahun 2019, Konsentrasi CO2 di atmosfer lebih
tinggi dalam setidaknya 2 juta tahun terakhir, Konsentrasi metana (CH4) serta
di nitrogen oksida (N20O) juga lebih tinggi dibandingkan dengan setidaknya
800.000 Tahun terakhir, Jika Tren ini terus berlanjut maka Suhu Bumi akan
melebihi angka 1,5* C, pada tahun 2030. >

Nah itulah tadi beberapa sumber data singkat, bahkan jika kita sadari bersama
dan peduli dengan kondisi bumi kita saat ini, kita pasti sudah sadar bahwa
kondisi suhu bumi sekarang panas dan telah meresahkan kita. Kalau saya
mengatakan jemur pakaian saja sudah paket lengkap dengan setrika pakaian
yaitu setrika bumi dari matahari hehe, lantas solusi kita apa? Mari kita bercerita
bersama. Awal saya mengawal isu krisis iklim tahun 2012 dengan isu kecil yaitu
isu sampah. Saya sangat ingat almarhum mama saya selalu mengajarkan bahwa
“Kebersihan sebahagian dari iman” karena saya lahir dari keluarga Konservatif
Katolik minoritas di Kota Makassar, yang tentunya apa-apa keputusan harus
melihat sudut pandang dari iman dan kepercayaan keluarga saya. Apalagi
semenjak keluarnya Dokumen Ensiklik “Laudato Si” di Paragraf 65 sampai 67,
Paus Fransiskus membahas Teologi Penciptaan menurut dalam Kitab Kejadian
itu telah menambah landasan keluarga yang lahir dari Konservatif Katolik dapat
menyadari bahwa menjaga bumi itu adalah memang mempunyai Landasan
Iman Kepercayaan juga, sehingga dari hal tersebut saya belajar menjalani
hidup bersih. Hal lain adalah dengan membuat sebuah taman di rumah yang
ditumbuhi tanaman kesukaan Alm. Mama dan membuat tempat sampah yang
awalnya tidak terpilah. Di tahun 2016 tempat sampah di rumah saya sudah
terpilah organik dan non organik hingga saat ini saya mengimplementasikan
rumah ramah lingkungan dan minim sampah sebagai gaya hidup.

2 IPCC (2023), Synthesis Report Of The IPCC Sixth Assessment Report (AR6)
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Singkat cerita hingga Tahun 2017 saya bertumbuh dewasa dan sering
bergabung dalam kegiatan-kegiatan aksi lingkungan. Hingga saat ini saya juga
masih membuktikan bahwa “Perubahan Individu” untuk lingkungan bagi
diri saya sendiri tidak hanya momentuman tapi menjadikannya sebuah gaya
hidup. Suatu saat di tahun 2019 saya diperkenalkan dengan Gerakan Iklim
XR (Extinction Rebellion) di Indonesia. Lalu mulai sadar bahwa isu sampah
itu adalah Isu terkecil dalam ssu sentral krisis iklim saat ini. Akhirnya kami
melakukan inisiatif mendorong keadilan iklim melalui perubahan sistem dengan
aksi iklim yang konkrit bagi kita semua. Yaitu dengan mulai mendiskursuskan
krisis iklim mulai dari keluarga hingga ke lingkup Gereja dan sekolah-sekolah
Katolik. Bahwa memang benar solusi yang sudah kita buat selama ini dengan
melakukan perubahan individu dari diri kita sendiri seperti “Menolak plastik
sekali pakai, memakai alat makan sendiri, aksi 4R (reuse-reduce-recycle-
replace), aksi memilah sampah, aksi menanam pohon, aksi hemat air, aksi
hemat listrik, dan aksi ramah lingkungan lainnya” itu tidak salah. Jika memang
kita jadikan sebuah gaya hidup dalam sehari-hari bukan hanya melakukan hal

tersebut secara momentuman saja.

Jika kita lihat bersama dalam hasil Perhitungan Inventarisasi GRK (Gas
Rumah Kaca) Nasional menunjukkan (Gas Rumah Kaca) Nasional 2020 -
2022 masih menunjukkan sumber utama Kenaikan Suhu Bumi khususnya di
Indonesia berasal dari Energl Fosil sebesar 584,284 GG CO2E sehingga dari
hal tersebut tentunya, kita masih belum bisa menemukan keadilan iklim
jika Solusi Perubahan Individu kita hanya momentuman. Dan tanpa adanya
diskursus hingga Aksi Iklim menuntut perubahan sistem yang betul konkret
misalnya menciptakan energi bersih yang dapat diakses bagi kita semua, adil,
dan berkelanjutan, maka dari itu, saya tidak pernah lelah dan selalu mengingat
beberapa pendapat kawan-kawan salah satunya yaitu “Bahwa isu krisis iklim
ini isu kita bersama, selemah-lemahnya iman tidak usah nyinyirin kalau kita
melakukan aksi atau memperjuangkan hak kita bersama”’ Tentunya pendapat
tersebut adalah support bagi saya dan tentunya kita bersama yang sampai saat
ini berinisiatif mendorong keadilan iklim.

3 Podcast Damai Pangkal IIS UGM Damai Yudi Iskandar



AIR MATA DEMI MATA AIR

Oleh Padli Septian

Saya mengunjungi Barung Lemo di waktu berbeda. Ketika tambang PT Vale
melakukan eksplorasi air sungai nampak keruh. Beberapa waktu setelah
eksplorasi dihentikan airnya kembali menjadi jernih. Hal tersebut memantik

saya menuliskan cerita tentang Mata Air Barung Lemo.
X%

Merica di Loeha Raya Sebelum Kemerdekaan

Loeha Raya merupakan penamaan wilayah desa sebelum dilakukan pemekaran
secara bertahap. Saat ini Loeha Raya terdiri dari lima desa yakni Rante Angin,
Bantilang, Tokalimbo, Masiku dan Loeha. Letak geografis lima desa ini berada
di sebelah timur Danau Towuti yang merupakan danau terluas kedua di
Indonesia yang terletak di Kecamatan Towuti, Luwu Timur, Sulawesi Selatan.
Berdasarkan pendataan yang dilakukan oleh WALHI Sulawesi Selatan diketahui
bahwa masyarakat Loeha Raya yang berprofesi sebagai petani ada 3.342 orang.
Masyarakat memanfaatkan lahan yang diwariskan secara turun temurun jauh
sebelum negara terbentuk.

Salah Satu Muara Sungai ke Danau Towuti di Desa Loeha

Tanah di Loeha Raya merupakan tanah yang subur dengan tekstur gembur
berwarna merah gelap. Sangat ideal bagi tumbuh kembang tanaman seperti
pohon merica. Aswan salah satu petani kelahiran Loeha Raya turut menceritakan
sejarah singkat masuknya merica dengan gerak tubuh seperti aktor monolog
dan air muka yang begitu membara:
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“Di sini (Loeha Raya) sudah ada merica sejak sebelum Republik Indonesia
merdeka dari Belanda. Sekitar tahun 1930-an itu tanaman merica sudah mulai
ditanam di tempat ini. Namun karena harga yang belum begitu bagus saat itu
maka masyarakat tidak fokus pada tanaman tersebut.”

Merica bukan komoditas yang baru dikembangkan masyarakat Loeha Raya.
Hanya saja minat masyarakat untuk menjadi petani pada saat jaman penjajahan
belum banyak. Hal ini tidak jauh dari kebutuhan pasar terhadap merica masih
minim. Sehingga masyarakat mencari alternatif lain seperti getah Damar, Rotan,
Gaharu, dan Jalapari ketimbang merica seperti sekarang ini.

Barung Lemo/Pondok Jeruk

Ada sebuah kampung di Desa Loeha yang sering disinggahi petani ketika
menuju kebun. Nama kampung tersebut adalah Barung Lemo. Dalam Bahasa
Indonesia Barung Lemo berarti “pondok jeruk” Papa Lia sapaan akrab salah
seorang petani merica Loeha Raya menjelaskan mengapa wilayah tersebut
dinamakan Barung Lemo. Sembari menunjuk kampung Barung Lemo yang
didominasi tanaman merica ia bercerita bahwa:

“Karena dulunya di sini merupakan lokasi pondok masyarakat untuk beristirahat
saat mencari getah damar dan rotan. Di tempat ini juga terdapat banyak jeruk
yang biasa digunakan masyarakat untuk mencuci piring saat ada hajatan,
makanya disebut Barung Lemo atau pondok yang terdapat banyak pohon jeruk”

Barung Lemo: Hamparan Kebun Merica Berdampingan dengan Hutan dan Ekosistem Sungai



Sebagai daerah agraris mayoritas pekerjaan warga sebagai petani maka menjadi
lumrah setiap pagi sebelum matahari begitu menyengat di perempatan jalan
raya menuju areal kebun ramai dengan kendaraan petani. Pendengaran akan
sedikit terusik dengan suara bising motor yang telah dimodifikasi agar kuat
melalui jalan kebun yang terjal serta bebatuan, mobil double cabin, bahkan truk
lalu lalang dari perkampungan ke areal perkebunan.

Petani disibukkan dengan aktivitas yakni menanam merawat dan memanen
merica sepanjang tahun. Walaupun idealnya dalam setahun, musim panen raya
merica berlangsung selama 4-5 bulan. Tepatnya antara bulan November hingga
April. Walaupun begitu sebagian besar petani masih tetap dapat memanen
merica diluar dari musim panen raya dengan kuantitas terbatas. terhitung cukup
untuk memenuhi kebutuhan hidup keluarga meski tidak lagi musim panen. Saat
musim panen raya berakhir petani akan tetap sibuk dengan merawat tanaman
mericanya agar tak dirusak oleh hama dan gulma.

Mata Air Kehidupan

Tanaman merica seperti halnya makhluk hidup lain membutuhkan air untuk
bertahan hidup. Papa Ilham salah satu petani yang tinggal di kampung Barung
Lemo (baca: kebiasaan masyarakat loeha Raya menyapa seseorang dengan
mengikutkan nama anak pertamanya) menjalani hari-harinya dengan tekun
dan sepenuh hati merawat dan memanen merica.

Papa Ilham dan petani lainnya secara sadar menjaga kawasan mata air yang
dianggap sumber kesuburan lahan perkebunan merica serta untuk memenuhi
kebutuhan primer terhadap air dalam kehidupan mereka. Di Barung Lemo
sendiri terdapat banyak mata air yang masih terjaga dengan lebatnya tanaman
pohon rimbun disekitar mata air. Bukan tanpa perhatian dan kepedulian
manusia, Papa ITham begitu tahu jika mereka membuka lahan di sekitaran mata
air maka sama halnya akan merusak mata air tersebut.

Mata air itu tak hentinya terus mengeluarkan air sepanjang tahun, bahkan jika
saat kemarau panjang dan tempat lain kesulitan air, masyarakat Loeha Raya
tetap terpenuhi kebutuhan air bersihnya tanpa ada kendala apapun. Selain itu
banjir juga hampir tak pernah terjadi di daerah mereka karena tanah gembur
dan tumbuhan sebagai penopang ekosistem masih dalam kondisi prima menjadi
alasan utamanya.
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Papa Ilham Sedang Be: Satu Mata Air yang ada di Kampungnya

Air Mata Ketakutan

Akhir tahun 2022 merupakan awal munculnya rasa khawatir dan ketakutan Papa
Ilham juga petanilainnya atas keberlangsungan satu-satunya sumber penghidupan
utama mereka. Kekhawatiran besar itu berupa ancaman kerusakan mata air yang
mereka jaga selama ini dan kebun merica masyarakat. Sebab dua perusahaan
kontraktor di bawah kertas perjanjian kerja sama dengan raksasa pertambangan
nikel PT Vale Indonesia Tbk. memulai kegiatan eksplorasi di kawasan perkebunan
masyarakat Barung Lemo. Tak hanya Barung Lemo, dua perusahaan kontraktor
yaitu PJU dan SSU menjamah perkebunan merica dengan kegiatan eksplorasi
tanpa konsultasi publik sebelumnya dengan petani di Desa Loeha dan Rante
Angin.

Papa Ilham tahu betul eksplorasi oleh dua kontraktor PT Vale Indonesia Tbk.
merupakan kegiatan awal ekspansi pertambangan nikel di kawasan perkebunan
masyarakat. Dahulu ia bekerja sebagai karyawan perusahaan kontraktor
dan ditugaskan menebang pohon menggunakan mesin pemotong kayu. Ia
memutuskan berhenti sebagai karyawan ketika mulai merintis kebun merica
miliknya. Tak hanya itu, gaji sebagai karyawan perusahaan kontraktor hampir
tidak pernah mencukupi kebutuhannya dengan keluarga.

Ia pun merasa dipaksa melakukan kegiatan yang berbenturan dengan petani.
Kegiatan eksplorasi berupa pembukaan jalan dan pengeboran membuat beberapa
sungai di dusun Papa Ilham menjadi keruh dan tercemari solar dari alat perusahaan
yang beroperasi tepat di sekitar sungai dan mata air Barung Lemo.

“Jika pengeboran saja sudah membuat keruh sungai kita, bagaimana Ketika jadi
di tambang. Kita pasti tergusur juga” Kalimat pesimis yang keluar dari mulut
petani ini.



Sadar dan Menyadarkan

Hari demi hari berlalu sejak awal kegiatan eksplorasi perusahaan dimulai. Secara
perlahan Papa Ilham mulai menyadarkan kerabat sekampungnya akan ancaman
kerusakan lingkungan dan hak hidup mereka di Barung Lemo. Walau sesekali
diterpa rasa pesimis sebab menganggap dia tak akan mampu menghentikan
perusahaan raksasa ini. Pesimis itu terkalahkan oleh rasa khawatir akan masa
depan dirinya, keluarga dan serta kerabat. Terlebih Papa Ilham terikat tanggung
jawab struktural sebagai ketua RT di kampungnya itu.

“Jadi pemimpin tidak boleh tenggelam dalam rasa pesimis, nanti yang lain ikut
tenggelam” Ucapnya dengan semangat sambil sedikit bercanda memekarkan
senyum di bibir dan kerut di pinggir kelopak matanya.

Setiap pertemuannya dengan petani lain tak sekedar membahas soal hasil
melimpah dari merica, tetapi juga membahas soal ancaman bersama yang akan
dihadapi petani dan bagaimana sikap tegasnya terhadap ancaman industri
ekstraktif. Papa Ilham tak pernah berhenti memberikan pemahaman ke petani
lain termasuk lewat perspektif agama Islam dalam memperjuangkan hak hidup
layak mengelola alam. Sehari-hari Papa Ilham juga taat menjalankan ibadah
lima waktu dan merupakan Imam sekaligus Khotib (orang yang berkhutbah) di
Barung Lemo saat shalat Jumat di kampungnya.

Ngobrol Dengan Petani Merica Barung Lemo
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Suatu malam gulita terjadi pemadaman listrik karena adanya kebakaran pasar di
desa lain. Dengan bantuan cahaya dari lampu senter kali pertama saya bertemu
dan bercengkrama dengan Papa Ilham serta petani merica Barung Lemo
lainnya. Pada kesempatan itu saya melontarkan sebuah tanya dengan sedikit
gemuruh emosi campur aduk:

“Apakah kalian mau diam saja kalau kebun dan mata air bapak bapak sekalian
dirusak semua?”

Dengan tegas dan serentak mereka berkata:

“Tidaklah, kami mau cari makan dan minum di mana lagi kalau itu semua
rusak. Jika saja semua orang di Loeha Raya ini mau bersatu, saya yakin ini bisa
kita pertahankan” harapan Papa Ilham saat itu;

Lalu kemudian kujawab:

“Belum bersatu bukan berarti tidak akan bersatu toh? Sekarang mari kita sama-
sama menjaga mata air itu untuk kita semua”.

Tak ku sangka setelah percakapan di tengah malam gulita itu Papa Ilham dan
banyak petani Loeha Raya yang saya temui mulai menyadarkan teman-teman
petani lainnya bahwa mereka berhak memperjuangkan mata air dan kebun
mereka dari ancaman perusahaan tambang nikel PT Vale Indonesia Tbk.
Mereka terus saling menguatkan dan menyadarkan orang lain dengan mimpi
besar dan harapan persatuan masyarakat memperjuangkan ‘mata air dan
sumber kehidupan’ mereka.

Bergerak Berjuang

Gerilya petani sebagai unsur utama gerakan akar rumput sejak Juli hingga
awal Agustus 2023 menarik perhatian publik. Waktu itu menjadi penanda
gerakan penolakan konfrontatif masyarakat Loeha Raya. Saban purnama
mereka lewati untuk menyadarkan sesama masyarakat. Papa Ilham, Aswan, dan
petani merica lainnya mencoba menghimpun diri mereka dalam satu gerakan
aksi demonstrasi untuk mengusir dan menghentikan kegiatan eksplorasi yang
selama beberapa bulan terakhir telah merusak beberapa tanaman, sungai, mata
air, jalan tani serta menghantui masyarakat. Dari keresahan tersebut mereka
mulai mengadakan musyawarah untuk menyiapkan aksi penolakan tambang
nikel di wilayah mereka dengan berdemonstrasi di camp perusahaan kontraktor
PT Vale Indonesia Tbk. yang terletak tak jauh dari kampung Papa Ilham.



Aksi Demonstrasi Petani yang Menuntut Perusahaan Keluar dari Loeha Raya

Masyarakat Loeha Raya melakukan aksi demonstrasi sebanyak dua kali. Aksi
pertama massa diperkirakan hampir menembus angka 1.000 orang pada 24 Juli
2023. Tuntutan yang dibawa adalah perusahaan harus keluar dari Loeha Raya
dengan jangka waktu 7x24 jam setelah aksi itu. Amarah petani bisa jadi bom
waktu yang sangat berisiko. meski begitu perusahaan bebal tidak mengindahkan
tuntutan masyarakat. Maka masyarakat kembali melakukan aksi serupa dengan
jumlah massa yang lebih banyak pada 2 agustus 2023. Aksi itu menciptakan
suasana lebih panas dari aksi sebelumnya. Amarah membuncah dari masyarakat
“Jika perusahaan tidak segera keluar dari sini maka jangan salahkan kami Ketika
ada alat perusahaan yang terbakar” Tegas orator dengan suara mulai serak siang
itu.

Dan saat siang hari sebelum massa pulang perusahaan meminta diberikan waktu
dua hari untuk menarik semua alat perusahaan dari kebun merica masyarakat
Loeha Raya. Sebuah kemenangan kecil telah dicapai masyarakat dengan
persatuan. Berhentinya kegiatan eksplorasi sedikit mengurangi kekhawatiran
petani merica di Loeha Raya.

Sedikit Tenang

Pagi itu cuaca sangat cerah dengan kesibukan petani kembali seperti biasanya.
Lalu Lalang kendaraan petani masuk ke kebun merica mereka. Sebahagian
sekedar memantau buruh tani mereka. Ada pula yang masih melakukan
pemupukan dan pemetikan.
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Salah Satu Sungai Barung Lemo yang Sudah Membaik Pasca Berhentinya Kegiatan Eksplorasi

Seminggu setelah perusahaan eksplorasi berhenti melakukan kegiatannya
di wilayah perkebunan masyarakat. Meski masih ada rasa khawatir kegiatan
pertambangan akan kembali dilanjutkan di wilayahnya, Papa Ilham merasa
sedikit bahagia ketimbang seminggu sebelumnya. Salah satu hal yang
membuatnya bahagia adalah sungai yang seminggu lalu keruh kini perlahan
terlihat jernih dan bersih, namun masih sedikit menyisakan sedimentasi lumpur
hasil pengeboran perusahaan.

Papa Ilham dan petani Barung Lemo lainnya semakin yakin bahwa janji
perusahaan pertambangan yang katanya tidak akan merusak ekosistem sungai
mereka itu mustahil terjadi. Sebab hanya dengan kegiatan pengeboran sungai
mereka sudah tercemari lumpur sedimentasi hasil pengeboran. “padahal ini
baru mengebor, sudah nakasi keruh sungai. bagaimana kalau jadi ditambang,
bukan keruh lagi tapi hancur dan hilang” Tutur Papa Ilham kepada saya dan
Petani Lainnya saat saya berkunjung di Barung Lemo pagi itu.

Setelah ini mereka berharap agar kegiatan eksplorasi atau apapun itu yang
berkaitan dengan pertambangan tidak lagi ada di kampung mereka juga
di kampung lain di Loeha Raya. Papa Ilham dan Seluruh Petani Loeha Raya
meminta kepada presiden Republik Indonesia agar menghapus seluruh konsesi
atau Izin Usaha Pertambangan (IUP) di wilayah Loeha Raya termasuk di kawasan
perkebunan merica masyarakat. Masyarakat khawatir betul akan massa dengan
mereka yang akan suram jika perekonomian dari sektor merica tergantikan
dengan kegiatan pertambangan, serta khawatir atas keberlanjutan ekosistem
sungai yang mereka jaga selama ini rusak akibat kegiatan pertambangan.

Cerita ini pertama kali dipublikasikan di laman web WALHI Sulawesi Selatan (September 2023)



Apakah Monumen Hanya Sekadar
Tumpukan Batu dan Semen?

Oleh Yudi Iskandar

Setelah makan siang, saya langsung menuju motor yang saya parkir di samping tugu bom Bali.
Di samping motor saya ada seorang nenek yang membawa barang dagangan di pundaknya. Dia
menawarkan banyak hal kepada saya, mulai dari gelang, minuman, oleh-oleh khas Bali dan
bahkan menawarkan jasa kepang untuk rambut saya.

Berhubung semenjak saya gondrong saya belum pernah dikepang, akhirnya saya menerima
tawaran nenek untuk dikepang. Saat nenek mengepang rambutku, kami banyak mengobrol
tentang tempat-tempat di Bali dan dia juga banyak bertanya tentang saya, mulai dari tinggal
dimana, kuliah dimana, umur berapa dsb.

Hingga akhirnya, dalam obrolan tersebut saya dan nenek membahas tugu bom Bali yang tepat
berada di dekat kami, ketika membahas tugu bom Bali nenek itu tidak seceria saat pertama kali
menawarkan barang dagangannya ke saya.

Dari mimik wajahnya, Nenek nampak muram dan ia pun terdiam beberapa menit. Tiba-tiba
Nenek menarik napas panjang, lalu dengan suara rendah dan berkata:

“Sebaiknya tugu ini tidak usah dibangun atau dibongkar saja sekarang, setiap kali lewat tugu ini
pasti saya teringat kejadian bom Bali. Saya dan suami selamat waktu kejadian itu tapi anak cantik
ku tidak, dia mati karena Bom. sekarang yang tinggal di rumah cuma saya dan suami’”.

“Itu rumah saya di ujung gang (200 meter dari tugu bom Bali) setiap hari saya harus melewati tugu
ini untuk jualan, setiap lewat tugu ini pasti saya menangis karena teringat anak cantik ku yang jadi
korban bom, dia baru kelas 2 SMA waktu kejadian itu dan namanya ada di situ (sambil menunjuk
tugu bom Bali)”. Ucap nenek sambil tetap mengepang rambut saya.

Nenek tak kuasa menahan tangis, ia menangis tanpa suara dan rambut saya basah dibuatnya.
Setelah nenek menceritakan hal itu saya langsung terdiam, tak tahu harus berkata apa dan di saat
yang sama saya juga menyesal telah menanyakan tugu bom Bali.

Saat itu saya langsung berpikir, fungsi dari Tugu/Monumen sebenarnya untuk apa? Apakah hanya
untuk mengenang kepergian para korban atau untuk membangkitkan trauma keluarga korban?

Saya sangat sepakat dengan nenek kalau sebaiknya tugu itu tidak usah dibangun atau dibongkar
saja. tugu itu menjelma menjadi Trauma bagi keluarga korban Sebab tugu itu dibangun dari darah
dan tulang belulang para korban.

Saat menulis tulisan ini saya juga langsung teringat kutipan dari Oh Min-Jung, salah satu tokoh
dalam film serial korea berjudul ‘Hi, Bye Mama’ yang mengatakan seperti ini:

“Sebutan untuk Anak yang ditinggalkan orang tua adalah yatim/piatu, sebutan untuk suami/istri
yang ditinggal pasangan adalah duda/janda, tapi apa sebutan untuk orangtua yang ditinggalkan
anak? Tidak ada, sebab itu terlalu menyakitkan.”

Untuk seluruh korban, semoga selalu dalam keadaan damai. untuk seluruh keluarga korban yang
ditinggalkan, saya turut berduka cita yang sedalam-dalamnya, semoga bisa berdamai dengan
seluruh air mata, luka, duka dan trauma.
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Anomali

Oleh Muhammad Akmal Firmansyah

berhentilah menangis
sebab air mata adalah
anomali di musim kemarau ini.

bukankah, setiap hari kita memotong
sirip-sirip ikan yang sedang berdoa
di lautan?

kita juga,
memangkas rambut ibu di hutan
serta menyumbat payudaranya
dengan jahanam?

berhentilah menangis,
kemurahan air matamu

adalah karunia yang dinantikan.

(2023)



Manusia dan perbuatannya adalah dua hal yang berbeda. jika perbuatan itu baik akan diterima dengan baik, tapi jika
perbuatan itu jahat akan ditentang. Dengan demikian si pelaku perbuatan itu, apakah yang baik atau yang jahat, akan selalu
dihormati atau dikasihani sesuai perbuatannya. "Bencilah dosanya, tapi jangan orang yang berbuat dosa" adalah suatu
ajaran yang walau cukup mudah dipahami namun jarang sekali diterapkan orang, dan itulah sebabnya maka racun
kebencian selalu tersebar luas di muka bumi ini.



