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TAK AKAN ADA YANG DATANG
UNTUK MENYELAMATKANMU,
NAMERAD




Tak seorangpun akan datang menyelamatkanmu, Kamerad.
Tak seorangpun.

Tak ada revolusi yang terjadi, tak ada partai, tak ada ide
besar yang akhirnya membangunkan kemanusiaan menuju
potensinya, yang dapat membebaskan kita dari rantai kita.

Tak ada pelopor, tak ada tujuan, tak ada metode rahasia
yang dapat kita gunakan untuk secara ajaib membuat
mereka yang berkuasa memutuskan untuk melepas
kekuasaannya dan menjadi orang biasa.

Ada mereka yang berpura-pura. Ada pendeta, dan germo,
dan tuhan palsu, yang berseru padamu untuk menyembah
mereka. Mereka akan memberikanmu “iimu” keabadian dan
identitas, mereka akan meyakinkanmu bahwa jika ada cukup
orang yang mengenakan seragam tertentu atau
mengucapkan kata-kata yang benar maka segalanya akan
baik-baik saja.

Ada mereka yang tentu saja akan menolakmu, yang menolak
aksi apapun, tanpa ada alternatif rencana lain. Siapa yang
akan menjalankan sekolah, siapa yang akan membangun
jalan raya? atau bagaimana kalau membakar ban dan
blokade malah meningkatkan jejak karbon kita?

Mereka akan menyebut rencanamu lamunan belaka, tak bisa
dipraktikkan, fantasi insureksionis.



Mereka mengatakan ini dengan setengah tertidur.

Mereka, dengan bijaknya, mendengkur dan mengatakan
bahwa mereka akan “menunggu orang-orang untuk bangkit.”
Orang-orang telah bangkit dan diluluhlantahkan. Pendudukan
gagal. Standing Rock gagal. Yang tersisa hanya kau dan
aku.

Mereka mendengkur dengan sangat kuat dan mengatakan
bahwa mereka menunggu hak mereka diambil, hak untuk
berkumpul atau memilih, sebuah garis tak terlihat yang tidak
boleh mereka biarkan. Dimana mereka ketika haknya
dilucuti? Mereka membuat petisi, mereka mengerang,
mereka kalah.

Setiap hari mereka bilang mereka menunggu kejadian besar
di semesta yang melibatkan jutaan dari mereka. Setiap hari
kriterianya berubah, setiap hari mereka tumbuh semakin
stagnan dan tua.

Semua orang menunggu dan tidak ada yang mau memulali.
Semua orang mau bergabung namun tidak ada yang mau
membangun. Semua orang menunggu pemberontakan besar
dan umum, namun ketika kau mencuri apel atau membakar
mobil polisi mereka akan menyebutmu avonturir.



Semua orang percaya perubahan itu ada di setiap sudut,
bahwa kekuatan ilahi akan membawa kita menuju jalan yang
benar. Semua orang yakin bahwa waktu sedang berada di
pihak kita, bahwa yang baik selalu menang dan bahwa
berbagal hal tidak bisa bertahan lebih lama lagl. Semua
orang mengatakan revolusi sangatlah mungkin terjadi tanpa
pertumpahan darah dan tanpa perasaan hati, bahwa semua
orang akan didengarkan dan dipedulikan.

Semua orang yakin bahwa revolusi akan datang seperti
paket online shop: cepat, bersih, dan siap untuk langsung
dinikmati, sampai tepat di depan pintu rumah mereka. Lihat
dong! mereka punya anak! dan harus mengutamakan
anaknya dahulu. Tapi akan dengan senang hati melangkah
di atas tubuhmu setelah kau mendirikan jalan bagi mereka
untuk dijalani.

Semua orang menunggu. Menunggu sesuatu. Menunggu
seseorang, seseorang yang akan menyelamatkan mereka.



Mereka tak akan datang menyelamatkanmu, kamerad.
Tak seorangpun.

Orang-orang ini mati tepat ketika mereka hidup. Mereka akan
bertahan tepat dimana mereka berada, di sofa, dan
menjalankan permainan berpura-pura secara online,sebab
dengan begitu, mereka tidak perlu mengorbankan apa-apa.
Seperti mainan seks yang digunakan pada “malam pertama,”
politik terdengar seksi dan membuat mereka merasa
berbeda.

Mereka selalu berbicara banyak hal tentang perasaan,
berapa banyak “solidaritas” yang mereka berikan dan
butuhkan. Setiap kali ada orang Papua tergeletak bersimbah
darah atau ditembak, mereka akan merasa sangat bersalah.
Sungguh! Tapi kau lihat, mereka memiliki pekerjaan dan
keluarga, dan acara untuk ditonton dan mobil untuk dirawat.

Mereka rela berkorban untukmu, kamerad, ketika kau
kehilangan pekerjaanmu. Ya, mereka akan menyerukan
pemogokan umum dan membuat poster, logo-logo dan pin!
Asalkan dilakukan di akhir pekan dan bukan hari libur, tentu
saja, dan dengan pemberitahuan awal serta izin mogok yang
cukup sebelumnya.




Mereka tumbuh untuk bertambah tua, orang-orang ini,
bahagia dengan pengetahuan bahwa jika mereka memiliki
kesempatan mereka akan melakukan sesuatu yang
spektakuler. Mereka akan memiliki pemakaman kecil yang
menyenangkan, bukan yang menyedihkan, dimana
kehidupannya yang biasa-biasa saja akan dirayakan dengan
membicarakan tentang betapa “berani”’nya mereka dan
betapa “keras’nya mereka berjuang demi kebebasan.

Siapa, bagaimana, dan di mana mereka berjuang, dengan
sopan tidak didiskusikan.

Ada jutaan orang-orang seperti mereka, kamerad. Selalu
begitu. Selalu akan seperti itu. Mereka akan lahir, menggeliat
untuk beberapa saat, dan kembali ke lubang dimana mereka
merangkak keluar sebelumnya.

Mereka berharap untuk dipimpin, mereka mengamati
kemana mereka mau terlibat, dan menunggu dengan sabar
untuk seseorang memasukkan makanan ke mulut mereka
dan membantu mereka mengunyah.

Maukah kau menunggu mereka, Kamerad?



Maukah kau menunggu orang yang sama yang lebih memilin
KAU untuk menderita dan KAU untuk mati, agar mereka
dapat bermain tanpa resiko?

Maukah kau menunggu orang-orang yang malas
mengangkat jari untuk membantumu? Orang-orang yang
membantu hanya ketika mereka yakin sudah tidak ada resiko
dan ketika masalah sudah selesai?

Maukah kau menunggu dan menyusun rencana untuk
meyakinkan mereka yang harus diyakinkan, yang tidak mau
bergerak seinchi pun, sampai kita semua sedang menghitung
berapa banyak pohon yang akan ditanam di sekolah-sekolah
yang tiba-tiba gratis bagi mereka yang tuli dan buta?

Maukah kau menunggu orang-orang yang menyebut aksimu
sebagal dosa, selagi mereka berdoa dihadapan pentungan
polisi?

Maukah kau menungqgu seisi planet sepakat dengan suatu
ide, kejadian monumental yang akan merupakan yang
pertama dalam sejarah kita?

Apakah kau siap, kamerad terkasih, untuk mati sama seperti
mereka kelak, dikelilingl pesta murah dengan musik yang
lebih murah lagi, selagi temanmu menyanyikan himne bagi
eksistensi hidup yang tak bermakna?



Maukah kau menunggu orang yang sama yang lebih memilin
KAU untuk menderita dan KAU untuk mati, agar mereka
dapat bermain tanpa resiko?

Maukah kau menunggu orang-orang yang malas
mengangkat jari untuk membantumu? Orang-orang yang
membantu hanya ketika mereka yakin sudah tidak ada resiko
dan ketika masalah sudah selesai?

Maukah kau menunggu dan menyusun rencana untuk
meyakinkan mereka yang harus diyakinkan, yang tidak mau
bergerak seinchi pun, sampai kita semua sedang menghitung
berapa banyak pohon yang akan ditanam di sekolah-sekolah
yang tiba-tiba gratis bagi mereka yang tuli dan buta?

Maukah kau menunggu orang-orang yang menyebut aksimu
sebagal dosa, selagi mereka berdoa dihadapan pentungan
polisi?

Maukah kau menungqgu seisi planet sepakat dengan suatu
ide, kejadian monumental yang akan merupakan yang
pertama dalam sejarah kita?

Apakah kau siap, kamerad terkasih, untuk mati sama seperti
mereka kelak, dikelilingl pesta murah dengan musik yang
lebih murah lagi, selagi temanmu menyanyikan himne bagi
eksistensi hidup yang tak bermakna?



Atau akankah kau beraksi?

Jangan anggap aku bodoh kamerad, kuharap kau bukanlah
salah satu dari mereka. Aku tidak mau mati. Aku tidak mau
masuk penjara. Tidak ada gunanya buatku untuk menjadi
martir, karena aku mau bebas, sama seperti dirimu.

Tapli jika kau bersiap untuk beraksi, mengesampingkan
argumen-argumen, dan benar-benar membangun, maka
mungkin kita masih memiliki kesempatan. Kau dan aku. Aku
sudah selesal berbicara tentang mereka.

Bagaimana jika Kita fokus untuk menjadi bebas? Bagaimana
jika kita membangun struktur yang dibutuhkan untuk
melakukannya? Ketimbang memperdebatkan tentang gosip
selebriti dan kelakuan para pejabat, bagaimana jika kita
memperdebatkan tentang tanaman apa yang akan ditanam
atau toko mana yang akan dicuri? Bagaimana jika kita
membuat serikat, geng, yang dikhususkan untuk menjadi
bebas? Bagaimana jika kita berhenti berdebat secara online
dan mulai menjadi kawan nyata, kawan yang dapat
menyembunyikan satu sama lain dari kejaran polisi, dan
saling menawarkan tempat yang aman untuk ditinggali?



Bagaimana kalau kita mengandalkan satu sama lain dengan
sangat baik, hingga aku tahu aku aman dimanapun sebab
“melukal satu berarti melukal semua’? Bagaimana jika kita
tidak menunggu datangnya perang apokaliptik dan
melaksanakan sendiri perang KITA setiap hari, perang
melawan segala sesuatu yang memperbudak kita?

Bagaimana jika kita melakukan itu? Bagaimana jika kita
mengesampingkan teori-teori dan fokus pada hal itu?

Kenapa tidak? Kenapa menunggu?

Tak akan ada yang akan datang menyelamatkan Kita,
kamerad.

Tak seorangpun.

Jadi, tergantung kau dan aku

TTD AKU DAN KAMERAD
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