
  



 

 

 

 

 

 

Penjara Dimana Saja! 
Oleh Anonim 
Oktober, 2012 
 

Penerjemah : Kelamin Urban 
 
Dipublikasikan oleh : Critical Life 
2022, Jawa Barat 
 
Instagram: @_criticallife 
Surel: criticallife@protonmail.com 
 

  

mailto:criticallife@protonmail.com


Ada tempat dalam masyarakat ini di mana seseorang terus-menerus 

diawasi, di mana setiap gerakan dipantau dan dikendalikan, di mana 

semua orang dicurigai kecuali polisi dan bosnya, di mana semuanya 

dianggap sebagai penjahat. Saya berbicara, tentu saja, tentang 

penjara.. 

 

Di dalam dinding penjara tidak ada kebebasan memilih, tidak ada ilusi 

demokrasi. Hanya ada penjara. Tindakan sehari-hari diatur oleh jadwal 

yang ketat dan ditegakkan oleh penjaga bersenjata, pilihan kapan, di 

mana dan dengan siapa menghabiskan waktu sepenuhnya diambil. 

Setiap tindakan diawasi dengan kecurigaan. Semua individualitas, 

semua identitas dihancurkan dan digantikan oleh narapidana, penjahat. 

Penjara adalah realisasi lengkap dari kebutuhan masyarakat ini untuk 

mengisolasi kita semua dari interaksi nyata apa pun dan memaksa kita 

ke dalam peran yang telah ditentukan sebelumnya. Selama massa 

dieksploitasi dan dipaksa untuk tunduk pada hukum segelintir orang 

yang berkuasa, penjara dalam beberapa bentuk akan tetap menjadi 

institusi yang diperlukan. 

 

Penjara ada untuk menegakkan hukum, seperangkat peraturan yang 

kami katakan mewakili nilai-nilai masyarakat. Kita dipaksa untuk 

mengadopsi nilai-nilai ini sebagai milik kita ketika pada kenyataannya 

nilai-nilai itu mewakili perilaku yang diperlukan untuk menjaga tatanan 

sosial saat ini. Hukum yang ada diperluas dan hukum baru dibuat, 

bertujuan untuk mengendalikan tindakan kita dan mendapatkan lebih 

banyak kekuatan atas hidup kita. Jika dalam bertindak atas keinginan 

kita bertentangan dengan hukum, kita dicap sebagai penjahat. 

 

Bagi kita yang berjuang untuk menciptakan jenis dunia yang berbeda 

dalam menghadapi apa yang ditawarkan masyarakat ini, melanggar 

hukum mungkin menjadi bagian dari proyek kita, memaksa kita untuk 

menjadi penjahat dan pemberontak. 

 



Bagi individu yang hidup di pinggiran masyarakat, melanggar hukum 

mungkin merupakan bagian penting dari kehidupan. Setiap hari orang 

ditangkap karena mencuri, mengedarkan narkoba, prostitusi, tidur di 

luar dan tindakan bertahan hidup lainnya, dan proses ini diintensifkan 

dalam upaya 'membersihkan jalanan'. Orang-orang ini mungkin atau 

mungkin tidak membuat pilihan sadar untuk menentang masyarakat ini, 

tetapi tindakan ilegal ini selalu membuat mereka bertentangan dengan 

mereka yang berkuasa. 

 

Apakah itu dengan secara sadar terlibat dalam tindakan melawan 

negara dan modal, tindakan bertahan hidup atau keduanya, bagi 

semakin banyak dari kita, penjara – tempat di mana orang-orang 

buangan dikirim – menjadi kenyataan. 

 

Tetapi masih mudah untuk menganggap penjara sebagai tempat yang 

terpisah, sesuatu yang tidak mempengaruhi kita ketika kita tidak 

mengalaminya secara langsung. Paling buruk itu adalah ancaman yang 

menjulang, sesuatu yang harus dihindari dengan cara apa pun. Dan 

memang benar, penjara adalah tempat yang berbeda, jenis keberadaan 

yang berbeda. Aku tidak bisa berpura-pura tahu seperti apa penjara itu. 

Tetapi untuk memastikan bahwa kita tidak menyimpang dari peran yang 

ditentukan, masyarakat ini harus mengontrol dan memantau perilaku 

kita. Penjara adalah bentuk yang paling jelas dan totaliter, tetapi bukan 

satu-satunya. 

 

Mekanisme kontrol yang dikenakan pada kita terus berkembang, dan 

tidak sulit ditemukan. Kamera CCTV memantau ruang publik, mengatur 

jam operasi di taman umum, situs internet yang mengumpulkan 

informasi pribadi kita untuk diberikan kepada siapa pun yang 

menginginkannya, dan peningkatan keamanan dan polisi hanyalah 

beberapa contoh bagaimana penjara berkembang ke luar, menjadi 

bagian normal dari masyarakat. Saat kontrol meluas, penjara dalam 

bentuk fisiknya saat ini menjadi kurang diperlukan - tahanan rumah dan 



pemancar pergelangan kaki yang digunakan untuk memantau rekan-

rekan kami yang ditangkap menunjukkan bahwa penjara cukup mampu 

bergerak melampaui empat dinding. Di Vancouver, penambahan 

gerbang tarif dan peningkatan besar polisi bersenjata dan kamera 

keamanan di sepanjang jalur angkutan umum adalah manifestasi nyata 

dari kontrol negara yang meluas ke dalam kehidupan kita sehari-hari. 

Gentrifikasi Woodwards di East Van, transformasi ruang komunitas 

menjadi toko komersial yang dijaga oleh keamanan adalah contoh lain. 

Semuanya perlu dipantau atau diganti dengan struktur yang bisa. 

 

Ini semua dikatakan untuk perlindungan kita, tetapi pada kenyataannya 

itulah yang melindungi masyarakat ini dari kita. Kita semua adalah 

penjahat potensial di mata mereka. Setiap penyimpangan dari 

seperangkat peran sosial yang menjaga ketertiban, setiap upaya untuk 

menciptakan kehidupan kita dengan cara kita sendiri perlu ditekan oleh 

sistem ini. Jadi kontrol diperluas, secara eksternal dalam bentuk 

pengawasan, pendataan dan pemolisian, tetapi juga secara internal. 

Ketika kita menegakkan hukum seolah-olah itu adalah nilai kita sendiri, 

negara mencapai bentuk kontrol tertinggi. Ketika kita telah sepenuhnya 

menginternalisasi aturan masyarakat ini, ketika kita tidak bertindak 

berdasarkan keinginan kita karena hal itu akan menyebabkan kita 

melanggar hukum, ketika kita membentuk program pengawasan dan 

pemolisian 'masyarakat' yang melakukan tugas polisi untuk mereka (dan 

ketika kita terang-terangan mengadu pada keluarga dan teman-teman 

kita dengan dorongan dari polisi, seperti yang terjadi setelah kerusuhan 

hoki Vancouver pada tahun 2011), kita terlibat dalam penciptaan 

kembali dan perluasan penjara dalam kehidupan kita sehari-hari. Inilah 

sebabnya mengapa menetapkan bentuk-bentuk alternatif penegakan 

hukum dan hukuman tidak dapat menjadi bagian dari respons radikal 

dan revolusioner terhadap penjara. Lembaga semacam itu tidak akan 

pernah menghapus penjara karena didasarkan pada nilai fundamental 

yang sama – kontrol. Bahkan jika penjara harus dihapuskan, tanpa 

menjungkirbalikkan masyarakat yang membutuhkannya, itu hanya akan 



menjadi penjara dengan nama lain dan hanya menguntungkan mereka 

yang berkuasa dengan menciptakan ilusi masyarakat yang lebih adil. 

Seperti yang ditulis oleh kelompok revolusioner Os Cangaceiros, Inilah 

sebabnya mengapa menetapkan bentuk-bentuk alternatif penegakan 

hukum dan hukuman tidak dapat menjadi bagian dari respons radikal 

dan revolusioner terhadap penjara. Lembaga semacam itu tidak akan 

pernah menghapus penjara karena didasarkan pada nilai fundamental 

yang sama – kontrol. Bahkan jika penjara akan dihapuskan, tanpa 

menjungkirbalikkan masyarakat yang membutuhkannya, itu hanya akan 

menjadi penjara dengan nama lain dan hanya menguntungkan mereka 

yang berkuasa dengan menciptakan ilusi masyarakat yang lebih adil. 

Seperti yang ditulis oleh kelompok revolusioner Os Cangaceiros, Inilah 

sebabnya mengapa menetapkan bentuk-bentuk alternatif penegakan 

hukum dan hukuman tidak dapat menjadi bagian dari respons radikal 

dan revolusioner terhadap penjara. Lembaga semacam itu tidak akan 

pernah menghapus penjara karena didasarkan pada nilai fundamental 

yang sama – kontrol. Bahkan jika penjara akan dihapuskan, tanpa 

menjungkirbalikkan masyarakat yang membutuhkannya, itu hanya akan 

menjadi penjara dengan nama lain dan hanya menguntungkan mereka 

yang berkuasa dengan menciptakan ilusi masyarakat yang lebih adil. 

Seperti yang ditulis oleh kelompok revolusioner Os Cangaceiros, tanpa 

menjungkirbalikkan masyarakat yang membutuhkannya hanya akan 

menjadi penjara dengan nama lain dan hanya menguntungkan mereka 

yang berkuasa dengan menciptakan ilusi masyarakat yang lebih adil. 

“reformasi adalah represi dengan cara lain.” 

 

Saya telah memilih untuk menempatkan diri saya bertentangan dengan 

masyarakat ini. Saya berusaha, bila memungkinkan, untuk menjalani 

hidup saya dengan cara saya sendiri dan ini melibatkan penolakan 

terhadap negara dan modal. Ini membuat saya berkonflik dengan 

tatanan sosial saat ini dan dengan demikian, ancaman penjara selalu 

menjadi kemungkinan. Bagi kita yang menolak tunduk pada aturan 

hukum, serta bagi individu yang bukan pilihannya, penjara bukan hanya 



tempat yang jauh. Ini adalah kondisi yang diperlukan masyarakat ini 

yang kita alami setiap hari. 

 

Perjuanganku melawan penjara tak lepas dari perjuanganku melawan 

totalitas masyarakat ini dan kurungan yang ada di sekelilingku. 

 

  



 


