Metamorfosis Hantu dan 2 Tulisan
Singkat Lainnya



1/ Metamorfosis Hantu (2023)

Hantu-hantu bergentayangan, tidak hanya pada malam hari,
tapi pada setiap waktu. Tidak seperti yang diceritakan oleh para
tetua “bahwa di pohon itu ada hantu,” atau seperti yang
diceritakan oleh teman anda “bahwa di rumah kosong itu ada
hantu,” tetapi sebenarnya di mana-mana ada hantu. Hantu
paling sering bercokol di kepala, karena dia merupakan sosok
imajiner yang dipercaya ada, padahal tidak ada. Dengan
memikirkannya membuat hantu menjadi ada. Jika tidak, maka
dia tidak eksis. Tapi, hantu sendiri selalu berbeda-beda
bentuknya, dan selalu bentuk hantu ditanamkan oleh yang di
luar dari sosok Aku-kita. Kenapa anak-anak begitu takut
dengan sore hari, karena ibu mereka mengatakan kalau sore
hari hantu akan keluar dan menculik mereka.

Sama halnya seperti semenjak duduk di bangku sekolah.
Kita selalu diberikan imajinasi akan sosok hantu, lewat segala
ritual penanaman akan sosok itu. Hantu itu bernama
nasionalisme. Ketika sewaktu duduk di bangku sekolah
kebanyakan orang-orang akan takut untuk tidak mengangkat
tangannya, menghormat kepada bendera. Padahal apa gunanya
bendera itu? Selain mitos dan berhala. Guru-guru akan
mengomeli bahkan akan menakut-nakuti siswanya yang tidak
memiliki jiwa nasionalis dengan hantu komunisme. Tapi toh
kedua-duanya merupakan hantu, hanya berbeda caranya untuk
menakut-nakuti individu. Individu akan dibuat takut, sehingga
hantu itu akan menjadi sesuatu yang sakral, akan terlihat seperti
batu kristal, sangat keras dan tajam sehingga tidak boleh
diganggu gugat dan dihancurkan.

Dan kita, diharuskan untuk tunduk pada kepentingan hantu-
negara. Kita belum dibolehkan mengkritik jika belum mampu
memberikan sumbangsih pada negara. scharusnya jikapun
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negara itu benar eksis, dia lah yang seharusnya memberikan
sumbangsih kepada individu-individu yang ada. Individu-
individu hanya dijadikan pupuk agar hantu negara tetap tumbuh
dan mekar, menjadi bunga yang cantik agar dapat bersaing
dengan bunga yang lainnya. Tetapi, bunga yang cantik itu
hanya hantu, yang tidak harum. Bahkan baunya lebih busuk
dari bunga bangkai, karena pupuknya berasal dari mayat para
individu yang dikorbankan. Negara sendiri merupakan bentuk
dari ide dominan yang tercipta oleh relasi individu bernama
masyarakat. Masyarakat takut ada perpecahan di antara
individu-individu yang ada di dalamnya. Oleh sebab itu mereka
menciptakan hantu bernama negara.

Masyarakat sendiri terlihat seperti sebuah simtom, seakan-
akan individu di dalamnya merupakan sekumpulan yang
sadomasokis. Mereka rela ditundukkan dan disakiti demi nama
persatuan. Persatuan yang sakral. Dan karena masyarakat
sendiri menciptakan banyak kesengsaraan bagi individu, bagi
para Aku karena harus mengikuti ide dominan, maka
masyarakat sudah menjadi hantu itu sendiri. Bayangan akan
sesosok hantu-masyarakat ini diciptakan sejak individu masih
belajar merangkak, membuka mulutnya untuk air susu yang
mengenyangkan. Mereka diajarkan untuk selalu menghormati,
mencintai, dan memaafkan orang lain, walau pun orang lain itu
sudah menyakitinya. Segala hantu kembali diciptakan demi
terjaganya sakralitas atas hantu-masyarakat. Maka diperlukan
lebih banyak cemeti agar menjaga kepatuhan individu untuk
tetap tunduk.

Individu terus dicambuk oleh masyarakat dengan
menggunakan cemeti bernama moralitas, agama, dan
kemanusiaan. Individu harus memusatkan dan menumpahkan
semua perhatiannya pada semua hal itu. Cemeti yang dipegang
oleh hantu. Tidak percaya dengan hantu-hantu akan membuat
individu tersingkir, bahkan dicap tidak waras dan bukan tidak
mungkin dipersekusi. Ketidakpercayaan adalah dosa besar! Ah
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dosa, hantu lainnya lagi. Berapa hantu lagi harus ditemukan
untuk menundukkan dan menindas individu? Individu yang
malang. Individu yang terjebak pada gua yang hanya dapat
melihat bayang-bayang. Api yang hanya membuat hantu itu
kalian percayai sebagai yang tertinggi, melebihi kalian sendiri.
Oh, betapa kasihannya. Individu seharusnya melihat api yang
ada di dalam dirinya sendiri.

Hantu-hantu yang bergentayangan sudah seharusnya
dibakar, api dilawan dengan api. Api hantu harus dikalahkan
oleh api yang tumbuh di dalam diri. Tetapi, hal itu sekarang
sudah sulit karena kebanyakan api di dalam diri individu sudah
mengecil dan redup, tak lebih besar dari api yang dimiliki oleh
hantu. Namun, para individu bisa menambahkan bahan bakar
agar api di dalam dirinya lebih besar, agar dapat mengenyahkan
api para hantu. Dengan menyadari keunikan dirinya sendiri,
para individu akan membuat api bahkan dari ketiadaan dirinya
sendiri. Keunikan individu memanglah didasarkan pada
ketiadaan karena ia sebenarnya tidak harus melayani siapa pun
selain dirinya sendiri, hanya memberikan bahan bakar bagi api
di dalam dirinya, bukan api yang lain. Oleh karena itu pula
ketiadaan itu tidak dapat dikatakan sebagai kekosongan, karena
ketiadaan itu menciptakan api, maka ketiadaan itu adalah
ketiadaan yang kreatif.

Semua hantu itu patut dipertanyakan, untuk apa kita harus
melayaninya, sedang diri sendiri menderita karenanya. Kita
mempunya senjata yang tajam dan api di dalam diri kita.
Senjata itu sejatinya dapat menebas apa pun. Bahkan sesuatu
yang dianggap sakral dibuat tidak berkutik di hadapannya.
Senjata itu bernama kritik. Kritikan ke dalam diri sendiri untuk
menebas segala sesuatu yang dianggap muskil. Setelah hantu-
hantu itu mati ditebas, maka harus dibakar dengan api di dalam
diri, karena hantu-hantu itu memang sangat mengerikan dan
dapat berganti-ganti wujud. Sehingga kritik dan api harus
selalu digunakan. Hantu-hantu memang tidak akan pernah
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menghilang, tetapi kita dapat mempersempit ruang geraknya.
Bahkan bisa saja hantu itu bersemayam di tulisan ini dan
menunggu kesempatan untuk bergentayangan.

Mempersempit ruang gerak hantu-hantu dapat juga dengan
cara selalu mendasarkan sesuatunya pada ketiadaan. Sebab
sekali saja terjebak pada ide-ide yang sudah mapan, yang
membeku  selayaknya  kristal akan  sulit  untuk
menghancurkannya. Walau pun mendasarkan sesuatu pada
ketiadaan, bukan berarti hal ini membuat individu terisolasi.
Karena isolasi sendiri merupakan simtom keterasingan, dan
keterasingan merupakan hasil dari perbuatan hantu. Maka,
buatlah sebuah relasi antar individu yang didasarkan pada
ketiadaan. Relasi ini akan berbeda dengan hasil yang
didapatkan dari relasi bernama masyarakat, karena masyarakat
membutuhkan perhatian dari para individu. Sedang relasi ini,
katakanlah sebagai persatuan para individu--persatuan yang
didasarkan pada ketiadaan--, menjadikan perhatian individu
kembali ke dalam dirinya sendiri dan karenanya individu dapat
bersenang-senang.

Walau mendasarkan segala sesuatunya pada ketiadaan, kita
tidak boleh lengah. Bisa saja apa yang keluar dari bentuk
kreativitas itu menjelma menjadi hantu. Dalam relasi para
individu, hantu dapat menjelma menjadi penumpukan
kekuasaan. Sehingga terdapat sekelompok kecil individu, yang
memiliki kuasa atas Individu lain. Ketika kekuasaan sudah
tidak terdistribusikan secara merata dan membuat perhatian
orang lain menjadi korbannya. Oleh karena itu, jangan takut,
jangan sungkan untuk memiliki keberanian merusak,
keberanian untuk menghancurkan, agar tidak menjadi kawanan
domba yang menunggu disembelih tanpa melakukan
perlawanan. Dari reruntuhan relasi sosial yang telah hancur itu
akan dapat muncul kembali sesuatu yang baru, tumbuhnya
bunga-bunga yang lebih indah dan harum. Bunga-bunga yang
tidak digunakan untuk bersaing, melainkan untuk kesenangan
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diri sendiri, dan untuk kesenangan orang lain, tanpa
mengorbankan yang lainnya. Maka Aku mendasarkan urusan
dan perhatianku pada ketiadaan, tidak ada yang lebih penting
dariku selain diriku sendiri.



2/ Rantai Belenggu (2022)

Manusia, menurut manusia sendiri adalah makhluk paling
unggul diantara makhluk hidup yang lain. Bahkan diantara
manusia sendiri ada ras-ras, warna kulit, dst. Dan mereka terus
mencoba lebih unggul dari yang lain, sampai ke sekat-sekat
yang terkecil. Anggapan bahwa ketika merecka merasa unggul
merupakan bentuk dari kebebasan hanyalah omong kosong,
karena penyempitan kelompok seperti yang mereka lakukan
hanyalah penjara--yang mereka buat dan masuki secara
sukarela.

Nasionalisme merupakan bentuk dari penjara raksasa yang
mendominasi secara fisik maupun pikiran. Atas nama kesatuan
dan persatuan mereka para nasionalis menggeneralisir segala
hal. Menciptakan sakral yang baru yang pernah mereka
hancurkan (kerajaan-kerajaan).

Sama seperti nasionalisme, isme-isme yang menyatakan
dirinya kiri pun juga menjadi hal yang sakral pada akhirnya.
Pola yang sama terus berulang. Pada akhirnya kata Revolusi
sudah menjadi basi, karena setiap peristiwa itu terjadi hanya
untuk mengganti para pendominasi. Maka, tidak ada lagi solusi
sebab menurut mereka hanya satu hal itu saja yang bisa menjadi
solusi.

Mungkin musuh pertama yang akan dihadapi oleh manusia
adalah dirinya sendiri. Di sini manusia dihadapkan dengan
kompleksitas kelompoknya, dengan segala peraturan, moral,
atau singkatnya—ide dominan—yang sakral. Mereka yang
ingin bebas musti melepas labelnya sebagai manusia, karena
apa yang mereka rasakan sebagai makhluk yang unggul hanya
ilusi belaka. Kebebasan mereka adalah semu. Semua yang
mereka lakukan sebenarnya sudah didiktekan lewat hal-hal
yang sakral tadi. Dalam Kritikus Stirner, Stirner berkata "pilih
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kepentingan sakral sekarang, maka esok kau akan jadi
budaknya".

Lantas apakah manusia bisa terbebas dari penjaranya.
Tentu, tapi bukan dengan solusi yang itu—revolusi. Solusinya
sendiri adalah dengan ketiadaan solusi, bergerak dalam ritme
seluwes puisi. Abstrak tentu. Tapi bisa dikatakan ini adalah
pemberontakan yang tiada henti.



3/ Manusia vs Manusia vs Binatang (2022)

I

Kerusakan ekologi disebabkan oleh manusia yang
mengeksploitasi alam demi kebutuhan dan kesejahteraannya
sendiri. Maka dari itu, aku membenci manusia. Aku hanya
ingin berada di samping dengan mereka yang Unik—dengan
mereka yang dinyatakan sebagai monster oleh mereka yang
melabeli dirinya sebagai bagian dari spesies manusia. Manusia
sendiri saya dapat katakan sebagai makhluk yang paling
konformis dan tunduk pada ide dominan yang ada, pada apa
yang disebut sebagai masyarakat.

Manusia seringkali menganggap dirinya lebih tinggi dari
hewan, dengan mengutip kitab petunjuk yang mereka pegang
membuatnya semakin yakin kalau-kalau hewan hanya makhluk
yang hidup hanya sebatas untuk dikonsumsi. Padahal kalau
dilihat, hewan mungkin adalah bentuk dari individualitas atau
Unik yang sejati. Mereka, para hewan tidak memiliki ide
dominan. Mereka bergerak lebih luwes dan bebas ketimbang
manusia itu sendiri. Walau memang kebanyakan hewan hidup
berada dalam kelompok atau gerombolan dan seringkali salah
satu dari mereka memiliki kuasa yang cukup dominan terhadap
hewan yang lain. Tetapi ada pula yang mengatakan kalau
perubahan-perubahan yang dilakukan manusia terhadap alam
tempat tinggalnya mempengaruhi cara berkelompok hewan,
contoh saja serigala. Serigala seringkali dianggap memiliki
pemimpin, padahal kepemimpinan itu sebenarnya hanya ada
pada serigala yang berada di kebun binatang atau tepatnya
kandang.

Dengan entengnya manusia menganggap dirinya unggul
dengan adanya satu kata yang sangat sakral yaitu peradaban.



Jika kita telisik kata peradaban memiliki lawan kata, yaitu yang
tidak beradab (uncivilized). Mereka para manusia ini tidak
hanya merusak ekologi tetapi juga menghancurkan masyarakat
adat yang mereka anggap tidak beradab tadi dengan cara
memperadabkan mereka lewat penjajahan atau kolonialisme.
Mereka akan menciptakan suatu mitos baru terhadap mereka
yang tidak beradab seperti "mereka terlalu menyia-nyiakan
potensi alam yang mereka punya (hutan atau tanah)".
Peradaban pada akhirnya dapat kita artikan sebagai bentuk
represi, yang menawarkan bentuk kebebasan yang semu.
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Teknologi berkembang beriringan dengan berkembangnya
teknikteknik represi. Internet telah menjadi daging dan tulang
dari masyarakat, dan mereka tidak bisa terlepas darinya. Dalam
sejarahnya internet pada mulanya adalah proyek militer yang
akan digunakan sebagai senjata, walau jika kita lihat sekarang
mungkin akan sedikit melenceng dan kita akan mengatakan
kalau internet malah membantu kita. Tetapi jika kita lihat lebih
cermat, dia merepresi kita secara tidak sadar, internet
menentukan apa yang harus kita pakai dan lakukan. Dengan
seiring hancurnya lingkungan kita, bukan tidak mungkin jika
kedepannya internet akan menjadi alat atau senjata yang
mujarab untuk pengendalian yang digunakan oleh militer.
Bahkan ini sudah terjadi Perancis, di suatu desa yang terdapat
sekelompok orang yang tidak memiliki smartphone ditangkap
dan dicurigai sebagai kelompok teroris. Maka dari itu bertindak
atau berperilaku anonim dalam internet merupakan omong
kosong. Karena sejak semula kita masuk kedalamnya kita
diharuskan untuk menyetor data diri kita.

Mode produksi kapitalisme sudah berubah sejak usainya
perang dunia kedua, mereka tidak lagi memproduksi satu
barang dengan masif tetapi memproduksi barang dengan
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jumlah terbatas. Barang yang mereka pakai tidak dipandang
dari nilai pakainya, tetapi dari suatu citra yang dihasilkan
olehnya, yang penuh dengan mitos-mitos. Dan lewat barang-
barang ini dan ditambah Internet juga mendorong masyarakat
menjadi kumpulan individu-individu yang memiliki sifat
konsumeris. Di sini konsumerisme tidak dipandang sebagai
keburukan moral tetapi sebagai salah satu perusakan
lingkungan. Belum lagi dengan adanya produk-produk yang
dibungkus dengan plastik sekali pakai menjadikan sampah
membludak dan inilah konsekuensi dari industrialisasi.

Peradaban ada karena mereka mencoba menghindari
kematian yang cepat atau umur pendek yang diakibatkan
kehidupan primitif, seperti penyakit yang tak ada obatnya,
binatang buas, suku-suku lain, atau pun masalah pangan.
Karena ketakutan-ketakutan itulah tercipta peradaban.
Memang dalam peradaban kita ini banyak penyakit sudah dapat
kita temukan obatnya, banyak suku-suku yang berafiliasi
menjadi kerajaan dan selanjutnya negara, serta permasalahan
pangan diatasi dengan adanya sistem agrikultur. Tetapi dibalik
segala solusinya yang dihasilkannya, peradaban juga
menimbulkan banyak masalah-masalah baru, serta penyakit-
penyakit baru.
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