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Hey Yo friend..
Semoga Kalian sehat selalu...

Kembali lagi kami menerbitkan KEPINGAN ZINE walau tak rutin, sebuah proyek
ambisius yang lahir dari gerakan Kolektif dan semangdat "do It with your Friends".

Kami percaya bahwa setiap individu memiliki hak yang layak untuk apresiasi.

Dalam zine ini kami belum memberikan tema/genre pada edisi KEPINGAN ZINE #Vol.2
yang menurut kami ini sebagai media luapan imajinasi dari berbagai kalangan baik
para penulis essal, cerpen, pemusik, aktivis, artworker dan lain sebagainya.
Berharap semangat Kreativitas menginspirasi banyak orang dan bisa juga jadi teror

untuk para penindas hehe...
Jika ada yang salah mohon dimaatkan, kamipun juga baru belajar menggarap zine.

Oh lya terima Kasih untuk para Kontributor yang sudah meluangkan wakiu, tenaga
dan fikirannya untuk Ikut berpartisipasi.

Sedikit mengutip lirik lagu dari band Punk Bunga hitam "Maju..maju...dan terus
bersinar” (kebetulan pas nulisnya dengarin lagu ini ehe). Smoga zine ini bisa maju
tdan bersinar.

Smoga Kallan semua suka!

Zine ini boleh disebarluaskan kesemua orang, tak ada copyright didalamnya (Fuck
copyright). BEBAS, SEPERTI POLUSI YANG KALIAN HIRUP SETIAP SAAT!

*Note : Zine ini dapat kalian Unduh di Bio akun instagram @tepibaratkolektiv
(https.//www.instagram.com/tepibaratkolektiv?igsh=MTNmZG00eHZ4dWY4Yw==) dan
@worstside_collective (https://www.instagram.com/worstsidecollective_?
igsh=MThqbncxcHJrdXBueA==

AI(, SEBAR !
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Negara ini tidak membutuhkan orang seperti Gie yang
avonturir Senang berpetualang menghadapi segala rintangan
tanpa basis ldeologi. Idealisme Gie kurang lebih hampir sama
dengan ldealisme Hegel yang dimana menurut Marx Kaum
ldealisme adalah Kaum yang berjalan dengan kaki di atas dan
kepala di bawah. Negara ini tidak membutuhkan orang seperti
Gie vyang oportunis Senang mencari peluang asalkan
janganuang sebab tipekal oportunis senang mengotori
tangannya di tempat lain dan mencuci tangannya di tempat
lain lagi.

Ikut tmengkritik PKI (Partai Komunis Indonesia) dan mengkritik
Otoritarianisme berlebihan dari era Ir. Soekarno. Setelah Ir.
Soekarno lengser (1968) Gie pun termasuk orang yang keras
melawan rejim Orde Baru (ORBA) di bawah era Kediktatoran
Soeharto. Tetapi Gie sendiri sangat akrab dengan Prabowo
Subianto yang kelak akan menjadi menantu Soeharto. Desain
Politik memang begitu mahal. Bahkan nyawapun menjadi
taruhannya dibalik saksi kabut Semeru. Entah Dia dibunuh
karena segi pandangan ldeologis ataukah karena terlalu lama
berpura-pura ldealis? Pada intinya Dia sendiri mati di tengah
trotoar tanpa diperhatikan dan diberikan pertolongan oleh
Mereka yang berada di persimpangan jalan kanan dan
persimpangan jalan kiri pastinya.
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Ini bukan soal Rancangan Undang-Undang (RUU) ataupun Undang-Undang (UU).
Tetapi semua ini soal Kepemimpinan (Leadership). Reformasi yang Anda sebut
adalah Revolusi yang tertunda. Karenanya pastikan semua musuh Ideologi harus
tersungkur bahkan tersingkir. Berperanglah hingga yang tersisa hanyalah orang-
orang yang ketika berdiri sama tinggi dan ketika duduk sama rendah. Itulah
kesetaraan dalam tanda petik bukan "keseragaman" karena yang Kita butuhkan
agar alat produksi didistribusikan secara adil dan merata, dan mulai dari sekarang
semua orang bekerja tanpa kuasa dan perintah. Saat itulah semua orang akan
memberikan upah kepada dirinya sendiri dan tiap-tiap orang akan bekerja karena
hal tersebut. September berdarah 2019 adalah babak pertama. Sedangkan
pembahasan Omnibus Law 2020 adalah babak kedua sekaligus penentu siapakah
yang menang dan siapakah yang kalah. Selamat menyaksikan dan selamat
berperan. Saya ucapkan terimakasih.

Kalian hanya akan mengenal tokoh seperti Thales, Anaximandros, dan
Anaximenes. Kalian hanya akan membaca tokoh seperti Socrates, Plato, dan
Aristoteles. Kalian hanya akan mengenang tokoh seperti Hegel, Feuerbach, dan
Marx dan Engels. Kalian hanya akan memuja tokoh seperti Soekarno, Muhammad
Hatta, dan Sutan Syahrir. Kusebutkan yang lainnya lagi seperti Proudhon, Bakunin,
dan Berkman. Mempelajari Feminisme dari Simone, Mies, dan Shiva. Mengenal
Perempuan suci seperti Maria dan Teressa. Mengenal Perempuan pemberontak
dari Amerika dan Eropa seperti Goldman dan Rossa. Mengenal Fasisme dimulai
dari Machiavelli, Hitler, dan hingga Terauchi. Belajar kepemimpinan dalam
peperangan dimulai dari Zun Tsu, Sun Yat Sen hingga Mao Zedong, Guevara dan
Fidel Castro, dan seperti yang mulia Pol Pot. Atau belajar dari konseptor Ekonom
seperti Bentham, Mill, dan Smith. Atau belajar dari konseptor Humanis seperti
Kant hingga Russel. Atau belajar dari konseptor Sosial Politik dan Administrasi
seperti Comte, Weber, Locke dan Montesque. Atau belajar dari tiga pilar
sebelumnya seperti Mangunkusumo, Dewantara, dan Douwes Dekker. Atau
pemikir setelahnya seperti Muso, Semaun, Darsono, dan Alimin. Atau mengenal
dua penjahat berbulu Domba dan menjadi mangsa Serigala seperti Tan Malaka
dan Aidit.



SELAMAT TINGGAL KOTAK AJAIB!
SEKILAS KUTUKAN FREUD & UTAS PRIBADI

[Bambang W. Akbar]

Sejak pertama kali diperkenalkan pada tahun 1939, televisi menjelma menjadi salah satu
raksasa media. Jutaan pasang mata takluk dengan sihir kotak ajaib ini. Seiring berjalannya
waktu, televisi menjadi tanda dari globalisasi dan terlahir dari rahim modernisasi. Sayang,
modernisasi terkadang tidak selalu membawa kebahagiaan, dan kita seakan terjebak
olehnya. Ironis memang. Benda ajaib berbentuk kotak ini telah menjadi obat yang mampu
membius jutaan manusia secara perlahan. Seluruh programnya menjadi pil yang mampu
menawarkan ilusi-ilusi indah dalam racikan tangan para produser. Tak ayal, Sigmund Freud
pernah bertutur bahwa televisi adalah ilusi yang harus dimusnahkan! Karena ia telah
menawarkan janji-janji palsu yang merusak identitas, khususnya kawula muda.

Sayang, saya telah mengecewakan beliau karena sempat terkena sihir benda ini. Masih
terngiang jelas di awal 2000-an, saat saya begitu antusias menyaksikan acara di televisi,
mulai dari anime, musik, hingga komedi. Ambil satu contoh ketika saya rela bangun pagi-
pagi bahkan sampai bertengkar rebutan remote dengan adik saya untuk menonton anime
di hari minggu, yang diawali oleh pemutaran Crayon Sinchan dan diakhiri oleh penayangan
One Piece di satu stasiun tv yang sama. Menonton acara-acara itu jujur membuat saya
senang, terhibur, bahkan berhalusinasi menjadi salah satu karakter dari serial-serial
tersebut. Saya senang, namun tidak dengan Sigmund Freud yang kecewa melihat salah satu
kawula muda di dunia ini gagal memusnahkan ilusi yang dikutuknya.

Seiring dengan berlalunya waktu, memasuki era 2010-an berubah pula slot tayangan di
stasiun tv, berikut kebijakan lembaga yang mengawasi penyiaran. Jika dulu tayangan anime
membanjir dari pagi hingga menjelang siang [bahkan sore pun masih ada], kini slot
penayangannya menipis hanya di sore hari atau bahkan nyaris tidak ada sama sekali. Belum
lagi sensor - yang menurut saya - terkesan berlebihan dan turut mengaburkan kenikmatan
menonton alur cerita. Slot acara anime di pagi dan siang hari, kini digantikan oleh acara-
acara gosip dan ngerumpi yang turut membuat dahi mengernyit dan memicu jari saya
menekan tombol berwarna merah di remote (yang pernah menjadi rebutan itu) untuk
menidurkan kotak ajaib ini. Praktis kini, saya tidak pernah lagi menonton kotak ajaib ini.
Apapun yang tayang di dalamnya sudah tidak lagi memikat. Terlebih dengan munculnya
platform media sosial, salah satunya adalah Youtube yang membuat saya bisa menonton
Deberapa tayangan dari stasiun televisi tersebut. Meski tidak sesering dulu lagi. Terlebih
Kini, saya lebih senang membaca untaian kata dalam buku dan menulis dalam goresan pena
yang tentu dapat mengasah pikiran yang sempat kosong gegara terjebak oleh sihir televisi.
Apakah saya merasa kehilangan? Tidak sepenuhnya. Walau memori masa lalu akan televisi
[dan anime] telah berlalu, namun kebiasaan membaca dan menulis yang saya jalani kini
telah menumbuhkan kebiasaan-kebiasaan positif untuk menuai hasilnya di masa depan.

§ii So, kapankah anda terakhir menonton televisi? i?i%

Bacaan lebih lanjut;

Dr. Iswandf Syahputra, “Rahasia Simulasi Mistik Televisi”, Pustaka Pelajar, E{JH

R:dhn Bukun Rhoma, “Berhala Itu Bernama Budaya Pop”, Penerbit Leutika ‘-\:ZQQQ

Rnfund Earthes “Membedah Mitos-Mitos Budaya Massa”, Penerbit jm‘usutm 2006
i”ZmuddméS___ ardar & Borin van Loon, “"Membongkar Kuasa Media”, Resist Ennk-‘-‘fﬂﬂ&wimi






Hidup Cuma Mampir Ngludruk

Lelaki itu ngungun duduk di pinggir panggung. la mengedarkan pandangannya ke
seluruh ruangan. Sepi. Tak ada siapapun di dalam gedung ini, selain dirinya. Sudah
bertahun-tahun gedung ini tak lagi ramai, bahkan dapat dikatakan kosong. Dulu
sebelum Bapak meninggal, gedung ini menyajikan hiburan yang murah bagi
penduduk. Orang berbondong-bondong memenuhi kursi penonton  untuk
menyaksikan cerita-cerita Bapak yang diperankannya bersama kawan-kawannya.
Nampaknya nyawa Bapak tidak hanya berada di tubuhnya, tetapi juga bersemayam di
dalam gedung ini, di atas panggung ini, dan di balik panggung ini. Begitu Bapak
meninggal, semuanya menjadi senyap dan hening, kecuali tembok-tembok yang
memantulkan percakapan. Ya, tembok-tembok yang dilapisi karpet berwarna merah
itu saja yang masih berbicara, setidaknya mengembalikan kata-kata lelaki itu
kepadanya.

“Cak, minggu depan kita masih manggung?" tanya seseorang membuyarkan
lamunannya.

“Entahlah, Rus. Banyak cerita Bapak yang belum sempat dipanggungkan. Kalaupun
mau dipanggungkan, siapa yang akan memainkannya? Dan yang paling penting, siapa
yang akan menontonnya? Mengapa kau tanyakan itu, Rus?”

“Sebenarnya, aku mau pulang ke Mojosari saja. Gedung ini sudah tidak mampu
memberi kita makan, Cak.”

Lelaki yang dipanggil Cak itu langsung lungkrah mendengar perkataan Rus. Minggu
lalu, Tarmiji juga mengatakan hal yang sama, sebelumnya ada Parmin yang juga
meminta izin untuk pulang kampung bersama keluarganya. Kedua orang itu tak
pernah kembali ke gedung ini dan membiarkannya larut dalam kesepian.

“Kau tidak akan kembali ke gedung ini, Rus?”

"Sepertinya nggak, Cak. Paklik Tris menawari pekerjaan mencetak batu bata di
Trowulan. Tapi entahlah...Titin enggan diajak kembali, ia memilih menetap di desa
Pakliknya itu. Katanya, aku masih bisa bekerja mencetak batu bata, sementara dia
kerja di pabrik rokok yang baru dibuka. Aku tidak pernah mencetak batu bata, Cak.
Aku lahir di gedung ini. Dan yang aku tahu hanyalah membuat penonton tertawa.”
“Ah, kita selalu berhasil membuat penonton tertawa, tetapi kita tidak pernah bisa
membuat hidup kita tertawa, Rus. Pulanglah dan jadilah pencetak batu bata, Rus, jika
itu yang bisa memberi makan kalian.”

"Sepurane, Cak. Dua tiga hari ini kami akan pulang. Pulanglah, Cak, atau carilah
pekerjaan lainnya."

Lelaki itu tersenyum mendengar perkataan Rus. Bagaimana caranya mencari
pekerjaan? Pekerjaan apa yang dapat ia lakukan? Selama 60 tahun, ia tak pernah
mencari pekerjaan bahkan ia pun tak pernah bekerja di tempat lain. la lahir, besar,
dan menghabiskan waktunya di gedung ini. la bekerja di gedung ini sejak ia mulai bisa
berkata-kata. Kata pertamanya ia ucapkan di atas panggung, ketika ia masih berumur
1 tahun. la tak pernah ingat apa kata pertamanya di atas panggung ini. la hanya
mampu mengingat Bapak menggendongnya dan membawanya ke atas panggung,
lalu ia mendengar para penonton bertempik tawa dan bertepuk tangan. Ah, sudah 10
tahun ini, riuh tawa dan tepuk tangan penonton berangsur hilang dari gedung ini.
“Aku tidak tahu harus bagaimana, Rus. Jika aku pergi, entah bagaimana nasib Mak
Yah. Dan aku tidak tahu harus pergi kemana. Gedung ini rumahku. Pulanglah, Rus.”

la menghela napas sambil memejamkan matanya. Dadanya sesak, seperti paru-
parunya terhimpit batu kali. Tanpa ia sadari, air keluar dari pangkal matanya. Kata-
kata Rustam menggedor-gedor batinnya. la harus mencari pekerjaan lain untuk
menghidupi beberapa orang tua yang masih tinggal di balik layar panggung itu. Ada
Mak Yah, ada Pakde Pa'i, ada Cak Pung, Cak Thohir, dan Paklik Yadi. Mereka orang-
orang yang harus ia tanggung hidupnya, terlebih sejak panggung ini tak lagi
mentertawakan kesedihan. Kini panggung ini justru mempertontonkan kesedihan
dan tidak ada satu orang pun yang bertepuk tangan merayakannya. Bahkan para
penonton tidak pernah tahu, Tini Sang Primadona setiap malam ngangkang di
belakang stasiun dekat pintu air.

Mungkin ia harus memutuskan seperti keputusan Tini, atau Rus, atau Tarmiji, atau
Parmin yang memutuskan mencari pekerjaan lain. Tetapi sungguh, ia tak pernah tahu
pekerjaan apa yang bisa ia lakukan. Yang ia tahu hanyalah bercerita di atas panggung,
seperti yang ia lakukan sejak 50 tahun yang lalu. Sore itu, ia memutuskan
mengunjungi Tini yang kini tak lagi pulang ke tobong. Mungkin kini ia sudah mampu
membeli binggel seperti milik Arimbi yang kalau dipakai berjalan berbunyi krincing-
krincing seperti suara kalung sapi.

“Wis talah, Cak, Kamu sudah tidak mampu memberiku makan. Jadi aku harus mencari
uang sendiri.”

"Sejak dulu kamu sudah mencari uangmu sendiri di atas panggung ini, Tin. Mengapa
sekarang kau memutuskan pergi ke belakang stasiun dekat pintu air, itu? Kau tahu itu
tempat apa, kan?”

"Wis gak penting itu tempat apa, Cak. Yang penting aku bisa makan dan punyak duit.
Toh, di situ, aku masih dipuja lelaki. Mereka nyelipin uang di belahan susuku. Untuk
sekedar beli rokok dan kopi, uangku lebih dari cukup, Cak. Siapa tahu, aku bisa beli
binggel seperti punyak Arimbi yang selalu membuatku kemecer.”

“ladi ini bukan hanya soal makan, kan, Tin? Aku masih bisa memberimu makan,
meskipun hanya sehari sekali.”

“Oalah, Cak. Meleko, urip iku gak mek mangan thok. Nek mek soal mangan, pitik yo
IS0 mangan watu."

Biodata Penulis

Demikian percakapannya dengan Tini & bulan yang lalu. Bagi perempuan itu dan mereka yang
tak lagi tinggal di tobong, hidup bukan hanya soal makan atau mampir ngombe. Ada banyak
keinginan yang menjadi kebutuhan dan menuntut dipenuhi. Kopi, ngrokok, makan sehari sekali
tidak lagi cukup. Bahkan membuat orang tertawa bukan lagi hal yang wajib bagi siapapun yang
tinggal di tobong. Tini ingin membeli binggel seperti milik Arimbi. Arimbi ingin membeli henpon
yang bisa dipakek wotaspan. Ario ingin punyak sepeda motor metik agar bisa daftar ojek online.
Dan karena itu mereka pergi dari tobong dan meninggalnya bersama orang-orang tua yang
hanya mampu menghabiskan waktu dengan ngopi dan ngrokok sampai nanti menyusul Bapak.
Lelaki itu tidak memiliki keinginan yang menuntut dipenuhi. Yang dia miliki hanyalah kewajiban
terhadap orang-orang tua yang masih tinggal bersamanya di tobong. Karena kewajibannya itu
lah, ia memutuskan mengunjungi Tini di belakang stasiun dekat pintu air. Mungkin di sana ia
mampu menukar ceritanya dengan beberapa rupiah. Apalagi beberapa hari yang lalu
pemerintah kota yang terkenal dengan pertunjukan sampaan ini mengambil semua peralatan
manggung, gamelan, sound, dan lampu panggung. Bahkan mereka yang seharusnya melindungi
rakyatnya itu pun tega mencabut listrik sejak 2 bulan yang lalu. Tidak hanya itu, gedung
pertunjukan juga telah digembok, setelah sebelumnya memaksa beberapa orang yang masih
tinggal di belakang gedung keluar.

wkd

Malam itu lelaki itu menuju keramaian di belakang stasiun dekat pintu air. Lagu dangdut begitu
keras diputar dari sebuah warung kopi. Beberapa lelaki nongkrong di rel kereta, bedeng-bedeng
menempel di belakang pagar stasiun dan ada yang menempel di tembok perusahaan air minum
yang mengambil air dari kali yang airnya berwarna coklat itu. la mencari Tini di antara bedeng-
bedeng terpal yang hanya diterangi oleh lampu 5 watt. Tapi ia tidak tahu dimana bedeng Tini. la
menuju sebuah warung kopi yang digelar seadanya persis memunggungi stasiun lama seberang
pasar yang pernah beberapa kali terbakar itu. Mungkin pemilik warung itu mengetahui dimana
bedeng Tini atau setidaknya mengenal Tini sang primadona ludruk THR. Kata si pemilik warung,
jika Tini tidak sedang menerima tamu, ia akan nongkrong di warung ini, untuk meneguk segelas
cukrik yang dijual diam-diam.

“Enteni ae, Cak. Dilut ngkas lak rene,” jawab lelaki pemilik warung yang usianya sekitar 40 tahun
It

Tidak berapa lama, seorang perempuan berdandan menor dan mengenakan blouse dengan
belahan dada rendah duduk di sampingnya.

“Biasa, Cak,” katanya pada si pemilik warung.

“Digoleki wong, Ning."

“Ono tamu tah?”

“Tin..." sapa lelaki yang telah menunggu Tini beberapa lama.

“Cak..wis suwe Riko?"

“Durung, paling sak jam.”

“Lapo sampean rene? Ngajak aku kelon saiki mbayar lho!”

Deg! Jantungnya seperti terhantam batu, sakit dan ia rasakan aliran darah keluar dari organ
tubuhnya yang sekepalan tangan itu.

“Gak, iki aku ape ngamen ludruk garingan koyok markeso. Pemkot mengambil peralatan
manggung dan menggembok gedung.”

“Ya Owoooh, cik nemene se pemerintah iku. Sudah tidak bantu kita, malah dipateni. Maunya apa
sih?”

“Katanya gamelan mau dilaras, bekdrop dicuci, gedung dibagusi..jangan nyebut Owoh di sini, Tin.
Isin.”

“Malu iku nek gak bisa makan. Kalo cuma nyebut yo gak papa. Wong disebut bolak-balik pun
nasib kita gak berubah, Cak. Udah gini aja, aku tak woro-woro ya. Sampean ndang ngamen.
Mgamennya di deket rel aja, tuh banyak yang nongkrong, masio mabuk. Dibuat beli cukrik aja
bisa, kok nyawer sampean gak bisa. Orang-orang kere biasanya lebih loman, Cak daripada yang
kaya, mungkin merasa senasib,” kata Tini dengan kenes.

Lelaki itu mengangguk, ia mengikuti Tini menuju kerumunan orang-orang yang tengah
menikmati mabuk mereka. la mulai ngidung jula-juli.

Jula juli arek suroboyo tabuhane ludruk (ding tak tok, lelaki itu menirukan suara gamelan ludruk)
Sing ngamen arek ketabang kali lore tretek

Rino lan wengi tak sebut-sebut (tek dung dung tek)

Sing disebut ilang dalane...(hokya hokya dung)

Ngene-ngene mergo cintrong...

Orang-orang tertawa. Tini membantu menyodorkan kardus kosong kepada orang-orang. Mereka
meletakkan beberapa lembaran kertas. Lelaki yang dipanggil Cak itu menceritakan peristiwa
pengambilan gamelan dan penutupan gedung kepada penonton. Para penonton berteriak
“huuuu...” Kemudian ia melanjutkan ludruk garingannya..

Pancen nduk alam dunyo iku piro suwene se

Wong urip mek mampir ngombe

Mulo ayo sing rukun karo kancane

Ojok gampang golek mungsuh

Mundak angel matine...(ding tak tong, kembali ia menirukan suara gamelan).

Lelaki itu kemudian menghentikan kidungannya. la menghela napas panjang sambil tersenyum.
la teringat masa-masa masih di atas panggung. Penonton tertawa dan bertepuk tangan atas
kidungannya. la membayangkan penonton ini hadir di pinggiran rel stasiun depan pasar lama
yang kini di atasnya dibangun pusat perbelanjaan modern. Toh, pasar itu tidak kehilangan
penjual yang menjajakan barang-barang sejak sebelum pusat perbelanjaan modern itu
dibangun paska kebakaran. Penjual dawet campur, bubur Madura, rawon Pak Pangat yang dulu
sering ia kunjungi dengan Bapak, masih memiliki kiosnya. Lelaki itu berpikir, ia masih memiliki
penonton, meskipun di pinggir rel kereta. la masih bisa ngidung, meski tidak diiringi gamelan. la
masih mendapat uang dari saweran, meskipun tidak lagi mendapat penghasilan dari penjualan
tiket. Inilah panggungnya sekarang, di pinggir rel kereta belakang stasiun seberang pasar lama.
la berjanji, esok malam ia akan kembali ke tempat itu. Menceritakan cerita-ceritanya yang belum
sempat ia ceritakan di atas panggung. Ngamen ludruk garingan seperti Cak Markeso. Siapa tahu,
hasil ngamennya akan dapat membelikan Tini binggel seperti milik Arimbi. Dan siapa tahu pula,
Tini mau ia nikahi.

Lelaki itu membusungkan dadanya, membanggakan kebanggaannya sebagai lawak ludruk
sebelum Ibu Walikota menutup tobongnya. la kembali tersenyum dan melihat Bapak berdiri di
sampingnya, mengamati Tini yang sibuk menghitung uang saweran. Namun tetiba saja badan
lelaki itu terhuyung sambil memegangi dadanya. la roboh di pinggir rel.

Surabaya, 21 Mei 2024

Dewi Indra Puspitasari, kelahiran Surobaya. Cerpen-cerpennya diterbitkan di antologi bersama Surat Panjang Buat Kardjo (Perempuan Mencatat Kenangan, AKY, 2005); From Kalisosok with Love (Sex, Machine, and Love, AKY, 2006).
Sementara puisi-puisinya ia terbitkan secara mandiri berjudul Tetirah yang Sempurna (HW Project, 2017). Kini ia menjodi penulis lepas yang menulis buku-buku psikologi populer.
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MAJENE 95EBUAH KABUFPATEN DI ULAWESI BARAT MUNGKIN TIDAKM SERING TERLINTAS DALAM BENAK KITA KETIKA MEMBICARAK AN
PFUSAT PERKEMBANGAN OLAHRAGA EK3TRIM DI INDONESIA NAMUN DI BALIK KEINDAHAN ALAMNYA YANG MEMUK AU TERDAPAT
SEBUVAH KOMUNITAS KECIL NAMUN BERYEMANGAT YANG TELAH BDEARAHASIL MENCURI PERHATIAN YAKNI MAJENE sKATEBOARDING
LAHIR PADA TAHUN 2021 KOMUNITAS INI TELAH MEMBUKTIKAN BAHWA 3SEMANGAT MUDA DAN KECINTAAN TERHADAP OLAHRAGA
DAPAT TUMDOUH SURBURDIMAMA 3AJA

SHATERBOARDING OLAHRAGA YANGIDENTIK DENGANGAY A HIDUPURBAN DAMNMPENUHTANTANGAN MENEMUK AN AUMAH KEDUANY A DI
MAJENE PARA ANGGOTA KOMUNITAS MAJENE 9KATEBRBOARDING TIDAK HANY A SEKADAR MELUNCUR DI ATAS PAPAN NAMUN JUGA
MEMBAWA SEMANGAT PO3TIF DAN KREATIVITAS DALAM SETIAP GERAK AN MEREK A MELALWI OLAHRAGA INI MEREK A TIDAK HAMNY A
MEMBAMNGUN FISIK YANGKUAT TETAPI JUGA JIWA YANG TANGGUH

SALAM SATU HAL YANG MENARIK DARI KOMUNITAS MAJENE SATEDOARDING ADALAM UPAY A MEREK A UNTUK MENGUDBAM STIGMA
NEGATIF YANG SERINGHK ALI MELEK AT PADA OLAHMRAGA EMSTRIM MEREHK A MEMBUKTIKAN BAMWA SHKATEDOARDING BUM AN HANY A
TENTANG A -AKI BERBAHAY A TETAPIJUGA TENTANG SENI EKSPRESIDIRIDANSEMANGAT PERAUVDARA AN

HaARAPAN KAMI ADALAH PARA PEMAIN 3K ATE BiIsA MENDAPATHK AN FASILITAS YANG LAYAK (SKATE PARK) DAN KAMI JUuGA
MEMBOUK A RVUANGUNTUK SIAPA SAJA YGINGIN BERGADBUNG DIKOMUNITAS K AMI PUNGHKASFERY

HKEDERADAAN KHOMUNITAS MAJENE SKATEDOARDING TELAMH MEMBERIK AN DAMPAK YANG SIGNIFIK AN DAGI MASY ARAK AT SEKITAR
MEREKK A MENGINSFPIRATS BANYAK ANAK MUDA UNTUK MENGEJAR MIMPI DAN POTENS! MEREK A 3ELAIN ITU HKOMUNITAS 1IN JUGA
MENJADIWADAH BAGIFPFARA PEMUDA UNTUK SALING MENGENAL BERBAGI PENGALAMAN DAMMEMBANGUN JARINGAN YANG KUAT

SKATEBOARDING

MOSHrOREUN 118 NDT | | rewvesaiian:

JANGE] MOSHING KALAU JADI PERUSUH Jaki
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“Industrialisasi'Corporasi-

PBB, organisasi internasional, dan perusahaan
multinasional sama sekali tidak menguntungkan
negara dunia ketiga. Di indonesia sendiri ini menjadi
pintu masuknya penjajahan gaya baru (neoliberalisme)
yang menjajah rakyat Indonesia dalam keadaan
tertidur tanpa disadari dan ini terjadi di hampir semua
sektor terutama di sektor ekonomi dan pendanaan.

Pada sektor ekonomi Indonesia dijadikan sebagai
tempat pembuangan sampah oleh perusahaan

multinasional yang bergerak dibidang produk kemasan
DLL.

Tidak sampai disitu rakyat Indonesia dipaksa bersaing
dengan korporasi melalui pasar bebas dengan
slogannya "biarkan pasar bekerja, jangan diatur!".

Pasar bebas jelas menimbulkan ketimpangan karnah
pada kenyataannya pihak yang memiliki modal
besarlah yang selalu menguasai pasar sedangkan
usaha mikro hampir selalu tersingkirkan oleh
persaingan di pasar bebas.

Disinilah kemudian pemiskinan dan penjajahan gaya
baru terjadi yg mengakibatkan rakyat indonesia hanya
menjadi konsumen atas produk-produk impor yg
bersebaran di pasaran.

Pada sektor pendanaan negara dibuat kacau agar
terjadi krisis, setelah terjadi krisis disinilah kemudian
organisasi internasional seperti IMF dan WORLD BANK
menjelma bagaikan malaikat yang siap membantu
mengatasi krisis yang terjadi disuatu negara dengan
cara pinjaman utang luar negri. Tentu negara yg diberi
utang harus memenuhi kriteria-kriteria tertentu,
sebagai contoh : "negara tersebut kaya akan sumber
daya alam". Ketika kriteria-kriteria tersebut telah
terpenuhi maka sistem pemerintahan dimasuki guna
membuat kebijakan yang menguntungkan pihak
investor, maka dibuatlah "UUD penanaman modal
asing" agar investor asing bisa dengan bebas
mengeksploitasi kekayaan disuatu negara sebagai
syarat utang luar negeri tadi. Contoh paling nyata di
Indonesia mungkin adalah PT. FREEPORT yang sampai
hari ini belum bisa dikuasai 100% oleh negara karnah
adanya kontrak yang mengikat, Atau bahasa MAHFUD
MD menyandera rakyat Indonesia.

by

Multinasi

By : Individu Merdeka

Namun demikian nampaknya pola-pola seperti ini masih terus terjadi
dan paling marak di era presiden jokowi dimana utang luar negri
makin bertambah. dan lagi-lagi rakyat terpaksa harus membayar
utang yang sama sekali tidak melibatkan rakyat pada setiap
pengambilan keputusan vyang diambil secara sepihak oleh
pemerintah. Pemerintah seakan ingin menggadaikan tanah air dan
udara indonesia demi kemakmuran investor asing. Jelas hal demikian
bertentangan dengan amanat UUD 1945 pasal 33 ayat 3 yang
berbunyi "Bumi dan air dan kekayaan alam yang terkandung di
dalamnya dikuasai negara dan dipergunakan untuk sebesar-besarnya
kemakmuran rakyat".

Alih-alih memakmurkan rakyat, justru pada kenyatanya pembuatan
UUD penanaman modal asing kontradiksi dengan UUD 1945 pasal 33
ayat 3 diatas karnah telah membuat kekacauan di daerah-daerah.

Tampaknya UUD penanaman modal asing telah menimbulkan konflik
agraria yang berkepanjangan di negara ini yang seakan tidak ada
habisnya. Dan lagi-lagi sungguh mencengankan karenah sebanyak
1532 kasus konflik agraria yg tercatat di komnas HAM /tahun 2023.

Bersamaan dengan itu korupsi terus menjamur yang mengakibatkam
terus bertambahnya angka kemiskinan. Tampaknya pronyek strategis
nasional jadi sarana paling empuk untuk korupsi besar-besaran dan
korupsi ini telah sampai ke tingkat daerah bahkan desa. Pemerintah
seolah abai atas penderitaan rakyat indonesia yg lebih mementingkan
pembangunan ketimbang mengatasi masalah kemiskinan yang
sedang dialami masyarakat indonesia hari ini.

Kita harus melihat kembali dan mengambil pelajaran dari sejarah
bagaimana awal mulanya indonesia jatuh kelubang utang yang
dimulai dari KMB (konferensi meja bundar) yang dimana salah-satu
dari kesepakatan yg diambil adalah "keharusan Indonesia
membayarkan utang hindia belanda sebagai syarat pengakuan
kedaulatan republik Indonesia serikat (RIS)".

Kemudian berlanjut sampai ke era orde baru dimana pemerintahan
orde baru memberikan kebebasan pada negara-negara barat untuk
masuk ke wilayah indonesia guna memgeksploitasi kekayaan alam
yang ada.

Perlu dicatat setelah soekarno lengser dan digantikan oleh soeharto
bantuan pendanaan mengucur deras kenegara Indonesia dan
berlanjut hingga hari ini. Rakyat hampir tak tahu harus berbuat apa.
Ingin mendirikan usaha harus ditampar dengan kenyataan akan
ketatnya persaingan, ketika ingin bertani justru lahan yang tidak ada
sebab lahan telah dikuasai oleh segelintir orang dan ketika ada lahan
untuk bertani justru biaya perawatannya yang cukup mahal
sedangkan hasil panen tidak seberapa. Oleh karenanya rakyat
Indonesia harus sadar atas pemiskinan yang sudah terjadi secara
sistematis di negara ini.

Kerja-kerja pengorganisiran dan penyadaran harus lebih diintensifkan
kedepannya guna menyadarkan rakyat Indonesia yang telah begitu
lama tertidur.!!!
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RITVS KLASIK PAYUNG666 MERAH: SEBUAH CATATAN
PENGGGANTAR HIDVP DALAM MVSIK VLAAR

Oleh: Zahrotun Nuraini

Selama lima tahun berkecimpung di
gelanggang konsentrasi alternatif, selain
Homicide, Mesin Tempur dan Bvrtan, Vlaar
juga menjadi referensi sekaligus refleksi
saya sebagai Anak Muda yang bisa dibilang
sedang banyak belajar, melakukan proses
internalisasi terhadap nilai-nilai, kesadaran
secara perspektif Ekonomi - Politik, dan
sadar Massa, apalagi di masa Kontestasi
Politik Tahun 2024 ini.

ey

Meskipun sejujurnya musik-musik
Grindcore, Black Metal atau musik Cadas
lainnya tidak terlalu umum di telinga
banyak orang, tetapi, Vlaar cukup
memantik isu-isu di Daerah yang
sebetulnya banyak Muda-Mudi yang belum
tahu soal "ini."

Misalnya, di lagu "Walikota Blekmetal" di Album Blekmetal, di mana, Vlaar menyampaikan secara
implisit bahwa, "ini loh, yang namanya fenomena Calon Tunggal, mengancam Demokrasi dan
mengindikasikan lemahnya kinerja Partai Politik untuk kandidasi, minimnya kontestasi gagasan,
dan dominasi Elit Politik." Namun, Vlaar kemas secara ringan dan dengan nuansa yang jenaka.

Lagu "Gvrv Honorer", masinh di Album Blekmetal, menyingkap kengerian tentang siklus
pengupahan Seorang Guru Honorer, sekaligus Institusi Pengetahuan dan Pendidikan yang
menghamba pada Kekuasaan, sehingga Kebijakan tidak lagi berdasarkan kebijaksanaan, tetapi
pada nafsu berkuasa (dalam hal ini, RUU SISDIKNAS, misalnya). Dan juga menyingkap tentang
dikotomi Dunia Pendidikan pada lajur Komersialisasi Pendidikan.

Di Alboum S.A.T.RV ada "Akv-lah Karyawan Kegelapan" yang menceritakan tentang Kondisi
Masyarakat Pekerja yang kerap kali terjebak dalam skema Politik Upah Murah. Dan, dalam
penentuan UMK/UMP, Aparatur Negara kerap kali tidak pernah menyesuaikan berdasarkan KHL
(Kebutuhan Hidup Layak). Juga, ada "Akv Ingin Jadi PNS", selain di MV-nya mendeskripsikan tentang
kinerja PNS, tapi saya juga melihat bahwa PNS sudah sedikit kehilangan esensinya sebagai simbol
"Pengabdi", dan telah masuk ke pada celah Masyarakat Simulakrum - Simulakra.

Saya jadi ingat di Buku Albert Camus - Krisis Kebebasan, bahwa, seharusnya Seni menjadi alat
Kritik dan membebaskan Manusia sepenuhnya dari Belenggu Hegemoni Kekuasaan, dan Vlaar
adalah salah satunya.



Pure Wrath : Pugar Arang sisa Parang
“ kehilangan orang terkasih, selalu merupa duka paling purba. “

“Senyap”

Berbicara peristiwa 1965 memang sulit menemu muara, setidaknya bagi saya pribadi. Semacam benang yang kadung kusut, sulit membedakan mana pangkal
mana ujung. Narasi bertebaran, saling bertumbuk, sulit menyuling sepi dalam riak dan gaduh. Telisik mencari tahu siapa yang benar dan salah, dalam peristiwa
ini, akan berakhir sebagai upaya paling sia-sia, laku mubadzir semata.

Joshua Oppenheimer, sineas berkebangsaan Amerika Serikat yang melanjutkan penelusurannya terkait peristiwa durjana itu, melalui senyap, The Look of Silence
(2014). kali ini lensa diambil melalui perspektif "penyintas”. Lain hal dari pendahulunya "jagal”, dimana peristiwa diceritakan dan di-peraga-kan ulang oleh sang
algojo, "pelaku kekerasan".

Kisah tentang adi rukun, seorang lelaki paruh baya dari Deli Sumatera Utara, yang disela aktifitas hariannya, sebagai penjual kacamata keliling, memutuskan untuk
menelusuri kisah tentang bagaimana mendiang kakaknya, ramli, ditikam dan ditebas hingga koyak tubuhnya, dan jasadnya dihempaskan ke sungai ular, oleh
beberapa orang yang salah satunya merupakan pamannya sendiri,

Adi dengan ketabahan yang nyaris rumpang, mencoba menemui beberapa orang yang terlibat peristiwa tragis yang merubah kehidupan keluarganya, sampai
sekarang. Rohani, ibunya berhenti tukar-sapa dengan siapapun disekitar tempat tinggal mereka. Rukun, ayahnya, kondisi fisik dan mentalnya memburuk setelah
kejadian itu. Acap bermimpi dan berhalusinasi, dia tersesat disebuah ruang buntu, yang dibelakangnya seclah banyak orang mengejarnya.

Adi mengharapkan permintaan maaf dan perasaan menyesal dari para pelaku yang menikam dan memburaikan usus kakaknya, hingga meninggal. Hingga film
usai, permintaan maaf yang adi dapat salah satunya adalah dari istri dan anak pelaku, bukan dari para pelaku. Beberapa pelaku jengah ketika adi berterus terang
dengan tujuannya. Bahkan Adi, Joshua dan beberapa kru, di usir oleh salah satu keluarga pelaku. Adi melipat kembali kekecewaannya, lantas membungkusnya
dengan rapi, rapat-rapat.

“Hymn to the Woeful Heart"

Pure Wrath sebagai salah satu dari sekian banyak project dari Januaryo Hardy, Seorang Mastermind, musisi gaek dan Sound Engineer asal bekasi, yang daya vital
kreasinya seperti tanpa jeda, seolah ditangan kirinya cawan anggur Dyonisos, dan tangan kanannya mengenggam roti Apollo. Untuk kemudian menenggak dan
melumat keduanya nyaris tanpa sisa. Adalah Dubermur Morti Production, sebuah label musik ekstrim asal Prancis, yang turut membidani lahirnya anak rohani ke-
3 milik Ryo, yang 2 tahun sebelumnya, sebuah Extended Play (EP) bertajuk The Forlorn Soldiers, dengan merujuk tema yang sama, tragedi kemanusiaan tahun
1965-66 juga dibidani label tersebut.

Melalui Hymn to the Woeful Heart, Pure Wrath seolah mengguar arang dari sekam yang usang. Mendedah senyap dalam lansekap dingin dan melankolis,
melanjutkan avonturisme EP sebelumnya, The Forlorn Soldiers. Hymn to the Woeful Hearts menakik babakan tragedi dari sebuah episode sejarah, kedalam
palung paling personal. Hymn to the Woeful Hearts berhasil mengeja dendam dalam sekam kesumat yang tabah. Menampilkan narasi alternatif dari gejolak
politik-sosial pada tahun 65-66. Meskipun bukan yg pertama, setidaknya ada Tigapagi - Roekmana's Repertoire (2013), sebuah kolektif musik dari Kota Kembang
yang mengangkat babakan tragedi 65 ke dalam satu album penuh dengan nuansa folk. Meskipun dengan pendekatan dan penyajian warna musik yang sangat
berbeda, bahkan nyaris berbanding terbalik namun menguarkan nuansa kelam yang serupa. Menghabiskan satu putaran aloum Hymn to the Woeful Heart,
semacam membuka kotak pandora. Dingin sekaligus Megah disatu sisi, Geram dan Amarah yang dibalut dengan Tabah disisi lain.

" The Cloak of Disquiet” sebagai nomor pembuka jalan menuju belantara kehilangan yang asing. Bertutur tentang seorang ibu yang bertahun menyulam dendam,
atas kehilangan terbesarnya, dengan cara yang tidak siapapun sanggup membayangkannya. Duka yang tumbuh menjalar dan merambat menjadi kebencian yang
matang. Di pertengahan lagu, turut disisipkan pula sebuah Monolog Rohani, serupa mantra dihadapan pusara yang dingin. “Doakanlah agar anak-cucu mereka
dibalas, Supaya yang membunuh kau, doakan supaya dibunuh juga dia" .

“Years of Silence”, mungkin merujuk pada salah satu film dokumenter yang masih bercerita tentang palagan sosial-politik 65 yang bertajuk “40 Years of Silence”.
Film tersebut merupakan kumpulan testimoni para penyintas yang telah merawat luka dan trauma dengan senyap selama bertahun. Diskriminasi dan alienasi
yang harus mereka tanggung, sebab beberapa anggota mereka terlibat dalam tragedi 65. Namun mereka tidak pernah diam, perjuangan untuk mendapatkan
rehabilitasi dan rekonsiliasi terus dinyalakan, termaktub dalam bait "Silence shall be broken/Until the storm restores the spirit/Under the stars of hope and
faith/Above the land of eternal wisdom”.

“Presage from a Restless Soul”, kemurungan tidak hanya menghinggapi penyintas, namun juga mereka yang rubuh dikoyak ujung sangkur, menggigil redam
diantara nyalang senapan dan derap angkuh sepatu lars. Terbayang mereka bergumam, bertukar lirih dipelatar malam. Peradilan masih saja tumpul sementara
tubuh mereka yang koyak semakin menuju hilang. * We despised the darkness that stood within us all/The heart cried for revenge as their shadows faded into light
“Footprints Of The Lost Child", kembali merujuk pada salah satu babakan “Senyap”, dimana rekam pilu bagaimana nafas Ramli perlahan menemu pangkal.
Bagaimana hari-hari setelahnya merupa senyap. Untuk Rukun dan Rohani langit semakin hari malah semakin kelabu, nestapa yang mereka peram setiap waktu,
menjadi ngilu dan gejah yang baqa’. Rohani melawan dalam diam yang dingin, dalam geram yang tak lekas lekang. Usia yang berangsur lamat menuju tenggat,
beriringan dengan lumatnya harapan dan keyakinan akan tegaknya adil bagi kepergian Ramli. “in the dawn where the hearts are wounded by solitude, the bright
light of sunrise illuminates the frailty, of a dying faith and spirit in our hearts”.

“Those Who Stand Still", ketegaran seorang ibu yang kehilangan anaknya -dengan cara yang tak pernah diharapkan oleh siapapun- pernah berpancang tegak,
dirawat dengan telaten dan khidmat. Namun tiran dan kekuasaan yang bertengger waktu itu lebih kuat dari pancang tegar yang dibangun. Cakarnya merampas
apapun yang bersuara. Kebenaran menjadi serupa lumut di belantara hutan. “The howl was heard from a distant place, where welfare was preserved in
obscurity/Forthwith to welcome the remaining spirit, and those who stand still throughout the dark time”

“Hymn to the Woeful Hearts” merupa nomor penutup dari avonturisme Ryo di hampar palagan sosio-politik 65-66. Senyap adalah kebenaran terakhir yang tersisa.
Hymn to the Woeful Hearts seolah memugar arang sisa parang dengan telaten, mengabarkan pada kita suatu Riwayat tentang samsara, dan menjadi salah satu
oase ditengah kering dan tandusnya narasi tunggal yang dibakukan oleh negara. Pada laman bandcamp-nya Ryo menukil sebuah paragraf "The record serves as a
dedication to a mother and survivor of the 1965 Indonesian genocide whose son was kidnapped, tortured and brutally beheaded. For more than fifty years she
had to pretend everything was normal through every second of her sorrow, living under the shadow of the still-powerful perpetrators.”
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Belum lama ini, tayang sebuah film yang disutradarai oleh Lee Joon-lk, film yang
berjudul Anarchist from Colony (2017) tersebut sedikitnya berhasil menarik perhatian
para penggemar film, terutama para anarkis. Film berdurasi

129 menit yang diangkat dari kisah nyata itu menceritakan perjuangan seorang
anarkis bernama Park Yeol dan kawan-kawannya yang berasal dari Korea dan tinggal
di Jepang, di masa di mana Korea berada di bawah kendali Jepang. Mereka bersama-
sama merencanakan sebuah misi rahasia, tak lain, meneror kekaisaranjepang.

Film tersebut juga dibungkus dengan kisah romansa antara Park dan seorang nihilis
asal Jepang yang bernama Fumiko Kaneko. Ketika kekacauan pecah pasca gempa
bumi Kantd pada 1 September 1923, terjadi berbagai kasus

pembantaian terhadap orang-orang Korea, dan mereka yang dianggap sebagai
pemberontak ditangkap secara acak.

Satu hari setelah gempa bumi hebat tersebut, Park dan kawan-kawannya ditangkap
dan di penjara. Kemudian, ketika diinterogasi, Park mengaku kepada pihak keamanan
Jepang bahwa ia seorang diri yang merencanakan semua terror, sehingga membuat
kawan-kawannya dibebaskan. Tapi tidak dengan Fumiko. Gadis yang kala itu berusia
26 tahun justru mengatakan sebaliknya kepada pihak keamanan, ia mengaku bahwa
la mengetahui dan menyusun semua rencana teror bersama Park, pernyataan
tersebut membuat Fumiko tidak dibebaskan. Tapi, tulisan ini bukanlah sebuah review
film, bukan juga suatu fokus terhadap keberanian Park Yeol yang indi-~vidualistik
sekaligus altruis—sejak ia menyadari bahwa revolusinya hanya akan berhasil dengan
kematiannya yang akan membuat dunia menyadari betapa kejamnya kekaisaran
Jepang, melainkan tulisan yang akan membuat kita sedikit lebih jauh mengenal
Fumiko Kaneko. Fumiko Kaneko lahir di Yokohama pada 25 Januari 1903. la lahir dari
seorang Ayah mantan Polisi alkoholik yang kasar, dan lbunya adalah seorang buruh.
Kedua orang tuanya tidak menikah secara legal, sehingga Fumike menjadl seorang
anak yang tak terdaftar, hal tersebut juga membuat Fumiko “tak pantas™ menyandang
nama Saeki sebagal nama keturunan Ayahnya, Fumikazu Saeki, sehingga kemudian
Fumiko diberi nama akhir Kaneko, dari Ibunya, Kikuno Kaneko. Karena status dirinya
sebagal anak yang tak terdaftar tersebut jugalah yang akhimya membuat Fumiko
tidak memiliki akses terhadap pendidikan formal dan seakan-akan dikucilkan oleh
masyarakat. Setelah Ayahnya pergi, Ibunya sempat beberapa kall menjalin hubungan
dengan lelaki lain dengan harapan memperbaiki keadaan. Tapi hubungan tersebut
tak satupun ada yang berjalan baik, dan akhirnya mereka tetap hidup dalam
kemiskinan. Ketika frustasi Ibunya memuncak, ia tak lagi memiliki solusi lain selain
berencana menjual Fumiko kepada prostitusi. Tapi rencana itu batal setelah Ibunya
mengetahui bahwa Fumiko akan dikirim ke wilayah lain di Jepang. Masa-masa sulit
berlalu, akhirnya Ibunya menikah lagi dan mengirim Fumiko ke Korea untuk tinggal di
Bugang bersama Meneknya. Fumiko cukup senang dengan keputusan tersebut,
karena Neneknya berjanji akan mengadopsinya dan memberikan pendidikan yang
baik untuknya. Tapi kemudian tak banyak yang berubah, ia tak pernah benar-benar
diadopsi dan mendapatkan kehidupan yang lebih baik. Bahkan setelah beberapa
tahun, Fumiko cenderung kembali dikucilkan karena la disebut tidak pantas
menyandang nama Iwashita dari Neneknya. Tak hanya itu, Nenek dan bibinya juga
seakan-akan sekadar menjadikan Fumiko sebagai pembantu rumah tangga. Fumiko
masih bisa sedikit merasa senang, karena setidaknya ia bisa mengenyam pendidikan
formal di Korea. Tapi hidup tak selalu berjalan sesuai apa yang diharapkan. Awalnya,
Fumiko dijanjikan untuk mendapat pendidikan

yang balk dan layak agar kelak ia bisa masuk perguruan tinggi, tapi kemudian Fumiko
hanya diberi kesempatan sekolah hingga bangku Sekolah Menengah Pertama, ia juga
dilarang untuk membaca atau mempelajari hal lain yang tak ada hubungannya
dengan pelajaran di sekolah. Setelah masa sekolahnya berakhir, Fumiko
menghabiskan waktu untuk mengerjakan berbagal pekerjaan rumah dan seringkali
mendapatkan kekerasan dari Nenek dan Bibinya yang pada akhirnya membuat Ia
terkadang berpikir untuk bunuh diri. Pengalamannya di Korea tersebut, tercatat di
dalam sebuah memoar yang ia tulis ketlka Ia di penjara, Fumiko menyebut masa-
masa di Korea sebagai salah satu masa tersulit dalam hidupnya. Fumiko tak pernah
benar-benar merasa bahagia di Korea, selain perlakuan kasar dari Nenek dan Bibinya,
penderitaan yang dialami Fumiko juga ditambah dengan rasa kesepian karena ia
dilarang bergaul (disekolah, Fumiko cenderung lebih senang bergaul dengan lelaki,
dan Neneknya tak menyukai itu). Jadi, ia menyimpan semua rasa

sakit dan penderitaannya sendiri. Ya, hanya ia dan dirinya. Pada Maret 1919, tepat
sebelum Fumiko dikirim kembali ke Jepang, orang Korea mengadakan demonstrasi
besar-besaran untuk menuntut kemerdekaan bangsanya. Sedikitnya 2000 orang
Korea kehilangan nyawa dan 20.000 lainnya ditangkap. Akibat perlakuan kasar yang Ia
terima dari orang tua dan Neneknya, serta pengamatannya terhadap pemerintahan
militer Jepang yang keras di Korea—kemudian membentuk pemikiran Fumiko
terhadap segala bentuk otoritas, ia berjanji akan terus memberontak dan melawan
semua orang dan institusi yang otoriter.

Dari kehidupan yang sulit, kesepian, dan kesengsaraan tersebutlah yang membentuk kepribadiannya
menjadi kuat, yang pada akhirnya membuat ia mengamini filsafat nihilistik dan jalan hidup anarkis.
Akhimya Fumiko kembali ke Jepang, dan pergi ke Tokyo pada tahun 1920 setelah menolak permintaan
keluarganya untuk menikah sesuai tradisi. Di Tokyo, ia hidup dan berjuang sendiri, melanjutkan
sekolahnya sekaligus bekerja sebagal gadis penjual koran, sepertl yang juga la cantumkan dalam
memoarmya, penjual sabun, dan pelayan. Selain nihilisme dan anarkisme yang membentuk pandangan
Fumiko terhadap sistem dan kehidupan secara umum, ia juga menolak berbagai tradisi patriarkis di Jepang
dengan memilih untuk lebih mempelajari matematika, bahasa Inggris dan Cina klasik, lalu masuk sekolah
kedokteran serta memilih sekolah yang lebih dominan dihadiri oleh lelaki.

Feminismenya terungkap saat la menyatakan bahwa la Ingin memenangl kompetisi akademis dengan para
lelaki. Meskipun pendidikan formalnya tidak jelas, Fumiko memang orang yang cerdas. la membaca secara
ekstensif dan banyak terinspirari oleh gagasan Bergson, Herbert dan Hegel. Fumiko juga sangat terkesan
oleh para pemikir nihilis dan individualis seperti Nietzsche, Stimer dan Artsybashev. Fumiko percaya
bahwa menyatakan diri adalah perlawanan politik terbaik, bahwa anarki bisa menjadi individualistik,
bahwa masyarakat hanyalah benalu yang menggerogoti di mana selalu yang kuat melahap yang lemah—
dan bahwa gerakan politik tidaklah memberikan kelegaan apapun. “Apakah itu rewvolusi, jilka hanya
mengganti satu kekuasaan dengan yang lainnya?” Tulisnyadalam memoarnya.Satu-satunya tindakan yang
layak, Fumiko berpikir, adalah untuk “mempertaruhkan nyawa(nya)® pada pemberontakan melawan
otoritas. Di penjara, ia menulis bahwa kematian adalah kebebasan “jika seseorang memiliki kehendak
untuk matil®,

Sepertl apa yang sebelumnya ditulis diawal, ketlka diinterogasl, Fumiko memberikan pemyataan yang
justru seakan-akan bertentangan dengan pernyataan Park, yang membuat Fumiko tak dibebaskan dari
penjara. Tapi itulah yang ia mau, ia tetap ceria ketika pertama kali ditahan pada Juli 1925, Bahkan ia masih
ceria ketika ia dan Park dituduh melakukan pengkhianatan tinggi dengan rencana merobohkan kekaisaran
Jepang, tuduhan tersebut diberikan tanpa bukti yang jelas, dibuat hanya untuk mencari pembenaran atas
pembunuhan orang-orang Korea dan menunjukan bahwa orang Korea yang berbahaya adalah mereka
yang berada di luar negerl. Fumiko dan Park menghabiskan masa-masa di penjara dengan berbagal
permintaan aneh, seperti kekeuh ingin

saling mengirim surat dan di foto menggunakan pakaian tradisional Jepang di ruang interogasi. Fumiko
sangat nyaman berada di sisi Park, ia tak lagi merasa kesepian, sehingga ia akan melakukan apa pun agar
ia tetap bersama Park. DI masa-masa itu jugalah Fumiko menulis memoarnya dengan pena dan kertas
yang la dapat dengan sedikit memohon kepada pihak keamanan. Harl deml harl berlalu, dan pada 25
Maret 1926, untuk pertama kalinya, Fumiko semakin dekat dengan apa yang ia sebut kebebasan. Pada hari
itu, Fumiko dan Park akhimya dijatuhi hukuman mati. Walau pun banyak media asing dan pengacara yang
membela mereka, mereka tak menginginkan itu, mereka menganggap hukuman mati tersebut

sebagal opsi terbaik. Park memiliki perasaan yang sama, Park ingin tetap bersama dengan Fumiko. Park
yang juga keseplan, sakit dan hanya tinggal di rumah kawan-kawannya yang berbeda hampir setiap
malam, seperti puisinya yang berjudul “Anjing Liar", merasakan koneksl yang lain ketika ia mengenal
Fumiko. Itulah yang membuat Park, sebelum hukuman mati dilakukan, meminta agar nantinya Fumiko
dimakamkan di pemakaman keluarganya di Korea, agar setidaknya, Fumiko merasa memiliki keluarga.
Tapi, 10 hari kemudian, semuanya berubah, hukuman mati dibatalkan untuk menjaga citra kekaisaran
Jepang yang terkenal adil dan bijaksana. Dengan berat, Park menerima keputusan itu, tapi Fumiko
menolaknya dan berkata “Kau mempermainkan kehldupan orang-orang, membunuh atau memblarkan
hidup sesuai keinginanmu sendiri, Apakah aku harus dibuang sesuai dengan keinginanmu juga?.
Keduanya kemudian dikirim ke penjara di Utsunomiya, tapi mereka tak pernah lagi bertemu dan bahkan
tak lagi saling mengirim surat. Fumiko kembali ke kesepian yang dulu ia rasakan, ia menjadi pendiam dan
selalu menolak untuk melakukan pekerjaan yang ditugaskan di penjara. Tapi sekitar tiga bulan kemudian,
la meminta agar la diberi Izin untuk bekerja menenun tall seperti tahanan lainnya. Keesokan paginya, pada
23 Juli 1926, la ditemukan telah menggantung dirinya dengan tali yang telah ditenunnya. Walau ada
beberapa hal mencurigakan di kematian Fumiko,

para dokter yang melakukan otopsinya merasa tersentuh dan kagum, “tindakan bunuh diri yang
direncanakan dengan cermat, dan tenang.”

Park terpukul atas kematian Fumiko, ia juga sedikit merasa kecewa karena Fumiko tak menepati janjinya
untuk mati bersama. Park menjalanl masa-masa hukuman dengan sulit dan seringkall melakulan mogok
makan. la kemudian dibebaskan setelah Perang Dunia Il berakhir. Hingga kematiannya, kesepian tak
pernah benar-benar meninggalkan Fumiko, seakan-akan menjadi teman yang selalu ada di setiap fase
kehidupan yang ia jalani. Walau pun sempat mengenal Park dan menemukan sedikit alasan untuk tetap
hidup, ternyata kehidupan selalu memberi kejutan yang tak terduga. Harapan-harapan hancur bahkan
sebelum rencana selesal dibuat dengan sempurna, ltulah yang terjadi kepada Fumiko. Masa kecil penuh
kekerasan dan belenggu kemiskinan, masa remaja yang diawasi dan dibatasi, hingga ia dewasa pun ia tak
pernah benar-benar memiliki keadilan setelah keinginannya untuk tetap bersama Park hingga mati harus

pupus oleh pihak keamanan Jepang yang sewenang-wenang.
Fumiko Kaneko, seorang gadis yang tak membiarkan dirinya mempercayai siapapun atau apa pun selain

egonya sendirl. Dan sumpah, keinginan, harapan, atau apapun itu; tidakiah selalu menjadi kenyataan.
Mungkin ketika di ruang sidang Ia berpikir bahwa Park akan memilih untuk tetap hidup. Mungkin hal itu
meyakinkannya tentang apa yang ia curigai selama ini: bahwa hanya ada dirinya sendiri, dan akan selalu
sendiri. Di penjara sebelum Fumiko ditemukan bunuh diri, ia menulis puisi. 5alah satunya ditemukan
setelah ia mati:

“Ganja kecil itu melilit di jariku. Ketika aku menariknya dengan lembut, itu terdengar agak samar, “Aku ingin
hidup,” Berharap untuk tak tertarik keluar, menggali tumitnya sendirl. Aku merasa sedih,

sangat sedih. Apakah inl akhir dari perjuangan yang pahit untuk hidup? Aku tertawa terbahak-bahak.”

Anonim

Fumiko Kaneko dan Sepi Sebagai Temannya
14/07 2021
https:ffantifeministfemninistclub.wordpress.com/2021/07/1 4/fumiko-kaneko-dan-sepi-sebagai-temanmya/
cea theanarchistlibrary.org
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LEMBARAN PUISI

lusi gona Nyaman

Aku terperangkap lingkaran setan
Yang di dalamnya terdapat berbagai kenikmatan /

Yang bisa menjerumuskan kita kedalam kemaksiatan /

Dan Sedikit membawa kebaikan //
Tergantung apa yang sedang kita pikirkan //
Satu hal yang harus kita \akukan /]

kita harus pandai-pandai bergelut dengan pemikiran,
Supaya tidak Yeyjerumus ke dalam kemaksiatan dan
menhyesal kemudian /|

S

h—-

SAJAK PUNK

Morge Vanguard

Sejarah jagal dan tiran dan titah pembangkangankompromi dan lintah
Dunia tak selalu hitam dan putih

Keberpihakan tak selalu memilih jalan pintas

Generasi dari kelas yang memiliki banyak ruang untuk menghidupi pilihan
keberpihakan

Namun tak pernah cukup pintu dan jendela untuk berpetualang pada
ketidakpastian

Kami pasti faham disaat itu BAD BRAINS menyelamatkan

Damage dan scum membuka jalan

Debat tak berkesudahan pada lembaran Hard Attack mencerahkan

CRASS, PROPAGANDHI mengamunisi inti tentang mosi

Dihari mereka membakar lembaran kalam, kami membakar jembatan
dibelakang Dengan ekstasi yang sama dihari pertama Fan zine TEAMEIO
ditangan

Kami berpaling pada IAN MACKAYE pada saat pancasila hanya omong
kosong pembalut loreng burung garuda

Yang menulis sejarah dengan pena berisi darah

Mendikte arah moral dan ritual sejarah

Dihari kami menolak menelan petuah mentah-mentah

Menemukan padanan candu yang membuat CHAIRIL ANWAR menulis puisi
Menyalakan nyali menanam kata

Yang mampu menyala serupa UZl diaceh kala DOM berdurasi serupa
halilintar memprovokasi

HARDCORE PUNK yang membutuhkan ijin dan permisi menyedihkan serupa
cerita subkultur dilembaran bab skripsi

Studi budaya mitos yang tak lagi mewarisi

Semangat yang tak sudi mengemis legitimasi

Legalitas kebebasan diatas kertas kode etik tiran yang kami kremasi
HARDCORE PUNK kini tak lebih pembangkang dari kolom pencapir
dihadapan Soeharto

Serupa Mike Marjinal didepan Moeldoko

Berlutut tersipu mencium tangan otoritas

Lebih banyak daripada abdi dalem Keraton solo

Aku ingin bermain bersamamu

Perihal berlari diatas hamparan hijau bukit
Aku ingin bermain bersamamu

Mengejar bola dan saling merebut

Aku ingin bermain bersamamu

Saling membalas suara-suara yang gila
Aku ingin bermain bersamamu

Mencari binatang yang lain disela-sela bukit
Aku ingin bermain bersamamu

Saling mengejar ditengah derasnya hujan
Aku ingin bermain bersamamu

Sampai dihari-hari tua nanti

Generasi dari kelas yang memiliki banyak ruang untuk menghidupi pilihan
keberpihakan namun tak pernah punya cukup pintu dan jendela untuk

i ia : berpetualang pada ketidakpastian
Aku ingin bermain bersamamu P Ep pa

Bahkan suatu saat nanti disurga - Bandung September 2018

7ol i i
b grsama} diadopsi
didaerah yang lain.

—
TOGO-ther sebuah nama anjing (plesetan dari kata tﬂgether yrang artin
dari sisi sulawesi selatan,2 tahun di Sulawesi Barat, da_r;u sekarang hu:iup
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MERDEKA ATAVMATI

By : GEMA .
Puluhan tahun nusantara telah merdeka

Merdeka dari ratusan ledakan siksa
Merdeka dari ribuan tong air mata
Merdeka dari jutaan kokangan senjata
Merdeka dari miliaran korban jiwa

MNamun Kkini

Merdeka hanya sebatas ilusi
Banyak luka yang lantang diteriakkan dalam orasi
Banyak luka yang tercatat jelas dalam puisi

Banyak luka yang syahdu dinyanyikan oleh musisi
Semoga ini tak asing bagi akademisi

S s e R T T i Ketika rakyat bersuara untuk menyuarakan keresahannya,

Yang kalimatnya lantang membela rakyat indonesia Yang seharus nya di dengar oleh pemerintah seketika mereka tuli.
Semoga tak hanya sumpah sampah serapah
Yang sumpahnya hanya sampai pada kerongkongan Ra kyat hanyak yang sengsara,

Itu bukan perjuangan

Itu lece-leceang yang harusnya di lihat, namun kembali lagi mereka seakan

mengalami kebutaan
Biarkan kalimat-kalimat perlawanan ini kau baca dengan mata yang

sadar fi 3
Biarkan syair-syair menolak bungkam ini kau dengar dengan telinga yg Apak?h negri ini masih pan_tas
terbuka lebar Di sebut negara pancasila.?

Biarkan karya-karya ini merasuk kedalam sukma-sukma penikmatnya

Biarlah airmata tumpah

Jika itu karna kepekaan

Biarlah luka robek menganga

Jika berada dalam garis perjuangan
Biarlah darah mencium tanah

Jika hasilnya adalah kemenangan.

By: Buyunkjamers
. . SIAPA YANG BERHAK DIANGGAP MODERN?
APAKAH MODERN MESTI MEMAKAI TEKNOLOGI CANGGIH
ATAU BANGUNAN-BANGUNAN MEGAH BAK ISTANA?

APAKAH SALAH JIKA MEMPERTAHANKAN YANG TELAH ADA

JIKA MEREKA TETAP BERDIRI DENGAN KAKI TELANJANG TANPA HARUS
MENGGENGGAM HANDPHONE

By. Fris ka DENGAN MAKAN BERKECUKUPAN DARI HASIL MENANAM DAN BERBURU

Dalam su nyi aku terham par, DENGAN KELUARGA KECIL BERTAHAN HIDUP DIDALAM HUTAN TANPA CANDU WIFI

SE‘IEmhar kertas tanpa kata MENURUT KALIAN MEREKA TERTINGGAL ATAU JUSTRU RITA YANG TAK MAU

Knsnng hampa tak terjamah MENJADI MANUSIA SEUTUHNYA

1= H - MEREKA MEMPUNYAI KEYAKINAN YANG BERBEDA, MEREHA MEMAKAI PAKAIAN
lelarkan q ngln memhawa cerita. YANG BERBEDA, MEREKA BERKOMUNIKASI DENGAN CARA MEREKA SENDIRI

MEMBANGUN PERADABAN TANPA MERUSAK ALAM
YANG DIPENUHI HANYALAH REBUTUHAN BUKAN KEINGINAN

Hidupku seakan di ukir,

Dengan tinta yang akan pudar oleh waktu

GERAK-GERIK HEWAN HUTAN DAN LANGIT MENJADI PENANDA KALA MENANAM
Kata kata yang terucap' TANPA BERHARAP PADA PUPUR KIMIA DAN TRAKTOR PENUH ASAP

RASI BINTANG DAN ANGIN MENJADI GPS HALA BERLAYAR

Hanya bayang dalam ruangan hampa
dinding kasar ini.

MERAMU OBAT DARI TUMBUHAN LIAR TANPA HARUS ANTRI KEAPOTER

TAK PERLU TERGESA-GESA MENCARI LISTRIK UNTUK MENCHARGER TELPON

GENGGAMNYA

Kau baca,tapi tak mengerti API MENJADI PENERANG

BULAN DAN BINTANG MENJADI LAMPU TIDUR

Rasa yang te rkuru ng di dalam hati SUARA ANGIN DAN OMBAK INSTRUMEN MENUJU PERISTIRAHATAN

. KOKOK AYAM MENJADI ALARM DIPAGI BUTA
Seperti aksara tanpa makna

Menunggu tanganmu mengu kir asa. MEREKA MANUSIA YANG LEBIH MAJU DARIPADA KITA YANG SELALU DICANDU

PRODUK

MEREKA MANUSIA YANG TERANCAM OLEH MANUSIA LAIN

Namun,dalam setiap lipatan
PARA PENJAGA ALAM

Ada harapan yang tersembunyi PARA UTUSAN DEWA

PARA PEMBURU HAMNDAL
Agar suatu saat kau temukan PARA PETANI MAJU
Diksi ini,hidup dalam seni. HORMATHU KEPADA MEREKA YANG TETAP BERTAHAN DITENGAH HINGAR-BINGAR

PEMBANGUNAN.



MENGHIDUPI HIDUP

By: emile armand

Orang tua:

"Mengapa kau tinggalkan jalan yang lurus dan terbuka hanya untuk berada di jalan sempit yang sukar ini? Tahukah kau, wahai gadis kecil, kemana akan kau bawa dirimu? Jurang
yang tak terhingga bisa saja menantimu di depan sana. Tak seorangpun, bahkan para penjahat, berani menyusuri jalan itu. Tetaplah berada di jalan yang lebar dan terang yang dilalui
oleh banyak orang. Maukah kau? Berada di jalan-jalan yang telah di tentukan, divkur, dan ditandai. Sungguhlah nyaman dan aman untuk berada di jalan semacam itu."

Gadis kecil:
“Aku sudah muak dengan debu-debu, muak dengan rute yang dilalui oleh banyak orang; muak dengan para pengemudi dan para pejalan kaki yang terburu-buru. Aku lelah melihat
kemonotonan semua itu, klakson mobil dan pohon-pohon yang tersusun seperti halnya barisan tentara. Aku ingin bernafas bebas, sesuka hatiku, menghidupi hidupku sendiri.”

Orang tua:

“Engkau takkan bisa mengatur hidupmu sendiri, wahai gadis kecil yang malang. Sungguh tak masuk akal untuk hidup seperti itu. Percayalah bahwa tahun-tahun akan berlalu dan
memenuhi semua keinginanmu itu. Kita harus hidup seperti orang biasanya, saling membagi kepada sesama, seperti juga yang akan mereka lokukan pada kita. Mereka yang
menanam gandum tidaklah sama dengan mereka yang membuat roti. Dan para penambang bukanlah orang-orang yang mengemudikan kereta api. Hidup bermasyarakat itu seperti
iringan mesin manusia yang sangat rumit, untuk menjalankan fungsinya dibutuhkan kecekatan, perhitungan-perhitungan dan kecermatan.™

“Bayangkan kekacovan macam apa yang akan terjadi bila setiap orang ingin hidup sesuka hati mereka! Nerakalah yang akan terjadi apabila setiap orang berjalan di sebuah jalan
yang tak pernah dilalui orang lain, dimana rumput liar tumbuh sembarangan, dan tak ada seorangpun yang tahu kemana arahnya jalan itu.”

Gadis kecil:

“Wahai, pak tva! Kerumitan hidup di dalam masyarakatlah yang membuatku ngeri. Aku tak ingin diwajibkan untuk bergantung pada seseorang, apalagi berada di bawahnya.
Kewajiban semacam ini mempengaruhi diriku, dan hari demi hari aku tak dapat lagi menahan bebannya. Dan hatiku merasa kurang nyaman ketika aku dihadapkan pada kenyataan
bahwa aku harus menghidupi kehidupan orang lain, mendedikasikan hidupku untuk bekerja bagi kepentingan orang lain; Aku ingin bebas menjalani hidupku tanpa pernah dianggap
sebagai pemalas. Aku ingin tidur-tiduran di atas rumput tanpa harus takut oleh polisi. Aku menyukai pohon-pohon, mahkluk hutan, semak-semak dan buah-buahan diantaranya.
Peduli apa aku dengan pabrik roti dan istana-istana yang hanya membuatku jijik? Haruskah aku peduli kemana jalan ini akan membawaku nanti? Aku hidup untuk hari ini, dan aku
bisa saja berpikir berbeda esok hari.”

Orang tua:

"Oh, Gadis kecil yang malang! Orang-orang sebelum kauv pernah melontarkan kata-kata yang serupa, dan mereka, seperti juga kamu, telah pergi entah kemana. Mereka tak pernah
kembali. Tapi tak lama kemudian, di jalan-jalan yang mereka lalui itu, ketika jalan-jalan itu telah dibangun, dan semak-semak liar telah dihabisi, terdapat setumpuk tulang belulang
dimana-mana, dan itulah sisa-sisa dari mereka. Memang, mereka memang menghidupi hidup sesuai keinginan mereka, tapi apakah sebanding? Dan sampai berapa lama sih cara
hidup seperti itu bisa bertahan? Coba kau amati asap-asap dari gedung-gedung tinggi itu. ltu adalah cercbong asap pabrik-pabrik yang dibangun oleh manusia. Disana, jutaan
manusia, di dalam gedung bercat putih, besar, dan berventilasi, menjalankan mesin-mesin besar yang menghasilkan barang-barang yang sangat diperlukan oleh manusia. Dan ketika
malam tiba, manusia-manusia sederhana ini, tersenyum puas setelah sehari bekerja. Sadar bahwa keringat yang mereka kelvarkan sebanding dengan roti yang akan mereka makan.
Lihatlah gedung berbentuk persegi panjang disana, dimana di dalamnya terdapat aula-aula dan ruvang kelas; itulah yang dinamakan sekolah, dimana guru-guru tanpa pamrih sedang
mempersiapkan anak-anak sepertimu agar dapat mengatasi tantangan-tantangan dalam hidup; anaok-anak yang mengambil manfaat dari sekolah -- tak bisakah kau mendengar
suara manis anak-anak itv menghafalkan pelajaran-pelajaran yang diajarkan pada mereka hari kemarin?

Bebunyian bell dan gerak-gerak kaki yang teratur, yang pada saatnya akan mengatasi jalan-jalan sulit di depan mereka, tersedia juga untukmu. Untuk mempersiapkan generasi yang
akan berjalan rapih dengan bendera berkibar tinggi diatas mereka, anak-anak ini yang dididik di dalam sekolah agar siap berjuang dan membela bangsa dan negara mereka. .

Begitulah cara-cara bagaimana manusia berkembang, dimana setiap orang bekerja menurut keahlian dan kapasitasnya masing-masing? Tak perlu diragukan lagi, memang, bahwa
ada yang namanya penjara dan pengadilan, namun tempat-tempat semacam ini hanya diperuntukan bagi mereka yang tak puas, bagi segelintir pengocau tatanan masyarakat. Perlu
kauv ingat, bahwa hal semacam ini sudah berjalan lama, bahkan berabad-abad. Inilah peradaban kita - tidak sempurna memang, tapi masih bisa disempurnakan - yang tak bisa kau
acuhkan atau lari darinya.”

Gadis kecil:

“Maaf pak tua! Atau peduli setan dengan kesopanan! Yang bisa kulihat di dalam pabrik-pabrik yang kau bilang tadi hanyalah segerombolan budak-budak, yang mengikuti aturan-
aturan monoton, layaknya aturan-aturan itu adalah ritual keagamaan, mereka itu budak-budak yang inisiatifnya telah hilang, energi mereka setiap hari dihisap demi kepentingan
segelintir orang. Semakin hari aku memperhatikannya, aku semakin yakin kalaulah bohong untuk menyebut aktivitas semacam itu diperlukan bagi eksistensi manusia. Dari atas
kebawah, di dalam pengaturan-pengaturan yang hirarkis, hanya satu kata yang dapat didengar - matilah inisiatif individu!

Oh ya, tentu saja aku mendengar nyanyian-nyanyian pekerjamu, namun dengan nadanya yang pahit, dan itu hanya akan terjadi ketika mereka berhenti disuatu tempat untuk
bermabuk-mabukan. Ironisnya, tempat-tempat mabuk ituv disediakan oleh para majikan mereka, suatu kebetulan? Suvara-suvara yang datang dari sekolahmu terdengar seperti keluhan
getir dari anak-anak kecil yang bosan yang sebenarnya ingin jauh berlari, menaiki pagar-pagar, dan memanjat pohon, dan bebas dari horor sekolah. Di dalam seragam-seragam
tentaramu hanya dapat kulihat mahkluk-mahkluk yang harga diri individualnya telah dienyahkan. Untuk mendisiplinkan keinginan, untuk menghabisi energi, untuk membatasi inisiatif
- ini adalah karakter mendasar dari masyarakatmu, cara-cara inilah yang membuat orang-orang menderita hanya karena satu alasan absurd bahwa masyarakat harus bertahan.
Mana sih yang kau kategorikan sebagai masyarakat? Dan ketika kauv menjumpai orang-orang yang tak dapat mengikuti alur masyaraketmu ini, maka kav akan menempatkan
mereka di dalam penjara-penjara yang gelap. Antara "manusia beradabmu™ dengan "mereka yang menutup tubuhnya dengan kulit binatang”, mana yang lebih hebat? Yang kedua
tak pernah mengenal rasa takut, pabrik ataupun barak, rumah bordil atau bar, juga tidak dengan sekolah dan penjara. Apa yang bisa kau lakukan hanyalah melestarikan, dan
memodifikasikan mereka hanya dalam tampilannya, takhyul dan nilai-nilai dari masyarakat semacam itu kau sebut sebagai "kebengisan”. Tapi banyak yang kau tak miliki dari
mereka; kau tak punya energi dan keberanian mereka, apalagi kejujuran yang mereka punya.”

Orang tua:

“Aku cukup sependapat bahwa memang ada sisi-sisi gelap di dalam masyarakat. Tapi masih banyak orang-orang berjiwa besar yang mencoba menyuntikan kesetaraan dan keadilan
ke dalam fungsinya. Mereka ini sedang merekrut pengikut, dan siapa tahu di waktu depan mereka bisa menjadi mayoritas. Karena itu, janganlah kau berjalan di area yang terlarang -
akan lebih baik kalau kau tetap mempertohankan prinsip-prinsip mulia dari masyarakat, ikutilah aturan-aturan dan mekanismenya. Percayalah, aku ini orang twa yang
berpengalaman; sukses takkan hinggap ke orang-orang yang tidak secara sistematis mengejarnya. Sains mengajari kita untuk mengatur kehidupan. Ahli-ahli biclogi dan dokter akan
mendukungmu dengan formula-formula yang dapat memperpanjang hidup dan kebohagiaanmu. Tidak mempercayai otoritas, prinsip, disiplin, serta perencanaan yang sistematis
adalah inkoherensi yang paling buruk.”

Gadis kecil:

“Aku tidak butuh dan tidak ingin kedisiplinanmu. Pengalamanku mengajariku sebaliknya. Melalui pengalamanku sendirilah akan kubangun prinsip-prinsipku, dan bukannya darimu
atauv orang-orang yang mengatakan mereka lebih tinggi dan lebih tua dariku. Aku ingin menjalani hidupku sendiri. Budak membuatku ngeri. Aku membenci mereka yang
mendominasi, dan Aku muak pada mereka yang membiarkan diri mereka didominasi. la yang membiarkan dirinya dicambuk tak lebih tinggi dari yang mencambuknya. Aku menyukai
resiko dan ketidakpastian, hal-hal tersebut menggodakku. Diriku bergelora akan petuvalangan, dan aku sama sekali tak peduli akan kesuksesan. Aku membenci masyarakatmu yang
birokratis beserta para administrator, milyuner, dan para pengemisnya. Aku tak memiliki sedikitpun keinginan untuk beradaptasi dengan tradisi dan kemulioan palsumu. Aku ingin
hidup dengan antusiasme yang murni, seperti udara kebebasan yang bersih. Jalan-jalanmu yang tersusun rapih menganggu penglihatanku, dan keseragaman bangunan-bangunanmu
membuat darahku mendidih tak sabar. Dan semua itu sudah cukup bagiku. Aku akan mengikuti jalanku sendiri, sesuai keinginanku, merubah diriku tanpa ragu, dan aku tak ingin
menjadi sama seperti sekarang di keesokan hari. Aku akan pergi tanpa mengekang sayapku. Akuv adalah ameral. Aku berjalan ke depan, selamanya, dibekali dengan hasrat yang
membakar untuk mempersembahkan dirikv pada dunia, pada orang pertama yang menemuiku, pada setiap petualang yang compang-camping, namun tidak pada manusia-manusia
sok bijak yang akan membatasiku. Takkan pernah kuserahkan dirikku pada doktrin-doktrin sempit dengan aturan-aturan dan dogmanya. Aku bukan intelektual, Aku adalah manusia
- seorang perempuan yang merasakan getaran di dalam dirinya seperti impuls alam dan kata-kata cinta. Aku membenci setiap belenggu, setiap batasan; aku lebih memilih untuk terus
berjalan, sesukaku, membiarkan sinar matahari menyentuh kulitku. Dan kau tahu, pak tva, aku akan berdansa ketika masyarakatmu dengan mesin-mesinnya hancur berkeping-
keping. Karena aku sama sekali tidak takut akan kehancuran, Aku memiliki dunia baru di dalam hatiku, yang akan bersemi ketika setiap bangunan dan fondasi dari kepicikan
masyarakatmu menjadi abu.”

Orang tua:
“Siapakah kau, wahai gadis kecil, yang mempesona seperti misteri dan liar seperti insting?"

Gadis kecil:
"Akulah Anarki."
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Penulis : Oga' (Aliansi Tolak Tambang Banua Sendana)

Aktivitas tambang batu gajah yang terjadi di Banua Sendana Kabupaten Majene menuai polemik, pasalnya tambang
yang telah beroperasi sejak tahun 2019 mendapat pertentangan di masyarakat.

Beberapa masyarakat menyetujui akan adanya tambang, namun demikian tidak sedikit pula masyarakat yang menolak
akan adanya tambang ini. 5 tahun berlalu sejak peluncuran perdana telah banyak kerugian yang diperoleh masyarakat
pengrusakan jalan pertanian, penimbunan anak suangai yang ditakutkan menyebabkan banjir, dirampasnya ruang
hidup masyarakat dan berbagai kerugian akibat keputusan sepihak yang dilakukan oleh pihak PT. putra bonde
mahatidana mendapat kecaman dari masyarakat, “Apapun penampilan tambang sudah pasti merusak” Tegas Rafiq
warga Banua Sendana.

Diduga kuat pemerintah desa melakukan kongkalikong dan manipulasi data dengan pihak Pt seolah-olah warga setuju
dan setuju dengan aktivitas pertambangan, padahal sebagian besar warga menolak akan adanya tambang tersebut.

Di Banua sendana mayoritas masyarakat kami berprofesi sebagai petani, warga melakukan aktivitas pertanian di
lokasi yang sekarang telah berubah menjadi lahan pertambangan. Sebagian masyarakat yang lain berprofesi sebagai
nelayan, sebagian lagi bekerja sebagai buruh harian.

Dengan itu semua kami hidup aman dan damai dengan menggantungkan hidup kami dari alam, dan bahkan kami
dapat menyekolahkan anak-anak kami sampai ke perguruan tinggi.

Namun, kekhawatiran muncul ketika kegiatan pertambangan yang dilakukan oleh PT. putra bonde mahatidana,
mereka datang mengeksploitasi tanah kami mengeruknya dan menggantinya dengan penderita, dimana dampak dari
tambang tersebut sangat kami rasakan dan jika penambangan masih terus berlanjut itu berarti anak dan cucu kami
akan merasakan penderitaan yang sama pula, dan kami tidak ingin hal itu terjadi.

Sudah cukup banyak konflik horizontal yang terjadi antar masyarakat, antara masyarakat yang tidak mau memberikan
lahannya untuk dieksploitasi dengan pihak perusahaan, bahkan beberapa masyarakat terlibat konflik dengan aparat
keamanan. Kondisi konflik tersebut tentu akan berbahaya terhadap keberlangsungan kehidupan masyarakat kami.

Biarkan kami hidup dengan tentram dan damai seperti sediakala. Kami sudah cukup bahagia hidup di tanah kami saat
ini. Jangan ganggu kami, Kami tidak ingin tanah kami dirusak oleh Tambang.

SELAMATKAN BANUA SENDANA
SULBAR BUKAN TUMBAL IKN
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Format Dimensi - Jelaskan Pada Dunia
Keane - Somewhere Only We Know
Kapital - Senandung Primitif dan Purba
Isyana Sarasvati ft DeadSquad - Il Sogno
Trivium - Strife

Raissa anggiani - kau rumahku

Avenged sevenfold - seize the day
Avenged sevenfold - Afterlife

Bullet For My Valentine - Tears Don't Fall

W Guns n roses - estranged
AN EN YISl Edane - hail edan

Fiersa Besari - Pengecut

Mychemical Romance - Cancer

Endank Soekamti - Coba Lagi

KAZE - Seberkas Cahaya

30 Seconds To Mars - The Kill

Good Morning Everyone - Secepat Mungkin
Tendangan Bebas - Rasisme Sosial

Sheila On 7 - Sekali Lagi

Juicy Luicy - Tanpa Tergesa

Avenged sevenfold - A Little Peace Of A Heaven
510 - Sorry

Dewa 19 - Mistikus Cinta

Iksan Skuter - Bapak '

The Groove - Sejiwa i AYUb (KAZ E)

Bernadya - Untungnya, Hidup Harus Tetap Berjalan
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FFH - Sisi Kelam

Avenged Sevenfold - A Little piece of heaven
Avenged Sevenfold - Gunslinger

Avenged Sevenfold - Dear God

MCR - Helena

Lamb Of God -512

Bullet For My Valentine - waking the demon
Slipknot - Before | Forget

Allf (FFH) Revenge The Fate- Ambisi

GunsNRoses- November Rain




By : 'Mid/Back u and in'

Setelah menulis ini saya yakin akan banyak pro dan kontra yang muncul tentang sudut pandang lain tentang jenjang atau 'katanya’
pendidikan yang akan sedikit saya bahas.

Sebagai seorang anak muda yang mulai menua, tentunya saya pernah melewati masa dimana saya harus sekola. Mengikuti keinginan
orang tua untuk sekedar memuaskan paradigma dan stigma mereka. Tak apa, saya dengan ikhlas dan sukarela untuk hal itu, akan
tetapi sebagai seorang manusia yang seharusnya berbagi pendapat atau bahkan sudut pandang. Saya akan sedikit memberitahukan
kepada teman teman bagaimana sudut pandang saya tentang 'sekolah’ yang di organisir dan dengan penuh di gerak kan oleh negara.

Menurut beberapa pemikir, sekolah adalah tempat untuk bermain sekaligus menambah wawasan. Ada pula ahli yang mengatakan
bahwa sekolah adalah tempat untuk 'Guru' dan 'Murid' BELAJAR BERSAMA. Dalam hal ini saya setuju tentang sekolah sebagai tempat
belajar bagi guru dan murid, bukan sebagai tempat mengajar melainkan belajar. Lebih dalam sekolah adalah tempat untuk melatih
kedisiplinan diri tentang aturan aturan ataupun bahkan norma norma dalam menjalani kehidupan, akan tetapi semakin hari saya
semakin sadar, bahwa apa yang dulu pernah saya lakukan di sekolah ternyata sekarang saya lakukan di dalam lingkup kegiatan
bertahan hidup bahkan ‘harus'.

Intinya, sekolah bagi saya hanyalah sebagai wadah pelatihan untuk para calon budak budak korporat ataupun kapitalis. Memang
benar di sekolah kita mendapat berbagai macam pengetahuan ataupun wawasan baru, tetapi bisakah kita lebih bijak lagi untuk
berpikir? Bahwasanya kita melupakan orisinilitas yang alamiah. Sekolah hanyalah lembaga yang di buat buat oleh negara untuk
melatih kita menjadi budak yang siap untuk dipekerjakan saat waktunya tiba, dalam hal ini saya sepenuhnya mengklaim bahwa
penanggung jawab atas tindakan 'mengontrol kebebasan' seseorang tak lain dan tak bukan adalah Negara. Negara melahirkan banyak
lembaga yang aslinya hadir untuk mengontrol kebebasan kita sebagai manusia, kita di paksa untuk masuk dan keluar dari 'penjara’ itu
dengan waktu yang mereka tetapkan. Lebih brutal lagi bahkan ada hukuman bagi kita jika melanggar aturan, seharusnya kita harus
lebih bijak bahwa pendidikan bukan hanya ada dalam lembaga 'sekolah’, tapi juga ada dan bahkan lebih banyak di sekitar kita.

Begitupun dunia perkuliahan yang lebih brutal lagi dalam mendominasi kehidupan kita bahkan mengajari kita tentang bagaimana
hidup secara hirarki yang artinya mengkotak kotakkan kelompok masyarakat, yang dari beberapa kasus kita harus tunduk kepada
sesuatu atau seseorang yang kelasnya berada di atas kelas kita 'menurut hierarki yang mereka buat' .

Jadi, pikirkan dan tentukanlah, sekolah bukanlah tempat untuk Mengajar melainkan tempat untuk Belajar. pastinya sekolah bukanlah
satu-satunya tempat untuk meraih pendidikan, menambah wawasan ataupun mencari pengalaman. Hidupmu adalah perjalananmu,
maka semua segmen hidupmu adalah pendidikan sekaligus wawasan sekaligus juga pengalaman yang harus kau petik dan kau ambil
hikmahnya.

Perkuliahan menurut saya tak lebih dari kumpulan manusia yang haus/harus menunjukan eksistensinya untuk beberapa alasan.
Mungkin saja untuk mendapatkan beberapa kursi ataupun jabatan dalam pemerintahan yang 'katanya' untuk merubah kebusukan
sistem itu sendiri tetapi justru malah ikut dan melanggengkan perputaran sistem itu. Maka dari itu tidaklah etis kalau yang jadi sorotan
hanya sekolah saja, tapi melupakan dunia perkuliahan yang justru sebenarnya yang andil dalam menentukan atau mengontrol
populasi dominator (pejabat) untuk mengontrol kita.

Kedua lembaga yang katanya 'pendidikan’ ini sekarang tidak lebih dari penghasil kader kader yang siap untuk berlaku sewenang
wenang terhadap populasi masyarakat. Kita bisa melihat data kalau yang banyak melakukan tindak penindasan dalam ranah
pemerintahan adalah orang yang 'bersekolah' atau yang punya 'jenjang pendidikan' . Kita tidak mendengar kalau pengamen jalanan
yang jadi pejabat lalu melakukan hal semena mena. Kita tidak mendengar hal tersebut, maka sebenarnya solusi akan kegilaan ini
adalah merombak, mengganti, bahkan mungkin saja harus menghilangkan tabiat-tabiat bobrok yang sedari awal sudah di sodorkan
untuk kita.

Bagaimana perlunya dalam satu teritori, kita harus melakukan sesuatu yang bisa membantu sesama untuk mendapatkan
kebebasannya. Saya dan kawan kawan mengharapkan itu. Boikot bukanlah hal yang tabu, lakukan jika itu memang harus dilakukan.
Teruslah menyala, teruslah membakar, kalam yang terbakar akan di balas dengan runtuhnya tembok-tembok serta jembatan yang
mereka buat!

Pendidikan itu ibarat dua mata pisau, tergantung bagaimana cara kau menggunakannya !
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Izin share karya visual
untuk Kepingan Zine

Vol.2
Karya saya ini
merespons rencana

pemasangan chattra di
stupa induk  Candi
Borobudur oleh
Pemerintah bulan lalu,
| namun gagal setelah

Z - adanya penolakan dari
{ O e kalangan arkeologi dan
S | sejumlah
\J e umat/rohaniwan
} Buddhis.
" Coret2  di  kertas
menggunakan  pensil
dan ballpoint biru. Di
atasnya ada nama saya
] | i dalam aksara Jawa yang
i @R diukir di daun lontar. - Palluluareang

/ =1 : : Deny hermawan

\ | TN _ The little boy said "I saw a flying turtle", then the adult
' : o laughed and said "Turtles can't fly son"!!!

Kolase sederhana ini menggambarkan seorang anak sedang
bertanya kepada seseorang ketika didalam pesawat yang
sedang terbang. Dan pada akhirnya itu adalah imajinasi si
anak itu.

Pesan yang ingin disampaikan adalah kita harus mengingat
kembali hewan-hewan yang terancam habitatnya, salah
satunya adalah penyu. Penyu terancam akibat adanya
penambangan pasir dipesisir pantai khususnya di Sulawesi
Barat. Kita harus peduli terhadap penyu yang berusaha
mempertahankan hidup dan generasinya!

Straighthell.
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Mendatangi pameran seni, meski bukan hal baru, rasanya mustahil buat saya jemu. Bukan semata perkara siapa dan di mana yang menjadi pemantik antusiasmenya, tapi
bagaimana kiranya karya seni yang terpampang nantinya. Karena bagi saya, selain untuk dinikmati dan dicermati, seni ada untuk diterka, kiranya makna apa yang terkandung di
baliknya?Ya. Kebiasaan menerka yang lestari bersama keingintahuan tinggi kerap menganggu pikiran saya."Ayo datang. Terka seperti biasa, makna apa bisa kau baca?".Begitu kira-
kira.Manusa, sebagai tema yang diangkat lewat pameran di Selasar Sunaryo ini, memberikan pengalaman tersendiri ternyata. Betapa suatu keindahan yang bermuara di
ketidakmengertian. Semua karyanya sulit dibaca, barang sedikit melibatkan kesoktahuan sekalipun. Heran.Apa saya tak sebersemangat dulu/Tertegun dalam milisekon, akhirnya
bisa sedikit menduga. Rupanya yang membuat fokus kabur, adalah parade muda-mudi dengan gelora swafoto sana-sini. Meski tidak bisa disalahkan bin tak pantas diadili, hal
semacam ini cukup memberikan pengalaman baru.Pada akhirnya dengan dalih adaptasi, saya ikuti cara mereka menikmati, pun mengabadikan seni: lewat foto dan
keanekaragaman teknik pengambilannya.Dalam hati terpikir, bermacam kegiatan dari manusia-manusia yang hadir, seolah mempertegas Manusa sebagai tema pamerannya.
Betapa dinamika pada kehidupan kita, turut serta mengembangkan cara mengapresiasi seni. Dan mungkin karya seni tidak melulu seputar nikmati, cermati atau maknai. Karena
dengan dirayakan lewat swafoto, ternyata tidak buruk juga.Manusiawi.Dan begitulah kami, mayoritas pengunjung awam, memberikan penghargaan tinggi pada karya seni (dengan
melibatkan gengsi dan narsisisme).

MARABAHAGIA

Kita sangat bisa bahagia dengan bermacam hal sederhana. Coba saja sedikit melihat masa lalu, masa sebelum standar kebahagiaan-kebahagiaan baru muncul. Pada kenyataannya,
ternyata yang membuat sulit tercapainya bahagia kini, bukan karena semakin rumitnya hidup, tapi semakin jauhnya rasa cukup. Standar kebahagiaan-kebahagiaan baru, yang tak
henti memberi sugesti kalau mereka layak kejar atau capai, adalah biang keroknya. Ironisnya, kita sadar tapi enggan melawan. Karena kita tidak mau, karena kita rasa tidak perlu.
Kita yakin kalau standar-standar itu bisa memberi andil sebagai pendorong untuk bekerja lebih keras. Demi menaikan taraf hidup sampai ke batas selalu mampu mencapai apa yang
kita mau. Mau yang akan selalu meningkat dari masa ke masa.lronis pada akhirnya kalau kita sampai mengeluh sulit bahagia, sementara yang mempersulit diri sendiri.Yang
semestinya dikeluhkan adalah tundukmu pada standar-standar yang sebenarnya tidak selalu perlu diupayakan tercapai, teman-temankau...

JENDELA

Dalam rentang dua bulan terakhir, saya terbilang cukup intens bepergian dengan kereta. Terlepas dari tujuan atau sebab yang melatarbelakangi perjalanannya, kegiatan semacam
itu memang biasa saja. Meski, di usia yang makin rentan tersandung momen sentimental ini, menjadikannya lebih dari sekadar perjalanan belaka.Apa yang saya maksud adalah
tentang pemandangan yang mustahil terlewatkan dari balik jendelanya. Pemandangan kumuh kemiskinan yang hanya sesekali diwarnai modernitas yang tidak sebatas mewakili
kemajuan, tapi juga citra kemapanan. Menegaskan kontras kelas, bahkan nasib.Betapa jelas sudut-sudut yang memberikan identitas lain pada elemen perkotaan selain hiruk-pikuk
dan pendarnya. ldentitas yang bisa jadi membeku dalam waktu, bergelut dalam dimensi yang hanya dihuni kaumnya sendiri.-5elama kereta tetap melaju dengan kecepatannya yang
kian efisien, selarma itu pula pemandangan yang ada akan menjadi teman yang kian sejati. Entah sebagai pembanding atau bahkan sarana refleksi, penguat ambisi atau malah
pengundang syukur.Yang jelas, di balik jendela kereta akan selalu beterbangan tanya yang mengarahkan pada perenungan. Dialami atau tidaknya nanti, bukan perkara kepekaan,
tapi waktu yang dipertemukan kehendak Tuhan;Demi sebuah substansi di atas duniawi.



LIRIK LAGV
GUGATAN
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[Verse 1]

Sudah siapkah kau 'tuk melihat esok hari?
Tanpa parasit yang makan lebih dari babi
Tanpa kaki yang bersepatu semahal sapi
Mulut yang semanis minuman berkarbonasi
Sudah siapkah kau 'tuk ciptakan esok hari?
Kau kepung kastil yang berpura-pura peduli
Duduki atap hijau dan mereka kabur lari
Bendera warna-warni kau tak dipecah lagi

[Pre-Chorus]

Tak ada waktu yang benar-benar tepat
Ciptakanlah sendiri

Tak ada tembok yang benar t'rlalu kuat
Rapatkan barisan, petir di kepalan tangan

[Chorus]

Ku tak memintamu 'tuk taruh nyawa di jalan
Ku hanya b'ri tahu bahwa s'lalu ada jalan
Jika kau sangat serius ingin perubahan
M'reka kira kau lemah, maka kau jadi setan

[Verse 2]

Sudah siapkah kau 'tuk hidupi esok hari?
Apa pun yang kau percayai, pasti hakiki
Siapa pun yang kau cintai, kau dihargai
Dari mana kau datang dan pergi, dilindungi

[Pre-Chorus]

Kenyamanan hanya dipinjamkan sementara
Tunjukkan bahwa kaulah yang pegang percaya
Tunjukkan bahwa kaulah yang punya kuasa
Tunjukkan gemuruh gugatan rakyat semesta

[Chorus]

Ku tak memintamu 'tuk taruh nyawa di jalan
Ku hanya b'ri tahu bahwa s'lalu ada jalan
Jika kau sangat serius ingin perubahan
M'reka kira kau lemah, maka kau jadi setan

(Rapatkan barisan, petir di kepalan tangan)
(Rapatkan barisan, petir di kepalan tangan)
(Rapatkan barisan, petir di kepalan tangan)
(Rapatkan barisan, petir di kepalan tangan)

Lirik lagu ini bercerita tentang kritikan pada program pemerintah yang belum diwujudkan.
Lagu "Gugatan Rakyat Semesta’ merupakan bagian dari album yang bertajuk Abdi Lara Insani.
Album ini terdiri dari 8 lagu, yaitu Berhenti di Kotak Pesan Suara (feat Vincent Rompies), Bintang Massa Aksi (Focus Track - Single 2), Camkan, dan Kuping Ini Makin Lalai.



KEJATUHAN ¢ ASAT 1

Berkatalah Aleser menggertak ia yang tersungkur, "Tidakkah dirimu melihatnya
berlari? Mengapa kau hanya diam seakan kehilangan arah bak domba domba
yang tersesat itu? Bukankah kau seorang pembunuh dalam kawananmu dulu?".
"Apalagi yang perlu dikejar? Masa kejaanku telah berakhir. Aku hanya ingin
menikmati sisa hidupku dengan berkelana. Aku tidak peduli lagi dengan kodrat
kebenaran dan kesalahan yang kalian tetapkan itu. Jadi, biarkan aku menjemput
ajalku sendiri dalam keadaan yang berjaya ini. Pergilah kalian dan jangan
kembali, aku akan segera mati dan kalian tak perlu kesini lagil.", tersengal sengal
Hildwulf menutup kata kata terakhir sebelum ia mati.

Apa yang akan aku lakukan ketika aku sudah muak dan bosan dengan keadaanku
yang semakin jauh terjatuh dalam lembah penderitaan ini? Mudah saja, bagi aku
yang percaya bahwa hari esok akan lebin baik, aku yang tidak nyaman dengan
berbagai macam penderitaan, mungkin aku akan bangkit dan lari ketakutan
menuju kemenangan yang kudamba dambakan. Bagi diriku lainnya yang sudah
bertahun tahun hancur dan diasingkan oleh kebahagiaan yang didamba
dambakan kebanyakan orang dengan mengeksploitasi ayat Tuhan, aku akan
sedikit lebih mengerti bagaimana cara berkawan dengan luka luka sembari
tertawa aku membawanya berjalan gagah menuju penderitaan lain yang sudah
menanti di depan sana, penderitaan yang mungkin lebih gelap dari penderitaan
yang saat ini sedang aku jalani. "Tenang saja, badai pasti berlalu" begitulah kata
kata yang sering aku dengar dari mulut orang yang mungkin tidak pernah
merasakan bagaimana jahatnya petir saat ia mengulum badai, aku tidak merasa
kata kata itu salah, hanya saja mungkin kurang lengkap, kurasa memang begitu
badai akan berlalu tapi pasti akan ada badai badai berikutnya yang lebih kejam
lagi, memang begitulah kurasa cara kerja dunia ini dan mau tidak mau aku harus
menerimanya dengan senang hati.

Namun, apa yang harus kulakukan ketika aku sudah muak dan bosan dengan
keadaanku yang berjaya setelah sekian lama melawan badai badai tadi? Keadaan
yang dulu aku damba damba yang sekarang sudah sepenuhnya aku peluk
dengan penuh sukacita? Apalagi yang perlu aku raih ketika semua tujuan hidupku
terpenuhi? Masihkah semangat yang aku agung agungkan dulu membara bak api
dalam gua? Apa lagi yang harus aku lakukan setelah kupunyai segala hal yang aku
mimpikan dahulu kala?. Kurasa semangatku akan muncul dengan sendirinya
dikala aku memiliki tujuan yang ingin sekali aku peluk utuh, tetapi ketika semua
tujuanku itu terpenuhi nampaknya semangat mengejarku tidak akan lagi se-
membara dahulu, tidak se-menggebu gebu ketika jiwaku dipenuhi oleh harapan
semu kala itu. Lantas untuk apa lagi aku harus bersemangat jika aku sudah tidak
memiliki tujuan? Untuk apa lagi aku harus berlari sekuat tenaga jika semua hal ‘
yang aku ingini sudah berada di genggaman tanganku ini? Ah, buang buang
waktu saja. Mungkin mengakhiri perjalanan ini memang sebuah pilihan yang
tepat ketika aku sudah berada di puncak kejayaanku sendiri, aku tidak ingin
berlama lama lagi di dunia yang tidak tercipta untukku ini, lebih baik aku ikut
serta menyuburkan tanah sekitarku dengan melenyapkan jiwaku dan
membiarkan sanak saudara juga tetangga mengebumikan raga badaniah ku.
Bukankah begitu? Bukankah sebenarnya aku hanyalah kompos tanah yang
memang sedang menunggu proses pembusukannya? Bukankah aku hanyalah
serpihan debu semesta?.




"Anarki, yang hidyp di

fengah tengah mysis

@n3crOguts__

Apa adanya telah kita cumbu bersama indahnya kabut malam menuju subuh. Perlahan kita di buai dalam maraton
kenangan emas yang dinamis, kita mendengar beberapa cerita dari mereka. Ternyata anarki adalah bahan bakar
dari teriakan anak muda pada gelaran gig ataupun dalam karya. Menikmati dekadensi seni, yang melahap dengan
nikmat identitas orisinilitas. Kita paham betul bahwa kayu bakar masih cukup untuk menemani perjalanan pada
sebuah akhir yang di nanti. Kehidupan yang melegalkan semua burung untuk lepas bebas tanpa ada satu pihak
yang saling memaksa untuk memilih destinasi tujuan. Kita tau sendiri bahwa negara masihlah angkuh bersama
anjing penjaganya, pemerintah masihlah bercumbu dengan korporatnya, kapitalis tumbuh subur di tengah tengah
kita belum lagi hierarki dalam sebuah kelompok masyarakat, otomatis menciptakan kelas dan beromantisasi
dalam kelamnya gundik borjuasi.

Kita tidak akan membahas ketidakpastian sebuah kelas. Saya mengajak kalian untuk berimaji tentang anarki yang
semakin mendekat pada dekadensi dalam segala lini. Masih tentang anarki, sedikitnya ada semangat yang selalu
kita nanti untuk melewati divergensi, menunjukan betapa pentingnya sebuah resistensi. Kita di peringatkan dari
berbagai lini, bahwa faktor utama dekadensi adalah kehilangan orisinalitas yang bersangkutan. Kesimpulan telah
kita temukan, mungkinkah kita untuk melawan ketidakpastian? Atau kita hanya akan duduk diam menanti di lahap
oleh harapan?

Kumpulkan kayu bakarmu setidaknya cukup untuk bekalmu. Karna kita masih mengetahui jika perjalanan tengah
dilalui telah banyak pula hal yang dipelajari maka itu mungkinlah cukup untuk dijadikan piranti. Eratkan terus niat
yang ada di dalam dada, kami berniat sekaligus mengajak agar anarki tetap ada walaupun hanya seperti kobaran
kayu bakar di tongkrongan.

Tak masalah arus mana yang kau pilih toh juga kita akan bertemu di tujuan yang kita tentukan bersama. Kita akan
bersulang bersama, sambil menikmati indahnya jalur ataupun arus yang kita lewati jalur berbatu ataupun aspal
halus tak jadi masalah. Yang jadi masalah adalah ketika kita tidak bergerak hanya karna di halangi oleh sesuatu.
Kita adalah pendobrak, kita adalah pembebas, semangat yang sama yang menyelimuti tanah palestina!



4 Way Split Comyp.

Di zaman di mana musik seringkali hanya sekadar 'di ujung jari' kita dalam bentuk file digital atau streaming,
ada sesuatu yang istimewa tentang merawat rilisan fisik. CD, vinyl, kaset—mereka adalah lebih dari sekadar
media untuk mendengarkan musik. Mereka adalah artefak budaya yang mencatat sejarah, gaya hidup, dan
citra dari waktu di mana mereka dibuat.

Meskipun kemajuan teknologi telah memberikan kemudahan dan aksesibilitas tanpa batas terhadap musik,
ada magnetisme khusus dalam meraih sebuah album fisik. Sentuhan fisik dari kertas album, desain cover
yang dirancang dengan indah, dan ketika Anda memasukkan CD atau menaruh jarum di atas piringan vinyl—
semuanya itu menyentuh sisi emosional yang tidak bisa disamai oleh playlist digital.

Pada tanggal 28 September 2024 kemarin, sebuah kolektif bertitel Anxiety Disorder mengadakan launching
album split 4 band Sulawesi Barat bertempat di café rumah kedua polewali. Empat band Sulawesi Barat
(Sulbar) yakni B-13, Fun From Hate, Kamuflase, dan Herodotvs menunjukkan bahwa skena musik keras di
Sulbar patut diwaspadai.

Venomous Records Asal Polewali Mandar, Sulawesi Barat, sudah menjadi wadah bagi sejumlah band-band
bawah tanah Sulawesi dalam hal melestarikan perilisan fisik. Kali ini Venomous menyemburkan Split EP dari
4 talenta segar band Sulawesi Barat yaitu B-13 (Poppunk - Polewali Mandar), Fun From Hate (Deathcore -
Mamuju), Kamuflase (Poppunk - Majene) dan Herodotvs (Metalcore - Polewali Mandar) sebagai bentuk
dedikasi dan dukungan terhadap ranah musik arus bawah/alternative di daerah tersebut, dengan judul
Anxiety Disorder - 4Way Split.

Anxiety Disorder sengaja dipilih sebagai judul split kali ini berhubungan dengan kecemasan yang dirasakan
sampai saat ini, bahwa masih sedikit bahkan jarang band-band dari Sulawesi Barat yang merilis karya dalam
bentuk fisik. Bermuatan 10 track, Anxiety Disorder - 4Way Split siap mendistraksi ke dalam dimensi 4 band
yang berada di dalamnya. Album ini dirilis dalam bentuk fisik cakram padat format CD. Venomous selaku
label juga menawarkan paket bundle bagi yang berminat untuk mengoleksi merchandise-nya.

Venomous juga merencanakan setelah launching untuk perilisan album split ini akan disusul dengan promo
tour di bulan Oktober sampai akhir 2024 nanti. Pastinya rencana mereka ini akan sangat dinanti oleh
penikmat musik bawah tanah khususnya band Sulawesi Barat.

Untuk pemesanan Split album atau Bundle CD dan merchandise Anxiety Disorder, pembaca bisa langsung
menghubungi Instagram Venomous di @venomousmerch, atau nomor telepon di 082349516668.
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Di tengah hiruk pikuk musik komersial pada awal tahun 90-an, muncul sebuah band yang
berani menantang status quo. Rage Against the Machine, dengan album debut self-titled-
nya yang dirilis pada tahun 1992, menyajikan sebuah ledakan energi musik dan lirik yang
sarat akan pesan politik. Album ini bukan sekadar kumpulan lagu, melainkan sebuah
manifesto perlawanan terhadap sistem yang dianggap menindas.

Cover album yang ikonik, menampilkan foto biksu Vietnam Thich Quang Puc yang
melakukan aksi bakar diri, menjadi simbol kuat dari perlawanan non-kekerasan. Gambar
ini seakan-akan menjadi cerminan dari semangat yang ingin disampaikan oleh RATM
sebuah protes terhadap ketidakadilan, penindasan, dan ketimpangan sosial.

Lirik-lirik dalam albumnya tajam dan provokatif. Lagu seperti "Killing in the Name"
menjadi anthem bagi generasi muda yang merasa frustrasi dengan sistem yang ada.
Liriknya yang sederhana namun bermakna dalam, seperti "Fuck you, | won't do what you
tell me,” menjadi sebuah pernyataan tegas tentang penolakan terhadap otoritas. Lagu-
lagu lain seperti "Bombtrack™ dan "Know Your Enemy" juga menyuarakan tema-tema
serupa, yaitu perlawanan terhadap sistem yang korup dan eksploitatif.

Rage Against the Machine dengan album debutnya berhasil membuktikan bahwa musik
tidak hanya sekadar hiburan, tetapi juga bisa menjadi alat yang ampuh untuk mengubah
dunia.



COMING SOON..

WANTED

BAND FOR
COMPILATION

Dicari 15 band lokal Sulawesi Barat
untuk bergabung dalam
Fusion Diversity CD album compilation #1

MORE INFO : 082349516668
INSTAGRAM : FUSIONDIVERSITY
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