

oleh astridmanuel

Pertama

versi pangpangan

SOLAR

 **DILARANG MEROKOK**

 **DILARANG MEMOTRET**

DILARANG
MEROKOK

DEPT

KEJADIAN X

pra pertamini

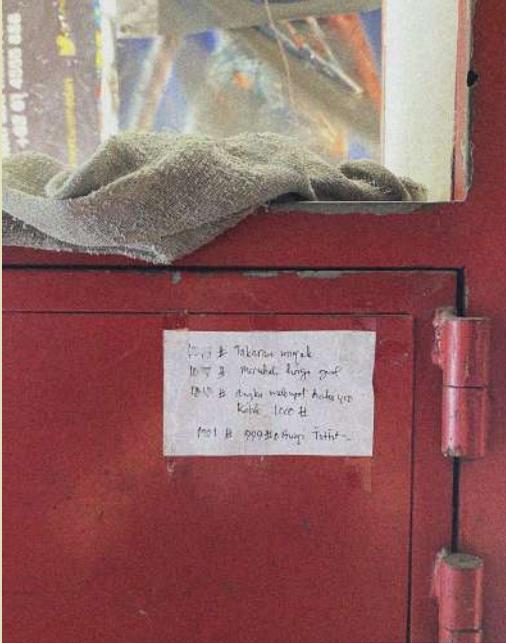
Pada mulanya Mama menyewa ruko. Ruko masih kosong dan berdebu. Gelap gulita dan sarang laba-laba menutupi barisan dinding. Singkatnya, runtuhlah masa jaya warnet dan inilah awal mula Pertamina lahir





**KISAH-KISAH
PERJUANGAN TAK
MELULU MILIK USIA DI
BAWAH TIGA
PULUHAN**

**DUA TAHUN LAGI
GENAP ENAM PULUH
DAN MAMA
MASIH BERDIRI**



**Semua ada
porsinya. Semua
ada sandinya.
Rezeki sudah ada
yang atur.**

Ada yang
bayar. Ada
yang
ngutang.
Ada yang
bayar
kurang. Ada
yang
minjem.
Ada yang
kabur. Ada
yang nangis.
Ada yang
gila. Ada
Mama yang
ikhlas di
antara
semuanya.

*“Yaudah lah.
Mungkin istrinya di
rumah sedang sakit.
Mungkin nggak ada
uang buat
keluarganya makan.
Toh, hilang seratus
ribu nggak bakal
bikin keluarga kita
miskin.”*

(setelah menghadapi penipuan
untuk kesekian kalinya)



“Dek, tadi ada ibu-ibu bawa anaknya sambil nangis. Katanya suaminya masuk penjara. Nyabu katanya. Kasian mama. Anaknya tiga masih kecil. Adek ada uang lebih? Mama mau kasih ke Ibu itu buat beli beras sama minyak.”



“Pertamama (versi pangpangan)”
oleh astridimanuel

Diterbitkan pertama kali September 2023

Zine ini adalah versi pangpangan zine lain yang berjudul “Pertamama”. Bagi yang ingin memiliki zine “Pertamama” silahkan bersurel ke astridimanuel@gmail.com