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Salam Kamerad.
Bagi kita yang merasa dimana sisi artistik, seksual, sosial dan berbagai hasrat 

lainnya jauh di luar jangkauan, eksperimen adalah alat yang sangat urgen untuk 
mengenali ambisi kita--titik-titik kemampuan kita, tujuan-tujuan, kemungkinan dan 
keterbatasan.

Tapi apa yang dapat dihasilkan untuk pergi dari satu titik ekstrim ke titik 
lainnya, dan apa yang menjadi hambatan yang dipasang oleh nilai-nilai moral, estetis, 
dan filosofis? Apa alasannya kalau memang adalah hal yang penting untuk 
memutuskan mata rantai yang mengikat kita di dalam sistem sosial ini beratus tahun 
lamanya dan melupakan bahwa kita memiliki kemampuan untuk berpikir, hidup dan 
berkreasi? Apakah memang kultur dan adat yang kita semua miliki saat ini memang 
impoten dalam mengantarkan kita semua, pada suatu titik kepuasan atas hasrat-hasrat 
kita?

Dalam faktanya, kultur saat ini tak dapat memuaskan siapapun juga, baik itu 
mereka yang merasa diperbudak maupun yang memperbudak, untuk memiliki alasan 
yang diyakini membuat diri mereka bahagia dalam kemewahan, gairah, dimana segala 
potensi kreatif individual terpusatkan.

Saat kami berkata mengenai 'hasrat' di masa kini, maka yang dimaksud adalah 
sesuatu yang tak kita ketahui, tak terkendalikan dan jelas merupakan langkah pertama 
menuju kebebasan yang otentik. Sebagai sebuah langkah awal, kami mengusulkan 
pembebasan dalam kehidupan sosial, yang akan membuka jalan menuju dunia baru--
sebuah dunia dimana seluruh aspek-aspek kultural dan relasi terdasar dalam 
kehidupan biasa, akan mencapai sebuah arti baru.

Adalah sesuatu yang tak mungkin untuk mengenali sebuah hasrat selain 
dengan cara memuaskannya, dan karena dalam sistem ini tak ada sesuatupun yang 
dapat terpuaskan, maka usaha untuk memuaskan hasrat adalah sebuah revolusi. 
Bagaimanapun juga, setiap aktifitas yang sungguh kreatif--tidak terpaku hanya 
aktifitas kultural--harus mendasarkan aksinya pada revolusi. Revolusi itu sendirilah 
yang akan membuat kita mengenal hasrat kita, begitupun di abad ke 21 ini. Revolusi 
yang sesungguhnya tidak mengacukan dirinya pada definisi apapun! Materialisme 
Dialektika telah mengajarkan kepada kami bahwa kesadaran tergantung pada sirkulasi 
sosial dan saat hal tersebut mencegah kami dari perasaan puas, adalah kebutuhan bagi 
kami untuk mengeksplorasi hasrat kami. Hal ini jelas akan berakhir dalam 
eksperimen, atau pembebasan pengetahuan. Eksperimen 
bukanlah hanya sekedar instrumen dari pengetahuan, ia adalah 
kondisi terakhir dari pengetahuan dalam sebuah perioda saat 
kebutuhan diri tak lagi berhubungan pada kondisi kultural yang 
sebenarnya menyediakan outlet bagi hal tersebut.

Menjadi bebas adalah menjadi kuat; 
kebebasan terletak hanya dalam proses kreasi atau 
dalam gerak yang kita lakukan--sesuatu yang memiliki 
satu goal dalam hati--pemenuhan hidup.

Hidup menuntut sebuah kreasi sementara 
keindahan adalah hidup itu sendiri!

Kami tidak ingin 'dimengerti' ataupun 
dibebaskan, kami hanya dipaksa untuk berkreasi, 
bereksperimen oleh hal yang sama, sesuatu yang 
menyebabkan dunia saling berperang satu sama lain.

Pada akhirnya, saat seseorang menjadi kreatif, 
ia tak akan memiliki pilihan selain menolak konsepsi 
estetik dan etik dimana tujuan utamanya adalah 
ketiadaan kekangan untuk berkreasi--sebuah konsepsi 
yang bertanggung jawab atas kurangnya para manusia 
modern kini kekurangan pemahaman atas perlunya 
eksperimen.

Kemanusiaan (termasuk diri kita sendiri) ada 
dalam keputusan untuk mengeksplorasi hasrat kita 
sendiri, yang untuk memuaskannya kita harus 
mengenal hasrat tersebut sendiri. Dan dalam proses 
tersebutlah maka sudah waktunya bagi kami setelah 
berjalan beberapa tahun lalu, untuk mencoba sesuatu 
yang baru; maka bagi kami masa lalu telah berlalu, masa 
depan belum terjadi, yang tersisa hanyalah masa kini. Kami 
berada di masa kini dan harus melakukan sesuatu, bukan 
demi masa lalu atau masa datang, melainkan untuk hari 
ini. Saat ini.

[Awal Ramadhan 1424 H]

“Throw away holiness and 
wisdom,

and people will be a hundred 
times happier.

Throw away morality and 
justice,

and people will do the right 
thing.

Throw away industry and 
profit,

and there won't be any 
thieves.”

-Tao Te Ching

“Run Comrade! 
Quick! The old world 

is behind you!”

-Grafiti Paris 68

dari kami...



eberapa tahun lalu, beberapa 
kawanku benar-benar bergairah, 
teragitasi dengan beberapa 
pertanyaan mendasar mengenai 
jalan hidup yang mereka pilih. 

“Aku disebut seorang 
imoral!”, ujar salah seorang nihilis 
muda itu kepadaku, untuk kemudian 
menterjemahkan pemikirannya ke 
dalam sebuah bentuk aksi yang tak 
memberinya waktu untuk beristirahat 
sedikitpun juga. 

“Aku memang imoral, kenapa 
tidak? Hanya karena Kitab Suci kita 
m e n g a j a r k a n  k i t a  m o r a l i t a s ?  
B u k a n k a h  K i t a b  S u c i  a d a l a h  
sekumpulan tradisi Timur Tengah, 
yang dikumpulkan menjadi satu 
sebagaimana puisi-puisi Homer, atau 
juga puisi-puisi Rimbaud ataupun 
legenda Sangkuriang? Apakah aku 
harus kembali lagi menjadi seperti 
yang telah dilakukan oleh orang-orang 
di Timur Tengah puluhan abad 
lampau?”

“Kenapa juga aku harus 
menjadi bermoral hanya karena Kant 
menulis tentang sebuah komando yang 
datang dari kedalaman diriku, yang 
mengatakan padaku apa yang harus 
dilakukan apa yang tidak?”

“Ataukah mungkin karena 
pendidikanku sejak masa kanak-
kanak? Karena ibuku mengajarkan 
moralitas kepadaku? Apakah lalu aku 
harus pergi dan bersujud di mesjid, 
menghargai kepala negara, hanya 
karena ajaran ibuku, ibuku yang 
konservatif tetapi baik hati, telah 
mengajarkan kepadaku berbagai 
macam omong kosong?”

“ A k u  p e n u h  d e n g a n  
prasangka, seperti juga orang-orang 
lain. Tapi aku berusaha untuk 
menghilangkan prasangka tersebut 
dari dalam diriku! Walau imortalitas 
sangatlah tidak menyenangkan, aku 
akan tetap mendorong diriku untuk 
menjadi imoral, sebagaimana saat aku 
kecil aku memaksakan diriku untuk 
t idak lagi  merasa takut  pada 
kegelapan, pada kuburan, hantu dan 
orang-orang yang telah mati. Segala 
sesuatu yang diajarkan padaku untuk 
kutakuti.”

“Aku akan dikatakan seorang 
imoral apabila menolak moralitas 
yang disalahgunakan oleh para 
pemuka agama; tapi aku akan tetap 
melakukannya, dimana hal itu 
hanyalah untuk melindungi diriku 
dari kemunafikan yang dipaksakan 
padaku atas nama sebuah kata yang 
dianggap telah menciptakan nilai-nilai 
moralitas.”

Begitulah kawan-kawanku 
mulai mematahkan hubungannya 
dengan prasangka-prasangka lama, 
menggulung banner-banner religius 
yang mereka genggam sebelumnya: 
untuk kemudian berdiri untuk 
mengakui bahwa tak ada kekuasaan 
apapun, bagaimanapun bentuknya, 
dan mengakui bahwa ketiadaan 
prinsip yang absolut untuk diikuti dan 
dibela hingga mati.

Perlu ditambahkan, bahwa 
setelah melemparkan ke dalam 
keranjang sampah seluruh ajaran-
ajaran guru mereka di sekolah dan 
membakar seluruh sistem moralitas, 
k a w a n - k a w a n k u  m u l a i  
mengembangkan dalam diri mereka 
sebuah nukleus moralitas, yang dalam 
diri mereka menjadi lebih superior 
daripada apa yang telah dipraktekkan 
oleh orang tua mereka di bawah 
kontrol pemuka agama, nilai-nilai 
publik, aturan tradisi.

Ambil contoh pada seorang 
karyawan yang menipu sesama 
karyawan agar dapat membeli 
perhiasan bagi isteri atau kekasihnya. 
Ambil contoh pada siapapun juga. Ia 
yang menuruti  hanya impuls-
i m p u l s n y a  s e n d i r i .  I a  y a n g  
m e n d a p a t k a n  k e p u a s a n  d a r i  
p e l a r i a n n y a  y a n g  j u s t r u  
mengakibatkan masalah baginya.

Kita hampir selalu merasa 
risih untuk menyamakan para 
pembuat onar di atas tadi dengan 
mereka yang mengorbankan seluruh 
eksistensinya demi membebaskan 
y a n g  t e r t i n d a s .  S e t i d a k n y a  
demikianlah bagi kemanusiaan yang 
d i y a k i n i  b a n y a k  o r a n g ,  y a n g  
merupakan hasil dari dua bentuk 
kehidupan; sebagaimana juga saat kita 
merasa terkategorikan oleh satu sisi 

dan tak termasuk sama sekali pada 
kategori sisi lainnya.

Dan pada akhirnya, mari kita 
melihat pada seorang martir anarkis 
yang hendak dihukum gantung sekitar 
dua abad lampau karena dianggap 
menghina aturan gereja--sebuah 
pertanyaan diajukan padanya apakah ia 
mau meninggalkan keyakinannya 
sebagai seorang atheis untuk kembali ke 
hadirat Allah sehingga ia akan 
dibebaskan. Dalam hidupnya, dalam 
sebuah perjuangan seperti saat Daud 
melawan Goliath, ia justru menemukan 
kenikmatan tertingginya. Apapun yang 
berada di luar perjuangannya, seluruh 
kenyamanan dari masyarakat borjuis, 
menjadi sangat tak berarti, sangat 
melelahkan, patut dikasihani! Para 
pengikut gereja berteriak marah ata 
penolakannya: “Engkau tidak pantas 
hidup! Engkau tidak berguna!” dan sang 
martir menjawab: “Aku telah hidup.” 
(EN)

MORALITAS 
S E O RANG  
IMORAL



&
Perjalanan hidup seseorang biasanya 

ditandai dengan keberadaan pengalaman indah dan 
pengalaman buruk yang mengisi catatan perjalanan 
hidup seseorang tersebut. Hampir semua orang 
mengabaikan sisi buruk yang selalu dianggap gelap, 
penuh penderitaan dan berkonotasi negatif. 
Pengalaman terburuk selalu dikaitkan dengan 
keberadaan penderitaan. Dan penderitaan adalah 
penderitaan, tak ada argumen lain lagi mengenai 
hal tersebut. Ia menyakitkan. Ia penuh dengan 
penderitaan. Tetapi ada sebuah 
kekuatan yang dapat timbul darinya. 
Kemudian, cari dan kenali kekuatan 
tersebut, olah, letakkan dalam 
aktivitasmu, tenangkan dirimu 
dengannya. Maka engkau akan selalu 
mencari penderitaan justru untuk 
be rkawan  dengan  ke indahan  
selamanya.

Tetapi ingat juga, bahwa 
penderitaan menyakitkan hanya saat 
engkau merasa takut terhadapnya. 
Penderitaan hanya menyakitkan 
karena engkau mengeluhkannya. Ia 
mengejarmu selalu karena engkau 
selalu melarikan diri darinya. Jangan 
kau lari darinya. Jangan kau keluhkan. 
Jangan pula kau takutkan. Engkau 
harus belajar mencintainya. Engkau 
telah mengetahui hal ini, engkau telah 
cukup mengenal hal ini, jauh di dalam 
dirimu, terdapat sesuatu hal yang 
sangat magis, sebuah kekuatan 
tunggal, sebuah penyelamatan 
tunggal, dan sebuah kebahagiaan 
tunggal, sesuatu yang disebut cinta. 
Maka, cintailah penderitaanmu. 
Jangan kau lawan, jangan pula kau 
coba lari darinya. Rasakan, betapa 
manis ia dalam esensinya, serahkan 
dirimu kepadanya, jangan pula kau 
temui dengan penuh keengganan hati. 
Keenggananmulah yang menyakitkan, 
tak ada yang lain. Kesedihan bukanlah 
kesedihan, kematian bukanlah 
kemat i an  j i ka  engkau  t i dak  
membuatnya demikian. Penderitaan 
adalah sebuah alunan irama musik yang 
menakjubkan--sebuah momen dimana kau berikan 
seluruh jiwa ragamu. Tetapi engkau tak pernah 
mendengarkannya; engkau selalu memiliki suatu 
musik dan melodi yang berbeda, privat, keras 
kepala dalam telingamu yang tak akan pernah 
engkau lepaskan sehingga dengan dirinya, maka 
musik penderitaan tak akan pernah terdengar 

harmonis. Dengarkan diriku! Dengarkan aku, dan 
ingatlah selalu: penderitaan adalah ketiadaan, 
penderitaan adalah ilusi. Hanya dirimu sendirilah 
yang menciptakannya, hanya engkau yang telah 
menyebabkan dirimu sendiri menderita!

Inilah yang kualami--atau yang orang-
orang kesepian itu alami. Orang-orang kesepian itu 
menutup mata dan tersenyum, dan dalam 
senyuman yang membius inilah maka segala 
penderitaan dapat dipahami, akan selalu ada 

penerimaan bagi segala kelemahan, 
segala cinta, segala kerapuhan.

Tetapi itulah keindahan dan 
keheningan, senyuman redup penuh 
penderitaan, dan hal tersebut tak 
pernah berubah, tetap, serta indah 
dalam raut wajahnya. Demikianlah 
pepohonan tampak saat musim gugur, 
saat daun keemasan terakhir melayang 
jatuh, ketika bumi menerimanya untuk 
tetap hidup dalam peleburannya 
dengan tanah. Itu adalah sebuah 
derita, sebuah kesedihan, kesedihan 
yang terdalam-tetapi tak ditemukan 
keberadaan perlawanan, tak ada 
penolakan. Ia adalah persetujuan, 
pendaftaran, kepatuhan. Ia adalah 
k e k u a t a n  p e n g e t a h u a n  d a n  
persetujuan tanpa pertanyaan. Orang-
orang yang kesepian mengorbankan 
dirinya dan memuji pengorbanan 
tersebut. Mereka menderita dan 
mereka tersenyum. Mereka tidak 
menguatkan hati dan karenanya ia 
bertahan hidup, demikianlah mereka 
menjadi abadi. Mereka menerima 
kenikmatan, kesukaan dan cinta dan 
memberikannya, memberikannya 
kembali-tidak pada seorang asing, 
melainkan kepada kekuatan garis 
hidup yang telah menjadi bagian dari 
dirinya. Sebagaimana pikiran meresap 
ke dalam ingatan dan isyarat 
tenggelam kepada sisanya, maka 
mereka yang dicinta oleh orang-orang 
yang kesepian bersama seluruh yang 
dimilikinya akan meresap, melebur 

bersama penderitaan-tidak hilang, melainkan 
mengembara kepada kedalaman jiwanya. 
Penderitaan melenyap, tetapi tidak dibunuh. Ia 
tertransformasikan, tidak terhancurkan. Ia akan 
kembali pada kedalaman, merasuk ke dalam dunia 
dan diri sang penderita. Ia telah hidup dalam sebuah 
esensi kehidupan itu sendiri, yang sempurna dan 
begitu penuh. (DI)

PENDERITAAN

K E I N D A H A N

“Rasa sakit 
adalah yang 
utama, maka 

jangan pernah 
lari darinya.”

Marquis de Sade



Perjuangan proletariat melawan 
kapitalisme yang paling kontemporer tidak 
terbatas hanya dalam tataran produksi dan 
berhenti pada sebentuk kejijikan terhadap kondisi 
yang eksis tersebut yang terekspresikan dalam 
terminologi ekonomis dan politis saja. Dewasa ini, 
tanda-tanda pemberontakan yang muncul lebih 
banyak menekankan pada sisi sosial dalam 
karakter yang diembannya melebihi porsi lainnya, 
dan sebagai konsekuensinya, kritik teoritis 
mengenai kehidupan harian dalam tataran 
masyarakat borjuis, yang dimulai dengan analisa 
Marx mengenai pengalienasian pekerja, harus 
dikembangkan untuk meliputi bentuk-bentuk baru 
sebagai ekspresi praksis. Oposisi yang samar-
samar terhadap kehidupan spektakular menjadi 
semakin terlihat, tidak hanya dalam poin-poin 
produksi, melainkan juga melalui setiap faset dari 
realitas yang dihadapi setiap hari. Tampaknya 
aspek-aspek yang paling signifikan dari 
pemberontakan ini telah berkembang melalui 
penolakan secara luas terhadap struktur dasar 
masyarakat borjuis, keluarga, pernikahan, 
moralitas, dsb.; kolapsnya bentuk-bentuk dan 
nilai-nilai yang saling terpisah tersebut telah 
menjadi bagian dari pemberontakan yang 
menyeluruh melawan definisi konvensional atas 
seksualitas yang 'diperbolehkan'. Dalam konteks 
yang lebih luas lagi, devaluasi masyarakat borjuis 
secara implisit adalah sebuah bentuk penolakan 
atas kondisi survival yang dipaksakan. Walaupun 
pada saat yang sama, bagaimanapun juga, 
oposisi  in i  t idak 
tampi l  sebagai 
s e b u a h  
ancaman yang 
m e n y e n t u h  
pengkelasan 

masyarakat.
Norma yang secara sosial diruntuhkan 

melalui kebiasaan seksual telah lama menjadi 
bentuk penyerangan terhadap batu fondasi 
masyarakat hirarkis. Sudah menjadi tradisi bahwa 
karakter represif dari masyarakat borjuis memang 
terlegitimasikan, tidak hanya terepresentasikan 
dalam penggunaan kekerasan melawan 
proletariat, tetapi juga penindasan terhadap 
seksualitas. Telah berabad-abad lamanya, 
negeri-negeri dimana sistem birokratisasi 
negaranya sangat sukses, menerapkan moralitas 
yang asketis dan berbagai variannya sebagai 
sebuah mekanisme yang sangat efektif untuk 
membuat regulasi sosial: misalnya Russia (yang 
kini telah ambruk), Cina, Kuba, Afghanistan di 
bawah Taliban, dlsb., menerapkan ideologi moral 
yang mirip dengan efek yang juga mirip. 
Sementara itu di negeri-negeri yang secara 
terang-terangan mengadopsi sistem kapitalisme 
s e b a g a i  b a g i a n  d a s a r  d a r i  t a t a n a n  
masyarakatnya, bagaimanapun juga, bentuk 
yang pal ing advance dari  masyarakat 
spektakularnya tidak menggunakan metoda-
metoda yang vulgar seperti beberapa contoh 
negara di atas dalam mengontrol penduduknya, 
walaupun tujuan yang ingin dicapai jelas tak 
berbeda. Dalam kasus ini, seperti di Indonesia 
s e n d i r i  m i s a l n y a ,  s p e c t a c l e  

t e l a h  

Tentang kemiskinan 
kehidupan seksual

berge rak  j auh  dan  j us t ru  seca ra  ak t i f  
mempromosikan dekomposisi bagi bentuk-bentuk 
yang selama ini memperkuat posisinya: nilai-nilai 
moralitas dan keluarga. Seksualitas yang 
sebelumnya menjadi batasan-batasan masyarakat 
borjuis kini mulai ditoleransi, yang dimana secara 
terbuka dan agresif terekspresikan oleh mereka yang 
selama ini 'dipinggirkan' seperti kaum gay, pekerja 
seks, dibantu oleh ekspos berbagai media, walaupun 
hal tersebut tetap menjadi bagian dari kultur 
spektakular yang begitu menyeluruh. Sebagai 
contoh, dapat dilihat presentase jumlah karya literer 
yang ditulis oleh para penulis muda, sebagian besar 
mengambil seks sebagai tema intinya, atau 
setidaknya seks menjadi bagian yang kental dan tak 
terpisahkan dari keseluruhan karya; belum lagi 
fenomena 'goyang Inul' yang sempat menjadi bahan 
pergunjingan nasional mengalahkan fenomena 
Perang Teluk II.

Apa yang dulu dianggap tabu dalam 
masyarakat borjuis telah melenyap dihadapan konflik 
moral yang menghadirkan standar-standar baru. 
Berbagai suri tauladan dalam kehidupan yang telah 
lalu (virginitas, monogami, 'straight sex', dsb.), yang 
memang tidak lebih dari sekedar mitos, telah 
tergantikan oleh 'petualangan' modern yang penuh 
intrik dan sebelumnya dianggap kekufuran. Dari 
gedung-gedung perkantoran hingga ke daerah 
pinggiran, 'keterbukaan' telah diproklamasikan 
dalam berbagai affair seksual; tuntutan-tuntutan 

yang 30 tahun lalu dianggap radikal seperti 
perlunya edukasi seks, kini mulai 

diterima sebagai sebuah 
program khusus dalam 
berbagai institusi publik. 
D i  b i d a n g  s a s t r a ,  
libertinisme radikal seperti 
Leopold von Sacher-
Masoch, justru menjadi 
sebuah kekuatan dalam 
r i t u a l  k o n t e m p o r e r  
perayaan 'kebebasan 
seksual'--yang terbukti 
hal-hal yang menjadi 

skandal di masa 
lalu, kini 



tak lebih selain sebuah stimulan yang memberi 
sedikit warna lain dalam kehidupan sehari-hari. 
Keterbukaan tersebut bahkan juga telah 
menyelusup pada media-media konvensional; 
ibu-ibu rumah tangga kini dapat 'berpartisipasi' 
dalam talk-show di berbagai radio dimana 
a k t i f i t a s  s e k s u a l ,  p e r s e n g g a m a a n ,  
penyimpangan, menjadi topik utama yang 
dibicarakan dengan terang-terangan.

Menengok pada era tahun 1960an di 
Barat yang banyak didiskusikan dan menjadi 
acuan hingga saat ini tentang kebebasan 
seksualnya, bagaimanapun juga, justru 
melandaskan dirinya pada sebuah dominasi 
seksual. Dalam usahanya untuk membuat 
seksualitas menjadi hal yang dapat diakses 
umum, spectacle justru tersembunyi dalam 
t i n g k a t  k e c a b u l a n n y a .  K a p i t a l i s m e  
bertransformasi dengan terus membuat 
generalisasi-generalisasi atas imaji seksual, 
yang sejauh apapun disingkirkan dari 
pur i tan isme,  te tap hanya d ihadi rkan 
sebagaimana sebelumnya: sebagai sekedar 
imaji, menggantikan realitas sesungguhnya. 
Seksualitas yang 'baru' ini, tetap seperti esensi 
lamanya, telah menjadi senjata dalam 
perjuangan kelas, tidak hanya dalam relasi di 
kehidupan harian. Pornografi spektakular dalam 
penggunaan seksualitas mereduksi seks itu 
sendiri menjadi hanya sekedar bentuk dalam 
film, majalah, dsb., serta iklan yang sugestif 
dimana perempuan dan laki-laki dianggap tak 
lebih dari obyek dalam dunia konsumer. 
Pendangkalan nilai-nilai hidup oleh kapitalisme 
telah mencapai poin dimana seksualitas itu 
sendiri juga tak lebih dari sekedar ladang baru. 
Prinsip nyata yang dikedepankan oleh 
kapitalisme atas kenikmatan seksual tak lebih 
dari sebuah komoditi realitas; seksualitas 
mendapat lahan dalam pasar ekonomi modern, 
tidak hanya sebagai sebuah komoditas, tetapi 
juga sebagai sesuatu yang saling menjual. 
Voyeurisme hadir dalam setiap aspek spectacle, 
yang kini menemukan tempatnya dalam 
konsumsi seksual.

Akumulas i  spek taku la r  a tas  
seksual i tas adalah hanya akumulas i  
penderitaan dan reifikasi pengalaman erotis 
yang memproduksi pelengkapnya dalam bentuk 
nihilisme seksual yang semakin merajalela. 
Disini, seluruh kenikmatan justru lenyap--
kebebasan yang disuguhkan oleh kapitalisme 
modern memberikan kebebasan untuk bertemu, 

bersenggama, tetapi tak lebih sebagai sebuah 
obyek. Situasi ini, bagaimanapun juga, tidak dihitung 
sebagai apa, yang oleh Marcuse disebut sebagai 
'desublimasi represif', dimana alienasi justru 
semakin hadir melalui pelepasan gairah seksual. 
Seksualitas spektakular jelas adalah bentuk 
kompensasi atas kemiskinan dalam kehidupan 
spektakular--alienasi seksual adalah momen lain 
dari alienasi total dan penindasan seksual tetap 
menjadi bagian dari penindasan sektor terbesar dari 
proletariat.

Sebuah kritik baik atas seksualitas yang 
lama maupun yang 'baru' dalam tatanan masyarakat 
borjuis dikembangkan oleh gerakan para aktifis 
feminis dan gay. Dalam penolakannya terhadap 
peran seksual yang dituntut oleh kapitalisme, 
gerakan-gerakan tersebut telah membuka tabir 
reifikasi seksual--dalam masyarakat borjuis, relasi 
personal ditentukan oleh relasi sosial. Tetapi saat 
mengekspos hirarki dan dimensi sosial dari relasi 
seksual saat ini, gerakan-gerakan tersebut rata-rata 
gagal dalam mengembangkan sebuah kritik atas 
dominasi spektakular secara menyeluruh. Termasuk 
dalam terminologi seksualitas, kritik mereka sangat 
terbatas dan tidak merengkuh peran-peran yang 
juga dipaksakan pada yang lain (laki-laki, 'straight'); 
dan yang lebih pentingnya lagi, bagaimanapun juga, 
gerakan tersebut tidak menyentuh berbagai 
mistifikasi yang meliputi kontradiksi sosial yang 
cukup 'esensial' yang dihadirkan oleh perbedaan 
seksual. Dari ketaklengkapan ini, gerakan feminis 
dan gay serta sejenisnya justru mengkonstruksi 
ideologi-ideologi separatis dimana kritik atas 
kehidupan harian terkubur di bawah slogan reformis 
'kesejajaran seksualitas'.

Ruang yang ditinggalkan oleh gerakan 
para feminis dan lainnya adalah justru tempat 
dimana kritik radikal dari keterlibatan-keterlibatan 
sosial atas perilaku seksual dapat bermula. Adalah 
alienasi dalam sebuah totalitasnya, dan bukan 
semata-mata hanya dalam aspek seksual, yang 
harus diluluhlantakkan oleh proletariat; penolakan 
atas ikatan-ikatan pelengkapnya (pernikahan yang 
dilembagakan, pekerjaan rumah tangga) hanya 
memiliki arti jika hal tersebut menjadi bagian dalam 
penolakan akan seluruh ikatan. Dalam dua abad 
lampau sebelum kritik atas seksualitas borjuis 
muncul, Fourier mendemonstrasikan bahwa 
perubahan kualitatif dalam relasi seksual hanya 
dapat dilakukan dalam konteks sosial yang benar-
benar berbeda. Semua eksperimen 'radikal' yang 
sifatnya abstrak, seakan dikutuk untuk mengalami 
kegagalan: subkultur. Ia hanya menjadi sebuah ilusi 

tentang pemberontakan. Disini, seksualitas 
spektakular diproduksi pada tingkat yang 'hip': dari 
voyeurisme murahan ala buku karya Moammar 
Emka hingga 'keluarga' dari sekte aktifis Kiri hingga 
komunitas-komunitas subkultur, seluruh nilai-nilai 
lama dimunculkan kembali.

Melawan baik spectacle maupun kontra-
spectacle dalam hal seksualitas, adalah penting 
untuk mengeksplorasi 'keinginan bebas' dari tiap 
individual--sebuah kekuatan radikal yang belum 
eksis dan memang tak dapat, sesuai fakta yang ada, 
eksis terpisah dari aksi revolusioner kolektif. Untuk 
keluar dari lingkaran spektakular, hasrat individu 
untuk melawan kehidupan harian yang mirip penjara 
dalam masyarakat borjuis tidaklah dengan sekedar 
menentang seksualitas spektakular, sebab ideologi 
'kebebasan seksual' juga terbukti dapat dengan 
mudah terkooptasi. Perbincangan mengenai 
kebebasan seksual memang tidak semestinya 
keluar dari kerangka pemikiran mengenai 
kebebasan sosial dalam skala yang lebih besar.

Hal ini pernah dikembangkan oleh 
gerakan Reimut Reich di awal abad lalu, yang 
mengajukan teori-teori, terlepas dari usia gerakan 
yang begitu pendek, lebih radikal dibandingkan 
dengan ideologi-ideologi 'modern'. Bagaimanapun 
naifnya asumsi yang muncul saat itu (seperti 
kebingungan Lenin dalam menanggapi gerakan 
tersebut), gerakan Sex-Pol dari Reich di tahun 1920 
tersebut merepresentasikan salah satu dari usaha-
usaha pertama untuk mengembangkan sebuah 
oposisi radikal terhadap masyarakat borjuis yang 
berada dalam tataran kehidupan harian. Berbeda 
dengan para klinikal atau psikologis-psikologis 
'radikal' dewasa ini, Reich tidak memfokuskan baik 
pada soalan analis ataupun seksualitas itu sendiri: 
analisis Reich justru membawa pada sebuah jalur 
pemberontakan yang konkrit melawan seksualitas 
borjuis melalui perjuangan kelas secara 
keseluruhannya.

Visi Reich atas 'revolusi seksual' dewasa 
ini hanya merupakan bagian dari proyek 
revolusioner yang dihadapi oleh proletariat. 
Penyikapan atas seksualitas adalah salah satu 
aspek dari sebuah penyikapan total. Pencarian akan 
kehidupan dan komunikasi yang otentik, walaupun 
termistifikasi, berada di akar seluruh pengalaman 
seksual yang hanya akan terpuaskan melalui 
transformasi seluruh relasi sosial. Gairah 
revolusioner merengkuh segala macam hasrat--sel-
sel dimana kita semua terperangkap, yang hanya 
dapat dihancurkan dengan melakukan abolisi 
terhadap spectacle secara keseluruhan. (GPA)
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Michel Foucault



MUNGKIN miskonsepsi 
mengenai Nietzsche yang paling 
umum, baik di kalangan akademisi 
maupun bukan, adalah bahwa 
Nietzsche adalah seorang nihilis. 
Nihilisme tidak diragukan lagi 
memang menjadi tema sentral dari 
karya-karyanya, tapi itu bukan 
statemen darinya melainkan sebuah 
pertanyaan! Seperti Kierkegaard 
sebelumnya dan Camus setelah 
dirinya, Nietzsche memusatkan 
perhatian pada efek dari nihilisme 
d a n  m e n c a r i  c a r a  u n t u k  
mengatasinya. Nietzsche tidak 
mencari cara menghindari nihilisme, 
melainkan berusaha merekonstruksi 
penyikapan diri manusia dalam 
menghadapinya.

Kita bisa melihat sikap 
Nietzsche yang paling jelas terhadap 
nihilisme di buku The Gay Science, 
dimana ia menyatakan untuk 
pertama kalinya bahwa: “Tuhan telah 
mati!” Pernyataan ini memuat 
p e n e m u a n  N i e t z s c h e  b a h w a  
nihilisme adalah bahwa, tanpa 
Tuhan, manusia akan kehilangan 
dukungan atas nilai-nilai absolut dan 
k e b e n a r a n  a b a d i .  S e l u r u h  
pandangan yang mempromosikan 
n i l a i - n i l a i  t e r s e b u t  s e l a l u  

berdasarkan kepada eksistensi 
Tuhan. "How much must collapse 
now that this faith has been 
undermined because it was built 
upon this faith, propped up by it, 

grown into it; for example, the 
whole of our European morality" 

[The Gay Science #343].
Banyak dari proyek-

p r o y e k  N i e t z s c h e  
didedikasikan untuk 
memancarkan cahaya 
pada konsekwensi atas 
kematian ini--sebuah 
kematian, hal tersebut 
harus diingat, bahwa 
N i e t z s c h e  t i d a k  
m e n y e m p u r n a k a n  
m e l a i n k a n  s e k e d a r  
memiliki keberanian dan 

kesederhanaan untuk 

menyatakan sesuatu. Nietzsche 
memang seorang yang berani, yang 
dalam The Gay Science pertama 
kalinya berteriak: “Whiter is God? I 
will tell you. We have killed himyou 
and I.” [GS #125]. Tapi, perlu diingat 
juga bahwa orang ini jugalah yang 
kemudian memecahkan lampu yang 
sedianya ia bawa dan gunakan untuk 
memancarkan cahaya tersebut, yang 
kemudian berkata dengan gusar: “I 
have come too early, my time is not 
yet. This tremendous even is still on 
its way, still wandering; it has not yet 
reached the ears of men. Lightning 
and thunder require time; the light of 
the stars requires time; deeds, though 
done, still require time to be seen and 
heard. This deed is still more distant 
from them than the most distant 
startsand yet they have done it 
themselves.” [GS #125]. Nietzsche 
adalah pembawa pesan dari kematian 
Tuhan, dan sebagai seorang filsuf, ia 
mendedikasikan dirinya untuk 
menulis Beyond Good and Evil 
(khususnya Bab I: The Prejudice of 
P h i l o s o p h e r s ) ,  u n t u k  d a p a t  
m e m p e r c e p a t  r e a l i s a s i  d a r i  
konsekwensi-konsekwensi yang akan 
timbul dari kematian tersebut bagi 
mata dan telinga para pembunuh 
Tuhan--manusia modern.

Kematian Tuhan adalah 
s e s u a t u  y a n g  m e n a m p i l k a n  
pertanyaan nihilistik bagi manusia 
modern. Sebagaimana sejumlah 
karakter ciptaan Dostoyevski dalam 
karya fiksinya yang berkata: “Kalau 
Tuhan mati ,  maka segalanya 
diijinkan.” (atau dengan formulasi 
berbeda: “Kalau Tuhan telah mati, 
maka tak ada yang dilarang”). Inilah 
kekosongan para nihilis, dan jauh 
daripada sekedar menjadi seperti 
demikian, Nietzsche membawa kita 
ke tepian dan mengajak kita 
mengamati kedalamannya yang 
gelap. Apa sajakah yang ditelan oleh 
kekosongan tersebut?  Segala  
sesuatunya--terlebih lagi doktrin-
doktrin yang dipegang teguh oleh 
para pemikir Pencerahan yang begitu 

ietzsche N



&nihilisme 
memproduksi sistem moral. Ia juga 
mengindikasikan bahwa ada sistem 
moral lain yang juga eksis yang 
mengekspresikan perspektif dari 
manusia tipe lain, dan saat ia 
tampaknya menghajar apa yang ia 
sebut sebagai 'moralitas budak' dan 
mengagungkan 'moralitas majikan', ia 
secara sederhana memperlihatkan 
bahwa bagi beberapa tipe, moralitas 
majikan lebih tepat  daripada 
moralitas budak. Kejahatan kaum 
Kristen, para filsuf, Kantian, para 
Demokrat  dan Sosial is  (serta 
proponen lain apapun dari berbagai 
macam moralitas budak) adalah 
b a h w a  m e r e k a  m e n g k l a i m  
universalitas bagi sistem moral 
mereka saat dalam faktanya sistem 
mereka hanya cocok bagi sebagian 
tipe manusia saja.

N i e t z s c h e  m e n e m u k a n  
bahwa moralitas budak memang 
beralasan dan berguna bagi tipe-tipe 
tertentu. (“That lambs dislike great 
birds of prey does not seem strange: 
o n l y  i t  g i v e s  n o  g r o u n d  f o r  
reproaching these birds of prey for 
bearing off little lambs. And if the 
lambs say among themselves: 'these 
birds of prey are veil; and whoever is 
least like a bird of prey, but rather its 
opposite, a lambwould he not be 
good?' there is no reason to find fault 
with this institution of an ideal” [GM # 
13]). Moralitas budak adalah satu-
satunya yang cocok dan beralasan 
bagi para individu yang oleh Nietzsche 
dikarakteristikkan sebagai individu 
yang “lemah”. Asumsi bahwa 'lemah' 
adalah sesuatu yang negatif, bukan 
sekedar terminologi deskriptif, dalam 
On the  Genealogy  of  Morals  
memperlihatkan bahwa Nietzsche 
cenderung mengklaim kebenaran 
bagi satu sistem moral (moralitas 
majikan) dan ketidakbenaran bagi 
yang la in  (moral i tas  budak) .  
Nietzsche menyadari bahwa Tuhan 
telah mati, dan tentunya ia setuju 
bahwa tak  seorangpun dapat  
memberikan klaim absolut bagi tipe-
tipe tersebut.

Analisa Nietzsche mengenai 
perbedaan sistem-sistem moral ini 
adalah langkah pertamanya yang 
menolak konklusi nihilis yang 
meyakini bahwa tak ada kebenaran 
sama sekali. Ia menegaskan bukan 
bahwa tak ada kebenaran sama sekali, 
melainkan bahwa ada kebenaran yang 
cocok bagi setiap tipe dan bahwa 
setiap sudut pandang memiliki 
penganutnya sendiri. Masalah dengan 
nilai-nilai Pencerahan bukanlah soal 
kebenaran yang mereka nyatakan, 
melainkan keangkuhan atas nilai-
nilai keabsolutan, universalitas dan 
keabadian yang menyertainya. Sudut 
p a n d a n g  m a t a  k a t a k  ( f r o g  
perspective; istilah dalam dunia seni 
yang menerangkan sebuah sudut 
pandang dari bawah ke atas) tidak 
lebih cocok selain untuk katak itu 
sendiri (atau moralitas domba ya 
memang hanya cocok untuk domba), 
seperti juga sudut pandang mata 
elang (eagle perspective; istilah dalam 
dunia seni yang menyatakan sudut 
pandang dari atas ke bawah) hanya 
cocok untuk elang. Masalahnya 
adalah saat baik katak, atau domba 
atau elang mengklaim bahwa 
perspektif merekalah satu-satunya 
yang benar dan obyektif. Sebuah 
klaim absolut jelas absurd dalam 
ketiadaan Tuhan, dimana Tuhan 
sendiri sebenarnya justru telah 
dibunuh oleh mereka yang berharap 
memapankan doktrin universalitas 
dari katak, domba atau elang.

U n t u k  m e l i h a t  b a h w a  
Nietzsche bukanlah seorang nihilis, 
maka, seseorang harus menyadari 
terlebih dahulu bahwa nihilisme jelas 
akan menolak perspektif katak 
bahkan bagi katak sendiri, dimana 
Nietzsche menemukan bahwa 
perspektif katak hanya cocok untuk 
kataktapi tidak untuk semua orang! 
Perspektif Nietzsche ini adalah 
sebuah reaksi atas kematian Tuhan 
yang menolak konklusi nihilis yang 
m e n y a t a k a n  b a h w a  t a k  a d a  
sesuatupun atau apapun juga selain 
hanya kekosongan. (EN)

naif, yang pertama kali melancarkan 
s e r a n g a n  t e r h a d a p  T u h a n .  
Tampaknya tidak berlebihan apabila 
kemudian dikatakan bahwa tak ada 
sesuatupun yang  sakra l  bagi  
Nietzsche (tanpa Tuhan tak ada lagi 
kesucian). Nietzsche mengekspos ilusi 
dan error yang mendasari sistem 
kepercayaan yang dengan berani 
m e n g i s i  l u b a n g - l u b a n g  y a n g  
ditinggalkan atas menghilangnya 
Tuhan.

K o n t r i b u s i  t e r p e n t i n g  
Nietzsche dalam kritiknya terhadap 
nilai-nilai Pencerahan (demokrasi, 
liberalisme, humanisme sekuler)--
s e b u a h  k r i t i k  y a n g  s a n g a t  
revolusioner, bukan sekedar mode 
reformis--adalah saat ia mengekspos 
perspektif yang merupakan asal-usul 
terciptanya nilai-nilai Pencerahan. 
Perhatikan kata-katanya: “For one 
may doubt, first, whether there are 
any opposites at all, and secondly 
whether these popular valuations and 
opposite values on which the 
metaphysicians put their seal, are not 
perhaps merely foreground estimates, 
only provisional perspectives perhaps 
even from some nook, perhaps from 
below, frog perspective as it were, to 
borrow an expression painters use.” 
[Beyond Good and Evil #2]. Dengan 
memberikan kredit lebih yang 
sekaligus justru membuktikan 
kesalahan-kesalahan nilai para 
pendukung Pencerahan, Nietzsche 
menganalisa nilai-nilai tersebut dan 
mengindikasikan sudut pandang yang 
mereka ekspresikan. Inilah yang 
menjadi tema utama dalam bukunya 
On the Genealogy of Morals. Dalam 
buku tersebut, Nietzsche tidak 
berusaha untuk membuktikan 
kesalahan-kesalahan moralitas baik 
dari Kristen maupun Humanis 
Sekuler; melainkan ia merujuk pada 
tipe konstitusi seperti apa yang 



uddhisme percaya kalau alam raya dan 
semua yang hidup di dalamnya secara 
pada hakekatnya berada dalam satu 

bentuk kebijakan, cinta dan kasih yang lengkap 
dan sempurna; hadir dalam responnya yang 
alamiah dan saling ketergantungan satu sama 
lainnya. Perealisasian personal atas ini semua 
hanya dapat dimungkinkan dengan memahami 
keberadaan “Diri”--karena tak akan mungkin 
pemahaman Diri tersebut terjadi apabila tak 
ada penyerahan diri sepenuhnya.

Dalam pandangan Buddhis, yang 
menghalangi manifestasi tersebut adalah 
ketidaktahuan, yang terproyeksikan dalam 
ketakutan dan kebutuhan palsu. Menurut 
sejarahnya, para filsuf Buddhis telah gagal 
d a l a m  m e n g a n a l i s a  b a h w a  k a d a r  
ketidaktahuan dan penderitaan adalah karena 
disebabkan oleh faktor-faktor sosial, 
menganggap bahwa ketakutan dan hasrat 
sepenuhnya adalah sekedar fakta dari kondisi 

hidup manusia. Rata-rata perhatian utama dari 
filosofi para Buddhis adalah sisi epistemologi 
dan “psikologi” tanpa sedikitpun perhatian 
pada soalan historis maupun sosiologi. 
Walaupun Buddhisme Mahayana memiliki visi 
besar mengenai penyelamatan universal, 
penerapan aktual dari Buddhisme hanyalah 
sebatas pengembangan sistem praktis dalam 
meditasi menuju akhir pembebasan beberapa 
individu yang berdedikasi dari kebuntuan 
psikologis dan pengkondisian kultural. 
Buddhisme secara institusional telah secara 
mencolok menerima atau mengabaikan 
ketakseimbangan dan tirani dari apapun sistem 
politik yang mau tak mau dihadapi sehari-hari. 
Hal ini dapat berarti kematian Buddhisme, 
karena inilah kematian bagi segala fungsi yang 
berarti dalam kasih. Kebijakan tanpa kasih tak 
akan pernah merasakan derita.
Saat ini, tidak ada seorangpun juga yang bisa 
mengklaim dirinya tak bersalah, atau mengikuti 
kata hatinya sendiri dengan mengabaikan 
aturan-aturan sosial politik dari pemerintahan 

saat ini. Kebijakan-kebijakan nasional dalam dunia modern saat ini 
memelihara eksistensinya dengan dengan sengaja membantu 
perkembangan ketakutan dan kebutuhan palsu: jaring-jaring 
proteksi yang mengerikan. Makna “dunia yang bebas” telah menjadi 
sebuah ketergantungan ekonomis pada sistem fantastis yang 
menstimulasi ketamakan, yang jelas tak akan pernah terpenuhi, 
hasrat seksual yang tak akan pernah terpuaskan dan kebencian 
yang tak memiliki penyaluran selain kepada diri sendiri, orang yang 
seharusnya dicintai atau kepada aspirasi revolusioner masyarakat 
yang terpinggirkan karena kemiskinan yang dideritanya seperti 
Palestina. Kondisi “Perang Melawan Terorisme” yang digaungkan 
oleh Bush telah mengubah semua masyarakat modern--termasuk 
kelompok-kelompok yang dikambing-hitamkan: masyarakat 
Muslim--menjadi makhluk-makhluk buas yang mendistorsikan 
potensi nyata dari dirinya. Ia telah menciptakan hantu-hantu yang 
selalu kelaparan, dengan selera makan yang membludak tetapi 
mulutnya tak lebih besar dari sebuah jarum. Sumber daya alam, 
hutan dan kehidupan liar di alam dikonsumsi secara berebutan 
seperti kanker; sementara udara dan air di planet ini dirusak dengan 
berkelanjutan oleh diri mereka sendiri.

Tidak pernah ada yang secara alamiah dalam kehidupan 

manusia atau pengembangan dari organisasi sosial manusia yang 
hakekatnya adalah sebuah kultur yang represif dan memproduksi 
kekerasan dan kefrustrasian personal. Beberapa penelitian 
kontemporer di bidang antropologi dan psikologi membuat 
pernyataan di atas semakin relevan dan nyata. Seseorang dapat 
membuktikan pada dirinya sendiri dengan menemukan dirinya 
sendiri melalui meditasi, misalnya. Sekali seseorang memiliki 
keyakinan dan keluasan sudut pandang, ia dengan sendirinya akan 
merasa harus memiliki perhatian yang mendalam pada kebutuhan 
untuk membuat perubahan secara sosial melalui berbagai variasi 
aksi, yang semoga saja, tidak penuh kekerasan.

Kemiskinan materi yang menyenangkan dan dilakukan 
dengan sukarela dari Buddhisme menjadi sebuah kekuatan positif. 
Tradisi untuk tidak menyakiti dan penolakan untuk mengambil hidup 
individu lain jelas memiliki implikasi yang menarik. Praktek meditasi, 
dimana seseorang hanya membutuhkan “tanah di bawah kakinya”, 
dapat menyapu seluruh tumpukan sampah yang dipompakan ke 
dalam pikiran melalui media massa dan universitas yang tak 
berbeda dengan supermarket. Keyakinan akan keberadaan dan 
kehadiran hasrat yang penuh kasih, jelas akan menghancurkan 
ideologi-ideologi yang membutakan, merepresi--mengubah sudut 
pandang komunitas-komunitas yang mengaku diri mereka “moralis” 
tetapi mentrasnformasikan individu-individu di dalamnya menjadi 

B u d d H I s M e  
daN RevOlusi 
Masa DePan
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Berbicara mengenai revolusi,  kita 
seringkali terpukau pada kemegahan 
filsafat Barat. Padahal tak dapat dipungkiri 
bahwa filsafat Timur ternyata memiliki nilai 
tersendiri, yang berbeda, tetapi dapat 
saling melengkapi.



petarung, hanya karena mereka tak mampu 
menghasilkan pecinta.

Filosofi Buddha Avatamsaka (Kegon), 
melihat dunia sebagai sebuah jaringan yang 
saling berhubungan dimana seluruh obyek dan 
makhluk harus dianggap sesuatu yang penting. 
Dri satu sudut pandang, pemerintah, perang 
ataupun segala sesuatu yang sering kita anggap 
“jahat” adalah sebuah alam totalistik yang tak 
mengenal perbedaan sama sekali. Respon atas 
hal ini dari dunia Barat adalah revolusi sosial; 
sementara dari Timur adalah pendalaman 
individu ke dalam Diri. Kita membutuhkan 
keduanya. Keduanya memiliki muatan yang 
secara tradisional merupakan tiga aspek yang 
dimiliki dalam jalur Dharma: kebijakan (prajna), 
meditasi (dhyana) dan moralitas (sila). 
Kebijakan adalah pengetahuan yang intuitif 
dalam pikiran mengenai cinta dan empati yang 
keberadaannya melampaui agresi dan 
keinginan yang dikendalikan oleh ego. Meditasi 
akan menyelami pikiran untuk melihat ke dalam 
Diri--lagi dan lagi, terus berulang, hingga hanya 
dalam pikiranlah kita akan hidup. Moralitas 
individu yang dibangkitkan oleh Diri, diadopsi 
dalam hidup tiap individu, melalui contoh 
personal dan aksi yang spontan tetapi 
argumentatif, yang secara meluas akan 
dikembangkan menuju komunitas (sangha) 
universal.

Aspek terakhir tadi berarti, bagi diriku 
pribadi, mendukung setiap revolusi ekonomi 
maupun kultural yang akan bergerak dengan 
jelas menuju sebuah dunia yang bebas, tanpa 
kelas dan internasionalis. Hal itu berarti juga 
sebagai sebuah pembangkangan sipil, kritisi-
kritisi, protes, asketis atau kemiskinan materi 
yang dilakukan dengan sukarela atau bahkan 
juga kekerasan yang apik apabila memang hal 
tersebut dibutuhkan dalam menghadapi 
represifitas. Ini berarti juga merespek intelejensi 
dan pembelajaran, tetapi tidak mengarah 
kepada kekuatan personal. Melakukan sesuatu 
atas tanggung jawab diri sendiri, tetapi juga 
mampu bekerja sama dalam sebuah kelompok. 
Atau kalau kata slogan IWW, sebuah serikat 
pekerja anarkis internasional seabad lalu, 
“Membentuk sebuah masyarakat baru dalam 
kemasan yang telah lalu”. (Atau bisa dikatakan 
dalam kamus Nietzschean sebagai amor fati?).

Kultur-kultur tradisional dalam banyak 
kasus telah dimusnahkan, dan daripada 
menangisi atau merindukan aspek-aspek positif 
dengan tanpa harapan, sebaiknya hal tersebut 
dibangkitkan kembali dalam bentuk kultur baru 
yang direkonstruksi dari kesadaran, melalui 
meditasi. Pada faktanya, setidaknya ini hanya 
sebuah pandangan personalku, bahwa revolusi 
masa depan akan membuat sebuah lingkaran 
dan menghubungkan kita dengan berbagai cara 
pada aspek-aspek kreatif dari masa lalu kita 
yang kadang dianggap kuno. Kalau beruntung, 
kita mungkin akan menemukan sebuah dunia 
yang saling terintegrasikan dan terbebaskan dari 
sistem ekonomi Adam Smith, industri serta 
mampu mendapatkan lebih banyak lagi lanskap 
alami. (DI)

Di tengah berkecamuknya perang Vietnam, Thich 
Nhat Hanh dan beberapa pendeta Buddha lainnya, 
biarawati dan kaum miskin meluluh-lantakkan tradisi 
apolitisme Buddhis yang telah berumur 2500 tahun dan 
menganggap bahwa Orde Tiep Hien sebagai sebuah 
usaha untuk membuat relasi antara etikal Buddhis dan 
praktek meditasionalnya kepada isu-isu sosial politik. 
Para anggota dari Orde tersebut mengorganisir 
demonstrasi-demonstrasi anti perang, dukungan bawah 
tanah bagi para pembangkang dan berbagai proyek 
layanan pemulihan kondisi sosial yang hancur akibat 
perang. Walaupun gerakan tersebut tak berapa lama 
kemudian dihantam oleh rezim di Vietnam, Nhat Hanh 
te lah berhasi l  meneruskan akt i f i tasnya dar i  
pembuangannya di Perancis, dan ide mengenai 
“Buddhisme perlawanan sosial” telah tersebar pada para 
Buddhis di seluruh dunia. Satu dari ekspresi yang 
terbentuk adalah bagaimana organisasi Buddhist Peace 
Fellowship di negara-negara Barat mulai mendefinisikan 
aktifitas mereka sebagai usaha “untuk membawa sebuah 
perspektif Buddhisme pada kedamaian kontemporer, 
environmentalis, dan gerakan aksi sosial”.

Berkembangnya Buddhisme perlawanan adalah 
sebuah pengembangan yang sehat. Mengesampingkan 
kebohongan yang mengatakan bahwa Buddhisme 
hanyalah tak lebih dari sebuah agama biasa (yang 
biasanya berbasiskan pada hirarki, chauvinisme lelaki, 
dan kompromisitas dengan kekuasaan), ia telah selalu 
memiliki pandangan yang penuh ketenangan dan 
kesadaran diri yang berbasiskan pada meditasi. Mereka 
yang terlibat dalam gerakan ini jelas mendapatkan 
keuntungan dari kesadaran penuh, perefleksian dan 
disiplin diri yang diutamakan dalam praktek Buddhis; dan 
para Buddhis apolitis dapat dianggap berdiri 
bertentangan dengan kepedulian sosial.

Walaupun pada kesadaran lebih lanjut melihat 
ternyata bahwa kepedulian sosial mereka masih tetap 
terbatas, tetapi pada nyatanya mereka telah cukup 
berhasil untuk menemukan beberapa aspek realita sosial. 
Bagi beberapa dari mereka, gerakan tersebut adalah 
sekedar sebuah kerja-kerja sukarela. Lainnya, mengambil 
jejak dari apa yang diserukan oleh Nhat Hanh tentang 
kaitan antara produksi senjata dan kelaparan di Dunia 
Ketiga, memutuskan untuk tidak memakan daging, 
berpatronase atau bekerja pada korporasi yang berkaitan 
dengan produksi senjata. Beberapa aspek memang 
terlihat sangat personal, tetapi efek yang ditimbulkannya 
pada krisis global yang tengah terjadi sesungguhnya 
sangat mencengangkan. Bila jutaan penduduk Dunia 
Ketiga dibiarkan kelaparan, sesungguhnya hal tersebut 
bukanlah karena tak ada cukup makanan untuk 
didistribusikan, melainkan karena memberi makan pada 
orang miskin tak akan menghasilkan profit. Sebuah 
pandangan yang radikal bagi para Buddhis yang 
sebelumnya hanya disibukkan dengan praktek meditasi 
dan pencarian ke dalam Diri.

Awal hancurnya 
budaya ApolitiS
dari buDDhismE



Saat “Minority Report” dirilis, terdapat 
ketertarikan yang diperbaharui tentang 
bagaimana dunia akan terjadi pada suatu hari 
nanti. Melalui sejarah perfilman, para pembuat 
film tidak hanya terkooptasi oleh ide tentang apa 
yang akan terjadi di masa depan, tetapi juga soal 
bagaimana kita dapat memerangi situasi-situasi 
terburuk yang kita hadapi saat ini. Sinema 
selama puluhan tahun, telah memunculkan tak 
hanya memunculkan para hero dan pemimpin, 
tetapi juga masa depan yang distopis.

Yang pertama dan mungkin masih menjadi yang 
terhebat, adalah “Metropolis” karya Fritz Lang, 
yang memunculkan setting tahun 2026, seratus 
tahun dari film itu dibuat. Kota Metropolis 
adalah kota yang sesak, dipenuhi baik oleh 
orang-orang elit yang berkedudukan istimewa 
maupun oleh sejumlah kelas pekerja yang hidup 
di bawah tanah dan menggerakan mesin-mesin, 
membuat Metropolis yang berada di atas tanah 
terus berjalan dengan baik. Memang para 
pekerjalah yang menggerakkan mesin, tetapi 
mesin-mesin itulah yang menentukan hidup 
para pekerja.

Motif dimana para pekerja terintegrasi ke dalam 
mekanisme sistem digaungkan kembali oleh 
film fiksi ilmiah terbaru dewasa ini: “The Matrix 
Trilogy”. Di film ini, manusia digunakan sebagai 
sumber tenaga bagi mesin yang mulai 
menguasai dunia. tapi bagaimanapun juga, 
dalam distopia dari Fritz Lang, para pekerja 
selalu punya keinginan untuk kabur menuju 
kebebasannya. Sementara dalam berbagai film 

distopis modern, mayoritas tak meyakini lagi 
akan adanya jalan untuk melarikan diri, kecuali 
beberapa film saja. Misalnya, Jedi yang 
memimpin pertempuran dalam berbagai 
episode “Star Wars”, melawan kekuasaan 
Empire.

Masih ada film-film lain yang juga menyoroti 
hal ini. Dalam film “THX1138” karya George 
Lucas, karakter yang dijadikan judul film 
tersebut adalah satu dari sekian banyak pekerja 
yang tak bernama dan tak berwajah dalam 
koloni di bawah tanah yang besar. Ia sadar 
bahwa kabur bukanlah sesuatu yang tak 
mungkin, dan selama ini yang menghalangi niat 
untuk bebas hanyalah ketakutan dari para 
pekerja itu sendiri. THX1138 adalah seorang 
pekerja biasa yang tak memiliki kekuatan super 
atau kemampuan melebihi rata-rata. Tetapi 
biarpun demikian, ia mampu melihat apa yang 
sebenarnya sedang terjadi dan bagaimana ia 
mulai berdiri melawan kekuasaan sistem--
walaupun dalam kasus ini ia melakukannya 
demi usaha bertahan hidup dirinya sendiri 
bersama kekasihnya. (Sebagaimana dalam 
banyak f i lm-fi lm distopis ,  c inta dan 
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Visi Distopia Dalam Film



kemanusiaan dari individu akan dikontraskan 
dengan kebencian dan represi negara).

Dalam film “Antz”, distopia dari masyarakat 
yang super kapitalistik ditransfer ke dalam 
sebuah setting yang sangat nyata dan mudah 
ditemukan sehari-hari, koloni semut. Disini, 
Z-4195, sang tokoh utamanya, adalah satu dari 
ribuan semut pekerja, yang digerakkan oleh 
rasa cintanya kepada seorang putri semut dan 
dibangkitkan oleh alienasi atas dirinya, ia 
mendorong para pekerja dan tentara untuk 
menggulingkan pemimpinnya setelah ia sadar 
bahwa ia tak mungkin dapat membebaskan 
dirinya seorang diri. Sebagaimana yang 
dikatakan sendiri oleh Z-4195: “Adalah para 
pekerja yang mengontrol proses produksi.”

Tetapi sebenarnya tidak hanya cinta yang 
memberikan inspirasi bagi para hero dalam 
film, kadang justru keadaan personalnya 
sendiri. Film-film yang dibuat berdasarkan 
karya Philip K Dick adalah contoh yang jelas 
untuk hal ini. Ambil “Minority Report” sebagai 
contohnya, dimana seseorang membuat 
perubahan. Ia memerangi ide tentang nasib 
dan penentuan masa depan yang dapat 
dideterminasikan karena ia dipaksa untuk 
melakukan hal tersebut--atau ia menyerah 
menerima status quo dan dipenjarakan. Atau 
dalam film “Total Recall” (berdasarkan novel 
karya Dick berjudul “We Can Remember It For 
You Wholesale') dimana seorang individu 
melakukan pencarian akan dirinya dan nilai 
kemanusiaan masa lalu, dibandingkan 
menerima siksaan dan pemrograman yang 
d i t a w a r k a n .  K e d u a  f i l m  t e r s e b u t  
memperlihatkan sebuah motivasi yang sangat 
berbeda yang muncul dari penderitaan dan 
situasi protagonis dari dirinya sendiri. 
Dorongan akan kebebasan dalam karakter 
dalam karya-karya Dick jauh lebih kuat, 
dibandingkan dorongan akan cinta.

Mungkin distopia yang paling efektif dan 
menghebohkan dalam film, bagaimanapun 

juga, adalah yang diperlihatkan dalam 
masyarakat saat ini. Drama Realis Sosialis 
seperti film dari Ken Loach, “Ken”, film-film 
Dogme 95 seperti “Dancer In The Dark” dan 
film-film anti-perang seperti “Thin Red Line”, 
mempotret distopia yang tidak hanya realistik, 
tetapi juga dapat ditemukan dalam kehidupan 
harian. Disana pengkontrasan antara distopia 
dan perjuangan untuk melawannya sangat 
kentara. Dalam “Thin Red Line”, keindahan 
alam dan keluguan dikontraskan dengan 
kengerian akan perang, sementara karakter 
yang diperankan oleh Bjork dalam “Dancer In 
The Dark” menantang dan mengalahkan pra-
determinasi yang mengatakan bahwa sebuah 
kerusakan genetik akan menyebabkan 
anaknya mengalami kebutaan.

T a y a n g a n - t a y a n g a n  t e r s e b u t  d a p a t  
mengarahkan situasi-situasi tertentu pada 
kita, tapi hanya dalam film-film dramalah 
situasi menjadi tampak sangat jelas dan nyata. 
Dalam “Brassed Off”, distopia adalah sebuah 
kenyataan dalam kota-kota pertambangan 
pasca-Teatcher. Kekontrasan yang tampak 
diberikan oleh para tokoh sentral dengan 
kecintaannya pada musik, tetapi perlawanan 
balik mereka diinspirasikan oleh kemiskinan. 
Penggunaan alat-alat musik yang diangkat 
dalam “Brassed Off” dan “The Full Monty”, 
menyimbolkan sebuah penekanan atas 
kolektifitas, bukan sekedar individual; sesuatu 
yang berbeda dengan rata-rata film lain. 
Melalui beberapa dekade yang telah lampau, 
film-film seperti “Brassed Off”, “The Full 
M o n t y ”  d a n  “ B i l l y  E l l i o t ” ,  t e l a h  
membangkitkan drama yang memperlihatkan 
distopia atas kekontrasan, inspirasi dan 
perlawanan balik, sebuah distopia dimana kita 
tinggal, sebuah distopia dimana kita dapat 
mengubahnya. (EN)


