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h’ e I - ~ - -t Yhanya bisa memberi sedikit® diom dan meratapi kenyataan
e m & ~ _ R R R gerakan untuk melaowan @ dan  menanti  akhir dunic:?:_
¢ T TR T A \ @ " mereka yang telah bergerak™ddengan  menjadi  seorang .o
- - ' -\.“-‘:_M'F' o seribu kali lipat didepan kita. .pusiﬁs Dengan merefleksikan
B | R ‘\ _,0 Pada akhirnya satu per satu setiap keterpurukan tersebut
- / 5 | w?_}' 4 dari kita menyerah dan perg|,.se|c:|u ada secuil harapan untuk
¥ A e o menerima kenyataan bahwa = menelusuri  ulang kehldupan
‘ / B . perang yang mereka mulai itu  yang singkat. Obituari ini /
¢ L tidak akan  pernah  kita. semacam opini yang menguap e
(_‘w menangkan. Sampai saat inige mencari makna dan jawaban # %
y ' d banyak dari kita memilih un’rukidun setiap kekacauan dan Mg
”'/ . mundur dan menjalani 8 pertanyaan  dalam  kepala. .
T . | kehidupan "normal" dengan g Entah  akan  mendapatkan
! P | ) ketidakberdayaan untuk M jawaban kapan, atau bahkan *
S membangkang. Banyak pula”ftidok akan ada jowabannya® .
' M dari kita yang memilih untuk @ sama  sekali. Entah  akan |
s | banting stir dan memilih untuk ¥ adakah jalan keluar dari setiap
menijilat pantat berhala yang‘kekocuon ini. Akankah ada
oy kita lawan sebelumnya, dan itu §§ perubahan itu? entahlah. Untuk
adalah salah satu hal yang™ saat ini saya memilih untuk g
_ qﬁmenyedihkon. Nyatanya £ melakukan  apa  yang bisa ~
47 . —admemang, tidak ada yang®dilokukan, semampu saya. ..

. pernah kembali tegak & Berdampingan dengan setiap St
sepenuhnya seperti diawal. . Y kemuakan yang bersemanyam [l

v N di dalam diri dan kangker
Menulis  ini di penghuiung‘kekolahan yang melekat pada
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B L 2 \ malam  sangat  menguras tubuh ini.
. \ Nl energi  dan  pikiran.  Karena
’ | N sccara  tidak langsung saya | Untuk revolusi  yang tidak ©
- N /VA ' *?‘ : menyadari bahwa kekalahan, g kunjung datang.

-~ 4 b A% | B keputusasaan ada tepat

didepan  mata. Senantiasa@"... live without dead time."
Berikut ini adalah kumpulan teks monolog g / menyadari bahwa kita semua
yang ditampilkan oleh Godspeed You! ey pecundang  yang
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mosyorok’r adalah  nihil. ?sz{ kebelakang.
P Memang begitu menyedihkan.
g Tapi mungkin dengan itu kita
% bisa menyadari bahwa
R° kehidupan  yang  bahagia

memang  nihil.  Menyadari s ! Seakan semua hal yang sudah
bahwa  kehidupan  adalah @ saya buat adalah  omong
' penderitaan tiada akhir. & kosong yang menjadi sampah
Memaknai ulang se’riop‘di perantauan. Semua

~Tentang
perubahan, tentang semua
utopia yang tidak akan pernah
datang. Utopia yang mungkin
#Mtidak akan pernah hidup.

? o kehidupan ideal yang tidak # bermuara di satu kubangan
- B akan pernah ada. Memangf keputusasaan yang dangkal.
F" pada akhirnya pernyataan ini ™ Merasa  semua yang pernah
‘hanya akan menjadi seribu g saya lakukan tidak pernah
‘alasan lain untuk mendistraksi & berguna. Karena pada
kita pada kenyataan. Tapi @ akhirnya tong akan tetap
. keyakinan untuk memaknainyo 8 kosong  walaupun  kita  terus
" adalah hal yang penting untuk Bf mengisinya sampai penuh.
kita terus bertahan. Selayak
kebahagiaan  Sisyphus pada |l Ya, kegilaan ini semua adalah |
kutukannya, lkarus  yang gl sebab dari sistem kopifolisme;;‘.. a
meleleh oleh panas matahari [ atau istilah relevan lain yang & _
dan ambisi untuk bebas, atau ™ dibuat terstruktur um‘ukf )
yang paling mengesankan dari jll menghancurkan  kehidupan. j
Gregor adalah untuk terus @ Tapi payahnya adalah
hidup dalam kehendak yang ™ menyadari bahwa kita tidak
tidak ia inginkan sampai titik & dapat berbuat apapun dan
nadir. tidak merubah apapun. Sistem i/
ini dengan mudahnya
Kondisi terpuruk ini membuat ¥ menyingkirkan ancaman yang
banyak hal yang saya yakini §, mengancam stabilitas mereka
menjadi goyah. Seukon‘dengan berbagai cara. Lalu
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menjumpai ]urangh pada akhirnya kita tetap
demoralisasi. Mempertanyakan' " menjadi domba  gembala ®
ulang setiap hal yang telah gdidalam pagar  kepatuhan
diyakini selama lebih darif@ mereka. Menjadi  komoditi

kurang satu dekade jll dengan delusi kebebasan yang
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Ini adalah teks monolog yang membuka pertunjukan langsung GY!BE
di Montreal pada tanggal 10 Mei 1998.

kata sambutan untuk keberuntungan

tidak ada yang kita kenal memiliki apa pun
banyak dari kita tidak akan pernah memiliki
apapun sama sekali

kita lelah merasa bingung

lelah dengan ketidakberdayaan

kita ingin banyak, banyak hal segera berakhir
saat ini, ketika segalanya ditolak dari kita

apa pun mungkin terjadi

tetapi setiap hari ide-ide keras kepala, canggung,

dan indah
jatuh di pohon yang layu

kita lelah dengan keadaan ini

kita menyerukan untuk mengakhiri paranoia,
intimidasi diri dan ketakutan

sementara itu, dunia berputar

seolah-olah tidak ada yang terjadi sama sekali

kita semua masih menunggu

kami mendedikasikan ini untuk semua orang yang
tidak mampu membayar

label harga tiga puluh dolar!



kami mendedikasikan ini untuk
gadis-gadis yang mencium gadis-gadis,
anak laki-laki yang mencium anak laki-laki,
gadis-gadis yang mencium anak laki-laki,
dan segala sesuatu di antaranya!

masa depan suram, tidak pasti.

esok yang indah mereka mungkin datang dan
menangkap kita semua

hanya jika Anda mendengarkan dengan seksama
dapatkah Anda mendengar mesin-mesin

di bawah trotoar menderu

mesin-mesin di bawah trotoar

selalu berbisik

berusaha untuk mendengarkan dengan seksama

tolong, cobalah untuk bebas
jangan takut
akhir dunia tidak akan pernah datang

’“l ¥ pikiran

' - dilokukan  dan
ﬂg\ hanya
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lainnya. Dengan John Coltrane
yang memainkan musik-musik
free-jazz melankolis  dan
segelas minuman coklat yang
tidak lagi hangat. Ada banyak

- keresahan muncul belakangan, E

dari sekelumit patah hati yang

ytidak kunjung sembuh, masa§

depan yang belum pasti,

*sampai kebobrokan sistem dan §

@ kekacauan lain yang semakin
M nampaok jelas dipermukaan.

Banyak orang depresi, semakin f§

banyak orang, banyak kawan,

“_mungkin semua orang [uga.

S Kita semua berusaha
P24% mengatasinya dengan
beragam hal. Salah satunya

P saya yang rasa-rasanya pikiran
’: sering tidak karuan beberapa

“' saat ini.

Mencoba banyak hal baru,
menyibukan diri, melakukan
banyak hal. Tapi ketika hal-hal
tersebut selesai, pikiran aneh,
asing, pikiran
mengganggu itu selalu datang
kembali.  Siklusnya repetitif.
Seakan semua hal yang
dikerjakan
menjadi distraksi
sementara yang tidak
menyelesaikan apapun. Atau

~~ v
" : N/ ﬂ\‘\‘ =

\
B \Malom di ujung tahun, malom B
yang sama seperti malam sepi &

'i_ ;o % .

mungkin itulah ‘mcsclahnyo, $,
saya, atau kita semua hanya LS
mencoba  untuk lari  dari e
masalah, bukan &~
menyelesaikannya. Bagaimana ?
Hiika kenyataan terburuknya Ll
adalah masalah-masalah =¥

dalom hidup ini tidak akan g

pernah usai. Pikiron-pikirunl N
buruk itu akan selalu odo._', ;
Mungkin semua badai itu tidak [ wN ":
akan pernah  berlalu,  kito g
M hanya bisa bersembunyi dibalik

gubuk derita yang rapuk. # 4 5
"Sesungguhnya bahkan unfuk.'-

mati pun kita sudah terlalu G
lelah. Kita tetap bangkit dan®
terus hidup walau di dalam &

kubur." ujar Nietzsche. ¢

Kutipan itu semacam
pernyataan dari seorang tuaj
berkumis lebat tentang bunuh REWR:
diri. Bahwa mengakhiri hidupr'
bukanlah sebuah solusi yang}
cukup bagus untuk menyudahi gl
jahanamnya kehidupan.
Kalimat itu begitu kelam dan
menggugah dalam waktu yang
bersamaan. Semacam &
mengajak kita untuk (W&
memahami  sesuatu  dalam BN
kehidupan, yakni kebahagiaan, e

$ ketenangan, dan hal "positif" il
lain yang berlaku di

22" \{as
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Ini adalah monolog yang membuka pertunjukan langsung GY!BE di royal
festival hall, london, pada tanggal 3 april 2000.

ada iblis di dunia ini

dan tidak ada malaikat

yang akan menyelamatkan kita

hubungan kita menjadi sakit dan rusak karena
dunia yang terbalik ini

mereka mengubah lingkungan kita menjadi
disneyland

mereka membangun lebih banyak penjara dan
menggandakan patroli mereka

pada saat yang sama nona celine dion
menyanyikan lagu-lagu cinta sementara kota-kota
kita terbakar

di masa-masa ini, ketika semuanya ditolak dari kita
apa pun mungkin terjadi

tetapi setiap hari ide-ide indah yang keras kepala
dan canggung membusuk di pohon yang layu
semua mimpi jatuh

kegagalan mengarah pada ironi,

dan ironi mencekik kita dengan semua

warna pastel dari superstore ritel terbaru

kita menyerukan diakhirinya keadaan ini
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mentah, eggpunk eksentrik dan
cenderung lebih art-school, tapi
keduanya bicara soal alienasi,
kontrol  sosial, dan  krisis
identitas yang terus menerus
dihidupi.  Apakah mereka
bertolak belakang? Mungkin.
Apakah harus saling
menyerang? Tidak. Karena
persoalan  utamanya  bukan
gaya, tapi  sistem  yang
melahirkan semua rasa sakit ini.
Dan semua—baik yang lucy,
keras, positif, negatif—masih
berusaha menolak dunia yang
sama.

Maka pertanyaan hari ini bukan
siapa yang paling kuat, paling
sehat, atau paling “benar secara
politik”. Pertanyaannya adalah:
bagaimana kita bisa tetap jujur?
Bagaimana kita bisa memberi
ruang bagi mereka yang marah,
yang jatuh, yang tidak bisa
sembuh, tanpa langsung
mencurigai  mereka sebagai
ancaman?¢ Dunia ini sedang
terbakar, dan kadang-kadang,
bentuk paling jujur dari cinta
adalah dengan menjerit di
tengah api.

Yang perlu kita waspadai bukan
siapa yang memilih marah atau
siapa yang memilih

tersenyum—tetapi sistem yang
membuat semua orang harus
memilih antara keduanya untuk
bisa bertahan. Selama negara
dan kapitalisme terus
menciptakan luka, maka kita
tidak butuh klasifikasi moral
tentang mana yang “positit” dan
mana yang “negatif”. Kita butuh
amarah kolektif yang tidak bisa
dijinakkan.

Negative
Hardcore

Rules!
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panjang umur otonomi

panjang umur semua kuda-kuda atap yang tenang
semacam budaya dapat dibangun di sini
segala macam hal dapat terjadi

ketika dan jika kita akhirnya mulai menolak

kami mendedikasikan penampilan malam ini untuk
penolakan yang tenang

penolakan yang keras dan penolakan yang
menyedihkan



kami mendedikasikannya untuk keruntuhan pasar
yang akan segera terjadi

kami mendedikasikannya untuk tukang kayu
pelayan dan pecandu narkoba

kami mendedikasikannya untuk sekretaris,
pecandu alkohol dan penderita skizofrenia

kami mendedikasikannya untuk para pria mencium
anak laki-laki,gadis-gadis

mencium anak perempuan,

gadis-gadis mencium anak laki-laki

dan segala hal di antaranya

kami mendedikasikannya untuk serangan
kecemasan, mabuk, depresi yang
mengkhawatirkan, dan semua hasil sampingan
yang diperlukan lainnya dalam mencoba untuk

hidup bebas

kami mendedikasikannya untuk setiap usaha yang
tujuan utamanya yang tidak masuk akal adalah
ofonomi,

penentuan nasib sendiri, atau kegembiraan

kami mendedikasikannya

untuk setiap tahanan di dunia

(terima kasih sebesar-besarnya kepada micheal beam yang telah
mentranskripsikannya).

ada yang menyebutnya sebagai
“toxic”, mungkin karena mereka
belum benar-benar mengalami
bagaimana  rasanya  hidup
dalom sistem yang tidak
memberi ruang untuk bernapas.

Dalam arus bawah ini, kita
melihat bagaimana band dan
label seperti Catharsis, Requiem,
serta  jaringan  Crimethlinc.
menyuarakan  hal  serupa:
bahwa tidak semua bentuk
anarkisme harus tampak seperti
poster revolusi cerah. Ada juga
yang suram, sunyi, dan penuh
luka. Tapi semuanya masih
tentang melawan. Crimethinc.
menyebarkan selebaran,
manifesto, dan musik dari
ruang-ruang yang jauh dari
pusat. Dan di dalam suara yang
paling negatif itulah justru
muncul pengingat: kita masih
berjalan dengan cara yang kita
mampu lakukan.

Lalu perdebatan yang muncul
antara chain punk dan eggpunk
beberapa tahun terakhir
sebetulnya hanya mempertegas
betapa skena ini masih terjebak
dalom perang gaya. Padahal,
keduanya masih bergerak di
medan ideologis yang relatif
sama. Chain punk keras dan

18



manusiawi terhadap tekanan
yang tak henti-henti. Sering kali,
yang dianggap “pecundang” di
mata skena hanyalah tubuh
yang terlalu sering diseret dunia
dan tak diberi ruang untuk jatuh.
Sering kali, kemarahan adalah
satu-satunya  kekuatan  yang
tersisa.

Perdebatan antara PMA dan
sikap negatif dalam hardcore
seharusnya sudah lama selesai.
Bukan karena keduanya
sepakat, tetapi karena realitas
hari ini jauh lebih kejam dari
sekadar  pertarungan  gaya
hidup. Kapitalisme tidak peduli
apakah kamu straight edge atau
menggunakan heroin. Negara

tidak membedakan apakah
kamu disiplin atau
hancur—semuanya tetap
diperah, dikurung, diredam.

Apa gunanya berdebat soal
siapa yang “lebih waras”, jika
keduanya tumbuh dalam sistem
yang sama-sama memproduksi
luka? Yang kita perlukan bukan

lagi pembelahan, tapi
pengakuan bahwa cara
bertahan tiap orang
berbeda—dan bahwa
semuanya, pada  akhirnya,

masih sama-sama bertahan.

Di sinilah kita perlu jujur:
perpecahan antara “positit” dan
“negatif” dalam skena bukan
muncul dari ideologi murni, tapi
dari  tekanan  sosial  yang
dibentuk oleh tatanan yang
lebih luas. Kapitalisme menuntut
optimisme sebagai alat
produktivitas. Negara
mempromosikan pemulihan

sebagai bagian dari stabilitas.
Maka tak heran jika PMA disukai

di banyak ruang—ia cocok
dengan narasi  kerja keras,
bangkit, dan hidup yang
berguna. Sementara itu,

negative hardcore dianggap tak
berguna  karena ia  tidak
menjalani hidup dengan metode
yang serupa. Raungannya pun

kerap disalahpahami sebagai
bentuk “negatif” yang selama ini
dinarasikan oleh sistem.

Tapi  bukan berarti  negative
hardcore membenci harapan.
Bukan berarti mereka
menertawakan perlawanan

yang penuh semangat. Justru
sebaliknya. Kemarahan itu lahir
dari cinta yang terlalu besar,
yang tidak bisa lagi
diartikulasikan  dalam  slogan
positif. la adalah cinta yang
muak. Cinta yang tak bisa lagi
mempercayai dunia. Dan jika
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'; Pemaksaan dan kekerasan adalah
sanksi terakhir. Ketika konflik sosial yang
besar tidak dapat diselesaikan melalui
kompromi, masalah tersebut
diselesaikan dengan kekuatan fisik atau
ancaman darinya. Sistem tidak pernah
dan tidak akan pernah puas dengan
* situasi stabil apapun — ia selalu berusaha
memperluas kekuatannya dan tidak
akan  pernah  secara  permanen
mentolerir apa pun yang tetap di luar
p kendalinya. (ISIF, paragraf 164)

Sistem ini bergantung pada kekuatan
0 dan kekerasan untuk mempertahankan
' dirinya — itulah gunanya polisi dan
tentara. Jika kita meninggalkan semua
jalan kekerasan, kita menempatkan diri

"'?%t ~ kita pada posisi yang menguntungkan
~ . afas sistem.
i Lyt -

Di banyak sudut skena hardcore
hari ini, ada suara-suara yang
menyerukan harapan,
kedisiplinan diri, dan kesadaran
kolektif. Positive Mental Attitude,
hidup bersih, koneksi antar
individu, dan militansi yang
sehat menjadi standar tak
tertulis. Ini bukan hal buruk.
Banyak yang selamat karena
menemukannya. Tapi di saat
yang sama, ada yang tidak bisa
mengikuti  ritme  itu—bukan
karena mereka malas, tapi
karena dunia ini terlalu berat,
terlalu penuh luka, dan terlalu
gelap untuk disangkal. Mereka

tidak menemukan kekuatan
dalom  optimisme.  Mereka
hanya  menemukan  ruang
dalom kemarahan. Dan di
sanalah  negative  hardcore

hidup: bukan untuk menolak
hidup, tapi untuk berkata bahwa

tidak semua orang dapat
bertahan dengan cara yang
serupa.

Negative  hardcore  muncul

bukan dari ruang hampa, bukan
pula sekadar pilihan gaya. la
lahir dari kelelahan kolektif, dari
tubuh-tubuh  yang tak bisa
menjelaskan kenapa mereka
terus merasa asing bahkan di
tengah komunitas. Band-band

seperti Negative Approach atau
Void mewakili generasi yang
kehilangan arah bukan karena
kurang motivasi, tapi karena
arah itu sendiri sudah dikunci
oleh sistem. Jeritan mereka tidak
menawarkan  solusi,  hanya
cermin. la adalah pantulan
dunia yang terlalu keras untuk
ditenangkan  oleh  kalimat
manis. Kita semua pernah
melihatnya, dan dalam diam
kita tahu: beberapa luka
memang tidak ditakdirkan untuk
pulih.

Lalu datanglah tuduhan-
tuduhan lama—bahwa negative
hardcore hanya bentuk sinisme,
bahwa mereka yang larut dalam
kemarahan dan kebingungan
adalah bagian dari masalah,
bukan solusi. Bahwa yang
menyakiti  diri, menggunakan
zat, atau menarik diri dari
kolektif adalah  pengkhianat
terhadap semangat punk itu
sendiri. Tapi tuduhan semacam
itu hanya bekerja jika kita lupa:
banyak dari mereka bukan
memilih untuk “merusak diri”,
tapi bertahan dengan cara yang
mungkin  menyakitkan  untuk
dilihat. Adiksi, misalnya, bukan
sekadar kesalahan moral atau
“kenakalan”—tapi reaksi
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Alasan mengapa sistem
mengajarkan  kita untuk takut
pada kekerasan adalah karena

| kekerasan dalam bentuk apa pun
6-,*-:«'berboh0yo bagi sistem. Sistem
’% “membutuhkan ketertiban di atas
segolonyc dibutuhkan  orang
yong patuh dan penurut serta

" tidak membuat masalah. Dan
bahwa penekanan pada
anti-kekerasan muncul sebagai
‘tanggapan  kebutuhan  sistem

| industri akan warga negara yang

" tertib dan patuh. Bagi anggota

-

- | teknokrasi yang paling rasional
~ dan disiplin, polisi yang ideal
" adalah polisi yang menggunakan

kekuatannya yang cukup untuk
menjaga ketertiban umum dan
kedisiplinan sosial, dan tidak lebih
dari itu.

Pengacara saya membawa
™ seorang neuropsikolog bernama
8 Dr. Watson, unutuk memberi

beberapa tes untuk memastikan

bahwa saya tidak gila. Setelah

selesai pengujian, Dr. Watson

menanyakan beberapa

pertanyaan tentang pengeboman
! saya.
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Antara lain, dia bertanya kepada saya

bagaimana perasaan saya tentang

dampak tindakan saya kepada

“korban” dan keluarga mereka, dan

dia tampak agak bermasalah bahwa

seorang pria cerdas seperti saya dapat

membunuh orang tanpa merasa

bersalah dan tanpa terlalu khawatir
8 tentang dampak pada keluarga orang

yang meninggal.

1
»
¥ p.‘,r e

N Tetapi  jika saya adalah  seorang

| tentara yang telah membunuh atau

» melukai tentara musuh dalam perang,

/88 Dr. Watson tidak akan  pernah

% | bertanya bagaimana perasaan saya

tentang dampaknya terhadapa para
korban atau keluarga mereka.

Tidak ada yang mengharapkan
seorang prajurit untuk ragu-ragu
membunuh  tentara musuh  atau
khawatir tentang bagaimana
perasaan keluarga dari yang telah
mati, dan sangat sedikit tentara yang
khawatir tentang hal-hal seperti itu.
Hal ini menunjukan bahwa
kebanyakan sikap orang terhadap
kekerasan tidak diatur oleh belas kasih
Il tetapi oleh konvensi sosial. picuri dari Jurnal
\ Deko[onisusi#]
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“It would befter
fo dump

the whole
sfinking sysfem
and fake the
consequences.”
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