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Tesis 1 

"Selama ada Negara maka ada dominasi satu kaum atas 

kaum lainnya, dan itu berarti ada perbudakan."— Mikhail 

Bakunin 

Kecewalah sedari awal. Ketiga pasang kandidat dalam 

Pemilu 2024 beserta kubunya punya catatan buruk 

memuluskan proyek pembangunan yang tidak hanya 

menyebabkan berbagai kerusakan ekologi, tetapi juga 

berdampak buruk secara sosial. Seluruh kandidat tercatat patuh 

di bawah hukum pertumbuhan ekonomi tanpa batas. Berbagai 

catatan buruk yang tidak boleh diabaikan ini berlangsung di 

bawah arahan Presiden Republik Investasi, Joko Widodo. Pada 

periode pertama pemerintahannya, Jokowi merencanakan 

Indonesia sebagai “poros maritim dunia” dengan 24 pelabuhan 

besar dan 1.500 proyek pelabuhan kecil. Bagian timur republik 

kepulauan yang dianggap “terbelakang” ini rencananya akan 

di-upgrade dengan bantuan proyek infrastruktur. Semua ini 

ditunjang dengan target merampungkan pembangunan PLTU 

batubara berkapasitas total 35 ribu megawatt pada tahun 

kelima. Belum cukup sampai di situ, Jokowi juga 

menambahkan satu lagi proyek raksasa membangun Ibu Kota 

Nusantara (IKN). Pada 2023 lalu, Jokowi mulai menggadang-

gadang hilirisasi, yakni mengutamakan pembangunan pabrik 

untuk industri yang mengolah bahan baku menjadi barang jadi 

atau setengah jadi. Dengan begini, Jokowi telah meninggalkan 

kerusakan serius akibat pembangunan yang digenjotnya selama 

dua periode pemerintahan. 

Data Konsorsium Pembaruan Agraria menunjukkan bahwa 

sejak 2015 hingga 2022 telah terjadi 2.710 konflik agraria yang 

berdampak pada 5,8 juta hektar tanah dan 1,7 juta keluarga. 

Sebanyak 1.615 rakyat ditangkap dan dikriminalisasi, 77 orang 

tertembak, dan 69 orang tewas. Sejauh yang kita ketahui, 3,3 

juta hektar lahan sawit ilegal telah dilegalkan. Indonesia juga 
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masuk enam negara paling berkontribusi terhadap polusi udara 

global dengan kualitas udara terburuk di Asia Tenggara. 

Menggunakan data KLHK, Greenpeace menyoroti 

peningkatan laju deforestasi di Indonesia dari yang sebelumnya 

2,45 juta ha (2003-2011) menjadi 4,8 juta ha (2011-2019). 

Ganjar Pranowo sendiri sebagai mantan Gubernur Jawa 

Tengah telah menghadapi tiga konflik agraria besar di bawah 

rezim pembangunan Jokowi. Ganjar kukuh menerbitkan izin 

baru pabrik semen di Pegunungan Kendeng meski putusan 

Mahkahmah Agung melarangnya. Pabrik semen sering 

dibenarkan sebagai syarat mutlak pembangunan sebab 

masifnya proyek infrastruktur meningkatkan konsumsi semen. 

Padahal saat itu produksi semen tengah surplus sampai harga 

sahamnya anjlok. Di bawah kepemimpinan Ganjar pula, warga 

Wadas Purworejo yang menolak proyek penambangan terbuka 

batuan andesit sempat menghadapi kekerasan aparat. 

Rencananya, hasil tambang Wadas digunakan untuk 

pembangunan Bendungan Bener, yang menjadi pembangkit 

listrik tenaga air. Kasus ketiga adalah penolakan warga nelayan 

di Batang terhadap pembangunan PLTU terbesar di Asia 

Tenggara. Wadas dan Batang menjadi korban dalam persiapan 

target pasokan listrik yang tidak realistis demi kebutuhan 

kawasan industri di Jawa Tengah. 

Entah di desa dan di kota, rakyat menghadapi ancaman 

buldoser yang sama. Anies Baswedan sendiri pernah berjanji 

untuk tidak menggusur dalam kampanye Gubernur DKI pada 

2017. Tetapi ia melanggarnya dengan mengeluarkan izin 

mendirikan bangunan di lahan reklamasi di utara Jakarta dan 

menggusur pemukiman pinggir kali di Sunter. Warga 

Kampung Bayam yang tergusur oleh proyek Jakarta 

International Stadium (JIS) masih menagih janji Anies atas hak 

untuk tinggal di rumah susun Jakpro yang baru. Karena tidak 

mendapatkan akses hunian, warga Kampung Bayam sampai 

melakukan pendudukan gedung secara paksa. Anies juga tidak 
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memenuhi janjinya untuk mencabut Pergub No. 207/2016 

tentang Penertiban Pemakaian/Penguasaan Tanah Tanpa Izin 

yang Berhak yang dibuat oleh Gubernur Ahok sebelumnya. 

Pergub ini membenarkan pengancaman warga dan 

penggusuran paksa dengan dasar terbitnya sertifikat atas nama 

korporasi atau sekadar dimasukannya tanah tersebut sebagai 

aset badan pemerintah secara sepihak. Pergub ini juga yang 

dianggap sebagai penyebab konflik lahan di Pancoran Buntu II, 

Gang Lengkong Cilincing, Muara Angke, Kapuk Poglar, dan 

Tanah Merah. LBH Jakarta mencatat sekitar 115 kasus pada 

tahun 2023. 

Meski ketiga calon wakil presiden sejauh ini belum punya 

riwayat dalam konflik agraria dan perusakan lingkungan 

(mungkin tidak secara langsung), bukan berarti mereka bebas 

dari kontroversi. Mahfud M.D. adalah yang paling getol 

mendehumanisasi LGBT atau kaum minoritas gender dan 

seksualitas sejak tahun 2017, dan menyatakan bahwa mereka 

bisa dikriminalisasi lewat RKUHP yang baru. Mahfud M.D. 

bahkan sempat menyudutkan perempuan dengan menyatakan 

bahwa perilaku korupsi pejabat laki-laki adalah akibat para istri 

menuntut terlalu banyak. 

Sementara itu, Muhaimin Iskandar (Cak Imin) pernah 

menjadi Menteri Ketenagakerjaan dan Transmigrasi pada 

periode kedua pemerintahan SBY. Kekayaan Cak Imin 

dilaporkan sebesar Rp 1,6 miliar (US$170.000) pada bulan 

April 2009 namun melonjak menjadi sebesar Rp 6,9 miliar 

(US$733.000) pada bulan November. Cak Imin beralasan 

bahwa ia "tidak disiplin dalam melaporkan kekayaannya”. 

Pada hari buruh 2011, Cak Imin juga berjanji untuk menghapus 

sistem kerja outsourcing, yang telah diprotes besar-besaran 

oleh buruh. Tapi setahun kemudian, ia menerbitkan peraturan 

baru yang memperbolehkan outsourcing di lima sektor industri 

dan hanya mengganti istilahnya saja. Ia sempat dicurigai dan 
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dipanggil KPK atas dugaan korupsi pada 2012 di kementerian 

ketenagakerjaan. 

Pasangan kandidat nomor 2 mungkin yang paling 

problematik. Gibran Rakabuming baru menjabat Walikota Solo 

selama setahun delapan bulan dan kerap diragukan 

kecakapannya. Pengajuannya sebagai kandidat melewati 

proses dramatis. Anwar Usman, adik ipar Presiden Jokowi 

yang menjabat sebagai Ketua MK, dipecat setelah 

mengeluarkan putusan yang membuka jalan bagi 

keponakannya untuk maju. Tindakan ini dituding sebagai 

wujud nepotisme dan politik dinasti. 

Prabowo sendiri diduga terlibat dalam penculikan 13 aktivis 

pro-demokrasi pada tahun 1997-1998 yang membuatnya 

diberhentikan secara tidak terhormat dari militer. Pasukan di 

bawah komando Prabowo menculik dan menyiksa setidaknya 

sembilan aktivis demokrasi pada bulan-bulan sebelum 

Kerusuhan Mei 1998. Memanfaatkan koneksinya dengan 

Presiden Suharto, Prabowo dan saudaranya berupaya 

membungkam kritik politik dan jurnalis pada tahun 1990’an. 

Sejauh ini yang tercatat menerima peringatan adalah 

Goenawan Mohamad, Gus Dur dan Nurcholish Madjid. 

Prabowo menyiram minyak ke kobaran api dengan 

membangkitkan sentimen anti-pengungsi Rohingya saat 

berkata, “tidak begitu fair kalau kita harus menerima semua 

pengungsi itu menjadi beban kita.” Dua hari kemudian, 

mahasiswa di Aceh melakukan pengusiran paksa terhadap 

pengungsi. Koordinator aksinya merupakan tim sukses dari 

salah satu calon legislatif Gerindra di Aceh Selatan. 

Meski media barat dengan agak lembut menyebut Prabowo 

sebagai “nasionalis sayap kanan”, riwayat dan perilakunya 

mencerminkan ia kandidat paling otoritarian. Prabowo yang 

paling sering menggunakan retorika patriotisme dan 

melakukan penyederhanaan berlebihan untuk menjelaskan 
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segala isu nasional sebagai “campur tangan asing”. Dalam 

debat Pemilu 2019, misalnya, Prabowo mengklaim serangan 

teroris di Indonesia disebabkan oleh kemiskinan dan dilakukan 

oleh non-Muslim yang menyamar sebagai Muslim, dikirim 

oleh negara lain, dan dikendalikan oleh asing. Dari mulutnya 

Prabowo, segalanya menjadi konspirasi yang seringkali tak 

berdasar. Bisa ditebak bahwa di saat keinginannya tidak 

terpenuhi, sementara ia telah memiliki dukungan kekuatan 

bersenjata yang cukup, Prabowo satu-satunya elit politik di 

Indonesia yang selangkah saja jaraknya menuju fasisme. Ia 

juga melabeli dirinya sebagai seorang “loyalis”, yang nilai 

loyalitasnya tentu ia sendiri yang tentukan. 

Saat nama Gibran mulai digadang sebagai calon wakil 

presiden mendampingi Prabowo, kita tahu bahwa mimpi buruk 

masa Jokowi akan diwariskan. Keduanya tegas melanjutkan 

agenda Jokowi untuk hilirisasi. Tapi apa gunanya pertumbuhan 

ekonomi yang tinggi kalau ternyata juga memperbesar 

ketimpangan kekayaan? Pada 2021, 50% penduduk hanya 

memiliki 5,46% dari total kekayaan nasional, sementara 10% 

penduduk terkaya memiliki 60,2% dari total kekayaan (ini 

meningkat dibandingkan tahun 2001 dengan persentase 

57,44%). Pembangunan yang dibangga-banggakan 

pemerintahan Jokowi terbukti tidak menghasilkan 

kesejahteraan yang merata dan meningkatkan jurang kekayaan 

yang semakin ekstrim. 

Salah satu kesalahan besar para pemilih adalah mengira 

bahwa sifat dan rekam jejak pribadi akan menjadi faktor yang 

paling menentukan jalannya pemerintahan. Padahal, 

menyelidiki profil para kandidat semata tidak cukup. Yang 

harusnya jadi sorotan utama adalah komposisi kubunya, yang 

terdiri dari para kapitalis yang paling diuntungkan dari 

kemenangan kandidat yang mereka sokong. Siapa yang paling 

diuntungkan dari pengaturan ekonomi nasional seperti ini? 
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Bisa ditebak, tidak satu pun pasangan kandidat bersih dari 

kepentingan. Perusahan industri militer yang disenggol Anies 

patut dibongkar. Tapi contoh paling mencolok adalah oligarki 

tambang dan energi yang berada di balik dua kubu kandidat 

dalam Pemilu 2019, seperti diuraikan dalam laporan gabungan 

organisasi lingkungan di Indonesia. Saat pemetaan kepentingan 

ini diulangi, hasilnya masih sama. Oligarki tanbang juga 

tersebar di semua kubu dalam Pemilu 2024. Mereka inilah yang 

nanti akan paling dilayani kepentingannya. Hal ini bukan 

karena para kandidat tersebut jahat, tapi semata-mata karena 

mereka adalah bagian dari sistem interaksi kekuasaan (baca: 

negara) yang didominasi oleh modal besar (baca: kapitalisme). 

Perintah-perintah ini yang berkuasa atas diri mereka. 

Jadi, mereka semua adalah bagian dari kelas penguasa yang 

diuntungkan dengan adanya tatanan yang berdiri di atas 

penderitaan kelas yang dikuasai. Meski tinjauan obyektif 

menunjukkan pasangan nomor 2 sebagai yang terburuk dari 

yang lain, semua kandidat masuk golongan kelas borjuis-

birokrat yang sama. Ideologi mereka cuma satu: penjarahan. 

Oleh sebab itu, siapa pun yang terpilih dalam Pemilu 2024, 

kebijakan-kebijakan yang melindungi oligarki akan terus 

dijalankan dan kepentingan rakyat akan terus tersingkirkan. 

 

Tesis 2 

“Siapa pun yang terpilih, negara yang menang.” – Anonim 

Setelah mengetahui mana kandidat Pemilu 2024 yang 

paling buruk, lalu apa? Kalau menurut Franz Magnis-Suseno: 

“Pemilu bukan untuk memilih yang terbaik, tapi untuk 

mencegah yang terburuk berkuasa.” Logika ini rusak, sebab 

jika sudah mengetahui semua kandidat yang tersedia buruk, 



 

7 
 

mengapa kita harus tetap memilih? Seolah kita tidak punya 

pilihan selain memilih, seburuk apa pun pilihan yang tersedia. 

Saya setuju dengan motif pragmatis Magnis-Suseno, dan 

saya akan ikut mencoblos andai terdapat kandidat macam 

Hitler (atau Stalin). Tapi dalam situasi saat ini, prinsip 

“mencegah yang terburuk berkuasa” adalah sia-sia. Seperti 

yang sudah-sudah, kalau pun kubu yang terburuk kalah, bahkan 

lawan paling gigih sekalipun bakal mengajukan kompromi. 

Oposisi sungguhan di Indonesia hanyalah fenomena sejarah 

yang cuma terjadi pada masa Orde Lama dan Orde Baru. 

Sesudah itu, seluruh partai politik pasca-reformasi tidak 

sungkan untuk menjilat ludah sendiri. Hal ini membuat formasi 

kawan atau lawan hanya bersifat sementara. Prabowo sendiri 

menyatakan jika dirinya memenangkan Pemilu 2024, maka ia 

akan meniru Jokowi untuk merangkul kubu yang kalah. Ini 

strategi yang apik karena dengan demikian Prabowo mencoba 

memastikan ia bakal diperlakukan serupa andai dirinya yang 

kalah. 

Formasi politik hari ini sungguh menggelikan jika kita 

memeriksa ulang bagaimana lenturnya riwayat koalisi pasca-

reformasi. Sebagai konsekuensinya, hal ini melahirkan budaya 

politik balas budi. Megawati misalnya, telah mengungkit-

ungkit jasa partai dalam membesarkan Jokowi. Sementara 

Anies di saat bersamaan telah disentil karena dianggap lupa diri 

atas bantuan Prabowo yang menyokongnya jadi Gubernur DKI 

Jakarta. Dengan demikian, negosiasi juga berasal dari tekanan 

agar kandidat lawan yang menang membalas hutang 

politiknya. 

Yang paling utama, kerukunan secara praktis diperlukan 

untuk memastikan keberlanjutan proyek pembangunan (baca: 

bisnis) yang dikuasai oleh kelas borjuis birokrat yang sudah 

mapan selama hampir satu dekade. Periode pertama Jokowi 

memusatkan perhatiannya pada infrastruktur (transportasi dan 
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energi) melalui “poros maritim dunia”. Setelah itu, dengan 

fasilitas yang memadai akhirnya mereka bisa dengan mudah 

membuka dan memperluas tambang atau perkebunan, dan 

proyek investasi lainnya melalui pengesahaan UU Cipta Kerja 

dan revisi undang-undang lain. Hilirisasi yang dilontarkan 

Jokowi tahun lalu hanyalah tahap lanjutan dari kepentingan 

industrialisasi. 

Jadi, ketimbang menjadi oposisi, elit politik memilih 

negosiasi, sebab plihan lain yang tersedia andai kepentingan 

mereka tidak diakomodasi hanyalah kudeta militer. Apabila hal 

ini terdengar berlebihan, riwayat hidup Prabowo harus 

diperiksa sekali lagi dengan teliti: Prabowo menikahi putri 

kandung Presiden Soeharto, menceraikannya tepat saat 

Soeharto lengser pada 1998; gagal dalam persaingan untuk 

menjadi calon presiden dari Partai Golkar pada 2004, gagal 

terpilih dalam Pemilu 2008 dan Pemilu 2014; lalu gagal lagi 

dalam Pemilu 2019 dan berakhir pada klaim kecurangan 

pemilu yang menyebabkan kerusuhan dimana delapan orang 

tewas dan 737 orang luka-luka. Empat bulan kemudian ia 

diangkat menjadi Menteri Pertahanan yang dengan campur 

tangannya membuat anggaran Kemenhan meroket sejak 2020 

dan mengambil porsi terbesar di APBN. Ini menunjukkan 

gejala militerisasi yang mengkhawatirkan. Karakter ambisius 

dan emosional, kontak dan latar belakang militer, serta dugaan 

pelanggaran HAM, memberi sedikit petunjuk tentang apa yang 

terjadi jika Prabowo kalah dalam Pemilu 2024. Ini sesuatu yang 

kemungkinannya sangat kecil, tapi bukan berarti nol. 

Lagi pula, para elit politik memandang bahwa menjadi 

oposisi ongkosnya terlalu mahal dan merugikan. Ini tidak 

sepadan dengan tujuan borjuis-birokrat untuk menumpuk 

kekayaan sebanyak mungkin dalam waktu sesingkat-

singkatnya (lima tahun). Jadi kemungkinan yang lebih besar 

selain kudeta adalah menggelar tawar-menawar yang hasilnya 

bakal berbentuk kabinet koalisi, pemerataan pembagian 
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jabatan, jatah yang adil untuk tender dan proyek, 

mempermudah terbitnya aturan atau izin, berbagi saham atau 

merger perusahaan, serta bentuk kerja sama lainnya yang 

menguntungkan kelas mereka sendiri. 

Pengaturan utama koalisi oleh karena itu bukanlah 

kesamaan ideologis, melainkan kemudahan bermanuver. Label 

partai nasionalis, liberal, atau konservatif Islam adalah akal-

akalan untuk menarik minat para konsumen (baca: pemilih). 

Pada akhirnya, yang membedakan mereka masing-masing 

sebenarnya cuma seberapa vulgar teknik kampanye dengan 

memanfaatkan retorika agama atau jargon patriotisme. Hal 

tersebut tidak lain adalah untuk menyembunyikan maksud dari 

kepentingan kelas mereka yang sebenarnya. 

Menjelang tiga dekade reformasi, kita mestinya punya 

sedikit tingkat kematangan politik. Kita mesti belajar bahwa 

begini realitasnya: pagi-pagi kita sudah disuguhkan berita 

tentang pertentangan kandidat, sementara mereka berada dalam 

satu meja yang sama pada perjamuan makan malam. Dengan 

alasan merawat persatuan, mereka semua kompak 

melanggengkan kepentingan kelasnya. Selebihnya? Para 

domba menunjukkan ketololan mereka dengan terus 

mengembik pada tokohnya masing-masing dan saling seruduk 

satu sama lain. 

 

Tesis 3 

“Jika pemilihan dapat merubah sesuatu, mereka akan 

menjadikannya ilegal.” – Emma Goldman 

Pesimisme kami tidak cuma terletak pada orang yang 

menjalankan sistem, tetapi pada sistemnya. Meskipun terdapat 

kandidat keempat yang lebih progresif, ia bisa jadi berakhir 
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lebih buruk ketimbang yang ia coba gantikan. Ini karena sistem 

kenegaraan (statecraft) bukannya sedang bermasalah, 

melainkan biang masalah itu sendiri. Negara tidak rusak, 

melainkan memang berfungsi sebagaimana mestinya. 

Saat para elit politik meyakinkan rakyat bahwa mereka telah 

terlibat dalam penentuan nasib mereka sendiri, kenyataannya 

publik tidak memiliki wewenang apa pun. Negara 

mengerdilkan rakyat semata-mata sebagai pembayar pajak, 

pemberi suara dan konstituen semata, sementara mereka saja 

yang berhak mengambil keputusan. Dengan demikian, rakyat 

hanya bisa mengawasi dan memprotes segala keputusan 

sewenang-wenang dan secara terpusat, yang kemudian 

diterapkan untuk wilayah yang luas. Seringnya kita bahkan 

juga tidak dapat mengawasi atau memprotes. Akhirnya, rakyat 

berakhir menjadi penonton semata, itu pun jika elit politik tidak 

memutuskan sesuatu secara sembunyi-sembunyi. 

Demokrasi parlementer bagi kami adalah ilusi kelas sipil, 

sebab sebenarnya kita sama sekali tidak terlibat dalam 

pengambilan keputusan. Demokrasi dan negara adalah dua hal 

yang berbeda dan bertentangan. Negara memang didesain dari 

sononya sebagai tatanan yang berupaya memonopoli 

kekuasaan oleh segelintir elit. Dengan demikian, demokrasi 

dalam artian sebenar-benarnya hanya dapat diwujudkan dalam 

tatanan alternatif tanpa negara, yakni demokrasi langsung 

berbentuk kelembagaan komunitas-komunitas dan kolektif-

kolektif otonom yang terkonfederasi. 

Mereka yang masih percaya pada jalur parlementerisme, 

seperti Partai Buruh dan Partai Hijau, hanya bersumbangsih 

pada penciptaan elit-elit baru. Upaya yang mereka lakukan 

pada akhirnya hanyalah menciptakan lebih banyak politikus 

profesional yang menganggap bidang politik sebagai lapangan 

pekerjaan. Mereka membuat analisis strategis yang 

kelihatannya tepat, meminta massa yang dianggap bodoh untuk 
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mengikuti mereka, dan akhirnya melanggengkan 

ketergantungan rakyat pada para profesional politik. Salah satu 

syarat menjadi elit politik adalah mengamini bahwa rakyat 

selalu terlalu muda dan tidak cakap dalam mengelola urusan-

urusan publik mereka sendiri. Elit politik membiarkan (dan 

mengharapkan) rakyat menjadi patuh, membangun 

ketergantungan, dan dengan demikian, mereka dapat selalu 

menjadi juru selamat yang diperlukan untuk mencarikan jalan 

terbaik bagi rakyat. 

Kami memandang bahwa pencapaian kemenangan 

demokratis tidak terletak pada terpilihnya kandidat yang kita 

usung, atau berapa jumlah kursi parlemen yang diperoleh. 

Demokrasi menang jika kekuasaan berada di tangan rakyat 

yang berjumlah banyak, dan bukan di tangan segelintir 

profesional politik. Demokrasi menang jika orang-orang biasa 

di tataran akar rumput memiliki kedaulatan nyata untuk 

mengatur komunitasnya masing-masing. Kemenangan 

demokrasi diukur dari keberhasilan komunitas-komunitas 

masyarakat untuk menolak dan menggagalkan berbagai 

keputusan dan kebijakan yang merugikan mereka. Demokrasi 

diukur dari kemampuan warga untuk mengorganisir aspirasi 

sesama warga dan mendesaknya sampai berhasil atau bahkan 

mewujudkannya sendiri tanpa bantuan para elit. Demokrasi 

diukur dari kemampuan kita untuk bersama-sama membuat 

kebijakan dan keputusan atas hal-hal yang mempengaruhi 

kehidupan kita secara langsung, baik secara pribadi dan sosial. 

Kelas yang berkuasa tidak mungkin membuat kebijakan yang 

dapat mengganggu hak istimewa mereka. Jadi, jangan mudah 

percaya. Negara tidak peduli, kita sesama rakyatlah yang mesti 

terus bahu membahu. 

*** 
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Jika diringkas, intisari dari tiga tesis anarkis adalah: 

Semua kandidat saat ini hanya mewakili kepentingan 

kelasnya (borjuis-birokrat). Oleh karena itu semua kandidat 

sama buruknya, meski tinjauan obyektif kami menyimpulkan 

bahwa kandidat nomor 2 sebagai yang terburuk dari yang lain. 

Prinsip “mencegah yang terburuk berkuasa” itu penting, 

tapi saat ini kurang berguna. Kekalahan bagi kubu yang 

terburuk tidak akan menghalangi atau menghentikan ambisi 

mereka untuk mencari celah dalam upaya penumpukan kapital. 

Bahkan meski saat ini terdapat kandidat yang ideal dan 

progresif, pemilihan umum dan parlementerisme bukan cara 

yang baik, atau pasti gagal, untuk menciptakan perubahan 

sosial. Cita-cita kami akan kesetaraan dan keadilan sejati tidak 

akan muat di dalam kotak suara. 

Mempertimbangkan tiga tesis barusan, maka sikap yang 

terpenting dalam Pemilu 2024 di wilayah terjajah yang disebut 

Indonesia, bukanlah perihal kandidat mana yang harus dipilih, 

atau apakah kita harus menjadi pemilih atau non-pemilih, 

melainkan semakin giat membangun gerakan rakyat sampai ke 

titik di mana kekuatannya melampaui pemilu yang cuma jadi 

arena perjudiannya para elit. 

 

Manifesto Golongan Hitam 

“Kami anarkis tidak ingin membebaskan orang-orang. 

Kami ingin orang-orang membebaskan dirinya sendiri.” – 

Errico Malatesta 

Pada tahun 1970’an, mahasiswa dan aktivis pro-demokrasi 

seangkatan Arief Budiman memantik sebuah gerakan yang 

disebut sebagai Golongan Putih (istilah yang dengan sengaja 
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dipilih agar bertentangan dengan Golongan Karya). Meski saat 

ini golput telah kehilangan makna dan karakter politisnya, dan 

malah digunakan untuk menyebut semua jenis non-pemilih, 

tetapi mulanya golput lahir sebagai sebuah gerakan. Golput 

adalah sikap memprotes pelaksanaan Pemilu 1971 yang 

merupakan pemilihan pertama pada masa Orde Baru. Para 

pengusungnya berpendapat bahwa dengan atau tanpa pemilu, 

kekuatan efektif yang mendominasi jalannya politik 

kenegaraan ujung-ujungnya jatuh ke tangan ABRI. 

Apa yang dicita-citakan oleh golput telah tercapai dengan 

kelahiran Reformasi 1998. Tapi kita tidak merasakan 

kesejahteraan, keadilan dan martabat yang diharapkan sebagai 

buah dari reformasi. Malahan kita menerima lebih banyak 

kerusakan. Tahun 2023 menjadi tahun terpanas dalam sejarah 

peradaban manusia. Perubahan iklim akibat industrialisasi 

yang mencari profit tanpa batas telah mendesak kita hingga ke 

tepi kehancuran masyarakat secara global. Kelas berkuasa 

menggunakan segala jurusnya agar tatanan yang 

menguntungkan mereka terus bertahan bahkan di tengah-

tengah krisis. Seperti pepatah terkenal, “kapitalis terakhir yang 

akan digantung adalah yang menjual tali gantungan”. Di tengah 

polusi, mereka yang akan menjual udara. Di tengah kekeringan 

dan gagal panen, mereka yang akan menjual air. Segalanya 

akan terus dieksploitasi dan dikomodifikasi. 

Seluruh kubu punya kepentingan serupa untuk 

industrialisasi dan proyek pembangunan sebagai standar dari 

pertumbuhan ekonomi. Dengan begini, polusi dan kerusakan 

akan semakin meluas karena hilirisasi produksi yang lancar 

membutuhkan pasokan bahan baku yang stabil, yang akan 

selalu berarti lebih banyak tambang dan peningkatan 

produktivitas bahan mentah. Hal ini menyebabkan urbanisasi 

dan proletarisasi bagi masyarakat adat dan petani yang 

tanahnya telah berubah jadi tambang dan pabrik. Setelah 

kehilangan tanah, pengetahuan nenek moyang, serta akar adat 



 

14 
 

istiadatnya, mereka kini hanya memiliki tenaga, yang akan 

ditawarkan pada tuan pemilik pabrik atau pengusaha kaya atau 

ditipu dengan sebutan “mitra” oleh bos barunya. Dalam banyak 

kasus, tambang dan pabrik bahkan tidak pula mengutamakan 

tenaga kerja lokal dan menjadi lahan subur bagi kecemburuan 

sosial dan rasisme. 

Saat kelas yang tertindas sadar dan melek matanya, kelas 

berkuasa mencoba menyelamatkan diri dari penghakiman 

rakyat. Mereka mendorong militerisme dan menyewa para 

penjaga dan algojo yang akan melindungi mereka, aset dan 

kekayaan mereka, serta berbagai infrastruktur industrial yang 

diberi label “obyek vital negara”. Mereka berupaya 

mengaburkan akar penyebab krisis ini dengan menciptakan 

masalah palsu dan musuh yang dibuat-buat, seperti intervensi 

asing, krisis pengungsi, atau perebutan lapangan pekerjaan. Ini 

memecah belah rakyat dan kemarahan rakyat pun jadi tidak 

tepat sasaran. Bumi oleh karena itu tidak hanya semakin panas 

secara iklim, tetapi juga sosial. 

Keadaan ini menuntut kita untuk menggunakan pendekatan 

yang berbeda. Melalui manifesto ini kami menyerukan 

perjuangan golongan hitam (goltam). Berbeda dengan golput 

sebagai gerakan moral dan reformis, golongan hitam adalah 

gerakan politik yang militan. 

Golongan hitam bukan apatisme politik, pelarian, 

petualangan, atau ekspresi putus asa dan tidak berdaya dari 

pribadi-pribadi yang terasing satu sama lain. Sebaliknya, 

golongan hitam adalah pengorganisiran kemarahan kolektif, 

bersama-sama kita mengubahnya menjadi potensi 

revolusioner. Golongan hitam adalah golongan putih yang 

diradikalisasi. 

Jika golongan putih adalah gerakan pasif, maka golongan 

hitam memilih untuk mempersenjatai diri dalam perjuangan 
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untuk otonomi dan solidaritas. Golongan hitam secara aktif 

terlibat dalam berbagai hasutan, vandalisme, sabotase dan 

berbagai konfrontasi terbuka yang meludahi elit politik. 

Golongan hitam memperbanyak kawasan bebas parpol di mana 

politikus dilarang masuk dan berkegiatan. Golongan hitam 

tidak cuma menghindari omong kosong, tetapi juga berusaha 

agar omong kosong tidak mendapatkan tempat. Dengan begini 

golongan hitam menjauhkan pengaruh otoritarian yang 

mencoba memperalat rakyat demi keuntungan kelasnya. 

Sistem demokrasi representatif menjadi sasaran kritik 

utama golongan hitam. Sebagai pilihan, golongan hitam 

memperjuangkan alternatifnya melalui sistem demokrasi 

langsung. Demokrasi yang sebenar-benarnya ini hanya dapat 

diwujudkan melalui majelis-majelis musyawarah rakyat aras 

lokal. Majelis-majelis tersebut sifatnya otonom, 

terdesentralisir, tetapi terhubung satu sama lain melalui 

konfederasi. Urusan-urusan lokal harus diurus oleh masyarakat 

lokal yang lebih mengetahui kebutuhan riil mereka, bukannya 

keputusan sepihak para profesional politik yang tinggal nun 

jauh di sana. Sementara itu, urusan regional dan nasional 

dilakukan oleh berbagai komite dalam bidang yang spesifik, 

yang terdiri dari para delegasi yang dipilih, yang hanya 

menyampaikan mandat dari hasil keputusan musyawarah lokal. 

Para delegasi ini harus dapat ditarik atau dirotasi dengan mudah 

jika tidak menyampaikan mandat. Contoh-contoh penerapan 

praktis ini pada masa modern idealnya merujuk pada kawasan 

otonom di Rojava, Suriah atau Chiapas, Meksiko, atau melalui 

berbagai contoh sejarah konfederasi dan aliansi kampung di 

nusantara. Hanya dengan cara ini maka kedaulatan rakyat 

sungguhan ada di tangan rakyat. 

Golongan hitam tidak terjebak dalam stagnansi sikap. Kami 

menolak pendekatan gerakan golput yang hanya abstain dari 

pemilihan. Oleh karena itu, golongan hitam tidak ditentukan 

dari metode yang digunakannya, segala cara diperbolehkan dan 
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dapat dieksplorasi. Apa yang mendefinisikan golongan hitam 

pada dasarnya adalah prinsip. Terutama, golongan hitam 

menolak terseret dalam perdebatan kandidat dan pemilu yang 

memecah belah konsentrasi rakyat untuk menggalang 

persatuan melawan kelas yang berkuasa. Golongan hitam aktif 

melakukan pendidikan untuk membentuk kesadaran kritis, 

membangunkan para budak agar mereka mesti bergerak dulu 

untuk menyadari bahwa ada rantai yang melilit leher mereka. 

Golongan hitam mencoba jeli dalam menentukan kapan 

waktunya untuk memilih salah satu, untuk memilih semuanya, 

untuk tidak memilih sama sekali, atau kapan waktunya 

merusak surat dan kotak suara. Pemilu hanya dianggap 

bermanfaat sebagai sarana menghasilkan ruang gerak sebesar 

mungkin serta memperkecil dampak buruk dan kerusakan yang 

diakibatkan oleh patriarki, negara, dan kapital. Tapi pemilihan 

tidak dianggap sebagai satu-satunya jalan, apalagi sebagai 

tujuan akhir. 

Golongan hitam mengenali tiga skenario. Pertama, saat 

pemilihan umum diisi oleh berbagai kandidat yang sebenarnya 

sama-sama sayap tengah dan pragmatis, golongan hitam 

berupaya melipatgandakan dirinya untuk delegitimasi kandidat 

yang terpilih. Secara etis, penguasa mestinya tidak dapat 

berkuasa jika tidak ada yang memilih, atau sedikit yang 

memilih. 

Sayangnya, hukum kita belum mengatur ketentuan tentang 

berapa persentase non-pemilih/golput yang dibutuhkan agar 

hasil pemilihan dianggap tidak sah. Oleh karena itu, hal ini 

menjadi pertimbangan dalam menghadapi skenario kedua, 

yakni saat fasisme bangkit dan menempuh jalur elektoral. Pada 

saat itu, maka ikut memilih adalah sebuah realisme politik. 

Menggagalkan mereka mendapatkan kekuasaan dan terlibat 

dalam pertandingan di arena yang tersedia adalah kewajiban 

anti-fasis. 
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Ikut memilih bukanlah suatu kontradiksi bagi golongan 

hitam. Memilih juga tidak berarti memberikan legitimasi penuh 

pada kandidat yang menang, karena golongan hitam tetap sinis 

dan gigih menyibak kebusukan semua kelas berkuasa tanpa 

pandang rezim. Ini juga berlaku dalam skenario ketiga, yakni 

ketika rezim fasis menang dan berkuasa. Pada saat itu, biasanya 

fasis secara efektif mengendalikan segalanya, membuat hasil 

pemilihan dan persoalan milih-memilih menjadi tidak relevan 

lagi dan karena itu golongan hitam harus/terpaksa abstain. 

Dalam situasi seperti ini, golput/goltam tidak bisa dianggap 

bersalah dan bertanggung jawab atas segala kebijakan represif 

dan otoritarianisme akibat kemenangan kubu fasis. Segala 

kebijakan buruk menjadi tanggungjawab rezim fasis itu sendiri 

dan tidak pantas ditimpakan kepada kubu yang kalah saat 

memilih. 

Sebelum terpeleset ke dalam skenario kedua dan ketiga, 

golongan hitam memastikan untuk menggagalkan fasisme 

sebelum ia berkembang. Golongan hitam mesti garang 

menginjak-injak fasisme justru di saat mereka masih berupa 

benih. Golongan hitam terlibat dalam konfrontasi gagasan saat 

fasisme masih kecil, dan konfrontasi fisik saat fasisme hendak 

membesar, dan menjadikannya sebagai strategi utama 

mencegah terjadinya skenario kedua dan ketiga. Itu sebabnya, 

golongan hitam menangkis fasisme terutama tidak melalui 

pemilihan (walau boleh saja jika terpaksa), tetapi bergantung 

pada keberhasilannya di awal membangun gerakan rakyat yang 

berdaya tempur, di mana golongan hitam memutuskan untuk 

meleburkan diri kedalamnya. 

Karena golongan hitam tidak terlibat dalam merebut 

kekuasaan negara, maka golongan hitam berkomitmen untuk 

pengorganisiran dalam gerakan-gerakan sosial dan organisasi-

organisasi kerakyatan. Dengan gigih memperkuat kekuatan 

populer, yang dibangun dari bawah ke atas. Golongan hitam 

memandang dirinya sebagai sekutu yang setara, selalu 
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bertindak dengan etika, dan dalam berbagai arena berupaya 

menjadi teladan. Golongan hitam mendorong berbagai 

kemenangan yang dicapai lewat aksi langsung, melalui 

swadaya, dan tidak memberangus prakarsa-prakarsa rakyat. 

Golongan hitam menumbuhkan kepercayaan diri rakyat akan 

potensi dan kapasitas dari kekuatan mereka yang sebenarnya. 

Kekuatan yang paling mudah terlihat adalah jumlah. Kita 

banyak, elit itu sedikit. Kita bisa melakukan perubahan apa pun 

jika kita cukup kompak dan bertekad melakukannya. 

Sekali lagi kami tekankan: perjuangan melalui jalur 

elektoralisme negara tidak hanya sia-sia, tetapi juga 

bertentangan dengan upaya membangun gerakan rakyat yang 

mampu dan andal untuk mengatur diri sendiri. Pemilu tidak 

akan menyelamatkanmu dari penggusuran. Atau upah murah. 

Atau kriminalisasi. Atau kekerasan gender dan seksual. Atau 

represi polisi. Atau industrialisasi yang menyulap bentang alam 

kita menjadi tidak layak huni. Pemilu berakhir, perlawanan 

berlanjut. Sebab siapa pun yang terpilih, nerakanya sama. 

Bergegaslah kamerad, sebelum tuan yang baru terpilih 

dan melanggengkan perhambaanmu! Pastikan siapapun 

penguasa selanjutnya, kita tetap tidak dikuasai. Jadilah 

merdeka! Coblos dirimu sendiri! 
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