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Tesis 1

"Selama ada Negara maka ada dominasi satu kaum atas
kaum lainnya, dan itu berarti ada perbudakan."— Mikhail
Bakunin

Kecewalah sedari awal. Ketiga pasang kandidat dalam
Pemilu 2024 beserta kubunya punya catatan buruk
memuluskan proyek pembangunan yang tidak hanya
menyebabkan berbagai kerusakan ekologi, tetapi juga
berdampak buruk secara sosial. Seluruh kandidat tercatat patuh
di bawah hukum pertumbuhan ekonomi tanpa batas. Berbagai
catatan buruk yang tidak boleh diabaikan ini berlangsung di
bawah arahan Presiden Republik Investasi, Joko Widodo. Pada
periode pertama pemerintahannya, Jokowi merencanakan
Indonesia sebagai “poros maritim dunia” dengan 24 pelabuhan
besar dan 1.500 proyek pelabuhan kecil. Bagian timur republik
kepulauan yang dianggap “terbelakang” ini rencananya akan
di-upgrade dengan bantuan proyek infrastruktur. Semua ini
ditunjang dengan target merampungkan pembangunan PLTU
batubara berkapasitas total 35 ribu megawatt pada tahun
kelima. Belum cukup sampai di situ, Jokowi juga
menambahkan satu lagi proyek raksasa membangun Ibu Kota
Nusantara (IKN). Pada 2023 lalu, Jokowi mulai menggadang-
gadang hilirisasi, yakni mengutamakan pembangunan pabrik
untuk industri yang mengolah bahan baku menjadi barang jadi
atau setengah jadi. Dengan begini, Jokowi telah meninggalkan
kerusakan serius akibat pembangunan yang digenjotnya selama
dua periode pemerintahan.

Data Konsorsium Pembaruan Agraria menunjukkan bahwa
sejak 2015 hingga 2022 telah terjadi 2.710 konflik agraria yang
berdampak pada 5,8 juta hektar tanah dan 1,7 juta keluarga.
Sebanyak 1.615 rakyat ditangkap dan dikriminalisasi, 77 orang
tertembak, dan 69 orang tewas. Sejauh yang kita ketahui, 3,3
juta hektar lahan sawit ilegal telah dilegalkan. Indonesia juga
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masuk enam negara paling berkontribusi terhadap polusi udara
global dengan kualitas udara terburuk di Asia Tenggara.
Menggunakan data KLHK, Greenpeace menyoroti
peningkatan laju deforestasi di Indonesia dari yang sebelumnya
2,45 juta ha (2003-2011) menjadi 4,8 juta ha (2011-2019).

Ganjar Pranowo sendiri sebagai mantan Gubernur Jawa
Tengah telah menghadapi tiga konflik agraria besar di bawah
rezim pembangunan Jokowi. Ganjar kukuh menerbitkan izin
baru pabrik semen di Pegunungan Kendeng meski putusan
Mahkahmah Agung melarangnya. Pabrik semen sering
dibenarkan sebagai syarat mutlak pembangunan sebab
masifnya proyek infrastruktur meningkatkan konsumsi semen.
Padahal saat itu produksi semen tengah surplus sampai harga
sahamnya anjlok. Di bawah kepemimpinan Ganjar pula, warga
Wadas Purworejo yang menolak proyek penambangan terbuka
batuan andesit sempat menghadapi kekerasan aparat.
Rencananya, hasil tambang Wadas digunakan untuk
pembangunan Bendungan Bener, yang menjadi pembangkit
listrik tenaga air. Kasus ketiga adalah penolakan warga nelayan
di Batang terhadap pembangunan PLTU terbesar di Asia
Tenggara. Wadas dan Batang menjadi korban dalam persiapan
target pasokan listrik yang tidak realistis demi kebutuhan
kawasan industri di Jawa Tengah.

Entah di desa dan di kota, rakyat menghadapi ancaman
buldoser yang sama. Anies Baswedan sendiri pernah berjanji
untuk tidak menggusur dalam kampanye Gubernur DKI pada
2017. Tetapi ia melanggarnya dengan mengeluarkan izin
mendirikan bangunan di lahan reklamasi di utara Jakarta dan
menggusur pemukiman pinggir kali di Sunter. Warga
Kampung Bayam yang tergusur oleh proyek Jakarta
International Stadium (JIS) masih menagih janji Anies atas hak
untuk tinggal di rumah susun Jakpro yang baru. Karena tidak
mendapatkan akses hunian, warga Kampung Bayam sampai
melakukan pendudukan gedung secara paksa. Anies juga tidak
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memenuhi janjinya untuk mencabut Pergub No. 207/2016
tentang Penertiban Pemakaian/Penguasaan Tanah Tanpa lzin
yang Berhak yang dibuat oleh Gubernur Ahok sebelumnya.
Pergub ini membenarkan pengancaman warga dan
penggusuran paksa dengan dasar terbitnya sertifikat atas nama
korporasi atau sekadar dimasukannya tanah tersebut sebagai
aset badan pemerintah secara sepihak. Pergub ini juga yang
dianggap sebagai penyebab konflik lahan di Pancoran Buntu Il,
Gang Lengkong Cilincing, Muara Angke, Kapuk Poglar, dan
Tanah Merah. LBH Jakarta mencatat sekitar 115 kasus pada
tahun 2023.

Meski ketiga calon wakil presiden sejauh ini belum punya
riwayat dalam konflik agraria dan perusakan lingkungan
(mungkin tidak secara langsung), bukan berarti mereka bebas
dari kontroversi. Mahfud M.D. adalah yang paling getol
mendehumanisasi LGBT atau kaum minoritas gender dan
seksualitas sejak tahun 2017, dan menyatakan bahwa mereka
bisa dikriminalisasi lewat RKUHP yang baru. Mahfud M.D.
bahkan sempat menyudutkan perempuan dengan menyatakan
bahwa perilaku korupsi pejabat laki-laki adalah akibat para istri
menuntut terlalu banyak.

Sementara itu, Muhaimin Iskandar (Cak Imin) pernah
menjadi Menteri Ketenagakerjaan dan Transmigrasi pada
periode kedua pemerintahan SBY. Kekayaan Cak Imin
dilaporkan sebesar Rp 1,6 miliar (US$170.000) pada bulan
April 2009 namun melonjak menjadi sebesar Rp 6,9 miliar
(US$733.000) pada bulan November. Cak Imin beralasan
bahwa ia "tidak disiplin dalam melaporkan kekayaannya”.
Pada hari buruh 2011, Cak Imin juga berjanji untuk menghapus
sistem kerja outsourcing, yang telah diprotes besar-besaran
oleh buruh. Tapi setahun kemudian, ia menerbitkan peraturan
baru yang memperbolehkan outsourcing di lima sektor industri
dan hanya mengganti istilahnya saja. la sempat dicurigai dan



dipanggil KPK atas dugaan korupsi pada 2012 di kementerian
ketenagakerjaan.

Pasangan kandidat nomor 2 mungkin yang paling
problematik. Gibran Rakabuming baru menjabat Walikota Solo
selama setahun delapan bulan dan kerap diragukan
kecakapannya. Pengajuannya sebagai kandidat melewati
proses dramatis. Anwar Usman, adik ipar Presiden Jokowi
yang menjabat sebagai Ketua MK, dipecat setelah
mengeluarkan  putusan yang membuka jalan bagi
keponakannya untuk maju. Tindakan ini dituding sebagai
wujud nepotisme dan politik dinasti.

Prabowo sendiri diduga terlibat dalam penculikan 13 aktivis
pro-demokrasi pada tahun 1997-1998 yang membuatnya
diberhentikan secara tidak terhormat dari militer. Pasukan di
bawah komando Prabowo menculik dan menyiksa setidaknya
sembilan aktivis demokrasi pada bulan-bulan sebelum
Kerusuhan Mei 1998. Memanfaatkan koneksinya dengan
Presiden Suharto, Prabowo dan saudaranya berupaya
membungkam kritik politik dan jurnalis pada tahun 1990’an.
Sejauh ini yang tercatat menerima peringatan adalah
Goenawan Mohamad, Gus Dur dan Nurcholish Madjid.
Prabowo menyiram minyak ke kobaran api dengan
membangkitkan sentimen anti-pengungsi Rohingya saat
berkata, “tidak begitu fair kalau kita harus menerima semua
pengungsi itu menjadi beban kita.” Dua hari kemudian,
mahasiswa di Aceh melakukan pengusiran paksa terhadap
pengungsi. Koordinator aksinya merupakan tim sukses dari
salah satu calon legislatif Gerindra di Aceh Selatan.

Meski media barat dengan agak lembut menyebut Prabowo
sebagai “nasionalis sayap kanan”, riwayat dan perilakunya
mencerminkan ia kandidat paling otoritarian. Prabowo yang
paling sering menggunakan retorika patriotisme dan
melakukan penyederhanaan berlebihan untuk menjelaskan
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segala isu nasional sebagai “campur tangan asing”. Dalam
debat Pemilu 2019, misalnya, Prabowo mengklaim serangan
teroris di Indonesia disebabkan oleh kemiskinan dan dilakukan
oleh non-Muslim yang menyamar sebagai Muslim, dikirim
oleh negara lain, dan dikendalikan oleh asing. Dari mulutnya
Prabowo, segalanya menjadi konspirasi yang seringkali tak
berdasar. Bisa ditebak bahwa di saat keinginannya tidak
terpenuhi, sementara ia telah memiliki dukungan kekuatan
bersenjata yang cukup, Prabowo satu-satunya elit politik di
Indonesia yang selangkah saja jaraknya menuju fasisme. la
juga melabeli dirinya sebagai seorang “loyalis”, yang nilai
loyalitasnya tentu ia sendiri yang tentukan.

Saat nama Gibran mulai digadang sebagai calon wakil
presiden mendampingi Prabowo, kita tahu bahwa mimpi buruk
masa Jokowi akan diwariskan. Keduanya tegas melanjutkan
agenda Jokowi untuk hilirisasi. Tapi apa gunanya pertumbuhan
ekonomi yang tinggi kalau ternyata juga memperbesar
ketimpangan kekayaan? Pada 2021, 50% penduduk hanya
memiliki 5,46% dari total kekayaan nasional, sementara 10%
penduduk terkaya memiliki 60,2% dari total kekayaan (ini
meningkat dibandingkan tahun 2001 dengan persentase
57,44%). Pembangunan  yang dibangga-banggakan
pemerintahan  Jokowi  terbukti  tidak  menghasilkan
kesejahteraan yang merata dan meningkatkan jurang kekayaan
yang semakin ekstrim.

Salah satu kesalahan besar para pemilih adalah mengira
bahwa sifat dan rekam jejak pribadi akan menjadi faktor yang
paling menentukan jalannya pemerintahan. Padahal,
menyelidiki profil para kandidat semata tidak cukup. Yang
harusnya jadi sorotan utama adalah komposisi kubunya, yang
terdiri dari para kapitalis yang paling diuntungkan dari
kemenangan kandidat yang mereka sokong. Siapa yang paling
diuntungkan dari pengaturan ekonomi nasional seperti ini?



Bisa ditebak, tidak satu pun pasangan kandidat bersih dari
kepentingan. Perusahan industri militer yang disenggol Anies
patut dibongkar. Tapi contoh paling mencolok adalah oligarki
tambang dan energi yang berada di balik dua kubu kandidat
dalam Pemilu 2019, seperti diuraikan dalam laporan gabungan
organisasi lingkungan di Indonesia. Saat pemetaan kepentingan
ini diulangi, hasilnya masih sama. Oligarki tanbang juga
tersebar di semua kubu dalam Pemilu 2024. Mereka inilah yang
nanti akan paling dilayani kepentingannya. Hal ini bukan
karena para kandidat tersebut jahat, tapi semata-mata karena
mereka adalah bagian dari sistem interaksi kekuasaan (baca:
negara) yang didominasi oleh modal besar (baca: kapitalisme).
Perintah-perintah ini yang berkuasa atas diri mereka.

Jadi, mereka semua adalah bagian dari kelas penguasa yang
diuntungkan dengan adanya tatanan yang berdiri di atas
penderitaan kelas yang dikuasai. Meski tinjauan obyektif
menunjukkan pasangan nomor 2 sebagai yang terburuk dari
yang lain, semua kandidat masuk golongan kelas borjuis-
birokrat yang sama. Ideologi mereka cuma satu: penjarahan.
Oleh sebab itu, siapa pun yang terpilih dalam Pemilu 2024,
kebijakan-kebijakan yang melindungi oligarki akan terus
dijalankan dan kepentingan rakyat akan terus tersingkirkan.

Tesis 2
“Siapa pun yang terpilih, negara yang menang.” — Anonim

Setelah mengetahui mana kandidat Pemilu 2024 yang
paling buruk, lalu apa? Kalau menurut Franz Magnis-Suseno:
“Pemilu bukan untuk memilih yang terbaik, tapi untuk
mencegah yang terburuk berkuasa.” Logika ini rusak, sebab
jika sudah mengetahui semua kandidat yang tersedia buruk,



mengapa kita harus tetap memilih? Seolah kita tidak punya
pilihan selain memilih, seburuk apa pun pilihan yang tersedia.

Saya setuju dengan motif pragmatis Magnis-Suseno, dan
saya akan ikut mencoblos andai terdapat kandidat macam
Hitler (atau Stalin). Tapi dalam situasi saat ini, prinsip
“mencegah yang terburuk berkuasa” adalah sia-Sia. Seperti
yang sudah-sudah, kalau pun kubu yang terburuk kalah, bahkan
lawan paling gigih sekalipun bakal mengajukan kompromi.
Oposisi sungguhan di Indonesia hanyalah fenomena sejarah
yang cuma terjadi pada masa Orde Lama dan Orde Baru.
Sesudah itu, seluruh partai politik pasca-reformasi tidak
sungkan untuk menjilat ludah sendiri. Hal ini membuat formasi
kawan atau lawan hanya bersifat sementara. Prabowo sendiri
menyatakan jika dirinya memenangkan Pemilu 2024, maka ia
akan meniru Jokowi untuk merangkul kubu yang kalah. Ini
strategi yang apik karena dengan demikian Prabowo mencoba
memastikan ia bakal diperlakukan serupa andai dirinya yang
kalah.

Formasi politik hari ini sungguh menggelikan jika kita
memeriksa ulang bagaimana lenturnya riwayat koalisi pasca-
reformasi. Sebagai konsekuensinya, hal ini melahirkan budaya
politik balas budi. Megawati misalnya, telah mengungkit-
ungkit jasa partai dalam membesarkan Jokowi. Sementara
Anies di saat bersamaan telah disentil karena dianggap lupa diri
atas bantuan Prabowo yang menyokongnya jadi Gubernur DKI
Jakarta. Dengan demikian, negosiasi juga berasal dari tekanan
agar kandidat lawan yang menang membalas hutang
politiknya.

Yang paling utama, kerukunan secara praktis diperlukan
untuk memastikan keberlanjutan proyek pembangunan (baca:
bisnis) yang dikuasai oleh kelas borjuis birokrat yang sudah
mapan selama hampir satu dekade. Periode pertama Jokowi
memusatkan perhatiannya pada infrastruktur (transportasi dan
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energi) melalui “poros maritim dunia”. Setelah itu, dengan
fasilitas yang memadai akhirnya mereka bisa dengan mudah
membuka dan memperluas tambang atau perkebunan, dan
proyek investasi lainnya melalui pengesahaan UU Cipta Kerja
dan revisi undang-undang lain. Hilirisasi yang dilontarkan
Jokowi tahun lalu hanyalah tahap lanjutan dari kepentingan
industrialisasi.

Jadi, ketimbang menjadi oposisi, elit politik memilih
negosiasi, sebab plihan lain yang tersedia andai kepentingan
mereka tidak diakomodasi hanyalah kudeta militer. Apabila hal
ini terdengar berlebihan, riwayat hidup Prabowo harus
diperiksa sekali lagi dengan teliti: Prabowo menikahi putri
kandung Presiden Soeharto, menceraikannya tepat saat
Soeharto lengser pada 1998; gagal dalam persaingan untuk
menjadi calon presiden dari Partai Golkar pada 2004, gagal
terpilinh dalam Pemilu 2008 dan Pemilu 2014; lalu gagal lagi
dalam Pemilu 2019 dan berakhir pada klaim kecurangan
pemilu yang menyebabkan kerusuhan dimana delapan orang
tewas dan 737 orang luka-luka. Empat bulan kemudian ia
diangkat menjadi Menteri Pertahanan yang dengan campur
tangannya membuat anggaran Kemenhan meroket sejak 2020
dan mengambil porsi terbesar di APBN. Ini menunjukkan
gejala militerisasi yang mengkhawatirkan. Karakter ambisius
dan emosional, kontak dan latar belakang militer, serta dugaan
pelanggaran HAM, memberi sedikit petunjuk tentang apa yang
terjadi jika Prabowo kalah dalam Pemilu 2024. Ini sesuatu yang
kemungkinannya sangat kecil, tapi bukan berarti nol.

Lagi pula, para elit politik memandang bahwa menjadi
oposisi ongkosnya terlalu mahal dan merugikan. Ini tidak
sepadan dengan tujuan borjuis-birokrat untuk menumpuk
kekayaan sebanyak mungkin dalam waktu sesingkat-
singkatnya (lima tahun). Jadi kemungkinan yang lebih besar
selain kudeta adalah menggelar tawar-menawar yang hasilnya
bakal berbentuk kabinet koalisi, pemerataan pembagian
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jabatan, jatah vyang adil untuk tender dan proyek,
mempermudah terbitnya aturan atau izin, berbagi saham atau
merger perusahaan, serta bentuk kerja sama lainnya yang
menguntungkan kelas mereka sendiri.

Pengaturan utama koalisi oleh karena itu bukanlah
kesamaan ideologis, melainkan kemudahan bermanuver. Label
partai nasionalis, liberal, atau konservatif Islam adalah akal-
akalan untuk menarik minat para konsumen (baca: pemilih).
Pada akhirnya, yang membedakan mereka masing-masing
sebenarnya cuma seberapa vulgar teknik kampanye dengan
memanfaatkan retorika agama atau jargon patriotisme. Hal
tersebut tidak lain adalah untuk menyembunyikan maksud dari
kepentingan kelas mereka yang sebenarnya.

Menjelang tiga dekade reformasi, kita mestinya punya
sedikit tingkat kematangan politik. Kita mesti belajar bahwa
begini realitasnya: pagi-pagi kita sudah disuguhkan berita
tentang pertentangan kandidat, sementara mereka berada dalam
satu meja yang sama pada perjamuan makan malam. Dengan
alasan merawat persatuan, mereka semua kompak
melanggengkan kepentingan kelasnya. Selebihnya? Para
domba menunjukkan ketololan mereka dengan terus
mengembik pada tokohnya masing-masing dan saling seruduk
satu sama lain.

Tesis 3

“Jika pemilihan dapat merubah sesuatu, mereka akan
menjadikannya ilegal.” — Emma Goldman

Pesimisme kami tidak cuma terletak pada orang yang
menjalankan sistem, tetapi pada sistemnya. Meskipun terdapat
kandidat keempat yang lebih progresif, ia bisa jadi berakhir



lebih buruk ketimbang yang ia coba gantikan. Ini karena sistem
kenegaraan (statecraft) bukannya sedang bermasalah,
melainkan biang masalah itu sendiri. Negara tidak rusak,
melainkan memang berfungsi sebagaimana mestinya.

Saat para elit politik meyakinkan rakyat bahwa mereka telah
terlibat dalam penentuan nasib mereka sendiri, kenyataannya
publik tidak memiliki wewenang apa pun. Negara
mengerdilkan rakyat semata-mata sebagai pembayar pajak,
pemberi suara dan konstituen semata, sementara mereka saja
yang berhak mengambil keputusan. Dengan demikian, rakyat
hanya bisa mengawasi dan memprotes segala keputusan
sewenang-wenang dan secara terpusat, yang kemudian
diterapkan untuk wilayah yang luas. Seringnya kita bahkan
juga tidak dapat mengawasi atau memprotes. Akhirnya, rakyat
berakhir menjadi penonton semata, itu pun jika elit politik tidak
memutuskan sesuatu secara sembunyi-sembunyi.

Demokrasi parlementer bagi kami adalah ilusi kelas sipil,
sebab sebenarnya kita sama sekali tidak terlibat dalam
pengambilan keputusan. Demokrasi dan negara adalah dua hal
yang berbeda dan bertentangan. Negara memang didesain dari
sononya sebagai tatanan Yyang berupaya memonopoli
kekuasaan oleh segelintir elit. Dengan demikian, demokrasi
dalam artian sebenar-benarnya hanya dapat diwujudkan dalam
tatanan alternatif tanpa negara, yakni demokrasi langsung
berbentuk kelembagaan komunitas-komunitas dan kolektif-
kolektif otonom yang terkonfederasi.

Mereka yang masih percaya pada jalur parlementerisme,
seperti Partai Buruh dan Partai Hijau, hanya bersumbangsih
pada penciptaan elit-elit baru. Upaya yang mereka lakukan
pada akhirnya hanyalah menciptakan lebih banyak politikus
profesional yang menganggap bidang politik sebagai lapangan
pekerjaan. Mereka membuat analisis strategis yang
kelihatannya tepat, meminta massa yang dianggap bodoh untuk
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mengikuti  mereka, dan akhirnya  melanggengkan
ketergantungan rakyat pada para profesional politik. Salah satu
syarat menjadi elit politik adalah mengamini bahwa rakyat
selalu terlalu muda dan tidak cakap dalam mengelola urusan-
urusan publik mereka sendiri. Elit politik membiarkan (dan
mengharapkan) rakyat menjadi  patuh, membangun
ketergantungan, dan dengan demikian, mereka dapat selalu
menjadi juru selamat yang diperlukan untuk mencarikan jalan
terbaik bagi rakyat.

Kami memandang bahwa pencapaian kemenangan
demokratis tidak terletak pada terpilihnya kandidat yang kita
usung, atau berapa jumlah kursi parlemen yang diperoleh.
Demokrasi menang jika kekuasaan berada di tangan rakyat
yang berjumlah banyak, dan bukan di tangan segelintir
profesional politik. Demokrasi menang jika orang-orang biasa
di tataran akar rumput memiliki kedaulatan nyata untuk
mengatur  komunitasnya masing-masing. Kemenangan
demokrasi diukur dari keberhasilan komunitas-komunitas
masyarakat untuk menolak dan menggagalkan berbagai
keputusan dan kebijakan yang merugikan mereka. Demokrasi
diukur dari kemampuan warga untuk mengorganisir aspirasi
sesama warga dan mendesaknya sampai berhasil atau bahkan
mewujudkannya sendiri tanpa bantuan para elit. Demokrasi
diukur dari kemampuan kita untuk bersama-sama membuat
kebijakan dan keputusan atas hal-hal yang mempengaruhi
kehidupan kita secara langsung, baik secara pribadi dan sosial.
Kelas yang berkuasa tidak mungkin membuat kebijakan yang
dapat mengganggu hak istimewa mereka. Jadi, jangan mudah
percaya. Negara tidak peduli, kita sesama rakyatlah yang mesti
terus bahu membahu.

**k*k
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Jika diringkas, intisari dari tiga tesis anarkis adalah:

Semua kandidat saat ini hanya mewakili kepentingan
kelasnya (borjuis-birokrat). Oleh karena itu semua kandidat
sama buruknya, meski tinjauan obyektif kami menyimpulkan
bahwa kandidat nomor 2 sebagai yang terburuk dari yang lain.

Prinsip “mencegah yang terburuk berkuasa” itu penting,
tapi saat ini kurang berguna. Kekalahan bagi kubu yang
terburuk tidak akan menghalangi atau menghentikan ambisi
mereka untuk mencari celah dalam upaya penumpukan kapital.

Bahkan meski saat ini terdapat kandidat yang ideal dan
progresif, pemilihan umum dan parlementerisme bukan cara
yang baik, atau pasti gagal, untuk menciptakan perubahan
sosial. Cita-cita kami akan kesetaraan dan keadilan sejati tidak
akan muat di dalam kotak suara.

Mempertimbangkan tiga tesis barusan, maka sikap yang
terpenting dalam Pemilu 2024 di wilayah terjajah yang disebut
Indonesia, bukanlah perihal kandidat mana yang harus dipilih,
atau apakah kita harus menjadi pemilih atau non-pemilih,
melainkan semakin giat membangun gerakan rakyat sampai ke
titik di mana kekuatannya melampaui pemilu yang cuma jadi
arena perjudiannya para elit.

Manifesto Golongan Hitam

“Kami anarkis tidak ingin membebaskan orang-orang.
Kami ingin orang-orang membebaskan dirinya sendiri.” —
Errico Malatesta

Pada tahun 1970’an, mahasiswa dan aktivis pro-demokrasi
seangkatan Arief Budiman memantik sebuah gerakan yang
disebut sebagai Golongan Putih (istilah yang dengan sengaja
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dipilih agar bertentangan dengan Golongan Karya). Meski saat
ini golput telah kehilangan makna dan karakter politisnya, dan
malah digunakan untuk menyebut semua jenis non-pemilih,
tetapi mulanya golput lahir sebagai sebuah gerakan. Golput
adalah sikap memprotes pelaksanaan Pemilu 1971 yang
merupakan pemilihan pertama pada masa Orde Baru. Para
pengusungnya berpendapat bahwa dengan atau tanpa pemilu,
kekuatan efektif yang mendominasi jalannya politik
kenegaraan ujung-ujungnya jatuh ke tangan ABRI.

Apa yang dicita-citakan oleh golput telah tercapai dengan
kelahiran Reformasi 1998. Tapi kita tidak merasakan
kesejahteraan, keadilan dan martabat yang diharapkan sebagai
buah dari reformasi. Malahan kita menerima lebih banyak
kerusakan. Tahun 2023 menjadi tahun terpanas dalam sejarah
peradaban manusia. Perubahan iklim akibat industrialisasi
yang mencari profit tanpa batas telah mendesak kita hingga ke
tepi kehancuran masyarakat secara global. Kelas berkuasa
menggunakan  segala jurusnya agar tatanan yang
menguntungkan mereka terus bertahan bahkan di tengah-
tengah krisis. Seperti pepatah terkenal, “kapitalis terakhir yang
akan digantung adalah yang menjual tali gantungan”. Di tengah
polusi, mereka yang akan menjual udara. Di tengah kekeringan
dan gagal panen, mereka yang akan menjual air. Segalanya
akan terus dieksploitasi dan dikomodifikasi.

Seluruh  kubu punya kepentingan serupa untuk
industrialisasi dan proyek pembangunan sebagai standar dari
pertumbuhan ekonomi. Dengan begini, polusi dan kerusakan
akan semakin meluas karena hilirisasi produksi yang lancar
membutuhkan pasokan bahan baku yang stabil, yang akan
selalu berarti lebih banyak tambang dan peningkatan
produktivitas bahan mentah. Hal ini menyebabkan urbanisasi
dan proletarisasi bagi masyarakat adat dan petani yang
tanahnya telah berubah jadi tambang dan pabrik. Setelah
kehilangan tanah, pengetahuan nenek moyang, serta akar adat
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istiadatnya, mereka kini hanya memiliki tenaga, yang akan
ditawarkan pada tuan pemilik pabrik atau pengusaha kaya atau
ditipu dengan sebutan “mitra” oleh bos barunya. Dalam banyak
kasus, tambang dan pabrik bahkan tidak pula mengutamakan
tenaga kerja lokal dan menjadi lahan subur bagi kecemburuan
sosial dan rasisme.

Saat kelas yang tertindas sadar dan melek matanya, kelas
berkuasa mencoba menyelamatkan diri dari penghakiman
rakyat. Mereka mendorong militerisme dan menyewa para
penjaga dan algojo yang akan melindungi mereka, aset dan
kekayaan mereka, serta berbagai infrastruktur industrial yang
diberi label “obyek wvital negara”. Mereka berupaya
mengaburkan akar penyebab krisis ini dengan menciptakan
masalah palsu dan musuh yang dibuat-buat, seperti intervensi
asing, krisis pengungsi, atau perebutan lapangan pekerjaan. Ini
memecah belah rakyat dan kemarahan rakyat pun jadi tidak
tepat sasaran. Bumi oleh karena itu tidak hanya semakin panas
secara iklim, tetapi juga sosial.

Keadaan ini menuntut kita untuk menggunakan pendekatan
yang berbeda. Melalui manifesto ini kami menyerukan
perjuangan golongan hitam (goltam). Berbeda dengan golput
sebagai gerakan moral dan reformis, golongan hitam adalah
gerakan politik yang militan.

Golongan hitam bukan apatisme politik, pelarian,
petualangan, atau ekspresi putus asa dan tidak berdaya dari
pribadi-pribadi yang terasing satu sama lain. Sebaliknya,
golongan hitam adalah pengorganisiran kemarahan kolektif,
bersama-sama  kita  mengubahnya menjadi  potensi
revolusioner. Golongan hitam adalah golongan putih yang
diradikalisasi.

Jika golongan putih adalah gerakan pasif, maka golongan
hitam memilih untuk mempersenjatai diri dalam perjuangan
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untuk otonomi dan solidaritas. Golongan hitam secara aktif
terlibat dalam berbagai hasutan, vandalisme, sabotase dan
berbagai konfrontasi terbuka yang meludahi elit politik.
Golongan hitam memperbanyak kawasan bebas parpol di mana
politikus dilarang masuk dan berkegiatan. Golongan hitam
tidak cuma menghindari omong kosong, tetapi juga berusaha
agar omong kosong tidak mendapatkan tempat. Dengan begini
golongan hitam menjauhkan pengaruh otoritarian Yyang
mencoba memperalat rakyat demi keuntungan kelasnya.

Sistem demokrasi representatif menjadi sasaran Kritik
utama golongan hitam. Sebagai pilihan, golongan hitam
memperjuangkan alternatifnya melalui sistem demokrasi
langsung. Demokrasi yang sebenar-benarnya ini hanya dapat
diwujudkan melalui majelis-majelis musyawarah rakyat aras
lokal. Majelis-majelis  tersebut  sifathya  otonom,
terdesentralisir, tetapi terhubung satu sama lain melalui
konfederasi. Urusan-urusan lokal harus diurus oleh masyarakat
lokal yang lebih mengetahui kebutuhan riil mereka, bukannya
keputusan sepihak para profesional politik yang tinggal nun
jauh di sana. Sementara itu, urusan regional dan nasional
dilakukan oleh berbagai komite dalam bidang yang spesifik,
yang terdiri dari para delegasi yang dipilih, yang hanya
menyampaikan mandat dari hasil keputusan musyawarah lokal.
Para delegasi ini harus dapat ditarik atau dirotasi dengan mudah
jika tidak menyampaikan mandat. Contoh-contoh penerapan
praktis ini pada masa modern idealnya merujuk pada kawasan
otonom di Rojava, Suriah atau Chiapas, Meksiko, atau melalui
berbagai contoh sejarah konfederasi dan aliansi kampung di
nusantara. Hanya dengan cara ini maka kedaulatan rakyat
sungguhan ada di tangan rakyat.

Golongan hitam tidak terjebak dalam stagnansi sikap. Kami
menolak pendekatan gerakan golput yang hanya abstain dari
pemilihan. Oleh karena itu, golongan hitam tidak ditentukan
dari metode yang digunakannya, segala cara diperbolehkan dan
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dapat dieksplorasi. Apa yang mendefinisikan golongan hitam
pada dasarnya adalah prinsip. Terutama, golongan hitam
menolak terseret dalam perdebatan kandidat dan pemilu yang
memecah belah konsentrasi rakyat untuk menggalang
persatuan melawan kelas yang berkuasa. Golongan hitam aktif
melakukan pendidikan untuk membentuk kesadaran Kkritis,
membangunkan para budak agar mereka mesti bergerak dulu
untuk menyadari bahwa ada rantai yang melilit leher mereka.

Golongan hitam mencoba jeli dalam menentukan kapan
waktunya untuk memilih salah satu, untuk memilih semuanya,
untuk tidak memilih sama sekali, atau kapan waktunya
merusak surat dan kotak suara. Pemilu hanya dianggap
bermanfaat sebagai sarana menghasilkan ruang gerak sebesar
mungkin serta memperkecil dampak buruk dan kerusakan yang
diakibatkan oleh patriarki, negara, dan kapital. Tapi pemilihan
tidak dianggap sebagai satu-satunya jalan, apalagi sebagai
tujuan akhir.

Golongan hitam mengenali tiga skenario. Pertama, saat
pemilihan umum diisi oleh berbagai kandidat yang sebenarnya
sama-sama sayap tengah dan pragmatis, golongan hitam
berupaya melipatgandakan dirinya untuk delegitimasi kandidat
yang terpilih. Secara etis, penguasa mestinya tidak dapat
berkuasa jika tidak ada yang memilih, atau sedikit yang
memilih.

Sayangnya, hukum kita belum mengatur ketentuan tentang
berapa persentase non-pemilih/golput yang dibutuhkan agar
hasil pemilihan dianggap tidak sah. Oleh karena itu, hal ini
menjadi pertimbangan dalam menghadapi skenario kedua,
yakni saat fasisme bangkit dan menempuh jalur elektoral. Pada
saat itu, maka ikut memilih adalah sebuah realisme politik.
Menggagalkan mereka mendapatkan kekuasaan dan terlibat
dalam pertandingan di arena yang tersedia adalah kewajiban
anti-fasis.
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Ikut memilih bukanlah suatu kontradiksi bagi golongan
hitam. Memilih juga tidak berarti memberikan legitimasi penuh
pada kandidat yang menang, karena golongan hitam tetap sinis
dan gigih menyibak kebusukan semua kelas berkuasa tanpa
pandang rezim. Ini juga berlaku dalam skenario ketiga, yakni
ketika rezim fasis menang dan berkuasa. Pada saat itu, biasanya
fasis secara efektif mengendalikan segalanya, membuat hasil
pemilihan dan persoalan milih-memilih menjadi tidak relevan
lagi dan karena itu golongan hitam harus/terpaksa abstain.
Dalam situasi seperti ini, golput/goltam tidak bisa dianggap
bersalah dan bertanggung jawab atas segala kebijakan represif
dan otoritarianisme akibat kemenangan kubu fasis. Segala
kebijakan buruk menjadi tanggungjawab rezim fasis itu sendiri
dan tidak pantas ditimpakan kepada kubu yang kalah saat
memilih.

Sebelum terpeleset ke dalam skenario kedua dan ketiga,
golongan hitam memastikan untuk menggagalkan fasisme
sebelum ia berkembang. Golongan hitam mesti garang
menginjak-injak fasisme justru di saat mereka masih berupa
benih. Golongan hitam terlibat dalam konfrontasi gagasan saat
fasisme masih kecil, dan konfrontasi fisik saat fasisme hendak
membesar, dan menjadikannya sebagai strategi utama
mencegah terjadinya skenario kedua dan ketiga. Itu sebabnya,
golongan hitam menangkis fasisme terutama tidak melalui
pemilihan (walau boleh saja jika terpaksa), tetapi bergantung
pada keberhasilannya di awal membangun gerakan rakyat yang
berdaya tempur, di mana golongan hitam memutuskan untuk
meleburkan diri kedalamnya.

Karena golongan hitam tidak terlibat dalam merebut
kekuasaan negara, maka golongan hitam berkomitmen untuk
pengorganisiran dalam gerakan-gerakan sosial dan organisasi-
organisasi kerakyatan. Dengan gigih memperkuat kekuatan
populer, yang dibangun dari bawah ke atas. Golongan hitam
memandang dirinya sebagai sekutu yang setara, selalu
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bertindak dengan etika, dan dalam berbagai arena berupaya
menjadi teladan. Golongan hitam mendorong berbagai
kemenangan yang dicapai lewat aksi langsung, melalui
swadaya, dan tidak memberangus prakarsa-prakarsa rakyat.
Golongan hitam menumbuhkan kepercayaan diri rakyat akan
potensi dan kapasitas dari kekuatan mereka yang sebenarnya.
Kekuatan yang paling mudah terlihat adalah jumlah. Kita
banyak, elit itu sedikit. Kita bisa melakukan perubahan apa pun
jika kita cukup kompak dan bertekad melakukannya.

Sekali lagi kami tekankan: perjuangan melalui jalur
elektoralisme negara tidak hanya sia-sia, tetapi juga
bertentangan dengan upaya membangun gerakan rakyat yang
mampu dan andal untuk mengatur diri sendiri. Pemilu tidak
akan menyelamatkanmu dari penggusuran. Atau upah murah.
Atau kriminalisasi. Atau kekerasan gender dan seksual. Atau
represi polisi. Atau industrialisasi yang menyulap bentang alam
kita menjadi tidak layak huni. Pemilu berakhir, perlawanan
berlanjut. Sebab siapa pun yang terpilih, nerakanya sama.

Bergegaslah kamerad, sebelum tuan yang baru terpilih
dan melanggengkan perhambaanmu! Pastikan siapapun
penguasa selanjutnya, kita tetap tidak dikuasai. Jadilah

merdeka! Coblos dirimu sendiri!
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