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Dunia Anti-Modern 

oleh John Zerzan  

 

 

 

ari ini, dunia hanya punya satu jenis peradaban: 
sebuah sistem global yang menjinakkan segalanya – 
Dunia Modern. Dunia yang terus berusaha 

mengendalikan dan merusak alam yang masih bebas dari 
budaya manusia, hingga kini hampir tak ada lagi yang tersisa 
di luar kendali sistem. Arah ini sebenarnya sudah terlihat 
sejak munculnya kota-kota pertama di zaman Neolitik. Sejak 
saat itu, kita makin menjauh dari hubungan nyata dengan 
alam, sampai akhirnya kita berada di ambang krisis dunia 
seperti sekarang. Kita semua melihat kehancuran di depan 
mata — masa depan yang suram. Janji-janji modernitas dan 
Pencerahan tentang kebebasan, akal sehat, dan nilai 
individu terbukti tidak benar. Modernitas membawa efek 
yang menyamaratakan, menyeragamkan, dan memaksa 
semua mengikuti satu arah. Dan sekarang, ketika kekuatan 
produksi berkembang tanpa henti, kita sadar bahwa 
“kemajuan” justru membawa kita menuju kehancuran. 
Lihat saja industrialisasi besar-besaran di Cina — itu contoh 
nyatanya. 

  

H 
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Sejak zaman Neolitik, manusia semakin bergantung pada 
teknologi — pada budaya material yang diciptakan 
peradaban. Seperti yang dikatakan Horkheimer dan Adorno, 
sejarah peradaban adalah sejarah pengorbanan. Kita selalu 
mendapatkan lebih sedikit dari apa yang kita korbankan 
sepanjang perjalanan kita. Inilah penipuan besar budaya 
teknologi, dan inti tersembunyi dari proses ini: yaitu makin 
miskinnya diri manusia, masyarakat, dan bumi. Namun, 
masyarakat kita hari ini masih berharap bahwa semakin 
banyak kemajuan dan modernitas akan menyembuhkan 
luka-luka yang mereka alami. 

Ciri khas dari dunia saat ini adalah bencana yang sudah 
terbangun di dalam sistem, yang kini mengumumkan 
dirinya setiap hari. Namun krisis yang dihadapi biosfer bisa 
dibilang kurang terlihat dan kurang mendesak — setidaknya 
di negara-negara maju — dibandingkan keterasingan, 
keputusasaan, dan jebakan hidup sehari-hari yang serba 
rutin dan tanpa makna di dalam sistem kendali yang tak 
terlihat. 

Pengaruh terhadap hal-hal kecil dalam hidup pun perlahan 
menghilang, seiring dengan sistem produksi dan pertukaran 
global yang menghancurkan kekhasan lokal, keunikan, dan 
tradisi. Dulu, tempat punya makna dan kedudukan yang 
penting. Tapi sekarang semua itu digantikan oleh apa yang 
disebut Pico Iyer sebagai “budaya bandara” —sebuah dunia 
yang seragam, tidak berakar, urban, dan tanpa keintiman 
lokal. 
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Modernitas sejak awal berakar pada kolonialisme, 
peradaban yang dibangun di atas dasar dominasi — bahkan 
di tingkat yang paling mendasar. Ada yang ingin melupakan 
elemen penting dari penaklukan ini, atau mencoba 
“melampauinya”, seperti dalam gagasan “transmodernitas 
baru” dari Enrique Dussel yang dangkal dalam bukunya 
berjudul The Invention of the Americas (1995). Scott Lash 
juga melakukan trik serupa dalam bukunya Another 
Modernity: A Different Rationality (1999), judul yang 
terdengar rumit tapi kosong, mengingat ia justru 
mendukung dunia technoculture. Kegagalan lain yang tak 
kalah berbelit adalah buku Alternative Modernity (1995), di 
mana Andrew Feenberg dengan bijak tapi tak berguna 
menyatakan bahwa “teknologi bukanlah suatu nilai tertentu 
yang harus dipilih atau ditolak, melainkan tantangan untuk 
mengembangkan dan memperbanyak dunia tanpa akhir.” 
Dunia peradaban yang penuh teknologi — yang kita kenal 
sebagai modernisasi, globalisasi, atau kapitalisme — sama 
sekali tidak terancam oleh penghindaran kosong semacam 
ini. 

Secara paradoks, sebagian besar karya analisis sosial 
kontemporer sebenarnya memberikan cukup banyak alasan 
untuk mengecam dunia modern, tetapi justru gagal 
menghadapi konsekuensi dari konteks yang mereka 
uraikan. Buku The Spell of the Sensuous (1995) karya David 
Abrams, misalnya, memberikan tinjauan yang sangat kritis 
terhadap akar-akar dari totalitas anti-kehidupan, namun 
berakhir dengan kesimpulan yang absurd. Alih-alih 
menyimpulkan perlunya perlawanan terhadap wajah 
mengerikan dari peradaban teknologi, Abrams malah 
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menyatakan bahwa gerak menuju jurang kehancuran ini 
pada akhirnya bersifat alami dan “organik.” Maka, katanya, 
“cepat atau lambat (gerakan ini) harus menerima undangan 
gravitasi dan kembali menetap di daratan.” Ini adalah cara 
yang sangat tidak bertanggung jawab untuk mengakhiri 
analisisnya. 

Richard Stivers telah meneliti etos dominan masyarakat 
kontemporer berupa kesepian, kebosanan, gangguan 
mental, dan sebagainya, terutama dalam bukunya Shades of 
Loneliness: Pathologies of Technological Society (1998). 
Namun buku ini berakhir dalam sikap diam pasrah, 
sebagaimana kritiknya dalam Technology as Magic juga 
diakhiri dengan penghindaran serupa: “perjuangan ini 
bukan melawan teknologi itu sendiri — itu pemahaman 
yang terlalu sederhana — melainkan melawan sistem 
teknologi yang kini menjadi lingkungan hidup kita.” 

Buku The Enigma of Health (1996) karya Hans Georg 
Gadamer menyarankan agar kita mengembalikan 
“pencapaian masyarakat modern, dengan seluruh aparatus 
otomatis, birokratis, dan teknologinya, ke dalam pelayanan 
terhadap ritme dasar yang menopang keteraturan hidup 
tubuh yang semestinya.” Padahal, sembilan halaman 
sebelumnya, Gadamer sendiri mengamati bahwa justru 
aparatus objektifikasi inilah yang menciptakan 
“keterasingan diri kita dari diri sendiri secara brutal.” 

Contoh-contoh semacam ini bisa memenuhi perpustakaan 
kecil — dan pertunjukan horor terus berlanjut. Salah satu 
fakta di antara ribuan lainnya adalah tingginya 
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ketergantungan masyarakat ini terhadap teknologi obat-
obatan. menggunakan obat untuk bekerja, tidur, hiburan, 
menghilangkan kecemasan dan depresi, fungsi seksual, 
performa olahraga — adakah aspek hidup yang luput? 
Penggunaan antidepresan pada anak-anak prasekolah — 
ya, anak prasekolah — sedang melonjak, misalnya (New 
York Times, 2 April 2004). 

Di luar omong kosong para “teoretikus” semi-kritis, ada 
beban berat dari sikap diam tak peduli: suara-suara yang 
menyarankan bahwa modernitas tak bisa dihindari dan kita 
sebaiknya berhenti mempertanyakannya. Mereka bilang, 
sudah jelas bahwa tak ada tempat di dunia ini yang bisa 
lepas dari modernisasi, dan itu adalah hal yang tak dapat 
diubah. Fatalisme seperti ini tergambar dengan baik dalam 
judul buku Michel Dertourzos, What Will Be: How the New 
World of Information Will Change Our Lives (1997). 

Tak heran jika nostalgia begitu merajalela, kerinduan yang 
penuh gairah terhadap semua yang telah dilucuti dari hidup 
kita. Kehilangan yang terus-menerus semakin menumpuk, 
bersamaan dengan protes terhadap ketercabutan akar kita, 
dan seruan untuk kembali pulang. Seperti biasa, para 
pendukung domestikasi yang makin dalam menyuruh kita 
untuk meninggalkan keinginan kita dan menjadi “dewasa”. 
Norman Jacobson (“Escape from Alienation: Challenges to 
the Nation-State,” Representations 84: 2004) 
memperingatkan bahwa nostalgia bisa menjadi berbahaya, 
sebuah ancaman bagi negara, jika ia keluar dari dunia seni 
atau legenda. Kaum kiri penurut ini menganjurkan 
“realisme” bukan fantasi: “Belajar hidup dengan 
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keterasingan adalah setara, dalam ranah politik, dengan 
melepaskan selimut pengaman masa bayi kita.” 

Peradaban, seperti yang disadari Freud, harus dibela dari 
individu; semua institusinya merupakan bagian dari 
pertahanan itu.1 Tapi bagaimana kita bisa keluar dari sini — 
dari kapal maut ini? Nostalgia saja jelas tidak cukup untuk 
proyek pembebasan. Rintangan terbesar untuk melangkah 
pertama kali sebenarnya jelas sekaligus mendalam. Jika 
pemahaman adalah langkah awal, maka harus jelas bahwa 
seseorang tidak bisa menerima keseluruhan sistem 
sekaligus membentuk kritik yang otentik dan visi yang 
sungguh berbeda terhadap sistem itu. Ketidakkonsistenan 
mendasar inilah yang menyebabkan ketidaksinambungan 

 
1 Menurut Freud, dalam karyanya Civilization and Its Discontents, 
peradaban lahir dari dorongan untuk mengendalikan hasrat dan 
naluri liar manusia — terutama naluri destruktif dan seksual. Kalau 
dilepas begitu saja, naluri ini bisa merusak komunitas, 
menyebabkan kekerasan, kekacauan. Peradaban muncul untuk 
“menjinakkan” itu semua: lewat hukum, moralitas, agama, norma 
sosial, institusi (keluarga, negara, sekolah, dll). Jadi, peradaban 
bukan muncul untuk membebaskan individu, tapi untuk 
melindungi. Semua institusi itu (negara, agama, sekolah, hukum) 
fungsinya menjaga agar individu tunduk pada aturan bersama. 
Mereka bukan netral, tapi alat pertahanan peradaban dari 
kekacauan yang bisa muncul kalau individu bebas sepenuhnya 
mengikuti dorongan dasarnya. Freud bilang, karena pengekangan 
ini, manusia merasa tidak bahagia dan tertekan. Kita merasa 
kehilangan kebebasan sejati, dan itu membuat kita sering gelisah 
dan menderita di dalam peradaban. (Cttn P) 
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mencolok dari beberapa karya yang telah disebut 
sebelumnya. 

Saya kembali pada alegori mencolok dari Walter Benjamin 

tentang makna modernitas: Wajahnya menghadap ke masa 

lalu. Di mana kita melihat rangkaian peristiwa, ia melihat 

satu bencana tunggal yang terus menumpuk puing demi 

puing dan melemparkannya ke depan kakinya. Sang 

malaikat ingin tinggal, membangunkan orang mati dan 

memperbaiki apa yang telah dihancurkan. Tetapi ada badai 

yang bertiup dari Surga; badai itu tersangkut di sayapnya 

dengan begitu keras hingga malaikat itu tak bisa lagi 

menutupnya. Badai itu mendorongnya tanpa henti ke masa 

depan dengan punggung menghadap ke sana, sementara 

tumpukan puing di depannya menjulang ke langit. Badai itu 

adalah apa yang kita sebut sebagai kemajuan (1940). 

Pernah ada masa ketika badai ini belum mengamuk, ketika 
alam belum menjadi musuh yang harus ditaklukkan dan 
dijinakkan menjadi segala sesuatu yang tandus dan palsu. 
Tapi kita telah terus melaju dengan kecepatan yang makin 
tinggi, dengan hembusan angin kemajuan di belakang kita, 
menuju keterasingan yang makin dalam, yang totalitasnya 
yang miskin kini secara serius membahayakan kehidupan 
dan kesehatan. 

Kerumitan sistemik memecah, menjajah, dan merendahkan 
kehidupan sehari-hari. Pembagian kerja — penggeraknya — 
mengikis kemanusiaan hingga ke akarnya, membuat kita 
lumpuh dan patuh. Spesialisasi yang menghilangkan 
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keterampilan ini, yang memberi kita ilusi seolah-olah kita 
kompeten, adalah kunci utama yang memungkinkan 
domestikasi. 

Sebelum ada domestikasi, seperti yang dicatat Ernest 
Gellner (Sword, Plow and Book, 1989), “hampir tak mungkin 
ada pertumbuhan skala dan kompleksitas dalam pembagian 
kerja dan diferensiasi sosial.” Tentu saja, masih ada 
kesepakatan yang dipaksakan bahwa “mundur” dari 
peradaban akan menimbulkan biaya yang terlalu besar — 
sebuah keyakinan yang didukung oleh skenario-skenario 
menakutkan fiktif, yang sebagian besar justru sangat mirip 
dengan kenyataan yang dihasilkan modernitas saat ini. 

Orang-orang mulai mempertanyakan modernitas. Sudah 
muncul hantu yang menghantui fasadnya yang kini mulai 
runtuh. Pada 1980-an, Jurgen Habermas sudah khawatir 
bahwa “gagasan anti-modernitas, ditambah sentuhan pra-
modernitas,” telah mulai mendapatkan popularitas. 
Gelombang besar pemikiran seperti ini tampaknya hampir 
tak terelakkan, dan mulai bergema dalam film, novel, musik, 
zine, acara TV, dan sebagainya. 

Tapi ini juga fakta menyedihkan: kerusakan yang 
menumpuk telah menyebabkan hilangnya optimisme dan 
harapan secara luas. Penolakan untuk melepaskan diri dari 
totalitas sistem justru mengukuhkan dan mematangkan 
keputusasaan yang mendorong ke arah bunuh diri ini. 
Hanya visi yang sama sekali tidak didefinisikan oleh 
kenyataan sekarang yang bisa menjadi langkah awal kita 
menuju pembebasan. Kita tidak bisa terus bergerak dengan 
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aturan musuh. (Posisi ini mungkin tampak ekstrim; 
abolisionisme abad ke-19 juga dianggap ekstrim ketika para 
penganutnya menyatakan bahwa satu-satunya hal yang 
bisa diterima adalah akhir dari perbudakan — bahwa 
reformasi apa pun tetap berarti pro-perbudakan.) 

Marx memahami masyarakat modern sebagai keadaan 
"revolusi permanen," dalam gerakan yang terus-menerus, 
inovatif. Postmodernitas membawa lebih banyak hal yang 
sama, karena perubahan yang semakin cepat membuat 
segala sesuatu yang manusiawi (seperti hubungan terdekat 
kita) menjadi rapuh dan hancur. Kenyataan tentang gerakan 
dan kelenturan ini telah dijadikan sebagai kebajikan oleh 
para pemikir postmodern, yang merayakan ketidakpastian 
sebagai kondisi universal. Semua dalam keadaan flux, dan 
tanpa konteks; setiap gambar atau pandangan setara dan 
sah seperti yang lainnya. 

Pandangan ini adalah totalitas postmodern, posisi dari 
mana para postmodernis mengutuk semua pandangan 
lainnya. Dasar sejarah postmodernisme tidak diketahui oleh 
dirinya sendiri, karena ada ketidaksukaan terhadap 
pandangan yang lebih luas dan totalitas. Tanpa menyadari 
ide utama Kaczynski (Industrial Society and Its Future, 1996) 
bahwa makna dan kebebasan semakin diusir oleh 
masyarakat teknologi modern, para postmodernis akan 
sama sekali tidak tertarik pada kenyataan bahwa Max 
Weber menulis hal yang sama hampir seratus tahun 
sebelumnya. Atau bahwa gerakan masyarakat, seperti yang 
digambarkan, adalah kebenaran sejarah dari apa yang 
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dianalisis para postmodernis secara abstrak, seolah itu 
adalah kebaruan yang hanya mereka pahami (sebagian). 

Menjauh dari pemahaman tentang logika sistem secara 
keseluruhan, melalui banyak area pemikiran yang terlarang, 
sikap anti-totalitas dari para penipu yang memalukan ini 
digerakkan oleh kenyataan yang lebih total dan global dari 
sebelumnya. Penyerahan diri para postmodernis adalah 
cerminan tepat dari perasaan ketidakberdayaan yang 
meresap di dalam budaya. Ketidakpedulian etis dan 
kesenangan estetika bergandengan dengan kelumpuhan 
moral, dalam penolakan postmodern terhadap perlawanan. 
Tidak mengherankan jika seorang non-Barat seperti 
Ziauddin Sardan (Postmodernism and the Other, 1998) 
menilai bahwa postmodernisme "mempertahankan — 
bahkan memperburuk — semua struktur klasik dan modern 
dari penindasan dan dominasi." 

Mode budaya yang dominan ini mungkin tidak akan 
bertahan lama. Setelah semua, ini hanyalah tawaran ritel 
terbaru di pasar representasi. Secara alami, budaya simbolik 
menghasilkan jarak dan perantaraan, yang konon 
merupakan beban yang tak terhindarkan dari kondisi 
manusia. Diri selalu hanya merupakan tipuan bahasa, kata 
Althusser. Kita dijatuhi hukuman untuk tidak lebih dari 
sekadar mode di mana bahasa secara otomatis lewat, kata 
Derrida. 

Hasil dari imperialisme simbolik adalah kenyataan 
menyedihkan bahwa tubuh manusia tidak memainkan 
peran penting dalam fungsi pikiran atau akal. Sebaliknya, 
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sangat penting untuk menyingkirkan kemungkinan bahwa 
keadaan tidak selalu seperti ini. Postmodernisme dengan 
tegas melarang subjek asal-usul, gagasan bahwa kita tidak 
selalu didefinisikan dan dipermak oleh budaya simbolik. 
Simulasi komputer adalah kemajuan terbaru dalam 
representasi, fantasi kekuasaan yang terpisah persis sejalan 
dengan inti esensial modernitas. 

Sikap postmodernis menolak untuk mengakui kenyataan 
yang tegas, dengan akar yang dapat dikenali dan dinamika 
esensial. "Badai" kemajuan Benjamin terus mendesak maju 
di semua bidang. Penghindaran estetika-teks yang tak 
berujung adalah kelicikan yang nyata. Thomas Lamarre 
menyajikan pembelaan postmodern yang khas tentang 
subjek ini: “Modernitas muncul sebagai proses atau 
perpecahan dan penulisan ulang; modernitas alternatif 
melibatkan pembukaan 'yang lain' dalam modernitas Barat, 
dalam proses menulis ulang atau menuliskannya kembali. 
Seolah-olah modernitas itu sendiri adalah dekonstruksi.” 
(Impact of Modernities, 2004). 

Kecuali itu bukanlah, seolah siapa pun perlu menunjukkan 
itu. Sayangnya, dekonstruksi dan detotalisasi tidak ada 
kaitannya. Dekonstruksi memainkan perannya dalam 
menjaga sistem keseluruhan berjalan, yang merupakan 
bencana nyata, yang sesungguhnya, yang sedang 
berlangsung. 

Era komunikasi virtual bertepatan dengan pengunduran diri 
postmodern, sebuah zaman budaya simbolik yang 
melemah. Konektivitas yang lemah dan murahan 
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menemukan padanannya dalam fetishisasi "makna" 
tekstual yang selalu berubah dan terdegradasi. Tertelan 
dalam lingkungan yang semakin menjadi kumpulan simbol 
yang luas, dekonstruksi merangkul penjara ini dan 
menyatakannya sebagai satu-satunya dunia yang mungkin. 
Namun, depresiasi simbolik, termasuk buta huruf dan 
sinisme terhadap narasi secara umum, dapat mengarah 
pada pertanyaan terhadap seluruh proyek peradaban. 
Kegagalan peradaban pada level yang paling mendasar ini 
semakin jelas, begitu juga dampaknya yang mematikan dan 
semakin banyak dalam aspek pribadi, sosial, dan 
lingkungan. 

"Kalimat-kalimat akan terkurung di museum jika 
kekosongan tulisan ini berlanjut," prediksi Georges Bataille. 
Bahasa dan simbolik adalah kondisi untuk kemungkinan 
pengetahuan, menurut Derrida dan yang lainnya. Namun, 
pada saat yang sama, kita melihat pandangan yang semakin 
menyusut dari pemahaman. Paradoks yang tampak dari 
dimensi representasi yang meluas dan jumlah makna yang 
semakin sedikit akhirnya menyebabkan yang pertama 
menjadi rentan —pertama terhadap keraguan, lalu 
terhadap subversi. 

Husserl berusaha menetapkan pendekatan terhadap makna 
berdasarkan menghormati pengalaman/fenomena 
sebagaimana adanya, sebelum dipresentasikan kembali 
oleh logika simbolisme. Tidak mengherankan jika usaha ini 
menjadi target utama postmodernis, yang memahami 
perlunya untuk menyingkirkan pandangan seperti itu. Jean-
Luc Nancy mengungkapkan oposisi ini secara singkat, 
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dengan menyatakan bahwa “Kami tidak punya ide, tidak 
ada ingatan, tidak ada firasat tentang dunia yang memeluk 
manusia [sic] dalam pelukannya” (The Birth to Presence, 
1993). Betapa desperasinya2 mereka yang berkolaborasi 
dengan mimpi buruk yang menguasai ini untuk menolak 
kenyataan bahwa selama dua juta tahun sebelum 
peradaban, bumi ini adalah tempat yang tidak 
meninggalkan kita dan memeluk kita dengan erat. 

Tertimpa dengan penyakit informasi dan demam waktu, 
tantangan kita adalah untuk meledakkan kelangsungan 
sejarah, sebagaimana yang disadari Benjamin dalam 
pemikiran terakhirnya yang terbaik. Waktu yang kosong, 
homogen, seragam harus memberi jalan bagi keunikan saat 
ini yang tidak dapat dipertukarkan. Progres sejarah terdiri 
dari waktu, yang telah menjadi materialitas mengerikan, 
menguasai dan mengukur kehidupan. “Waktu” non-
domestikasi, waktu yang tidak ada, akan memungkinkan 
setiap saat untuk dipenuhi dengan kesadaran, perasaan, 
kebijaksanaan, dan keajaiban kembali. Durasi sejati dari 
segala sesuatu dapat dipulihkan ketika waktu dan perantara 
simbolik lainnya dibuang. Derrida, musuh bebuyutan 
kemungkinan seperti itu, menempatkan penolakan 
terhadap kerusakan berdasarkan sifat dan keabadian 
budaya simbolik yang konon ada: sejarah tidak bisa 
berakhir, karena permainan gerakan simbolik yang konstan 

 
2 pergerakan untuk perpindahan individual, terutama 
untuk mendiami lingkungan baru. (Cttn P) 
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tidak bisa berakhir. Auto-da-fé3 ini adalah janji terhadap 
kehadiran, keaslian, dan segala sesuatu yang langsung, 
terwujud, khusus, unik, dan bebas. Terjebak dalam simbolik 
adalah kondisi kita saat ini, bukan hukuman abadi. 

Bahasa yang berbicara, dalam ungkapan Heidegger. Tapi 
apakah selalu demikian? Dunia ini terlalu penuh dengan 
gambar, simulasi —hasil dari pilihan yang tampaknya tak 
terbalikkan. Sebuah spesies telah, dalam beberapa ribu 
tahun, menghancurkan komunitas dan menciptakan 
kehancuran. Sebuah kehancuran yang disebut budaya. 
Ikatan kedekatan dengan bumi dan satu sama lain —di luar 
domestikasi, kota, perang, dll— telah terputus, namun 
bukankah mereka bisa sembuh? 

Di bawah tanda peradaban yang bersatu, serangan yang 
mungkin fatal terhadap segala sesuatu yang hidup dan khas 
telah sepenuhnya diluncurkan untuk dilihat oleh semua 
orang. Globalisasi sebenarnya hanya memperburuk apa 
yang sudah terjadi jauh sebelum modernitas. Kolonisasi dan 
keseragaman yang tak kenal lelah, pertama kali digerakkan 
oleh keputusan untuk mengontrol dan menundukkan, kini 
memiliki musuh yang melihatnya seperti apa adanya dan 
untuk akhir yang pasti akan datang, kecuali jika itu 
dikalahkan. Pilihan di awal sejarah adalah, seperti sekarang, 
pilihan antara kehadiran versus representasi. 

Gadamer menggambarkan kedokteran sebagai dasar, 
pemulihan apa yang menjadi milik alam. Penyembuhan 

 
3 Auto-da-fé berasal dari bahasa Portugis yang berarti "tindakan 
iman" (act of faith). (Cttn P) 
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sebagai penghilangan apa pun yang bertentangan dengan 
kapasitas kehidupan untuk memperbarui dirinya. Semangat 
anarki, saya rasa, serupa. Hapus apa yang menghalangi jalan 
kita dan semuanya ada di sana, menunggu kita. 

 

 

 

Diterjemahan dari: 

Zerzan, J. (2004). The Modern Anti-World. Green Anarchy, 

(ed, 18).  
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Anak-anak Bumi, 
apa kalian mendengarkan?  

Oleh Anonim 

 

 

 

Apakah kalian mendengarkan? 
Dapatkah kalian mendengar tangisan Ibu Bumi kita setiap 
kali situs suci lain dihancurkan? 

Apakah hati kalian hancur melihat hutan ditebang, 
tambang terbuka merobek tanah, 
seluruh spesies tumbuhan dan hewan menghilang 
selamanya? 

Apakah kalian mendengar teriakan teredam anak-anak kita 
dan merasakan penderitaan saudara-saudari kita yang 
diperkosa dan disiksa oleh kerabat mereka sendiri? 

Apakah hati kalian marah melihat hilangnya saudara atau 
saudari lain karena alkohol atau seorang nenek lain karena 
kanker? 

Para Leluhur Pribumi tanah ini berbicara tentang waktu 
ketika hubungan kita dengan 
Bumi bisa disembuhkan. 
Waktu itu telah tiba. 
Kita berada di ambang batas. 
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Kita bisa maju menuju kematian kita, mencoba mundur ke 
masa lalu kita, atau kita bisa berbalik dan melangkah maju 
menuju masa depan baru. 

Masa depan yang menghormati masa lalu. 
Masa depan di mana kita mendengarkan Para Tetua Bumi 
dan mengingat pelajaran kita. 
Masa depan di mana persatuan dan cinta melahirkan 
Generasi Baru yang cukup kuat untuk melawan para 
Perusak Bumi. Jika kita membela Bumi, ia akan 
memberikan semua yang kita butuhkan untuk menjadi 
kuat dan bahagia. 

Kita harus ingat cara-cara Bumi, berjalan dengan lembut 
dengan rasa hormat dan ritual dalam hati kita, meminta 
petunjuk dari Bumi, para tumbuhan dan hewan, para 
Tetua Pribumi, dan para Wanita –selalu berdansa 
mengikuti irama Hati kita sendiri, dan mengingat 
pengorbanan yang dilakukan oleh kerabat kita agar kita 
bisa Hidup, bukan sebagai korban, tetapi dengan 
kebanggaan. 

Saatnya untuk membentuk atau bergabung kembali 
dengan masyarakat pejuang tradisional.  
Berkumpul bersama untuk bernyanyi dan memperkuat roh 
kita dan menari.  
Berkumpul bersama untuk membentuk Strategi. 
Berkumpul bersama untuk belajar bagaimana menjadi 
bersama.  
Berkumpul bersama agar Roh akan berbicara melalui Anda. 
Berkumpul bersama di Gunung. 
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Bangun Api.  
Saksikan ia Membara. 

 

 

 

Diterjemahan dari: 
Anonim. (2005). Children of the Earth: Are You Listening? 
Green Anarchy, (ed, 19). 
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Orang-Orang Asing:  
Menyentuh Kekosongan 

oleh Sky Hiatt 

 

 

 

au dilahirkan. Wajah-wajah yang menyaksikanmu 
akan menjadi orang-orang yang kau kenal sepanjang 
hidupmu. Mereka akan merawatmu, memakaikan 

baju padamu, memberimu makan, mengajarimu. Mereka 
akan mencintaimu. Kau akan tumbuh besar bermain di 
bawah pohon-pohon yang dulu mereka mainkan, dan orang 
tua mereka sebelumnya. Kau akan menyanyikan lagu-lagu 
yang mereka nyanyikan. Kau akan menari tarian ritual yang 
diwariskan dari masa ke masa. Kau akan bernyanyi dan 
menari seirama dengan suku bangsamu. Kau akan 
mempelajari tradisi, aturan, irama, kebiasaan, dan misteri 
dari kaummu, dan kau pun akan mewariskannya kepada 
anak-anakmu suatu hari nanti. Kau akan memakan 
makanan yang umum dikonsumsi, dan mengikuti mode 
yang mengikuti iklim, yang mengikuti tanah yang 
mengelilingimu. Kau akan menyebut Bumi sebagai rumah. 
Kau akan membangun tempat tinggal dengan tanganmu 
sendiri. Kau tak akan pernah meragukan arti dari hidup. 
Segala sesuatu di sekitarmu akan mencerminkan dirimu dan 
tertambat pada pikiran budaya. Hidupmu dan gagasan-

K 
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gagasanmu akan dihargai. Mitos dan legenda yang 
dibagikan bersama akan memperkuat ikatan persaudaraan 
dan persahabatan. Kau tak akan pernah bingung harus 
berbuat apa, atau menjadi apa. Getaran dari cara hidupmu 
akan menegaskan ingatan sosial, dan kau akan bebas. 

Tapi itu semua adalah masa lalu. Sekarang keadaannya 
berbeda. Hari ini, bayi-bayi dilahirkan ke dalam tangan-
tangan anonim milik orang-orang yang mungkin tak akan 
pernah mereka temui lagi. Mereka dibedong dan diletakkan 
berjejer dalam boks-boks bayi: Bayi Smith, Bayi Lee. Label 
pertama mereka. Indoktrinasi dimulai sejak awal. Tangisan, 
suara, wajah—semua itu akan memudar dan hilang dari 
ingatan mereka. Mereka akan pindah ke penitipan anak, 
prasekolah, kelas satu, kelas dua. Pergantian guru, teman 
sekolah, bahkan ruangan dan gedung tempat mereka 
belajar yang terus-menerus berubah akan membiasakan 
mereka pada pengaruh sosial yang tak berpribadi dan 
menyimpang. Pada usia 12 tahun, kebanyakan anak-anak 
menyerah dalam kepasrahan mutlak terhadap beban 
keberadaan yang tak tertanggungkan. Mereka sudah 
menjadi ahli dalam menekan naluri-naluri primitif. Mereka 
adalah “hantu dalam cangkang” seperti dalam distopia 
Mamoru Oshii. Orang-orang asing berlalu-lalang di hadapan 
mereka, menjadi deru putih tak berwajah dari modernitas. 
Anak-anak zaman sekarang lahir ke dalam kekosongan. 

Kita semua tahu proses ini. Kita pun telah 
menginternalisasikannya—bukan dengan buta, bukan 
dengan senang hati, tetapi, seperti yang dikatakan Lewis 
Mumford, “...dengan ketaatan yang lebih hina dari yang 
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bisa dicapai oleh ketakutan semata.” Seiring usia 
bertambah, kita meneguhkan proses itu. Beginilah keadaan 
sekarang. Namun tetap saja, kita memindai kerumunan 
anonim dalam hidup ini dengan radar harapan, mencari 
duplikat, tiruan, versi-versi yang mendekati diri kita. Karena 
jauh di dalam diri—sedemikian dalam hingga tak ada yang 
bisa menghapusnya—terdapat kerinduan akan pendamping 
manusia yang sejati, seseorang yang berbicara dalam 
bahasa kita, yang berbagi hasrat, intensitas, naluri, 
ketakutan, dan tujuan mulia kita. Semuanya. Tapi biasanya, 
radar hanya menangkap sinyal yang salah, dan kita pun 
ragu. Mungkin memang tak ada siapa-siapa di luar sana. 
Mungkin kita bisa menerima yang paling mendekati saja. 

Bagaimana bisa dua kelompok manusia —yang dulu dan 
yang sekarang— begitu berbeda? Apa yang terjadi dengan 
dunia yang satunya? Sejarah menyimpan pengungkapan-
pengungkapan seperti itu. Kini kita tahu bahwa sangat 
sedikit orang yang meninggalkan kehidupan seperti itu 
secara sukarela. Sesuatu telah dilakukan. Tapi apa yang 
dilakukan pada waktu itu bahkan tak dianggap kejahatan. 
Sebaliknya, itu dianggap heroik. Itu adalah tindakan 
mesianis. Karena ketika Christopher Columbus dan anak 
buahnya memandang populasi alami yang telanjang di 
Dunia Baru, misi pertama mereka adalah kekayaan dan 
kekuasaan, dan misi kedua adalah menghancurkan segala 
sesuatu yang asing, segala yang tidak seperti mereka. Dan 
mereka sangat berhasil. Mereka menetapkan untuk 
selamanya landasan dan bahkan hampir seperti doktrin suci 
tentang keadilan kolonialisme. Keberhasilan mereka 
bertahan melewati ujian waktu dan diabadikan selamanya. 
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Mereka membuka tanah jajahan kepada arsitektur 
industrialisasi, kejeniusan teori kuman, senjata canggih, 
mode pakaian, dan tubuh pengetahuan lain yang nyaris tak 
terbayangkan yang tumbuh dari pusat-pusat wabah di 
Eropa. Bersamaan dengan kebiadaban dari kerakusan tanpa 
jiwa, para penjelajah pemberani dari zaman penjelajahan 
membawa serta hasil-hasil teknis dan ilmiah serta semangat 
untuk memaksakan “anugerah-agung” ini kepada orang-
orang telanjang yang dianggap “tak memiliki apa-apa”. 

Kaum multikulturalis modern, setelah menyingkirkan 
kekejaman sejarah demi memandang inti murni dari 
“berkah” kolonialisme yang katanya diberikan kepada 
dunia, merenung dan dengan penuh permakluman 
menguduskan serangan itu. Bangsa-bangsa primitif 
dianggap tersesat, lalu Columbus “menemukan” mereka. 
Karena itu, ia telah diberi pengampunan sejarah. Ia berlayar 
di bawah panji perdagangan, dan kesadaran wirausaha 
menjadi ciri khas masa kini yang merendahkan. Ia 
mengubah dunia kita, menulis ulang sejarah masa depan, 
dan menciptakan sudut pandang baru terhadap dunia masa 
depan. Ia dan para petualang lainnya menjelajahi dunia 
sambil dengan penuh kemenangan menggoyahkan budaya-
budaya, tanpa mampu menyadari pergeseran halus dalam 
jiwa sosial yang diizinkan oleh kemenangan mereka bagi 
generasi-generasi selanjutnya. Mereka merasa 
menjalankan misi penuh kebanggaan yang tak terelakkan, 
dan barangkali mustahil bagi mereka untuk tahu apa yang 
mereka lakukan, atau mengerti mengapa keturunan jauh 
mereka nanti akan saling menjauh dengan sopan dan 
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menjalani hidup yang nyaris selalu rendah hati dan penuh 
kehati-hatian. 

Raksasa kemerosotan budaya yang cemerlang dan 
digerakkan oleh kolonialisme, penjelajahan, dan 
perdagangan global, telah melemahkan hukum-hukum 
ketertarikan sosial dan menggoda dunia manusia menuju 
keterputusan dan keruntuhan. Pengejaran mereka atas 
petualangan, hak istimewa, dan kemakmuran telah 
menghancurkan budaya demi budaya, menghapus ribuan 
tahun pengetahuan suku dan kesinambungan sosial dari 
muka Bumi, lalu menggantikannya dengan pusat 
perbelanjaan dan lanskap kota yang sama mandulnya bagi 
kesejahteraan budaya manusia seperti kehampaan ruang 
angkasa. Kini kita tahu, misi yang dijalankan para penakluk 
itu sejatinya adalah misi keterasingan manusia. 

Jutaan emigran membanjiri tanah-tanah baru, 
meninggalkan tanah air lama yang dicintai, yang telah 
terlepas dari segala hal yang akrab dan tatanan hidup yang 
telah berkembang selama berabad-abad—bahkan ribuan 
tahun. Pergeseran populasi global ini muncul dari 
gelombang perpindahan lain—runtuhnya feodalisme, 
bangkitnya kapitalisme, dan revolusi industri—yang 
kemudian memicu duka budaya lintas benua. Sebagian 
besar para perintis ini tak akan pernah menemukan kembali 
semua yang telah mereka tinggalkan. Mereka akan menjadi 
“orang-orang baru.” Mereka akan dibenci dan ditakuti. Para 
pemikir terbaik mereka akan dikenal luas karena mengkritik 
jalinan sosial mereka sendiri yang cacat dan membawa 
bencana. Dunia baru itu akan dipenuhi oleh orang-orang 
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asing. Dunia itu akan dibangun oleh orang asing, dijalankan 
oleh orang asing, diperintah oleh orang asing, dan orang-
orang mati mereka akan dikubur di antara orang asing di 
pemakaman tanah baru. 

Gelombang populasi invasif yang datang, yang telah 
terlepas dari identitas budaya mereka, tak berdaya. Hidup 
bagi mereka adalah teka-teki. Bagaimana tetap sehat 
adalah misteri. Apa yang harus dimakan adalah misteri. 
Setiap generasi bertemu dunia yang terus diperbarui oleh 
dorongan kebaruan yang kronis dan guncangan sosial tak 
henti-hentinya yang ditimbulkannya. Di sini, tidak ada 
tempat suci. Tanah suci adalah sesuatu yang tak bisa 
dipahami. Tak ada komunitas. Hidup bersama tak 
terpikirkan—dan tak tertahankan. Tradisi memudar. 
Bahkan keluarga pun merosot. Penduduk yang ada tak 
memiliki arah atau tujuan sosial yang bermakna. Mereka 
menjadi misteri bagi diri mereka sendiri dan ancaman bagi 
segalanya. 

Kompromi merusak yang besar di zaman kita —warisan 
psikologi dari masa-masa penaklukan— telah melahirkan 
dunia yang beku, rasional, terlalu terspesialisasi, di mana 
gerombolan gelandangan neo-nomadik modern hidup 
dalam keadaan terhentinya evolusi budaya secara 
permanen. Lionel Tiger menyebutnya, “kaku emosional.” 
Penyakit zaman kini. Pada awalnya, betapa 
mengejutkannya melihat begitu banyak orang asing 
menguasai cakrawala. Tapi kini serangan itu mengalir pasif 
dalam sistem kita, mematikan satu demi satu, membongkar 
suku hari demi hari. “Aku… mendengar langkah-langkah 
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kaki, melihat debu diaspora yang memudar, merasakan 
setidaknya nyala lilin dari Holocaust, mendengar gema-
gema…” Berkat para petualang sejarah, kita tergagap 
menuju satu sama lain, bahkan pada bayangan kita di 
cermin. Apakah kita tawanan perang? Apakah kita budak? 
Kalau bukan, di mana orang-orang kita? 

“Halo, namaku Bob.” Setidaknya begitu yang tertulis di label 
nama. Label itu juga menyatakan, “Aku adalah korban 
perpecahan psiko-sosial. Aku tidak mengenalmu dan 
mungkin tak akan pernah mengenalmu.” Label itu 
mengisyaratkan kondisi awal ketidaktetapan dan 
keterputusan, serta ketidakpedulian terhadap siapapun 
kamu. Label itu mengumumkan pembubaran sementara 
atas proses perkenalan yang bermakna. Ini adalah sinyal—
tak ada yang berharap kamu akan mengingat apa pun yang 
mereka katakan, atau peduli. Label menggantikan standar 
lama dan menukar dengan cara baru yang terbentuk dari 
semangat yang surut dan pengikisan bertahap dalam 
kehidupan sosial modern. Kita tak memprotes. Sebaiknya 
jangan meminta lebih dari yang sanggup diberikan 
masyarakat. Kita nyaman tak mengenal siapa orang-orang 
ini. Label menjaga perbatasan keterasingan sosial. 

Ini adalah kategori sosial baru yang aneh—orang-orang 
yang tidak kita kenal dan mungkin tak akan pernah kita 
temui lagi, hanya berarti dalam jumlah massal. Pintu dibuka. 
Kursi harus diisi. Tak masalah oleh siapa. Hanya unit biologis 
yang bisa saling diganti, dibebaskan dari beban saling 
mengenal. Lebih baik berdoa bersama orang asing daripada 
berdoa sendirian. Lebih baik ikut dalam kebersamaan sosial 
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yang sementara, yang setidaknya memperbolehkan orang 
asing memanggilmu dengan namamu. Waktu singkat. 
Zaman telah berubah. Modernitas menyukai pengalaman 
sosial yang sepintas lalu. Santai saja. Tak perlu ada yang 
penting, bijak, atau berkesan. Inilah zaman keterpecahan 
sosial, keruntuhan pembiasaan perseptual, dan hancurnya 
ikatan-ikatan kohesif yang dahulu mengikat kita pada suatu 
tempat dan menyatukan kita dengan sesama. Aku tahu apa 
yang terjadi padamu. Telah terjadi kematian. Orang-orang 
sejati kita telah tiada. Dalam kesunyian ini, kita terus hidup. 

Anonimitas yang terselip halus ini telah menjadi norma yang 
dibentuk oleh kebiasaan. Kerumunan orang asing yang 
begitu padat justru melemahkan naluri untuk bersosialisasi. 
Dan muncullah naluri lain—semacam keengganan yang 
disalah artikan sebagai toleransi. Teater, gereja, pesta, 
seminar di tempat kerja—semuanya menjadi laboratorium 
dari alkimia sosial terbalik, tempat emas budaya diubah 
kembali menjadi jerami. Di sanalah kita mengasah bakat 
kita dalam hal dehumanisasi. Dulu, mungkin kamu seorang 
pejuang, menyambut takdir dengan keberanian legendaris. 
Sekarang, kamu adalah budaya yang berdiri sendiri, geng 
yang sendirian, juri yang sendirian—terisolasi. Kita adalah 
populasi dari kristal bintang, tak satupun yang sama, dua 
ratus tujuh puluh juta pasar individu dalam dunia 
pemasaran super selektif masa kini. Semua ini dilegalkan 
oleh ketidaktetapan sosial—seperti gumuk pasir yang 
rapuh, seperti bayangan samar narsisme di cermin yang 
makin kabur. Jalinan kohesi keturunan telah terurai, 
menyisakan masyarakat yang menghisap racunnya sendiri. 
Sejarah telah menanamkan mimpi-mimpi kita yang tak 
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terbayangkan jauh ke dalam diri kita. Oh, andai kita tak 
pernah perlu berbicara dengan orang asing lagi, tak perlu 
lagi mencoba membuat mereka mengerti dirimu. 

Kita adalah manusia tercerabut, tiap hari bersentuhan 
dengan orang-orang yang tak kita kenal, mungkin kita 
takuti, dan mungkin tak akan pernah kita temui lagi, orang-
orang yang hanya menuntut sedikit perhatian atau 
kepedulian dari kita. Jalan keluar langka dan cepat berlalu. 
Kau bisa ikut antre, mengisi stadion. Di sana, semua orang 
berbagi gairah sesaat. Orang asing di atas panggung 
menghibur orang-orang asing yang membayar untuk 
menontonnya. Kebersamaan macam itu tidaklah gratis. 
Lampu redup, dan tiba-tiba—sinkronisasi yang memukau! 
Semua menyatu dalam satu kehendak! Tapi sebentar lagi, 
gelombang penonton akan surut, dan kau akan sendiri lagi. 
Rasanya seperti latihan menuju kematian. Atau mungkin 
kau bisa ikut para penghibur itu, memperpanjang 
sensasinya. Mengalir dalam arus kesadaran demi 
menangkap sekilas dari warisan sosial yang dulu pernah 
sakral. Bisa jadi kita semua menderita gangguan 
kepribadian ganda yang tak pernah didiagnosis, membelah 
diri dalam ritual penyiksaan batin. Setiap kepribadian punya 
pakaian, jargon, aturan sosial, dan teman yang berbeda—
yang bahkan tak saling mengenal. Kita diprogram untuk 
selalu tersambung lalu terputus dari "aku yang lain." Kita 
jauh lebih terspesialisasi dalam batin kita sendiri ketimbang 
dalam dunia kerja atau akademik. Kita terbagi-bagi 
melawan diri sendiri dan sebagian besar hidup kita 
dihabiskan dengan berpura-pura menjadi orang lain. 
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Ketika orang kulit putih pertama kali menginjak dataran 
tinggi Selandia Baru, penduduk asli mengira mereka adalah 
leluhur yang kembali dari kematian. Kulit mereka begitu 
pucat. Hari ini mereka tahu bedanya, tapi ketika kapal turis 
berlabuh, mereka tetap berkata, “Orang mati telah datang.” 
Kini orang mati itu tiba di seluruh penjuru dunia. Liburan—
dari bahasa Latin vacatio—berarti kebebasan. Ini adalah 
olahraga ekstrim versi modern. Kita cabut akar-akar rapuh 
dari tempat yang kita anggap tetap, lalu berbaring di pantai 
di antara orang-orang yang berbicara bahasa asing. 
Mungkin tempat itu indah dan menyembuhkan. Tapi 
bukankah seharusnya tempat tinggalmu sendiri yang indah, 
dan menjadi rumah suci bagimu? Sebagai spesies, kita 
keluar dari zona tropis dengan bertumpu pada tongkat 
penopang pertanian, lalu melangkah lebih jauh dengan pola 
makan berbasis daging. Hasrat untuk selalu pergi adalah 
gejala. Pada umumnya, dunia ini milik mereka yang tetap 
tinggal di rumah. 

Rumah? Yang kau maksud adalah penjara apartemen yang 
seperti barisan hukuman mati dari marmer putih. Bahkan 
para penjelajah waktu pun bisa melihat dari jauh bahwa ada 
sesuatu yang salah. Bangunan-bangunan raksasa itu 
menunjukkan adanya hierarki sosial yang menjulang, 
menguras wilayah tanpa waktu ke dalam dunia yang penuh 
jam dan mesin. Teater – nama-nama kesayangan di papan 
lampu, supermarket, ruang tunggu, gereja, museum, rumah 
duka. Di sanalah “kurcaci lobotom” masa kini versi Lewis 
Mumford berkumpul, menunda naluri sejati kita. Di 
baliknya ada lingkungan-lingkungan dengan rumah-rumah 
rapi. Di dalamnya, orang-orang menunggu sesuatu. Tentu, 
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kau harus mencintai tetanggamu seperti dirimu sendiri, tapi 
mungkin pertama-tama, kau harus mengenalnya dulu. 
Mereka bilang agorafobia4 adalah respons patologis 
terhadap tekanan sosial. Tapi mereka keliru. Masalahnya 
bukan karena orang takut keluar, tapi karena mereka sangat 
ingin tetap di dalam. Mereka mendambakan hal-hal yang 
akrab, yang seragam, yang bisa dikendalikan, yang 
berkesinambungan. Bagi sebagian orang, lebih baik berdoa 
sendirian daripada berdoa bersama orang asing. Orang-
orang tercerabut menjadi penakut dan akan membangun 
dunia yang penuh batas lalu mengurung diri di dalamnya. 
Mereka menjadi sangat peka—dan mungkin kita semua 
sedang mengarah ke kondisi itu. Sekarang kita butuh “ruang 
kita sendiri.” Apakah kita sudah gila? Layanan darurat? Ya, 
orang-orang asing telah berlatih selama bertahun-tahun 
untuk membantu orang seperti dirimu menghadapi 
kehinaan hidup. Kelompok-kelompok dukungan 
menyediakan kursi untukmu. AA, NA, AL ANON, kelompok 
adopsi, pusat krisis pemerkosaan. Amber Alert. Hukum 
Megan. Bayi Lindbergh.5 Ada jaringan luas orang asing yang 
saling menolong untuk bertahan hidup. Tapi apakah mereka 
benar-benar tahu apa masalahnya? 

 
4 Agrofobia adalah ketakutan irasional terhadap tempat-tempat 
yang sulit atau tidak bisa dihindari, seperti  berada di tengah 
keramaian, bepergian dengan angkutan umum, atau berada di 
tempat terbuka. (Cttn P) 
5 Badan bentukan di Amerika Serikat yang bertujuan untuk 
memberikan perlindungan, dukungan, dan layanan bagi individu 
yang mengalami krisis, trauma, atau situasi darurat. (Cttn P) 



30 
 

Jika kamu sakit, ruang gawat darurat adalah tempatmu. 
Profesional kesehatan. Jika kamu mati, akan ada penanda, 
nama dari marmer yang menunjukkan tempat 
peristirahatanmu. Tanpa batu nisan, orang-orang 
tercintamu tak akan tahu di kuburan mana mereka harus 
menaruh bunga. Tapi sebelum pemakaman, seseorang 
harus menemukanmu di tempat kau menghembuskan nafas 
terakhir. Bisnis yang khusus membersihkan lokasi kematian 
mengaku bahwa mereka jarang dipanggil ke tempat 
pembunuhan atau kejahatan keji. Biasanya seseorang 
meninggal sendirian dan baru ditemukan setelah tubuhnya 
mulai membusuk, diam-diam meleleh menyatu dengan 
kursi di depan televisi. Apa yang akan ditemukan autopsi? 
Golongan darah, sidik jari, bekas luka yang terlihat. Hanya 
satu lagi cetakan genom manusia yang penuh potongan 
menggoda dari kemungkinan kesempurnaan kimia. Begitu 
seluruh genom dipetakan, zaman keemasan yang mereka 
janjikan akan terbit. “Engkau berasal dari debu dan akan 
kembali menjadi debu?” Itu hanya kata-kata malaikat naif. 
Kita akan diawetkan demi referensi masa depan, menjadi 
trofi museum masa depan. Seperti pengulangan puisi Sylvia 
Plath: “…aku adalah gadis pesulap yang tak berkedip. Apa 
yang telah mereka capai? Kenapa aku merasa dingin?” 

Populasi manusia kini menjadi mausoleum6 berjalan yang 
dipenuhi artefak, dan semuanya sudah sedikit usang. 
Budaya artefak—atau barangkali sebuah kultus. Zaman kita 

 
6 Bangunan pemakaman yang berdiri sendiri, biasanya dibangun 
sebagai monumen untuk menghormati seseorang yang telah 
meninggal. (Cttn P) 
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menjadi periferal bahkan terhadap dirinya sendiri. Kita 
bukan spesies yang ideal. Kita dilemahkan oleh orang asing. 
Mereka melemahkan kita. Maka kita menyerah pada masa 
depan yang penuh keterputusan digital dan isolasi, dan 
pada pemerintahan nasionalisme yang dipersonalisasi. Kita 
semua sedang didorong menuju zaman purba oleh 
kekuatan anonimitas—menuju masa depan museum dan 
mumi tanpa suara. Kita bukan satu-satunya. Museum 
adalah tempat perlindungan dari bom atom Christopher 
Columbus —yang hidup dari ketimpangan dan 
ketaksetaraan masa kini dan masa lalu yang dekat. Kita, 
yang masih hidup, mengunjungi tempat-tempat semacam 
itu tanpa malu, menyaksikan sisa-sisa forensik dari zaman 
dahulu yang runtuh bersama orang-orang yang terlalu 
idealis untuk bertahan. Tampaknya, amnesia budaya adalah 
penyakit yang hanya mematikan bagi mereka yang tidak 
tertular. 

Museum mengabadikan teori domino tentang peradaban. 
Semakin banyak museum, semakin cepat laju kehilangan, 
semakin banyak budaya yang didorong ke jurang pelupaan. 
Ini adalah kepanikan yang dikendalikan. Artefak mati 
dikubur oleh derasnya hal-hal sepele dan arus samudra 
yang dikonsumsi oleh modernitas, namun tak menopang 
apa pun. Dan sekarang, jauh lebih banyak museum 
dibutuhkan. Tak ada cara yang cukup untuk menampung 
semua kehilangan zaman ini. Semua ini adalah penenangan. 
Dimaksudkan untuk menentramkan kita, agar misi para 
penjelajah terdahulu tampak menakjubkan. “Lihat, kami 
menyelamatkan segalanya.” Tanpa Christopher Columbus, 
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begitu banyak orang akan tetap terjebak di masa lalu dan 
membusuk di sana. 

Masyarakat yang diisi oleh orang asing yang diwajibkan 
adalah kekuatan yang menjaga agar modernitas terus 
berjalan. Kalau orang membentuk kolektif, mereka akan 
bangkit dan menghentikannya. Untuk membiarkan 
peradaban tetap berlanjut, kita memang tak boleh terlalu 
saling mengenal. Tentu saja, pada akhirnya, semua ini tak 
ada artinya. Kita perlahan kehilangan kemampuan untuk 
merasa malu. Ketika ikatan dasar yang menyatukan terurai, 
laju pembusukan akan memutuskan ikatan ibu, ikatan 
darah, dan basis pengetahuan kuantum manusia. Hari-hari 
ini kita hampir tak tahu apa-apa tentang masa lalu, atau 
tentang makam-makam yang dulu tak perlu diberi nama. 
Pencurian identitas? Apa yang tersisa untuk dicuri? 

Masih adakah tempat yang lebih rendah di ujung ban 
berjalan menuju kehampaan? Kita sudah berada di jalur 
digital, virtual, mikrocip. Radio, televisi, film –kualitas semu 
dari manusia-manusia bekas tangan. Suara dan gambar 
yang kini kita izinkan masuk ke dalam lingkaran batin 
keintiman yang membeku. Mereka adalah manusia-
manusia khusus, tak berwujud, dari masa kini. Sering kali itu 
cukup untuk menimbulkan obsesi. Ada berita yang harus 
diikuti. Segala macam hal terjadi pada orang-orang yang 
jauh di sana. Orang asing meninggal, menikah, melahirkan. 
Kita bisa mengikuti kampanye presiden untuk mengenal 
para calon pemimpin kita. Orang asing yang akan 
memegang kendali segalanya. Telepon, internet, email – 
pesta besar dari atribut-atribut tanpa tubuh! Hubungan-
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hubungan yang dengan bijak menyembunyikan semua 
perbedaan. Atau buka saja buku. Kata-kata tertulis adalah 
cara orang yang saling tak kenal berkomunikasi. Teman 
telepon, teman chat room, kata-kata yang memancar dari 
layar. World Beat – musik dari orang-orang asing. Di suatu 
tempat di luar sana mungkin ada belahan jiwamu yang 
berkepribadian ganda. Kalau semuanya kacau, bangun 
ulang tembok perlindungan, putuskan semua koneksi luar, 
dan jadilah penyendiri. Dalam masyarakat yang 
terfragmentasi, sudah takdir bahwa kekuatan spesialisasi 
akan mengeras dan membatu kesegaran sosial manusia. 
Sebagai gantinya: secuil teman dari kuburan Frankenstein. 
Orang-orang asing di jalanan terasa terlalu intim, tidak 
cukup terspesialisasi, terlalu rumit, dan—sungguh 
menyedihkan—terlalu berbeda dari kita. 

Kita tak bisa bertahan dengan cara seperti ini. Seperti tikus 
dan coyote, kita manusia adalah spesialis umum. 
Penyederhanaan sistem alami dan sosial menguntungkan 
spesies seperti kita, yang sering kali bisa beradaptasi dengan 
perubahan apapun, apapun bentuknya. Namun, biasanya, 
untuk setiap masyarakat manusia, keterampilan bertahan 
hidup yang mendukung adaptasi tersebut diwariskan 
sebagai tubuh ajaran yang koheren. Dalam kasus kita, 
perjanjian kognitif ini telah rusak. Ia rusak dalam diri kita, 
dan dalam mereka yang datang sebelumnya, dan mereka 
yang sebelum mereka. Sistem pemikiran bersama antar-
generasi manusia yang dulunya melindungi suku-suku dan 
dunia di sekitar mereka telah mengalami atrofi dan 
menempatkan kita pada jalur yang tidak menguntungkan. 
Pada titik ini, kita hanyalah wadah yang tidak teridealisasi 
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untuk teknologi sepele. Tak peduli berapa banyak orang 
asing yang dikurung bersama, mereka tak akan pernah 
memegang pengetahuan umum yang cukup untuk 
memungkinkan kita bertahan hidup. Budaya-budaya yang 
terabaikan secara analitis seperti kita bahkan tak bisa 
berharap untuk bertahan lebih lama dari generasi semut 
biasa. Ini adalah keharusan matematis. Para antropolog 
berteori bahwa agar budaya manusia dapat bertahan, lebih 
baik tidak membiarkan populasi kepercayaan kognitif turun 
terlalu rendah. Estimasi bervariasi. Untuk mempertahankan 
informasi yang cukup fungsional, penting agar anggota 
kepercayaan tetap saling mengenal dengan baik dan stabil 
secara geografis. Orang-orang Tasmania asli adalah 
juaranya di sini. Mereka hidup dalam kelompok kecil yang 
terisolasi dari kontak dengan budaya lain selama 12.000 
tahun sebelum ditemukan oleh Inggris dan dimusnahkan. 
Mereka bertahan di dunia liar mereka dengan hanya 24 
artefak budaya, menjadikan mereka orang paling ‘primitif’ 
yang hidup di zaman modern. Akankah kita secerdas itu? 
Pikiran kolektif yang mereka bagi memungkinkan orang-
orang Tasmania bertahan. 

Namun, kita adalah manusia modern. Jadi kita berada 
dalam posisi yang lebih buruk. Modernitas membuat kita 
bodoh. Bukan dengan membunuh sel otak, meskipun itu 
tentu terjadi, tetapi dengan memindahkan kita dari tanah 
dan mengguncang kepercayaan kognitif. Dan, tentu saja, 
dengan memonopoli waktu kita. Budaya seharusnya 
memenuhi semua kebutuhan dasar manusia. Itulah 
mengapa budaya diciptakan. Seharusnya itu memecahkan 
masalah bagi kita, dan membebaskan kita. Dalam 
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masyarakat yang terlalu terkendali seperti kita, seseorang 
harus menciptakan realitasnya sendiri, dan menghadapi 
teka-teki yang selalu ada tentang apa yang harus jadi dan 
apa yang harus dilakukan, di mana harus tinggal, apa yang 
harus dipakai, di mana harus makan, dan seterusnya. Ini 
menonjolkan kualitas-kualitas tertentu. Ada teori yang 
mengatakan jika kita memeriksa planet ini seribu tahun lagi, 
dan jika manusia masih ada, kita mungkin akan menemukan 
bahwa itu dihuni oleh tipe kepribadian 'A'. Di dunia itu, 
kilasan ekspresivitas otonom kelompok mungkin akan 
menjadi ketidakmungkinan situasional. Kehidupan tipe A 
tidak memberi banyak waktu untuk pikiran kolektif atau 
kecerdasan diri untuk terwujud. 

Namun, warga masa kini lebih suka budaya yang tidak 
membatasi mereka. Mereka ingin melakukan apapun yang 
mereka inginkan. Makan di luar, berlibur ke Hawaii, 
berhenti dari pekerjaan, pindah ke Missouri, 
mengumpulkan tembikar Ming. Inilah pemberontak 
modern di jalanan dengan Jack Kerouac yang menuntut 
lebih banyak individualitas, lebih banyak pemuasan diri, 
lebih banyak pemenuhan keinginan yang instan. Penghuni 
masa kini ingin menjauhkan diri dari orang tua mereka yang 
terjebak di masa lalu. Mereka tak ingin abad kegelapan 
jatuh menimpa mereka. Inilah kaum eunuch budaya, sinis 
jauh melampaui usia mereka, menderita karena terus-
menerus terlepas, atau apa yang Marshall Berman sebut 
sebagai “...suatu bentuk bunuh diri yang diperbarui terus-
menerus.” Mereka menjaga pencapaian-pencapaian 
selektif dan berkembang dengan pembebasan. Mungkin 
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meninggalkan budaya sepenuhnya akan menyembuhkan 
mereka. 

Namun, ini bukan yang kita butuhkan. Kita butuh sebuah 
masyarakat yang kokoh, berakar, gambaran cermin dari 
para biadab yang membesarkan citra kita, memberdayakan 
kita dan melindungi kita. Kita memiliki tugas untuk 
menghidupkan kembali diri kita sendiri. Dan tidak ada yang 
akan membantu kita. Membangun kembali kolektif akan 
menjadi usaha yang menyakitkan dan merendahkan yang 
mungkin benar-benar tidak kita miliki kekuatannya. 
Kegagalan itu mungkin. Kita dikodekan untuk masa lalu, 
tetapi kita tidak hidup di sana. Sebuah masyarakat yang diisi 
oleh orang asing yang idiosinkratik akan kesulitan 
menyelesaikannya. Mungkin seperti Helen Keller yang 
merakit kembali Titanic. Dalam kasus anti-peradaban, 
mungkin para Luddites dan para vegan dan para pecandu 
jalanan dan para agraris perlu saling berjabat tangan dan 
berdiskusi. Ada masalah planet yang mempengaruhi segala 
hal. Ini adalah perang yang dilahirkan oleh anak-anak piatu 
masa kini. Hanya ada dua pilihan, untuk melawan atau 
menyerah. Jika kita melawan perang ini dan menang dan 
bertahan hidup, dan kita mampu dan diperbolehkan hidup 
dan membangun kembali segalanya serta menyembuhkan 
luka-luka dalam yang dalam, kita mungkin diberi 
kesempatan untuk tunduk pada Bumi tanpa syarat, tinggal 
di rumah dan tidak memberikannya lagi kepada siapapun. 
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Tujuh Kebohongan Tentang Peradaban 

oleh Ran Prieur 

 

 

 

1. Kemajuan 

Kebohongan tentang "kemajuan" bukan hanya bahwa itu 
baik, atau tak terelakkan, tetapi bahwa itu ada, bahwa kita 
pernah mengalami sesuatu yang disebut perubahan linier, 
satu arah, tanpa akhir, dengan nilai positif. Kita mungkin 
berpikir kita telah mengalaminya, karena “kemajuan” 
adalah kebohongan sentral dalam budaya kita dan ada ilusi 
serta fantasi tentangnya di mana-mana: 

Ada sistem pendidikan, di mana kita berpindah dari kelas 
“lebih rendah” ke kelas “lebih tinggi” – tetapi kenaikan ini 
tidak nyata, hanya cerita yang mereka ceritakan, dan 
perubahan tersebut hanya untuk membuat kita lebih cocok 
dengan sistem dominan, saat kita menukar pengalaman 
dengan cerita kaku, intuisi dengan intelek, keragaman 
dengan keseragaman, kemandirian dengan ketaatan, dan 
spontanitas dengan prediktabilitas. Lalu ada sistem kerja 
upah, di mana kita seharusnya naik dari posisi "lebih 
rendah" ke posisi "lebih tinggi", tetapi sedikit dari kita yang 
benar-benar naik, dan bagaimanapun juga, "lebih tinggi" 
hanya berarti bahwa sistem dominan semakin 
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memperketat cengkeramannya pada perhatian kita, nilai-
nilai kita, jiwa kita. Kemudian ada sejarah teknologi, di mana 
perubahan dianggap "lebih baik" padahal dampaknya 
adalah meningkatkan kekuatan transformasi kita atas dunia 
sementara juga meningkatkan jarak emosional kita, atau 
membuat kita lebih bergantung pada para spesialis, atau 
membiarkan manusia dikelilingi oleh semakin banyak hal 
yang diciptakan manusia, sebuah proses yang disebut Jerry 
Mander sebagai perkawinan dalam diri. Tempat paling 
dalam dalam perkawinan dalam diri kita adalah dunia 
permainan komputer, yang hampir tanpa pengecualian 
dibangun di atas mitos kemajuan, melatih kita untuk 
memberi diri kita dopamin untuk gambaran kekuatan yang 
semakin meningkat, lalu memberi kita "kemenangan" 
daripada menunjukkan kepada kita bagaimana cerita jenis 
ini benar-benar berakhir. 

Pada kenyataannya, tidak ada yang benar-benar menjadi 
"lebih baik", tetapi hanya mengubah hubungan-
hubungannya, dan perubahan dalam hubungan yang 
menukar kesadaran dan kolaborasi dengan pemutusan 
hubungan dan dominasi bukanlah sesuatu yang tak bisa 
dibalikkan, tetapi tidak berkelanjutan, bukan tanpa batas 
tetapi membatasi diri, bukan positif tetapi destruktif. 

 

2. Evolusi 

Tidak ada yang dapat membantah catatan fosil, di mana 
kehidupan di Bumi telah berubah berkali-kali. 
Kebohongannya adalah memproyeksikan mitos “kemajuan” 
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ke dalam perubahan-perubahan ini, untuk menyatakan 
bahwa mereka berjalan dalam garis lurus yang sederhana, 
ke satu arah, dan selalu menjadi “lebih baik.” Ini adalah 
argumen melingkar, di mana kegilaan kolektif kita 
menempelkan topeng dirinya sendiri pada dunia biologis 
untuk membenarkan dirinya. 

Pada kenyataannya, perubahan biologis tidak seperti 
kebohongan “kemajuan” – mereka berjalan ke segala arah, 
dengan populasi yang turun dan naik, organisme yang 
menjadi lebih besar dan lebih kecil, serta bergerak dari air 
ke darat ke air. Dan tidak ada yang menjadi “lebih baik” 
kecuali bahwa spesies menjadi lebih teradaptasi dengan 
lingkungan mereka, dan tanpa bencana, keseluruhan 
kehidupan menjadi lebih beragam dan kompleks. 

Namun dalam kedua hal ini, manusia peradaban telah 
melakukan kebalikan! Kita tidak beradaptasi dengan dunia 
yang lebih luas tetapi memutarbalikkannya untuk 
menyesuaikan diri dengan kita, bahkan memutarbalikkan 
diri kita sendiri untuk menyesuaikan dengan fantasi budaya 
sempit kita. Dan kita tidak menambah tetapi mengurangi 
keberagaman dan kompleksitas keseluruhan, dengan 
mengarahkannya pada kepunahan spesies dan membasmi 
atau mengasimilasi masyarakat manusia ke dalam 
monokultur global yang seragam. Jadi apapun yang Anda 
sebut sejarah biologis Bumi, peradaban bukanlah 
kelanjutannya, melainkan penyangkalannya, sebuah 
bencana. 
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3. Segala Sesuatu Adalah Alamiah 

Untungnya, kebanyakan orang mengenali ini sebagai 
gangguan pseudo-filosofis yang konyol, tetapi saya ingin 
menghancurkannya juga. Argumen ini didasarkan pada 
distorsi semantik, redefinisi kata “alamiah” untuk 
mencakup segala sesuatu, hanya karena saya bilang begitu. 
Peradaban itu alamiah karena manusia adalah hewan, 
limbah beracun itu alamiah karena berasal dari benda-
benda yang berasal dari Bumi, bla bla bla. 

Orang-orang sejati tidak menggunakan kata “alamiah” 
dengan cara seperti itu. Mungkin itu “alamiah” jika saya 
mengambil tongkat dan memukul kepala Anda, tetapi Anda 
lebih suka saya tidak melakukannya, jadi Anda 
mendefinisikan kata-kata seperti “pembunuhan” untuk 
mengekspresikan dan membela preferensi ini. Dengan cara 
yang sama, orang-orang mendefinisikan “alamiah” untuk 
mengekspresikan dan membela preferensi mereka untuk 
pohon hidup daripada pohon plastik, padang rumput 
daripada tempat parkir, sungai air minum daripada sungai 
yang mengandung dioxin. Inilah yang sebenarnya dimaksud 
dengan “alamiah,” dan jika kita tidak ingin mati karena 
kanker dan mengubah Bumi menjadi gurun yang teracuni, 
kita memiliki tanggung jawab untuk secara linguistik 
memisahkan yang alamiah dari yang tidak alamiah dan 
memilih yang alamiah berkali-kali dalam sehari. 

Jika Anda menginginkan definisi yang ketat, alamiah berarti 
dalam simbiosis dengan alam, dan alam berarti totalitas 
kehidupan simbiosis di Bumi, dan simbiosis berarti terkait 
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dengan cara yang saling menguntungkan dan 
menguntungkan untuk keseluruhan, di mana manfaat yang 
lebih luas mendahului. Mendefinisikan “menguntungkan” 
mendorong batasan bahasa kita yang miskin, tetapi saya 
akan mengatakan menciptakan kehidupan yang otonom 
dan beragam. Dan jika Anda tidak tahu apa itu kehidupan, 
lihat lebih keras. 

 

4.  Teknologi itu Netral 

Dari semua kebohongan tentang peradaban, yang satu ini 
adalah yang paling berbahaya, yang paling sulit dibantah, 
dan yang paling melemahkan pemahaman orang-orang 
yang seharusnya tahu lebih baik. Ini adalah kebohongan 
yang begitu besar sehingga sulit untuk memahaminya, 
begitu mengacu pada dirinya sendiri sehingga sulit untuk 
keluar dari kerangka pikirannya. Keluar dari kerangka ini 
bukan hanya soal mempelajari argumen sederhana, tetapi 
mempelajari cara berpikir yang benar-benar berbeda dan 
lebih kompleks. 

Kebohongan ini memiliki dua bentuk yang biasanya 
tercampur menjadi satu. Satu bentuk mengatakan bahwa 
teknologi secara keseluruhan adalah netral, di mana 
“teknologi” mungkin diam-diam didefinisikan sebagai 
teknologi industri modern. Bentuk lainnya mengatakan 
bahwa setiap teknologi tertentu itu netral. Strategi saya 
adalah untuk menyerang bentuk kedua dan membuat 
bentuk pertama terlihat konyol dengan menyatakan bahwa 
tidak ada teknologi tertentu yang netral, bahwa setiap 
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teknik, teknologi, dan alat memiliki serangkaian motif dan 
hubungan sendiri. 

Pertama, saya ingin mengungkapkan definisi “netral” yang 
aneh dalam kebohongan ini. Sesuatu dikatakan “netral” jika 
Anda dapat menceritakan sebuah cerita tentang bagaimana 
itu bisa melakukan kebaikan dan cerita lain tentang 
bagaimana itu bisa melakukan keburukan. Kapan kita 
pernah menggunakan definisi ini dalam kehidupan nyata? 
Apakah kita mengatakan seorang pembunuh berantai itu 
netral karena selain merampok dan membunuh wanita, dia 
juga membayar pajak dan kadang-kadang bersikap baik 
kepada orang lain? Jika Anda bekerja di sebuah pabrik pada 
siang hari untuk belajar bagaimana merusaknya pada 
malam hari, apakah Anda netral terhadap pabrik itu karena 
Anda membantu dan merusaknya sekaligus? Jika negara 
saya menjual senjata ke dua negara lain yang sedang 
berperang, agar mereka saling menghancurkan dan negara 
saya keluar sebagai pemenang, apakah itu dihitung sebagai 
netral? Tentu saja tidak! Tetapi inilah jenis argumen konyol 
yang digunakan orang untuk menyatakan bahwa teknologi 
itu netral: Televisi itu netral karena selain menjadikan kita 
konsumen pasif dari budaya yang seragam yang tunduk 
pada kontrol pusat, itu juga dapat mentransmisikan 
informasi yang berguna. Bendungan itu netral karena 
meskipun mereka merendam ekosistem dan memblokir 
jalur ikan, mereka juga menghasilkan listrik. Bahkan bom 
atom pun netral jika kita bisa memikirkan cerita aneh 
tentang melakukan kebaikan dengan mereka. 
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Tingkat kebohongan berikutnya adalah mengatakan bahwa 
itu adalah “cara kita menggunakan” sebuah teknologi yang 
penting. Misalnya, mobil itu netral karena/oleh karena itu 
kita bisa menggunakannya untuk berpindah dari satu 
tempat ke tempat lain, atau untuk sengaja menabrak 
seseorang. Namun, seperti yang ditunjukkan oleh Jacques 
Ellul, yang terakhir itu bukanlah penggunaan –itu adalah 
kejahatan. Menyebutnya sebagai penggunaan menipu kita 
untuk menempatkan perspektif evaluasi kita pada ruang 
buatan antara penggunaan normal mobil dan kejahatan, 
alih-alih di tempat yang seharusnya – tepat di tengah-
tengah bias ekstrem dalam penggunaan normal mobil. 

Bahkan jika kita mengabaikan eksploitasi “sumber daya,” 
pengusiran atau pembunuhan orang-orang pribumi, dan 
pelepasan racun yang diperlukan untuk memproduksi dan 
memberi bahan bakar mobil, bahkan jika kita mengabaikan 
jutaan kematian akibat tabrakan dan reruntuhan yang 
bocor racun, dan kita hanya melihat mobil sebagai alat 
konsumen, kita tetap bisa melihat efek mengkhawatirkan 
yang terbenam: 

Dengan memindahkan kita lebih cepat dari satu tempat ke 
tempat lain, mobil menyisipkan jarak ke dalam lingkungan 
fisik kita, dan ruang dalam jarak ini sebagian besar akan diisi 
dengan jalan raya dan tempat parkir untuk menampung 
semua mobil. Aspal yang merusak bumi, penyebaran kota 
yang tak terkendali, dan pusat perbelanjaan di pinggir jalan 
hampir melekat pada teknologi mobil. Juga, untuk alasan 
yang kompleks, kecepatan yang melebihi ambang batas 
rendah tertentu justru meningkatkan waktu perjalanan. 
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Juga, setelah jarak ini disisipkan, Anda membutuhkan mobil 
untuk melakukan apapun. Untuk melebih-lebihkan sebuah 
poin yang dibuat oleh Ivan Illich, jika Anda tinggal di Los 
Angeles, Anda mungkin sebaiknya telah memotong kaki 
Anda. 

Ambil mobil, dan kita tidak mencoba berjalan 40 mil sehari 
di jalan tol – kita merobek aspal dan membangun komunitas 
fisik kita sehingga segala sesuatu yang kita butuhkan berada 
dalam jarak berjalan kaki. Kita menghabiskan lebih sedikit 
waktu untuk bepergian, kita membebaskan semua waktu 
dan energi yang kita masukkan ke dalam mobil, dan kita 
mendapatkan kembali otonomi melalui kemampuan untuk 
menggunakan kaki kita sendiri. 

Selain itu, kita memiliki hubungan yang lebih baik. Karena 
mobil membawa kita melewati segala sesuatu dengan 
sangat cepat, dan karena mobil membungkus kita, mereka 
mengisolasi kita dari kenyataan di sekitar kita, dari orang 
lain dan alam, dan memungkinkan kita menggantikan 
hubungan yang dekat dan tebal dengan yang tipis dan jauh. 
Tanpa mereka, kita berhubungan langsung dan sering 
dengan apa yang ada di depan kita; kita mengenal tetangga 
kita dan kita mengenal tanahnya. 

Saya bisa membuat argumen serupa tentang komputer, 
televisi, listrik, bahkan bahasa tertulis. Tetapi intinya bukan 
untuk sekedar menolak kategori teknologi secara 
keseluruhan, melainkan untuk belajar melihat aliansi dan 
motif yang dibangun dalam teknologi itu sendiri, terlepas 
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dari “penggunaan,” dan untuk berlatih menyertakan atau 
menolaknya berdasarkan pemahaman ini. 

Definisi biasa tentang “penggunaan” itu sendiri adalah trik 
bahasa yang dengan halus membatasi apa yang bisa 
dinegosiasikan. Perhatikan bahwa itu hanya mencakup 
penggunaan oleh konsumen dan bukan penggunaan oleh 
insinyur, yang diam-diam diberikan izin untuk 
menggunakan apa pun dengan cara apa pun. Apakah mobil 
itu teknologi, atau penggunaan dari mesin pembakaran 
internal? Apakah pembakaran internal itu teknologi atau 
penggunaan api? Beberapa masyarakat kuno menggunakan 
teknologi roda hanya untuk pembuatan tembikar. Ayo 
lakukan itu! “Tidak, tidak, mobil adalah teknologi, dan 
penggunaan adalah di mana saya mengemudikannya. Itu 
satu-satunya hal yang boleh Anda pertanyakan.” 

Jika Anda bisa mempertahankan diskusi, suatu saat Anda 
akan mendengar sesuatu seperti, “Mobil bisa menggunakan 
listrik daripada bahan bakar bensin” atau “Kita bisa 
menggunakan tenaga surya atau angin daripada nuklir.” 
Lalu Anda bisa menunjukkan bahwa mereka memilih satu 
teknologi daripada yang lain untuk penggunaan yang sama, 
jadi mereka sudah tahu sejak awal bahwa teknologi itu tidak 
netral. 

 

5. Kita Tidak Bisa Kembali 

Seperti yang sebelumnya, ini adalah doktrin religius semata 
— tetapi ini jelas bisa dibantah oleh reruntuhan peradaban 
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kuno di seluruh dunia yang menunjukkan bahwa orang-
orang pernah “kembali,” dan oleh individu-individu 
beruntung atau luar biasa sepanjang sejarah yang keluar 
dari sistem dan mendekatkan diri kepada alam. Namun, 
dalam satu hal, ini memang benar: masyarakat yang 
eksploitatif tidak memiliki gigi mundur dan hanya bisa 
meningkat hingga mereka mengalami kehancuran. Untuk 
menghindari berpikir dengan jelas tentang hal ini, kita bisa 
meyakinkan diri kita dengan hal berikut: 

 

6. Masa Depan Semua Atau Tidak Sama Sekali 

Menurut cerita ini, hanya ada dua kemungkinan: peradaban 
industri yang terus berlanjut, atau kehancuran total dunia. 
Peradaban yang berlanjut umumnya berarti penggunaan 
mesin untuk mengubah hubungan menjadi dominasi dan 
keterasingan diri. Bagi para pengagum teknologi, ini bisa 
berarti penambangan di planet lain, atau realitas virtual 
yang lebih dalam; bagi para liberal, ini bisa berarti 
mengambil versi ideal kehidupan kelas menengah atas di 
negara kaya pada akhir abad ke-20, memperluasnya ke 
seluruh dunia, dan tetap berada di sana secara tak terbatas 
melalui kontrol pusat mekanis. Dan anggaplah peradaban 
kita gagal – jangan melihat! Di sana hanya ada kehampaan 
mutlak yang mengerikan yang hanya bisa kita bicarakan 
dalam hal apa yang “harus” kita lakukan untuk 
menghindarinya. Orang-orang mengungkapkan ini dengan 
pernyataan yang sangat samar seperti “Jika kita tidak 
mengurangi emisi gas rumah kaca sebesar 50% dalam 
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sepuluh tahun, maka akan terlambat.” Terlambat untuk 
apa? 

Kenyataannya adalah bahwa reformasi yang disarankan 
baik secara politik tidak mungkin dan tidak memadai, bahwa 
peradaban kita adalah kereta api yang lepas kendali yang 
tidak akan melambat hingga meluncur keluar rel, dan 
bahwa masa depan yang sebenarnya berada jauh di luar 
wilayah yang dilarang untuk kita lihat. Kepunahan 95% 
spesies, termasuk manusia, bukanlah teror yang tak 
terbayangkan, melainkan kemungkinan spesifik yang dapat 
kita pikirkan dengan presisi. Kemungkinan yang lebih ringan 
adalah skenario Road Warrior di mana beberapa manusia 
bertahan hidup di Bumi yang hampir mati. Yang lebih ringan 
lagi adalah desentralisasi politik dan pemulihan ekologis 
seperti yang terjadi pada “zaman gelap” di Eropa setelah 
jatuhnya Roma. Poin saya adalah, kita bisa mempengaruhi 
ini! Mimpi dan tindakan kita bisa mempengaruhi jenis dunia 
yang akan kita hadapi, tetapi mereka tidak mungkin 
mempertahankan dunia yang kita kenal. 

Akan datang saatnya dalam kebakaran ketika Anda berhenti 
mencoba menyelamatkan seluruh bangunan dan beralih 
untuk menyelamatkan apa yang bisa Anda selamatkan. 
Tujuan dari kebohongan semua-atau-tidak sama sekali ini 
adalah untuk menghalangi perubahan mental ini, untuk 
menjaga perhatian kita tetap terkonsentrasi pada apakah 
kita akan menyelamatkan dunia seperti yang kita kenal, 
atau hanya menyerah. Jika kita melihat bahwa dunia yang 
sangat berbeda mungkin terjadi dan beberapa di antaranya 
benar-benar akan terjadi, jika kita mulai membayangkan 
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dan membangun pesaing yang kuat bagi peradaban 
industri, kita akan merusak “ekonomi” dan terutama 
merusak perasaan orang-orang yang telah menanamkan 
ego mereka dalam budaya dominan. Cara lain mereka 
melindungi ego mereka adalah dengan kebohongan 
berikutnya: 

 

7. Peradaban Terjadi Sekali Saja 

Gagasan aneh ini mirip dengan yang sebelumnya, tetapi titik 
buta yang dipaksakan bukan pada sistem selain peradaban, 
melainkan pada peradaban-peradaban lainnya. Versi pro-
peradaban mengatakan bahwa ini adalah kesempatan 
pertama dan terakhir kita untuk menjajah ruang angkasa 
atau apapun itu, sementara versi anti-peradaban 
mengatakan bahwa jika kita dapat menjatuhkan peradaban 
sekarang, tidak ada hal serupa yang akan terjadi lagi. Saya 
tidak tahu dari mana orang-orang mendapatkan ide seperti 
ini, kecuali jika mereka tahu sesuatu yang saya tidak tentang 
transformasi kesadaran manusia di era baru yang akan 
datang. Pelajaran keras dari sejarah adalah bahwa setiap 
peradaban tertentu jatuh, sementara peradaban secara 
umum terus berlangsung. 

Saya mendefinisikan peradaban secara umum sebagai 
aliansi antara kesadaran dominator dan teknik-teknik yang 
memungkinkan eksploitasi, menciptakan masyarakat yang 
secara sistematis mengambil lebih banyak daripada yang 
diberikannya. Ya, minyak akan habis, tetapi peradaban-
peradaban telah muncul dan runtuh selama ribuan tahun 
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tanpa minyak, dan saya tidak melihat alasan mengapa hal 
itu tidak akan terjadi lagi. Pola umum ini dapat beroperasi, 
jika perlu, hanya dengan tenaga otot budak dan hewan 
peliharaan. Dan ketika Anda menambahkan semua logam 
dan perangkat keras yang akan tergeletak di sekitar, serta 
kebiasaan-kebiasaan yang tertinggal dari zaman kita, dan 
pengetahuan teknis yang dipertahankan, jelas bahwa kita 
akan memiliki peradaban-peradaban yang terus ada – untuk 
dimainkan atau dilawan – sampai kita punah atau berubah 
menjadi sesuatu yang sangat berbeda. 

 

 

 

Diterjemahkan dari: 

Prieur, R. (2005). Seven Lies About Civilization. Green 

Anarchy, (ed, 21).  
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Teknologi dan Perjuangan Kelas 

Oleh Wolfi Landstreicher 

 

 

 

erkembangan teknologi dalam enam puluh tahun 
terakhir –industri nuklir, sibernetika dan teknik 
informasi terkait, bioteknologi dan rekayasa 

genetika– telah menghasilkan perubahan mendasar dalam 
medan sosial. Metode eksploitasi dan dominasi telah 
berubah, dan karena itu, ide-ide lama tentang sifat kelas 
dan perjuangan kelas tidak lagi memadai untuk memahami 
situasi saat ini. Workerisme dari para Marxis dan Sindikalis 
tidak lagi dapat dibayangkan memberikan sesuatu yang 
berguna dalam mengembangkan praktik revolusioner. 
Namun, menolak konsep kelas secara sederhana juga bukan 
respons yang berguna untuk situasi ini, karena dengan 
begitu seseorang kehilangan alat penting untuk memahami 
realitas saat ini dan bagaimana cara menyerangnya. 

Eksploitasi tidak hanya berlanjut, tetapi telah meningkat 
tajam setelah kemunculan teknologi baru. Sibernetika telah 
memungkinkan desentralisasi produksi, menyebarkan unit-
unit produksi kecil di seluruh medan sosial. Otomatisasi 
telah mengurangi drastis jumlah pekerja produksi yang 
diperlukan untuk setiap proses manufaktur tertentu. 
Sibernetika lebih lanjut menciptakan metode untuk meraih 

P 
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keuntungan segera tanpa sepertinya memproduksi sesuatu 
yang nyata, sehingga memungkinkan modal untuk 
berkembang dengan biaya tenaga kerja yang minimal. 

Selain itu, teknologi baru ini menuntut pengetahuan khusus 
yang tidak tersedia bagi kebanyakan orang. Pengetahuan ini 
telah menjadi kekayaan sejati kelas penguasa di era ini. Di 
bawah sistem industri lama, seseorang dapat melihat 
perjuangan kelas sebagai perjuangan antara pekerja dan 
pemilik atas alat produksi. Ini tidak lagi masuk akal. Seiring 
berkembangnya teknologi baru, para yang dieksploitasi 
mendapati diri mereka didorong ke posisi yang semakin 
tidak pasti. Posisi pabrik yang terampil seumur hidup telah 
digantikan oleh pekerjaan harian, pekerjaan sektor jasa, 
pekerjaan sementara, pengangguran, pasar gelap, 
kejahatan, tunawisma, dan penjara. Ketidakpastian ini 
menjamin bahwa tembok yang dibangun oleh teknologi 
baru antara yang mengeksploitasi dan yang dieksploitasi 
tetap tak terjangkau. 

Namun, sifat teknologi itu sendiri menempatkannya di luar 
jangkauan para yang dieksploitasi. Perkembangan industri 
sebelumnya memiliki fokus utama pada penemuan teknik-
teknik untuk produksi massal barang-barang standar 
dengan biaya rendah untuk keuntungan tinggi. 
Perkembangan teknologi baru ini tidak begitu banyak 
bertujuan untuk memproduksi barang-barang, melainkan 
untuk mengembangkan cara-cara kontrol sosial yang 
semakin mendalam dan luas, serta untuk membebaskan 
keuntungan sebanyak mungkin dari produksi. Industri nuklir 
tidak hanya memerlukan pengetahuan khusus, tetapi juga 
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tingkat keamanan yang tinggi yang menempatkan 
pengembangannya sepenuhnya di bawah kendali negara 
dan mengarah pada struktur militer yang sesuai dengan 
kegunaannya yang sangat besar bagi militer. Kemampuan 
teknologi sibernetika untuk memproses, merekam, 
mengumpulkan, dan mengirim informasi hampir seketika 
memenuhi kebutuhan negara untuk mendokumentasikan 
dan memantau subjeknya, serta kebutuhan untuk 
mereduksi pengetahuan nyata dari mereka yang diperintah 
menjadi potongan-potongan informasi – data – dengan 
harapan, demikian, mengurangi kemampuan nyata untuk 
memahami dari mereka yang dieksploitasi. Bioteknologi 
memberi negara dan modal kontrol atas proses kehidupan 
yang paling mendasar itu sendiri – memungkinkan mereka 
untuk memutuskan jenis tumbuhan, hewan, dan – seiring 
waktu – bahkan manusia seperti apa yang bisa ada. 

Karena teknologi-teknologi ini memerlukan pengetahuan 
khusus dan dikembangkan untuk tujuan meningkatkan 
kontrol para penguasa atas seluruh umat manusia, bahkan 
dalam kehidupan sehari-hari kita, kelas yang dieksploitasi 
kini dapat dipahami sebagai mereka yang dikeluarkan dari 
pengetahuan khusus ini dan dengan demikian dari 
partisipasi nyata dalam fungsi kekuasaan. Kelas penguasa 
dengan demikian terdiri dari mereka yang terlibat dalam 
partisipasi dalam fungsi kekuasaan dan penggunaan nyata 
dari pengetahuan teknologi khusus. Tentu saja, ini adalah 
proses yang sedang berlangsung, dan garis batas antara 
yang terlibat dan yang dikeluarkan bisa, dalam beberapa 
kasus, sulit dilihat karena semakin banyak orang yang 
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diproletarisasi — \kehilangan kekuasaan pengambilan 
keputusan atas kondisi keberadaan mereka sendiri. 

Penting untuk dicatat bahwa meskipun teknologi-teknologi 
baru ini dimaksudkan untuk memberi para penguasa 
kontrol atas yang dikeluarkan dan atas kekayaan material 
bumi, mereka sendiri berada di luar kendali siapa pun. 
Luasnya dan spesialisasi yang mereka butuhkan berpadu 
dengan ketidakpastian bahan-bahan yang mereka 
manipulasi –partikel atom dan sub-atom, gelombang 
cahaya, gen dan kromosom, dll.– untuk menjamin bahwa 
tidak ada satu orang pun yang dapat benar-benar 
memahami sepenuhnya bagaimana mereka bekerja. Ini 
menambah aspek teknologi pada ketidakpastian ekonomi 
yang sudah ada yang sebagian besar dari kita alami. Namun, 
ancaman bencana teknologi yang berada di luar kendali 
siapa pun juga berfungsi bagi kekuasaan dalam 
mengendalikan yang dieksploitasi–ketakutan akan lebih 
banyak Chernobyl,7 monster rekayasa genetika, atau 
penyakit buatan laboratorium yang lepas, dan sebagainya, 
membuat orang menerima kekuasaan dari yang disebut ahli 
yang telah berulang kali membuktikan keterbatasan mereka 
sendiri. Selain itu, negara – yang bertanggung jawab atas 
setiap perkembangan teknologi ini melalui militernya – 
mampu menghadirkan dirinya sebagai penyeimbang 
terhadap "penyalahgunaan" teknologi yang merajalela oleh 
korporasi. Jadi, raksasa yang mengerikan, berat, dan tak 
terkendali ini sangat membantu para penguasa dalam 

 
7 Chernobyl adalah lokasi dari salah satu bencana nuklir paling 
parah dalam sejarah. (Cttn P) 
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mempertahankan kontrol mereka atas sisa populasi. Dan 
apa perlunya mereka khawatir tentang kemungkinan 
bencana ketika kekayaan dan kekuasaan mereka sudah 
pasti menyediakan mereka dengan rencana darurat untuk 
perlindungan mereka sendiri? 

Dengan demikian, teknologi baru dan kondisi baru dari 
pengecualian serta ketidakpastian yang dipaksakan oleh 
teknologi tersebut pada yang dieksploitasi, meruntuhkan 
impian lama tentang ekspropriasi alat produksi. Teknologi 
ini – yang mengendalikan dan tidak terkendali – tidak dapat 
melayani tujuan manusiawi sejati dan tidak memiliki tempat 
dalam perkembangan dunia individu yang bebas untuk 
menciptakan hidup mereka sesuai keinginan. Jadi, utopia 
ilusi dari para sindikalis dan marxis tidak berguna bagi kita 
sekarang. Tetapi, apakah mereka pernah berguna? 
Perkembangan teknologi baru secara khusus berpusat pada 
kontrol, tetapi semua perkembangan industri telah 
mempertimbangkan kebutuhan untuk mengendalikan 
mereka yang dieksploitasi. Pabrik diciptakan untuk 
mengumpulkan para produsen di bawah satu atap untuk 
lebih mengatur kegiatan mereka; jalur produksi 
memaniskan pengaturan ini; setiap kemajuan teknologi 
baru dalam pekerjaan pabrik semakin menempatkan waktu 
dan gerakan pekerja di bawah kontrol. Dengan demikian, 
gagasan bahwa pekerja dapat membebaskan diri mereka 
dengan menguasai alat produksi selalu merupakan delusi. 
Itu adalah delusi yang dapat dipahami ketika proses 
teknologi memiliki pembuatan barang sebagai tujuan 
utama mereka. Sekarang, karena tujuan utama mereka 
sangat jelas adalah kontrol sosial, sifat perjuangan kita yang 
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nyata seharusnya sudah jelas: penghancuran semua sistem 
kontrol – dengan demikian negara, kapital, dan sistem 
teknologi mereka, akhir dari kondisi kita yang diproletarisasi 
dan penciptaan diri kita sebagai individu bebas yang mampu 
menentukan bagaimana kita akan hidup. Melawan 
teknologi ini, senjata terbaik kita adalah yang telah 
digunakan oleh yang dieksploitasi sejak awal era industri: 
sabotase. 

 

 

 

Diterjemahkan dari: 
Landstreicher, W. (2005). Technology and Class Struggle. 
Green Anarchy, (ed, 22). 
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Kamus Nihilis: 7 - Kecerdasan Buatan  

Oleh John Zerzan 

 

 

 

erkembangan Kecerdasan Buatan (AI) bergerak cepat 
menuju pencapaian tertinggi dalam ilmu 
pengetahuan dan teknologi sejauh ini. Pencapaian AI 

akan menandai perubahan kualitatif dalam tindakan, 
budaya, dan persepsi diri umat manusia, dan yang 
mendasari hal ini adalah sejauh mana pergeseran ini sudah 
terjadi. 

Marvin Minsky menggambarkan otak sebagai komputer 
seberat tiga pon yang terbuat dari daging, sebuah 
pandangan yang sejak itu dipertegas oleh para teoretikus 
AI, seperti para Churchills. Komputer terus digunakan 
sebagai metafora untuk pikiran atau otak manusia, sampai-
sampai kita cenderung melihat diri kita sebagai mesin 
pemikir. Perhatikan berapa banyak istilah mekanik yang 
telah meresap ke dalam kosakata umum kognisi manusia. 

Seluruh proses produksi massal, dengan garis lurus dan 
homogenisasi, membawa kita menuju penggunaan model 
mesin, menuju yang non-individu dan non-sensual serta 
menjauh dari rasa alamiah dan keseluruhan. Dengan 

P 
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pergerakan AI (dan robotika), manusia menjadi tidak 
esensial. Kemanusiaan menjadi tidak esensial. 

Metafora komputasi yang melihat pikiran sebagai mesin 
pemroses informasi atau pengelola simbol telah 
menghasilkan psikologi yang mencari konsep-konsep 
sentral pada mesin. Psikologi kognitif berakar pada orientasi 
matematis dari teori informasi dan ilmu komputer. 
Memang, bidang AI sekarang ini sejajar dengan psikologi 
kognitif dan filsafat pikiran. Pemodelan komputer 
merajalela dari disiplin akademik hingga penggunaan 
populer. Pada tahun 1981, Aaron Sloman dan Monica 
Croucher menulis "Mengapa Robot Akan Memiliki Emosi," 
yang mengingatkan kita pada edisi Psychology Today untuk 
Desember 1983, yang didedikasikan untuk "Mesin yang 
Penuh Kasih," sebuah penghormatan tak terbatas terhadap 
janji AI. Pada Januari 1990, Scientific American, John Searle 
bertanya, "Apakah Pikiran Otak Sebuah Program 
Komputer?" sementara Patricia Smith Churchill dan Paul 
Churchill mengajukan pertanyaan standar, "Bisakah Mesin 
Berpikir?" Jawaban sementara, saya rasa, tidak sepenting 
keberadaan pertanyaan-pertanyaan tersebut. 

Beberapa dekade yang lalu, Adorno sudah dapat melihat 
bagaimana individu kontemporer semakin menyusut dan 
terdeformasi oleh teknologi tinggi, serta dampaknya 
terhadap pemikiran kritis. "Komputer – yang ingin dijadikan 
setara dengan pemikiran dan yang demi kemuliaannya lebih 
suka menghilangkan dirinya sendiri – adalah petisi 
kebangkrutan kesadaran." Bahkan lebih awal lagi (1950), 
Alan Turing memprediksi bahwa pada tahun 2000 
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"penggunaan kata-kata dan opini terpelajar umum akan 
sangat berubah sehingga seseorang akan bisa berbicara 
tentang mesin yang berpikir" tanpa rasa takut akan 
kontradiksi. Ramalannya jelas tidak membahas keadaan 
mesin, tetapi tentang etos masa depan yang dominan. 
Alienasi yang semakin berkembang membawa perubahan 
besar dalam seluruh subjek ini, yang pada akhirnya 
mencakup redefinisi tentang apa artinya menjadi manusia. 
Akhirnya, mungkin, bahkan "emosi" komputer akan diakui 
dan akan tercampur dengan apa yang tersisa dari kepekaan 
manusia. 

Sementara itu, simulasi komputer dari fisikawan Steven 
Wolfram konon mereplikasi proses fisik yang terjadi secara 
bebas, yang mengarah pada kesimpulan meragukan bahwa 
alam itu sendiri adalah sebuah komputer besar. Pada 
tingkat yang lebih nyata, meskipun lebih aneh, adalah upaya 
untuk menciptakan kehidupan sintetis melalui simulasi 
komputer, yang kemajuannya menjadi berita besar dari 
Konferensi Kehidupan Buatan kedua di Santa Fe pada 
Februari 1990. Apa artinya hidup juga sedang mengalami 
redefinisi budaya. 

Terkait dengan itu, perkembangan luar biasa lainnya adalah 
Proyek Genom Manusia dari National Institutes of Health, 
sebuah upaya pemerintah senilai 3 miliar dolar untuk 
menafsirkan urutan genetik tiga miliar digit yang mengkode 
pertumbuhan manusia. Proyek Genom yang besar ini 
adalah contoh lain dari paradigma dehumanisasi yang 
mengelilingi kita: seorang penerima Nobel mengklaim 
bahwa mengetahui urutan lengkap tersebut akan memberi 



60 
 

kita pemahaman tentang apa sebenarnya manusia. 
Tambahkan pada reduksionisme mengerikan ini potensi 
cakrawala yang dibuka proyek ini untuk rekayasa genetik. 

Neurosains yang dikomputerisasi, yang digabungkan 
dengan AI, mengarah pada antarmuka antara buatan dan 
manusia pada tingkat neurologis yang mendalam. Tren ini, 
jika tidak dibendung, mengusulkan tidak kurang dari 
sibernisasi spesies ini, termasuk kemungkinan perubahan 
genetik permanen pada diri kita. 

Pada Forbes edisi 5 Februari 1990, David Churchbuck 
menulis tentang "Permainan Komputer Terakhir: Mengapa 
Memilih Kenyataan jika Anda Bisa Hidup dalam Mimpi yang 
Lebih Aman, Lebih Murah, dan Lebih Mudah untuk 
Dimanipulasi? Komputer Akan Segera Membuat Dunia 
Seperti Itu Mungkin." Judul panjangnya merujuk pada 
munculnya permainan "cyberspace" yang mensimulasikan 
lingkungan total, sebuah lompatan kuantum dari permainan 
video! Ini adalah sebuah kesaksian mengenai meningkatnya 
pasivitas dan isolasi dalam dunia yang semakin artifisial dan 
kosong. Mereka yang masih melihat teknologi sebagai 
“netral,” sebuah “alat” yang terpisah dari nilai-nilai 
dominan dan sistem sosial, secara kriminal buta terhadap 
kehendak untuk menghapuskan dari budaya perjalanan 
menuju kematian. 

[Kamus Nihilis ini awalnya merupakan kolom reguler di 
Anarchy: A Journal of Desire Armed lebih dari sepuluh tahun 
yang lalu. Seluruh kamus tersedia dalam format zine dari 
distribusi kami.] 
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Jika mesin diizinkan untuk membuat semua keputusan 
mereka sendiri, kita tidak dapat membuat dugaan tentang 
hasilnya, karena mustahil untuk menebak bagaimana 
mesin-mesin tersebut akan berperilaku. Kami hanya 
menunjukkan bahwa nasib umat manusia akan berada di 
tangan mesin. Bisa diperdebatkan bahwa umat manusia 
tidak akan cukup bodoh untuk menyerahkan semua 
kekuasaan kepada mesin. Tetapi yang kami sarankan 
bukanlah bahwa umat manusia akan dengan sukarela 
menyerahkan kekuasaan kepada mesin, atau bahwa mesin 
akan dengan sengaja merebut kekuasaan. Apa yang kami 
sarankan adalah bahwa umat manusia mungkin dengan 
mudah membiarkan dirinya terjerumus ke dalam posisi 
ketergantungan yang sedemikian rupa terhadap mesin, 
sehingga tidak memiliki pilihan praktis selain menerima 
semua keputusan mesin tersebut. Seiring dengan 
kompleksitas masyarakat dan masalah yang dihadapinya 
semakin berkembang, dan mesin menjadi semakin cerdas, 
orang-orang akan membiarkan mesin membuat lebih 
banyak keputusan untuk mereka, karena keputusan yang 
dibuat mesin akan menghasilkan hasil yang lebih baik 
daripada keputusan yang dibuat manusia. Akhirnya, 
mungkin akan tercapai suatu tahap di mana keputusan yang 
diperlukan untuk menjaga sistem tetap berjalan akan begitu 
kompleks sehingga manusia tidak akan mampu 
membuatnya dengan bijaksana. Pada tahap itu, mesin akan 
berada dalam kontrol yang efektif. Orang-orang tidak akan 
bisa begitu saja berbalik. 
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Animisme Nihilis 

Oleh Aragorn! 

 

 

 

egala hal yang aku lakukan pada akhirnya akan gagal—
setiap proyek, setiap hubungan, setiap hal yang aku 
bangun. Dunia, sejauh aku menjadi bagiannya, juga 

sedang larut. Aktivitas membangun sekaligus 
menghancurkan ini adalah ekspresi dari perasaan yang 
berada di antara etos kerja Protestan, kehendak untuk 
melempar anarki ke dunia, dan sikap penolakan terhadap 
proyek-proyek Peradaban Manusia. Aku puas tinggal di sini, 
di tempat yang tak stabil ini, terus melakukan hal-hal yang 
akan lenyap begitu pusatnya berhenti menahan. Aku puas 
menyebut ini nihilisme, bukan karena memang itulah 
istilahnya, tapi karena budaya kita senang memberi nama 
pada segala hal dan aku senang menggiring lemming-
lemming ke tebing yang mereka bangun sendiri. 

Ada arus yang dengan santai menjadikan animisme sebagai 
solusi atas “masalah spiritualitas.” Aku punya keraguan. 
Sebuah artikel lama dari Sarah Anne Lawless berjudul “The 
Song of the Land: Bioregional Animism” menunjukkan dan 
sekaligus merujuk pada masalah dari spiritualitas segera ini 
dengan cukup baik. Di satu sisi, kita mendapat manfaat dari 
pengetahuan (kebanyakan dari data antropologi) tentang 

S 
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paralelisme di antara banyak kelompok masyarakat 
(misalnya: bahwa setiap orang di masa lalu adalah animis), 
namun di sisi lain, setiap upaya untuk mempraktikkan 
animisme cenderung terjebak dalam bentuk apropriasi 
budaya atau sekadar tebakan gelap yang terasa canggung 
dan tak langsung memenuhi kebutuhan kultural, bahkan 
terasa remeh jika dibandingkan dengan kebesaran semesta. 

Ada jurang yang menyakitkan antara menjadi (atau 
menyebut diri) seorang animis dan benar-benar merasakan 
kemuliaan dari hal-hal profan (dan suci) di sekelilingmu. 
Jurang ini sangat besar. Ia dipenuhi oleh agama-agama 
monokultur, peradaban, dan teknokrasi. Tritunggal ini 
membuat klaim kuat bahwa yang sakral bisa dicapai melalui 
ritual, hukum, dan lampu-lampu yang berkedip. Ia 
mengklaim ini melalui janji keselamatan pribadi dan potensi 
wahyu privat lewat perantara imam, gaya hidup urban, dan 
ponsel terbaru. 

Merupakan provokasi besar untuk mengatakan bahwa 
berlutut sendirian di tepi sungai dan disucikan oleh yang 
sakral adalah bentuk animisme yang murni dan tak 
tercemari. Itu mungkin sebuah momen yang nyata 
(terutama bagi seseorang yang hidup dalam tontonan dan 
kebohongan), tetapi itu bukanlah momen yang lengkap. 
Pada akhirnya seseorang akan mengemas kembali 
peralatan REI-nya ke dalam Subaru dan berkendara pulang. 
Tak lama kemudian, seseorang memposting 
pengalamannya ke Tumblr. Seseorang tak hidup penuh 
dalam momen itu, melainkan menjadi pengamat atas 
hidupnya sendiri. Hidup terasa seperti rangkaian momen 
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nyata yang diselingi jeda keterputusan—dan jeda itu 
tampak seperti kehidupan sehari-hari. Hidup bisa terasa 
seperti persoalan yang baru bisa diselesaikan setelah 
pensiun atau semacamnya. 

Animisme (dengan A besar) mulai mati ketika Kota mulai 
lahir. Ini bukan berarti dorongan terhadap animisme turut 
lenyap, melainkan bahwa dorongan itu kini terutama 
bergerak melawan diri kita sendiri dan mengarah pada 
perjalanan berkemah, eskhatologi, serta pendekatan 
berbasis iman untuk menyembuhkan dunia yang sakit ini. 
Pertanyaan kita adalah: apakah pengalaman yang dimediasi 
adalah satu-satunya pengalaman yang mungkin kita alami? 
Jika memang demikian adanya—dan kemungkinan besar 
memang begitu—maka kapasitas kita untuk kegembiraan 
yang penuh pencerahan juga terpangkas, tak peduli berapa 
banyak argumen yang mengatakan sebaliknya. Jika kita 
memang telah rusak, apakah kita masih mungkin tidak 
rusak? 

Sebagai anarkis yang tertarik pada bagaimana dunia 
bekerja, dan mungkin juga bagaimana kita bisa menjadi 
sepatu kayu bagi roda-roda penggilasnya, kita terlalu naif 
tentang apa arti gerigi-gerigi penggiling itu hari ini. Kita pikir 
cukup hanya mengubah dunia, tanpa menyadari bahwa 
menyervis gerigi adalah seperempat dari apa yang dunia 
lakukan. Kita memiliki dorongan, tapi minim kebijaksanaan 
tentang konsekuensi tak terduga dari strategi kecil kita. 
Inilah alasan mengapa kita begitu lapar akan kemungkinan 
animisme—praktik spiritual di mana hasrat dan kapasitas 
berpadu sempurna. 
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Kita tidak akan mampu menyelesaikan masalah ini seperti 
kepingan salju istimewa yang kita kira, justru karena kita 
menganggap diri kita begitu istimewa. Sebagaimana 
monoteisme berhasil menipu bahwa ia menawarkan 
hubungan personal antara kau dan Yang Mahakuasa (yang 
ditafsirkan dan dimediasi oleh para imam, pendeta, dan 
meja makan), animisme juga membutuhkan jalinan sosial—
di luar tatanan peradaban—untuk bisa bertahan. Jalinan ini 
tidak sesederhana bermain di luar bersama anak-anak lain, 
merindukan pelajaran hidup dari meja makan di mana para 
tetua duduk dan bercerita, atau ritual-ritual yang 
membantumu memahami bahwa kau bagian dari sesuatu 
yang besar. Tapi kita bisa membayangkan kesederhanaan 
semacam itu. Kita bisa membayangkan hidup tanpa layar, 
karena hidup itu baru saja berlalu dari kita. Tapi itu hanya 
sepotong kecil dari apa yang dibutuhkan untuk menjalani 
kehidupan yang utuh. Sekalipun ponsel itu sendiri mungkin 
suci dan hidup, hal-hal yang kita lihat di dalamnya hanyalah 
hal-hal biasa yang membuat kita sama dan seragam. 

Para calon praktisi spiritual masa depan kini mencoba 
bertahan di tanah yang tandus. Ini adalah kehidupan keras, 
tanpa komunitas atau apa pun selain potongan-potongan 
informasi tentang bagaimana orang lain dulu melakukan hal 
yang kini sedang coba kau lakukan. Dalam konteks ini, tidak 
mengherankan jika elemen-elemen yang bersifat rasis, 
konyol, atau fantastis (sering kali itu hal yang sama) 
menyusupi upaya yang memang mustahil ini. Masalahnya 
bukan bahwa kita tidak bisa “kembali,” tapi bahwa 
melakukannya sama sulitnya dengan berbaris menuju 
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tempat yang sepenuhnya baru (apakah itu Narnia atau 
semesta Star Wars). Yang baru hanya tampak lebih mudah. 

Apa yang kuusulkan—apa yang disebut sebagai nihilist 
animism—adalah pengakuan bahwa upaya spiritual sejati 
harus muncul dari praktik yang bersifat sosial. Ini mungkin 
berupa percakapan antara tujuh orang di hutan, atau 
beberapa kelompok berbeda di tempat yang berbeda, tapi 
harus melewati ujian antara “aku” dan “kami.” Jika kau bisa 
menemukan sekelompok orang yang bersedia menanggung 
ketegangan menjadi individu yang telah mengalami luka 
besar dari keterasingan di dunia modern, tanpa 
memprioritaskan pengalaman pribadinya di dalam 
kelompok, maka kau bisa mulai. Ini akan tampak seperti 
penantian panjang—sementara lalu lintas lewat di atas 
kepala, sementara perangkatmu berbunyi “bip bop bip” di 
dalam mobilmu, sementara kau bisa saja melakukan hal 
lain—untuk mendengarkan dunia perlahan-lahan 
mengungkap bahasanya padamu. Ini tidak akan terjadi 
dengan cepat. Kemungkinan besar butuh bertahun-tahun, 
dan baru kemudian ia bisa membentuk seperangkat prinsip, 
jalur hidup, yang masuk akal bagi kelompokmu. Karena 
itulah sulit sekali membayangkan hal ini di dunia sekarang: 
konteksnya sudah terlalu bergeser, terlalu radikal, untuk 
memungkinkan pembangunan seperangkat alat selama 
bertahun-tahun sebelum kita bahkan memikirkan 
penggunaannya. Terlalu radikal untuk membayangkan 
sesuatu yang bersifat sosial dan jangka panjang. 

Proyek mendengarkan panjang ini tidak masuk akal di dunia 
lalu lintas, layar-layar, dan dikotomi sampah seperti “aku” 
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dan “kami.” Tapi di situlah titik awalnya. Pertama: temukan 
sekelompok orang. Kedua: temukan sebuah bahasa. Bahasa 
ini sebaiknya bukan bahasa publik, karena tugas berikutnya 
terlalu rentan. Kita berbicara tentang menciptakan sesuatu 
yang telah dihancurkan, diejek, dan dipamerkan untuk 
hiburan konsumen modern oleh sejarah tatanan saat ini. 
Menjaga bahasa ini agar tetap rahasia hampir mustahil di 
dunia media sosial, tapi tugasnya belum selesai. Bahasa ini 
juga harus menjadi bermakna. Dengannya, sekelompok 
orang—yang harus multigenerasional—harus membongkar 
dan menciptakan ulang sebuah dunia yang tidak menderita 
akibat monoteisme, peradaban, dan teknologi modern. 

Tugas mustahil inilah yang kuajukan sebagai praktik yang 
layak dicoba. Sebuah pembangunan kembali yang kelelahan 
dan penuh kesadaran akan alasan mengapa kita harus 
melakukan sesuatu bersama-sama. Sebuah praktik yang 
bahkan aku sendiri tak mampu ikuti karena aku telah rusak 
oleh hal yang sama seperti dirimu. Pikiranku tak lagi lentur 
untuk mempelajari bahasa baru. Hatiku terlalu penuh luka 
untuk melakukan sesuatu yang jujur bersama kelompok 
orang baru, dan terlalu berpengalaman untuk 
melakukannya bersama para monster yang kini 
mengelilingiku (untuk alasan lain). Untuk menyelam cukup 
dalam dan menumbangkan segala penjinakan dan 
kekerasan dunia ini, itu terlalu mustahil—tapi aku masih 
bisa membayangkan orang seperti apa yang mungkin 
mencobanya. Aku hanya tak tahu apa yang akan dihasilkan, 
bahkan dalam skenario terbaik sekalipun. 
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Aku memimpikan aktor-aktor bebas yang hidup tanpa rasa 
takut. Aku membayangkan kata-kata yang berbicara 
melampaui pemahaman. Aku membayangkan tujuan-
tujuan yang pernah kuungkapkan dijalani oleh orang-orang 
yang saling peduli, yang menertawakan keramahan kosong 
di zaman kita, yang adalah anarki yang dilepaskan ke dunia. 
Aku membayangkan hubungan-hubungan dengan dunia 
yang bahkan aku sendiri tak mampu wujudkan. Rangkaian 
kondisi dan potensi yang mustahil inilah yang membuat 
nihilist animism menarik bagiku. Ia memberi nama bagi 
kemampuan-kemampuan yang tak kumiliki dalam dunia 
yang tak bisa kubayangkan untuk dihuni. Dan itu saja sudah 
cukup untuk dituntut dari diri sendiri. 

 

 

 

Diterjemahkan dari: 
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