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PENGANTAR 

 

Sebetulnya ide untuk kembali menerbitkan dan mendistribusikan ulang esai yang 

kutulis 25 tahun lampau ini bukanlah kali pertama. Beberapa kawan dekatku yang 

lain pernah mengusulkan hal serupa, dan selalu kutolak. Lagi dan lagi. 

Memang, sebetulnya apabila mereka ini berniat menggandakan dan 

menyebarkan ulang, mereka tak perlu juga meminta ijin dariku. Toh aku dan 

penerbit esainya dulu, Stay Real Press, yang kini telah bertransformasi menjadi 

lebih profesional walau tetap independen dengan nama Sabate Books, selalu 

menekankan bahwa gairah untuk pendistribusian sebuah ide jauh lebih penting 

dibanding permintaan dan/atau pemberian ijin, terutama apabila sumber narasi 

tersebut sulit didapatkan dalam bentuk orisinalnya. Sejauh ini kawan-kawanku 

tersebut mengikuti penolakanku dan yang beredar dalam bentuk fotokopian usang 

tetap satu-satunya versi yang beredar—aku bahkan memesan satu kopi versi 

tersebut pada salah satu distributor zine lokal karena aku akhirnya tertarik untuk 

membacanya kembali. 

Aku memang memutuskan untuk membacanya kembali, karena dua hal: 

(1) pasca kasus di mana seorang anggota komunitas punk mencalonkan diri 

menjadi anggota dewan, entah bagaimana esai yang kutulis tersebut seakan menjadi 

panduan benar-salah, buku pedoman pengalaman pokok-pokok pikiran punk—

yang tentu saja menurutku konyol, maaf. Dan (2) seorang kawanku, yang sama 

sekali tidak berkecimpung dalam komunitas hardcore punk lokal, mengirimiku foto 

versi fotokopian buram esaiku tersebut, dan bertanya apakah betul aku yang 

menulisnya. Tentu saja aku hanya tertawa-tawa tanpa memberikan jawaban yang 

jelas. Sengaja kubiarkan mengambang. 

Lucunya, saat aku berniat membaca ulang, mungkin baru sekitar setengah 

tulisan, aku merasa bosan, dan sampai sekarang tak pernah kulanjutkan lagi. Aku 

mencoba membaca bagian kedua dari tulisanku tersebut, dengan berasumsi 

mungkin bagian keduanya lebih tak membosankan. Namun ternyata sama saja, aku 

hanya berhasil membaca empat halaman, tak lebih. 

Jadi jujur saja, aku bingung kenapa kawan-kawanku tersebut bersikukuh 

agar tulisan dua bagian tersebut dirilis ulang. 

Alasan kenapa aku sejujurnya tak berminat pada ide tersebut, terkait pada 

soal bahwa hidupku terus berjalan, menerima referensi-referensi lain yang berbeda-

beda dan tak jarang saling bertentangan, entah dari komunikasi dan interaksiku 

dengan berbagai orang dari latar belakang yang berbeda-beda, buku-buku yang 

kubaca, film yang kutonton, komentar-komentar kawan-kawan lamaku sendiri soal 

perkembangan komunitas hardcore/punk terkini, perkembangan teknologi, 

termasuk juga pengalaman-pengalaman hidup harianku, yang tak bisa dipungkiri 
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akan mengubah pandanganku soal banyak hal, termasuk soal subkultur 

hardcore/punk. Banyak juga yang mungkin tak pernah sadar bahwa pernah ada 

kritik atas tulisanku tersebut, yang terbit selang beberapa tahun selepasnya. Saat ini 

aku tak dapat mengonfirmasi karena aku tak lagi menyimpan semua koleksi zineku, 

namun masih teringat jelas dalam memoriku soal kritik yang amat singkat tersebut, 

yang ditulis oleh editor zine “Senyum Palsu”. Hanya satu kalimat saja: “Jelas keliru 

kalau punk dibilang gagal. Sejak kelahirannya punk tak pernah gagal, karena ia tak 

pernah berusaha untuk berhasil.” 

Paham maksudnya? 

Mari kita kembali pada momen kelahiran punk sebagai subkultur di 

Inggris, London lebih tepatnya. Perhatikan, aku bilang sebagai subkultur, karena 

secara musikal ia lahir di Amerika Serikat dengan grup-grup proto punk seperti The 

Stooges, The New York Dolls, atau MC5. Gebrakan spektakularnya harus diakui 

dimulai di Inggris oleh skandal-skandal yang diinisiasi oleh Sex Pistols serta 

pengemas di belakangnya seperti Malcolm McLaren, Viviene Westwood, dan 

Jamie Reid. Dilihat dari kacamata ekonomi politik, generasi pertama di Inggris itu 

lahir dari krisis ekonomi-politik, depresi ekonomi yang mendalam, dan lahirnya 

pandangan skeptis pada masa depan. Dengan kata lain, ia lahir dari rahim sebuah 

tatanan yang gagal, generasi yang menerima bahwa dirinya bukanlah generasi yang 

layak dilihat secara optimis, tak menerima ‘takdirnya’ secara nihilistik. Kalau pada 

generasi-generasi selanjutnya subkultur punk bertransformasi menjadi sebuah 

gerakan serba positif yang begitu optimis pada masa depan, setidaknya di era 

kelahirannya punk jauh dari itu semua, ia adalah generasi yang gagal. 

Jadi kritik sang editor zine tersebut benar, kenapa aku meratapi gagalnya 

punk kalau memang punk sendiri adalah cermin sebuah kegagalan? 

Lantas, bergerak lebih jauh pada upaya retrospeksi diriku sendiri, aku 

menulis esai soal punk tersebut persis kala aku masih menjadi anggota organisasi 

Kiri yang berkiblat pada ideologi Marxis-Leninis berkedok anarkis. Tak heran 

karenanya aku melihat subkultur punk sebagaimana seorang Marxis-Leninis 

melihat massa: sebuah sumber pasokan massa. Dengan program organisasiku yang 

bertujuan untuk membentuk organisasi besar berbasis massa dengan kerangka 

politik yang sudah kami rumuskan bersama, tentu aku berharap bahwa komunitas 

hardcore/punk adalah komunitas potensial untuk menggolkan arahan organisasiku. 

Saat hal itu tidak berhasil—yang sebetulnya kini malah kurayakan—dulu aku 

kecewa dan tulisanku tersebut adalah luapan kekecewaanku. Bahwa punk ternyata 

sama sekali tidak punya tendensi politis selain hanya bermain-main di tataran 

citraan belaka. 

Dulu aku kecewa. Kini aku tertawa. 

Menertawakan diriku sendiri, tentu saja. 
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Karena tentu saja, subkultur hardcore/punk jelas bukan gerakan politik—

sejak kapan ia merupakan gerakan politik? Dick Hebdige dalam Subculture: The 

Meaning of Style sudah menjabarkannya dengan jelas. Kalau memang pada 

akhirnya ada sebuah gerakan politik yang lahir dari komunitas hardcore/punk itu 

bukanlah esensi dari punk itu sendiri, melainkan sekadar perkembangannya, seperti 

juga misalnya lahir kelompok-kelompok punk muslim, lahir subgenre Straight 

Edge, anarcho-punk, untuk menyebutkan beberapa. Tapi pada esensinya, punk 

bukanlah sebuah gerakan politik, punk tidak pernah berbicara mengenai sebuah 

keharusan untuk melakukan apapun, ia adalah apa yang menurutmu adalah 

hidupmu, identitasmu sendiri. Ia dapat menjadi apapun. Apapun. 

Jadi tujuanku menulis pengantar ini, tak lain untuk sekadar bahwa, hei, 

tulisan tersebut harus dilihat dalam konteks waktu, ia kutulis pada periode waktu 

tertentu yang bisa jadi telah berubah. Pandanganku sendiri saja berubah. Sebaiknya 

kalian membacanya untuk melihat referensi sejarah, bahwa pernah ada pandangan 

seperti ini dulu. Untuk memahami tulisanku, kalian harus menjadikan ini tak lebih 

dari sebuah referensi, bukan pedoman, seperti juga seharusnya sebuah tulisan 

diperlakukan. 

Ingat, referensi. Hanya itu. Titik. 

 

 

Pam 

 

Jakarta, 2024. 

  



6 
 

EDITORIAL KEPUTUSASAAN PENULIS 

 

Tahun demi tahun terus berlalu. Keadaan sekitar kita berubah dalam masa tersebut, 

semua berubah dan harus kita akui juga bahwa kita memerlukan perubahan. 

Perubahan yang tentu saja mengarah kepada yang lebih baik. Tapi dalam perubahan 

tersebut, kita harus akui juga bahwa ternyata tidak semua orang mengingikan 

perubahan. Sebagian bahkan seakan menikmati keterbelakangannya dan rela 

terjebak dalam kemujudan di mana hal itu dibentengi dengan berbagai pembenaran 

pribadi yang intinya hanyalah pelarian dari sumber masalah yang sebenarnya kita 

hadapi. 

Tulisan berikut adalah tulisan awal pribadi saya mengenal pandangan-

pandangan saya setelah hampir sekian lamanya terjebak dalam scene yang bersifat 

statis, mengenai kekesalan-kekesalan saya, kemuakan saya dan bahkan kebencian 

saya serta kesedihan saya. Saya muak dengan scene ini. Muak dengan segala 

pembenaran-pembenarannya, apatismenya, termasuk penghianatannya terhadap 

komunitasnya sendiri. 

Pada tulisan pertama ini, saya hanya akan sekilas mengungkapkan 

problematika nyata yang dihadapi dalam sebuah scene, termasuk beberapa 

kontradiksinya. Mengenai kebobrokannya dan bagaimana scene ini melakukan 

sebuah usaha ‘bunuh diri’, harakiri. Saya akan bahas di dalam bagian kedua buku 

kecil ini selanjutnya. 

Meskipun begitu saya berusaha untuk menghindari seminimal mungkin 

subyektifitas yang mungkin muncul, meski tulisan ini bersifat ‘subyektif’ namun 

saya buat se‘obyektif’ mungkin. Setidaknya inilah pandanan saya terhadap scene 

ini, scene di sebuah kota di mana saya hidup, Bandung. Saya tidak terlalu tahu scene 

lain. Bilamana ada yang ingin memberikan tanggapan, kritik, protes, caci maki, 

atau surat kebencian lainnya silakan kirim. Saya tidak memiliki masalah dengan 

surat seperti itu karena kebencian ini pula yang telah membuat hidup saya menjadi 

sekarang ini. 

Kebencian adalah energi! 

 

Bandung, Oktober 1999 
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AKUILAH BAHWA KITA ADALAH PECUNDANG  (Bag. 1) 

KEGAGALAN PUNK 

 

1. KENYATAAN YANG PAHIT 

 

1.1. Budaya milik remaja di usia transisi. 

Rambut yang berwarna-warni, dandanan unik yang bagi orang 

biasa dianggap ‘aneh’, tampaknya adalah sesuatu yang membanggakan 

bagi banyak remaja di indonesia saat ini. Dandanan yang bagi sebagian 

orang merupakan hal yang memalukan, bisa dianggap sangat ‘keren’ 

bagi para pemakainya. Dan tampaknya hampir semua remaja tidak ada 

yang tidak mengenal dandanan seperti itu; bahkan juga Masyarakat 

umum. 

 Seorang ibu yang sudah berumur lewat setengah abadpun, saat 

meihat seorang anak muda berdandan seperti itu, bisa berkata, 

‘…oooh, anak frustasi’. Ini berarti menandakan bahwa sudah 

sedemikian mewabahnya budaya punk di indonesia. 

 Seperti juga budaya dari negeri asalnya, punk pertama diterima di 

sini oleh kaum remaja. Dari yang seusia 13 tahunan hingga remaja 

sekitar usia 20 tahunan. Tapi hal ini dapat dilihat sebagai sebuah 

kewajaran, mengingat bahwa usia remaja memang usia yang penuh 

dengan gairah ingin mencoba sesuatu yang baru bahkan asing. Dan 

bukan hal yang aneh lagi bila remaja menyukai hal-hal yang 

menantang dan cenderung provokatif. Punk yang menawarkan sebuah 

dandanan yang provokatif menjadi sangat cepat diterima dan diminati 

oleh para remaja pemberontak, remaja-remaja yang bosan dengan 

keadaan yang monoton, keadaan yang dirasa terlalu mengungkung 

kebebasan. Hal seperti ini ada kesamaannya dengan budaya remaja era 

60an yang begitu menggandrungi The Rolling Stones. Ada sisi 

persamaannya, yaitu memberontak terhadap norma-norma sosial yang 

berlaku, dan mengabaikan aturan-aturan yang dianggap terlalu 

mengekang. Dan satu sisi persamaan yang paling jelas, yaitu bahwa 

berjalannya waktu yang berarti juga bahwa usia mereka juga semakin 

bertambah. 

 Remaja-remaja punk yang sangat radikal di usia mudanya 

sekalipun saat menginjak usia yang lebih tinggi akan menjadi lebih 

mapan, lebih berpikiran moderat yang pada akhirnya juga akan pergi 

meninggalkan scene yang ditinggalnya. Sama dengan para remaja 

mantan hippies tahun 60an yang pada usianya saat ini sudah tidak ada 
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bedanya dengan para mantan remaja yuppies. Kaum punkpun 

demikian, remaja punk yang pada usia mudanya begitu radikal 

menentang segala jenis hal yang berbau mainstream (termasuk dalam 

hal berpikir massa secara mainstream -dialektika borjuis), pada usianya 

kemudian akan kembali berubah menjadi seseorang yang dianggap 

‘wajar’ oleh Masyarakat. 

 

*** 

 

“Tampaknya, menentang arus, menjadi seorang anarkis, tinggal di 

sebuah squat, pada usia 20an tampaknya menjadi sebuah hal yang 

menyenangkan. Tetapi pada usia 30an, tampaknya akan lebih 

menyenangkan apabila kita justru menceburkan diri ke dalam arus dan 

mengikuti kemana saja alurnya mengalir.” 

-Kent McLard, Ebullition 

 

*** 

 

 Kita tidak bisa mengingkari kenyataan seperti itu. Seperti 

contohnya kita lihat pada seorang punk muda yang kebanyakan begitu 

bersemangat menentang kolaborasi dengan mayor label, rela tidak 

menerima banyak uang dari hasil bandnya, rela menanggung resiko 

tidak terkenal dengan bandnya, rela hidup pas-pasan walaupun 

bandnya mulai dikenal, daripada harus bergabung dengan mayor label. 

Tapi seiring dengan bertambahnya usia si remaja tersebut, kebutuhan 

akan uang pun semakin meningkat. Seiring dengan itu pula idealisme 

dari punk tadi mulai meluntur. Tampaknya bila bandnya terus saja 

menjadi sebuah band ‘underground’ yang menolak kolaborasi dengan 

mayor label, tampaknya hingga kapanpun dia tak akan pernah 

menerima jumlah uang yang cukup banyak untuk memenuhi 

kebutuhan hidupnya. Tampaknya apa yang dia perjuangkan selama ini 

tidak akan sebanding dengan uang yang didapatkannya. Lalu mulailah 

pemikirannya berganti haluan dan berpindah pihak. 

 Hal di atas bukan hal yang aneh atau jarang. Kita dapat melihat 

contohnya pada kehidupan sekeliling kita sehari-hari, di mana wajah-

wajah lama para scenester (bahkan yang dulu dianggap sangat radikal 

sekalipun) akan hilang satu persatu seiring bertambahnya usia dan 

digantikan dengan wajah-wajah baru para scenester yang usianya lebih 

muda. 
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 Lalu kemana perginya para scenester tadi? 

 Kita semua pasti sudah dapat menduganya sendiri. Sebagian ada 

yang melanjutkan sekolahnya, karena mereka mulai berpikir bahwa 

sekolah salah satu hal yang dapat menunjang masa depan hidupnya. 

Lalu Sebagian lain ada yang mulai mencari pekerjaan, 

mendapatkannya dan sibuk dengan pekerjaannya hingga mereka 

merasa tak mempunyai waktu lagi untuk sekedar berkumpul bersama, 

bertukar pikiran atau bahkan juga untuk sekedar bersenang-senang 

bersama kawan-kawannya dalam scene. Sebagian lain memulai 

kehidupan berumah tangga bersama pasangannya yang berarti bahwa 

mereka harus mulai berjuang untuk menghidupi keluarganya, harus 

mulai bisa dan mampu mencari nafkah, tidak hanya sekedar duduk-

duduk, bermain musik dalam band yang tidak kunjung menjadi besar, 

memperjuangakan sesuatu yang cenderung membuat dirinya 

teraleinasi dari masyarakat dan bahkan untuk tertawa-tawa setiap hari. 

Seperti telah dikatakan tadi di atas, bahwa memang semuanya itu 

wajar. Akan lebih mudah bilamana kita yang mulai beranjak tinggi 

usianya mengikuti arus yang ada, dibandingkan harus berjuang 

melawannya. 

 Dari beberapa kenyataan di atas, dapat diambil kesimpulan bahwa 

budaya punk kelihatannya memang hanya cocok diadaptasi oleh 

remaja-remaja yang masih mencari jati dirinya sebenarnya, remaja 

yang belum matang konsep pemikirannya. 

 

1.2. Budaya yang tidak berbeda dengan budaya bentukan kapitalis 

Pada kesimpulan sementara, kebudayaan punk yang memang 

seakan diperuntukan ‘hanya’ untuk para remaja yang berarti juga tidak 

ada bedanya kebudayaan punk dengan berbagai kebudayaan bentukan 

kapitalis lainnya. Benar-benar tak ada bedanya, kecuali satu hal yaitu 

bahwa para pengikut budaya ini tampak lebih radikal, lebih provokatif 

dalam hal berpakaian dan bermusik dan cenderung lebih sering bersifat 

destruktif dibandingkan dengan kebudayaan remaja lainnya. 

Trend, atau budaya mainstream tidak lain adalah bentukan dari 

kebutuhan pasar akan konsumen. Pasar membutuhkan banyak 

konsumen yang tidak lagi berpikir apakah suatu produk itu sesuatu 

yang urgen atau tidak, para konsumen digerakkan untuk membutuhkan 

suatu produk yang sebenarnya tidak terlalu dibutuhkan oleh dirinya. 

Pasar memaksakan hal itu dengan berbagai media promosi seperti 

iklan. Di mana-mana kita dihadapkan kepada tawaran suatu produk 
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tertentu yang pada akhirnya mengarahkan produk tersebut menjadi 

sebuah trend mainstream dan mau tidak mau akan memaksa massa 

untuk menggunakan dan mengkonsumsi produk tersebut. 

Kecenderungan berpikir bahwa kita harus mengkonsumsi sesuatu 

dengan kebutuhan kita, akan sedikit demi sedikit dikikis habis. 

Pemikiran massa akan segera -cepat atau lambat- diatur oleh pasar itu 

sendiri. 

Budaya mainstream yang dilihat sepintas sangat berbeda dengan 

kebudayaan yang dianut oleh punk, sebenarnya apabila kita lihat dari 

bentuknya agak sulit apabila ditemui perbedaannya. Kebudayaan punk 

yang menurut asalnya adalah kebudayaan yang mendorong seseorang 

untuk berani menyuarakan perbedaannya, pada masa kini cenderung 

mendorong seorang punk untuk berbuat apa saja hanya demi diterima 

oleh lingkungannya. Contohnya, kenyataan akan banyaknya remaja-

remaja ‘normal’ yang berlomba-lomba dalam hal pakaian yang sedang 

trend. Bagaimana dengan punk? Remaja-remaja punk juga sama saja, 

berlomba-lomba dalam hal pakaian yang sedang trend. Dalam kedua 

hal tersebut sama saja, bahwa kedua remaja tersebut memsakukan 

dirinya untuk ‘tampil sesuai dengan komunitasnya’ hanya agar dirinya 

diterima. Perbedaannya hanyalah dalam bentuk dan model pakaiannya 

dan trend yang sedang melandanya, tetapi inti dari kedua contoh 

permasalahannya benar-benar sama. Lalu contoh lainnya, saat remaja-

remaja ‘normal’ sedang demam musik house-music, hampir semua 

remaja-remaja mendengarkan musik yang dianggap sedang trend 

tersebut. Tidak ada bedanya saat remaja punk sedang dilanda demam 

musik-musik dari band-band crust misalnya. Yang berbeda hanyalah 

jenis musiknya, tetapi arti dari kedua permasalahannya tetap sama, 

yaitu demam musik tanpa pernah sekalipun berusaha mengerti inti 

terdalam dari terciptanya bentuk musik itu sendiri. 

Situasi lain yang juga memperlihatkan bahwa kebudayaan punk 

sebenarnya tidak berbeda dengan kebudayaan mainstream antara lain 

dalam hal pemakaian mariyuana, alkohol atau obat bius. Dalam budaya 

mainstream, banyak ditemukan remaja-remaja ‘pemakai’, pecandu 

obat-obatan yang karena saking kecanduannya maka apa yang 

dilakukannya sehari-hari hanyalah berkecimpung dengan obat-

obatnya, seluruh hidupnya hanyalah demi mendapatkan obat-

obatannya. Lalu kita lihat kepada budaya punk, apakah ada bedanya 

dengan seorang punk yang sehari-hari waktunya hanya dihabiskan 

dengan berenang dalam lautan alkohol? Yang berbeda hanyalah pada 
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apa yang digunakannya, apa yang menjadi pemandunya yaitu antara 

obat-obatan mahal dan alkohol, tetapi intinya tetaplah sama saja, yaitu 

kecanduan. Pada taraf tersebut, kedua perilaku baik dari remaja 

mainstream maupun remaja punk, akan sama saja, mereka bersedia 

menghabiskan uangnya demi candu dan kenikmatan semu yang harus 

didapatkan. 

Pada contoh kasus lain, kita beralih kepada segi bermusiknya. 

Remaja-remaja mainstream berlomba-lomba ingin menjadi seorang 

pemain musik sehingga dia berusaha untuk bisa diijinkan tampil dalam 

beberapa klub dan pub. Untuk itu si remaja harus bisa menyesuaikan 

musik yang dibawakannya dengan selera para pengunjung pub 

tersebut. Hal ini yang juga berarti bahwa si pemusik harus mampu 

mengikuti kemauan audience, yang intinya adalah berarti bahwa 

kemampuan individunya diatur oleh keinginan pasar semata-mata. 

Lalu kita lihat pada kasus yang menimpa kaum punk. Banyak band 

punk takluk karena tertarik melihat band-band yang sudah lebih dulu 

tampil dan mendapat sambutan meriah dari audience. Band-band 

tersebut lalu karena berkeinginan agar diijinkan tampil, dan agar saat 

mereka tampil sambutan dari audience baik, maka mereka juga 

berusaha menyesuaikan musiknya dengan keinginan audience. Jadi 

tidak ada bedanya, karena keduanya sama-sama diatur oleh 

kepentingan dan keinginan pasar semata. 

Di saat lain, band-band mainstream tampil agar mereka mendapat 

popularitas, dan tentu saja juga untuk mendapat uang yang dapat 

dipakai menopang hidup, maka hal itu juga tidak ada bedanya dengan 

band-band punk yang berkeinginan agar mendapat popularitas dan 

mendapatkan uang untuk menopang hidup dari hasil bermain band. 

Kita juga sebaliknya melihat kepada contoh lainnya, yaitu banyak 

bermunculannya label-label independen dan distributor independen di 

masa sekarang ini. Sebenarnya ini tidak ada bedanya dengan pemilik 

modal yang mendirikan label-label remakan besar seperti Musica atau 

Aquarius atau bahkan Sony dan EMI. Bila kita bertanya kepada para 

usahawan independen tersebut apa yang menjadi tujuan dibentuknya 

label tersebut, adalah tidak jauh dari sebuah usaha untuk mendapat 

uang. Jadi apa bedanya dengan pendiri label Musica yang bertujuan 

juga untuk mendapat uang? Tidak ada sama sekali, selain ukuran dan 

jumlah modal yang dimiliki atau cara mendistribusikannya saja yang 

berbeda, sementara tujuannya tetap sama yaitu mengeruk uang dan 

keuntungan yang sebesar-besarnya bagi kepentingannya sendiri. 
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Dan masih banyak contoh lainnya yang merupakan sebuah 

kesamaan dalam kedua kebudayaan yang mengaku bertentangan 

tersebut. 

1.3. Tidak ada gerak nyata dari budaya punk. 

Budaya punk yang sedianya dimunculkan secara spontan oleh 

karena ketidakpuasan terhadap penguasa dan system yang berlaku, 

kenyataannya saat ini yang terjadi malah sebaliknya dari hal tersebut. 

Dan kasus ini bukan hanya terjadi di negara kita saja, melainkan juga 

terjadi di berbagai belahan bumi lainnya. 

 

*** 

 

‘Punk adalah resistensi’ 

-Seein’ Red 

 

*** 

 

 Gerakan punk yang pada awal kemunculannya merupakan sebuah 

ancaman besar dari kaum mudanya terhadap ketidakberesan sistem dan 

penguasa, saat ini tidaklah lebih daripada sebuah budaya yang apatis, 

ketidakpedulian terhadap keadaan sistem yang tidak beres dan hanya 

merupakan sebuah budaya apolitik. Punk yang seharusnya diharapkan 

dapat menciptakan sebuah budaya tandingan atas buadaya mainstream 

yang membosankan (pada perkembangan punk bahkan sudah 

berevolusi menjadi sebuah budaya perlawanan), tidak mampu untuk 

bergerak sebegitu jauh dan pada akhirnya memang seakan melebur 

kepada bentuk budaya kaum kelas menengah ke atas yang hanya tampil 

dengan kemasan Masyarakat kelas bawah. 

 Sepertinya juga kebudayaan-kebudayaan mainstream lainnya yang 

tidak pernah berubah menjadi sebuah bentuk Gerakan, kebudayaan 

punkpun demikian adanya. Kalimat-kalimat seperti ‘punk movement’, 

‘revolution’, ‘fuck the system’ dan lain sebagainya jadi tidak pernah 

terealisasikan dengan baik selain hanya sekedar menjadi penghias lagu-

lagu dan desain-desain dari band-band yang berkecimpung di dalam 

scene. Pesan-pesan yang disampaikan oleh berbagai band lewat lirik-

lirik lagunya tidak pernah menjadi sebuah fenomena nyata. Lirikpun 

pada akhirnya hanyalah menempati urutan kedua setelah musik. 

Asalkan music sudah cukup keras dan bisa dinikmati, segalanya 
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diangap beres. Dalam kehidupan nyata sehari-hari, diakui atau tidak 

kebanyakan dari kita menggunakan slogan-slogan dan lirik-lirik 

maupun juga desain sebuah bandnya hanya dengan alas an agar terlihat 

radikal, dan bagi kebanyakan dari kita sesuatu yang radikal dianggap 

sebagai sesuatu yang ‘cool’. Kita tidak merasa perlu untuk 

merealisasikan ucapannya, atau juga sekedar berucap ‘radikal’ saja, 

tidak menjadi masalah di sini. Kebebasan pribadi adalah nomor satu 

diatas segalanya. Hal inilah sebenarnya adalah sesuatu yang merusak 

makna dari punk itu sendiri, dimana seorang punk cenderung menjadi 

individu yang egois, apatis, semau sendiri dan tidak mau tahu apapun 

yang dianggapnya tidak penting bagi dirinya secara individu. 

 Bila hal ini terus dibiarkan berkembang, hasilnya adalah 

kehancuran dari budaya punk itu sendiri. Ini adalah sebuah hal yang 

seharusnya juga disadari oleh para remaja yang mengklaim dirinya 

sebagai seorang punk. 

 

2. APA YANG TERJADI DALAM SCENE LOKAL? 

 

Setelah tadi di atas kita berbicara mengenai keadaan obyektif yang terjadi 

di berbagai belahan bumi ini, ada baiknya kita melihat juga secara lebih 

terperinci pada kenyataan yang terjadi dalam scene lokal di mana kita tinggal. 

Semenjak sekitar tahun 1996, di berbagai kota di negara sialan ini muncul 

berbagai komunitas yang menamakan dirinya ‘underground’. Komunitas yang 

diikuti oleh banyak anak-anak muda usia remaja yang merasa tidak cocok 

dengan keadaan sosial di sekelilingnya. Komunitas anak muda yang ingin 

bebas, yang bosan dengan berbagai kekangan dan tekanan sosial 

disekelilingnya. 

Hal-hal yang dianggap negatif oleh orang-orang biasa (baca: awam) 

tampaknya tidak terlalu menimbulkan masalah di sini, seperti contohnya 

mabuk atau menghisap Ganja. Norma-norma sosial yang usang hanya 

merupakan basa-basi seperti pakaian rapi atau rambut tersisir rapi, selalu 

bersih dan sebagainya tampaknya juga tidak dipedulikan di sini. Buktinya 

dapat dilihat pada dandanan yang melekat di badan sebagian besar dari mereka 

para penghuni komunitas tersebut yang terkesan seenaknya, tapi mempunyai 

nilai estetik sendiri bagi para pemakainya. Hal-hal tersebut dapat dikatakan 

sebagai salah satu sebuah ekspresi pemberontakan, ekspresi keinginan untuk 

bebas dari berbagai hal-hal yang mengekang dan menimbulkan rasa 

ketidakpuasan. 
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Tapi selain hanya diisyaratkan melalui simbol fashion, sebagian besar dari 

para penghuni komunitas tersebut melakukan, menyampaikan sisi 

pemberontakannya melalui media musik. Hampir dari setiap kelompok-

kelompok tersebut yang tersebar di berbagai kawasan dapat dipastikan 

mempunyai band-bandnya sendiri. 

Seperti juga budaya-budaya remaja lainnya, budaya punk masuk kemari 

antara lain atas perantara musik yang diusung band-band internasional yang 

muncul lebih dahulu. Dan juga, seperti layaknya perkembangan budaya 

lainnya, maka dalam komunitas lokalpun mulai banyak bermunculan band-

band serupa. 

Sebuah hal yang menggembirakan apabila memang semua band-band yang 

ada memberikan sebagian kekuatannya bagi pergerakan pemberontakan 

melalui jalannya sendiri yaitu melalui musik. Tapi pada kenyataannya, justru 

band-band yang ada hanya sekedar menjadi band-band pelengkap, bukan 

menjadi inti dari pergerakan komunitas itu sendiri. Band-band baru muncul 

dan bersamaan dengan ini pula tidak sedikit band-band yang mati, tanpa 

pernah meninggalkan satu kesanpun dalam komunitas tersebut. 

Adalah sebuah hal yang bagus apabila band-band yang ada turut berperan 

secara aktif dalam pergerakan dan perkembangan budaya punk itu sendiri. 

Tapi pada kenyataannya, band di sini hanya muncul secara murni sebagai 

bentuk entertainment, tidak lebih. Band-band yang mulai matipun tidak ada 

yang meninggalkan kesan mendalam dalam mendukung pergerakan budaya 

perlawanan itu sendiri. Seandainya ada, jumlah band tersebut dapatlah 

dihitung dengan jari, begitulah minoritas dalam jumlah keseluruhan band-

band yang muncul menjamur seperti jerawat di muka negeri ini.  

Untuk mempersingkat tempat, kita langsung saja pada salah satu pokok 

permasalahnnya, yaitu kenapa band-band banyak lebih memilih untuk mati 

disbanding untuk terus berusaha? 

 

2.1. Band memilih untuk mati. Mengapa? 

Berbicara soal ini, banyak kita temukan sebab-sebab matinya 

band-band yang katakanlah ‘underground’.  Salah satu di antaranya, 

yang paling sering terjadi adalah karena kurangnya kesempatan untuk 

menunjukan kemampuannya sebagai musisi di panggung-panggung 

pertunjukan, ketidakcocokan personal band yang satu dnegan yang 

lain, ketidakmampuan band tersebut untuk berdiri sendiri secara 

independen, bahkan juga karena miskinnya informasi yang didapat 

mengenai apa sebenarnya yang harus dilakukan oleh band-band yang 

mengaku ‘underground’. 
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Selain masalah-masalah di atas, tentu saja masih terdapat banyak 

lagi masalah yang tampaknya tak akan dapat disebutkan dalam artikel 

ini secara mendetail satu-persatu. Tapi dilihat dari kejadian yang paling 

sering terjadi adalah masalah di ataslah yang paling sering. Jadi 

alangkah baiknya kalua kita bahas saja mengenai masalah-masalah di 

atas. 

 

2.1.1. Sangat tipisnya kesempatan untuk tampil. 

Sebenarnya sangat tidak pantas untuk membicarakan 

masalah tersebut, karena saya sendiri masih agak khawatir 

akan sebagian pihak yang mungkin sedikit tersinggung dengan 

apa yang akan saya nyatakan di bawah ini. Tapi saya pikir, saya 

sendiri pernah setidaknya mengalami masa-masa tersebut di 

mana band saya yang dulu banyak menerima tawaran untuk 

bermain di banyak tempat dan saya juga pernah mersakan 

masa di mana sebuah band muncul, tidak dikenal, tidak bisa 

diharapkan membawa banyak penonton untuk datang, sulit 

sekali untuk mendapat kesempatan unjuk kebolehan di 

panggung pertunjukan. 

Memang ini sebuah masalah yang sangat menggangu, di 

mana sebagian band (yang sudah cukup dikenal tentunya) 

mendapat banyak sekali tawaran untuk tampil, dan dibayar 

pula. Sementara ratusan band-band kecil lainnya sangat sulit 

untuk mendapat kesempatan tampil. Sekalinya band-band 

kecil mendapat kesempatan tampil, yang sering terjadi adalah 

bahwa band kecil tersebut menjadi band-band seleksian di 

mana rasanya mereka hanya disepelekan, tidak dianggap 

penting oleh panitia pelaksananya. Tampak bukan sebuah 

kesengajaan yang makin lama akan menganga makin lebar, 

antara band-band yang dianggap ‘besar’ dan band-band yang 

‘kecil’. 

Masalah ini tampaknya memiliki kesamaan dengan 

kondisi sosial masyarakat di bawah sistem kapitalisme yang 

memiliki kecenderungan di mana kaum minoritas yang kaya 

akan menajdi semakin kaya, sementara kaum mayoritas yang 

miskin akan semakin bertambah miskin. Sama persis dengan 

kejadian di mana band-band ‘besar’ yang sering tampil akan 

menjadi semakin sering untuk tampil sementara band-band 

‘kecil’ yang merupakan mayoritas dalam segi jumlah, yang 
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jarang sekali tampil, akan semakin jarang untuk tampil hingga 

akhirnya tidak sedikit band yang memilih untuk mati. 

Yang namanya kesenjangan, di mana-mana selalu saja 

akan menimbulkan efek-efek yang sangat merugikan kita 

semua. Kesenjangan ekonomi, menimbulkan sikap rasisme 

yang membahayakan, dan kesenjangan antara sering tampil 

dan tidak, juga menimbulkan sebuah efek yang menyedihkan. 

Bagaimana tidak menyedihkan apabila kita melihat betapa 

band-band ‘yang di nomorduakan’ memilih untuk mati, 

sementara di saat yang sama kita juga melihat betapa band-

band ‘besar’ menjadi semakin terlena dengan popularitasnya 

yang kadang memiliki kecenderungan untuk bersikap seperti 

seorang ‘rockstar’ (hal yang merupakan dosa besar bagi 

komunitas ini). Efek lainnya dari kesenjangan tersebut antara 

lain munculnya sikap benci, sikap kompetitif yang 

berkeinginan untuk menjadi ‘lebih’ dengan cara apapun juga. 

Contohnya, di bandung belum lama ini muncul gerakan 

skinhead-skinhead yang mengaku rasis (terhadap kaum china) 

yang salah satu alasannya adalah karena rasa iri akan (diakui 

atau tidak) terkenalnya sebagai komunitas lainnya. Komunitas 

yang lebih terkenal ini seperti dalam bahasan ini, memiliki 

band-band yang tentu saja; sering tampil. Komunitas rasis 

tersebut ingin menandingi berbagai propaganda yang 

dilancarkan oleh komunitas yang lebih terkenal tersebut, yang 

tentu saja alasanya adalah karena banyak orang menjadi setuju 

dengan propaganda komunitas yang lebih terkenal tersebut. 

Tapi propaganda tandingan (dalam kasus ini propaganda rasis) 

bukan tidak mungkin menjadi sebuah bahaya baru yang dapat 

mengahancurkan dan merugikan semua komunitas karena 

melihat adanya indikasi komunitas-komunitas yang 

tersisihkan oleh komunitas terkenal tersebut. Tentu saja 

komunitas-komunitas yang lebih tersisih tersebut akan merasa 

senasib, akan mudah terbawa oleh propaganda-propaganda 

sesat rasis tersebut yang berarti juga akan semakin meluasnya 

paham bodoh rasialisme dalam komunitas kita yang juga akan 

merusak komunitas manusia secara lebih luasnya. Sebenarnya 

tidak masalah apabila sebuah komunitas mempropagandakan 

sesuatu yang mereka rasa benar, tidak masalah apabila beda 

komunitas beda idealisme sendiri, tapi tentu propaganda 
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tersebut seharusnya didukung oleh fakta-fakta yang jelas dan 

masuk akal. Tidak seperti munculnya paham rasis hanya 

karena komunitas rasis tersebut (yang dulunya bukan rasis) 

memilih menjadi rasis hanya karena kecewa, lalu menonton 

film-film mengenai rasis dan tanpa berpikir panjang mereka 

mengikuti apa yang ada di televisi1. 

Lalu juga munculnya rasa separatis dalam komunitas 

kaum minoritas ini. Keinginan untuk memisahkan diri dan 

ketidakmauan untuk bekerja sama dengan komunitas yang 

dirasa lebih beruntung. Hal ini bukan mustahil karena 

mengingat bahwa rasa separatis itu biasanya muncul 

dikarenakan rasa kecewa, ataupun rasa iri. Dan ini sudak 

banyak terjadi di berbagai tempat dan berbagai kasus. 

Buktinya, juga di bandung ini, tidak jarang kita dengar 

omongan-omongan miring. 

 

*** 

 

“Ah, anak-anak A (kita sebut saja begitu untuk komunitas 

yang lebih beruntung) main terus di banyak acara sementara 

kita tidak pernah. Kalian lupa sama kita dan kalian cuma ingat 

apabila kalian membutuhkan kita.” 

 

*** 

 

 
1  Film-film yang menampilkan skinhead rasis (bonehead) tersebut antara lain, 
American History X, Gang Boys, Romper Stomper. Ketiga film tersebut sebenarnya bagus, 
karena ketiganya menceritakan bagaimana buruknya menjadi seorang rasis. Tapi seperti 
biasa, saat masuk ke Indonesia – dimana rata-rata orang Indonesia hanya menyukai 
sesuatu yang jelas dan malas berpikir – maka makna film itu jadi kabur. Yang ditangkap 
hanyalah sisi di mana kekerasan tak terarah menjadi sesuatu yang dianggap ‘hebat’. 
Mungkin ini juga akibat sangat minimya referensi Bahasa inggris kita, sementara hamper 
seluruh informasi yang kita dapat selalu berbahasa ingrris. Ada memang Sebagian yang 
berbahasa Indonesia, tapi juga seperti biasa, selalu terjadi distorsi. Contohnya informasi-
informasi mengenai idealism ‘underground’ atau juga konsep dari punk, hardcore, 
grindcore, ska atau juga lainnya yang dibahas oleh majalah remaja ‘Hai’ atau juga tabloid 
‘Mumu’. Semuanya hanya dituis berdasarkan keinginan para editornya agar tulisannya laku 
dijual. Kemudian yang terjadi jelas jadi hanya sesuatu yang mereka (para editornya) anggap 
menarik, bahkan parahnya seringkali mereka hanya mengada-ada. 
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Hal ini yang bermula dari kesenjangan jam manggung, 

bisa mengakibatkan pecahnya scene yang seharusnya 

dibangun dan dijalani bersama. Bukan tidak mungkin juga 

akan mengakibatkan kebencian dan permusuhan antar scene. 

Ah, tampaknya saya semakin melantur. Oke, kita kembali 

kenapa bisa terjadi kesenjangan jam terbang… 

 

2.1.2. Mulai munculnya kesenjangan antara band yang sering tampil 

dan yang tidak. 

Jawaban dari masalah ini sebenarnya sangat simpel 

apabila kita melihat kepada semua aspek kehidupan yang 

mengalami keadaan serupa, yaitu; masuknya campur tangan 

para kaum pemilik dan mengeruk modal (baca: kapitalis) ke 

dalam komunitas kita. 

 Tidak percaya? Lihat saja, beberapa enterprise muncul 

dengan berbagai macam acaranya sejak komunitas 

‘underground’ dianggap dapat mendatangkan keuntungan 

yang cukup berlimpah. Saya tidak akan menyebutkan di sini 

nama-nama enterprise tersebut. Tapi setidaknya kita dapat 

melihat sendiri, nama-nama enterprise yang mengadakan 

acara-acara musik untuk perkembangan komunitas itu sendiri, 

dan mana enterprise yang mengadakan acara dengan satu 

tujuan, yaitu: uang. Kita dapat lihat sendiri. 

Di berbagai tempat di mana kaum kapitalis mulai beraksi, 

di situ pula akan muncul sebuah kesenjangan yang berarti juga 

munculnya sebuah masalah yang berkepanjangan. 

 

*** 

 

“Apa sih menurut kamu underground itu?” 

“Komunitas yang khusus.” 

“Maksudnya komunitas yang khusus bagaimana?” 

“Pokoknya komunitas khusus.” 

“Bisa terangkan maksudnya…” 

“Pokonya komunitas khusus!” 

 

*** 
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Berikut tadi adalah sebuah kejadian nyata (true story). 

Sebuah perdebatan tanpa akhir antara saya dan beberapa 

teman saya dengan beberapa panitia enterprise yang kami 

piker mereka hanya mengadakan acara demi uang, bukan 

demi kemajuan komunitas kita, tetapi mereka masih juga 

memakai nama underground. Di akhir perdebatan, masalah 

tidak beres. Mereka masih tetap dengan money-mindednya 

dan kami masih juga dengan idealisme kami yang mungkin 

bagi mereka kami sangatlah tidak realistis2. Kita dapat lihat 

sendiri bahwa para panitian tersebut, yang mengaku bahwa 

acara yang mereka adakan itu adalah acara ‘underground’ 

tetapi mereka sendiri tidak tahu sama sekali soal ap aitu 

‘underground’. 

 

*** 

 

Dalam berbagi kejadian, yang lebih jelas lagi adalah 

bahwa para kaum pemilik modal (kapitalis) itu bukanlah 

berasal dari komunitas kita sendiri. Mereka sama sekali tidak 

mengerti apa-apa tentang punk, hardcore, grindcore, ska atau 

apapun namanya yang sering kali mengklaim sebagai 

‘underground’. Mereka sama sekali tidak mengerti kenapa 

komunitas ini terlampau banyak berpikir secara idealis. 

Mereka tidak pernah mengerti mengapa kebudayaan yang 

dianut komunitas ini timbul di dunia. Dan yang pasti mereka 

juga tidak akan pernah peduli akan semua itu selama mereka 

bisa mendapatkan banyak uang dari komunitas tersebut. 

Mereka tidak akan peduli apakah komunitas ini akan mati atau 

hidup selama mereka masih bisa memeras dan mendapat uang 

dari keringat para penghuni komunitas ini (scenester). Tidak 

peduli apakah itu namanya penindasan terselubung atau apa 

yang penting bagi mereka satu, UANG. 

 
2  Perdebatan ini dilakukan setelah panitia acara tersebut melihat gencarnya 
distribusi agitasi yang berisi ajakan untuk memboikot apapun acara yang diadakan oleh 
enterprise tersebut. Tapi sekarang tampaknya malah enterprise-enterprise seperti 
merekalah yang menguasai arena pengadaan acara musik, terutama di kota bandung. 
Sangat disayangkan bahwa saat ini tidak ada lagi siapapun yang berani mengkritik mereka-
mereka itu. Entah karena semua band-band saat ini memang sudah menyerahkan hidup 
dan perjuangannya pada kapitalis atau mungkin ada alasan lainnya. Entahlah. 
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Nah, lalu yang menjadi masalah bagi mereka adalah 

bagaimana caranya agar dompet mereka cepat tebal. Dan salah 

satu caranya adalah dengan menyelenggarakan acara-acara 

berkedok ‘underground’ yang menampilkan band-band dari 

komunitas ‘underground’ yang paling dikenal. Kenapa mereka 

memilih hanya band-band yang sudah terkenal? Karena itu 

akan mengundang banyak penonton yang berarti juga 

mengundang datangnya uang. Mereka tidak peduli betapa 

banyak band-band kecil yang tersisa yang membutuhkan 

bantuan untuk juga dapat menjadi sekedar dapat terus hidup 

dengan sekedar tampil. Buat apa mereka memajukan, memberi 

bantuan pada band-band kecil, toh band-band kecil tersebut 

tidak akan dapat membawa banyak uang bagi mereka. Perlu 

diingat sekali lagi, bahwa yang paling penting bagi kaum 

kapital itu adalah uang. Sementara majunya band-band yang 

masih kecil yang berarti juga memajukan scene tidaklah akan 

memajukan hidup mereka dalam masalah uang. 

Tapi yang sering menjadi masalah adalah justru kenyataan 

bahwa hamper semua dari pihak penyelenggara acara adalah 

kaum kapitalis tersebut. Band band tidak mempunyai pilihan 

lain selain untuk menyetujui apapun konsekuensinya 

berkolaborasi dengan pihak kapitalis. Kalau sudah begini yang 

terjadi adalah bahwa pihak kapitalis akan merasa menang. Dan 

di mana-mana dalam sebuah kompetisi, pihak pemenang 

biasanya akan selalu berbuat seenaknya sendiri selama hal itu 

tidak merugikan dirinya. Contohnya, dengan banyak 

diadakannya seleksi-seleksi untuk pengeruk lebih banyak lagi 

uang. Tidak masalah apabila seleksi diadakan untuk 

menyaring band-band yang dikehendaki, band-band yang 

sudah dianggap mampu untuk memulai maju. Tapi dalam 

kasus ini, seleksi diadakan hanya semata-mata untuk 

mengeruk uang lebih, dan lebih sialnya lagi, band-band yan 

diseleksi diharuskan membayar biaya yang sangat mahal 

untuk mengikuti seleksi, lalu bila terpilih membayar biaya 

tambahan, sedang pada saat tampil di panggung band tersebut 

hanya mendapat kesempatan tampil sangat singkat. Selain itu 

pada waktu tampil, band-band tersebut diperlakukan 

seenaknya oleh pihak penyelenggara seperti jadwal mainnya 

yang diubah-ubah seenaknya, (kadang) jatah konsumsi yang 
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berbeda dengan band-band ‘bintang tamu’, jatah kartu pass 

yang juga seringkali tidak rasional. Bahkan yang lebih 

menyedihkan lagi, tahun lalu di bandung ad acara music di 

mana band-band peserta seleksi saat dipanggil ke panggung 

oleh MC hanya dipanggil nomor pesertanya, bukan nama 

bandnya. Apakah itu yang kita semua harapkan? Mana 

penghargaan dari pihak panitia terhadap band-band tersebut? 

Lalu yang lebih beberapa menit, band-band ‘bintang tamu’ 

mendapatkan bayaran yang cukup besar dan mempunyai hak 

istimewa untuk tampil lebih lama di pangung. Padahal baik itu 

band-band ‘seleksian’ ataupun band-band ‘bintang tamu’ 

semuanya juga membayar uang yang sama waktu Latihan dan 

mereka juga sama-sama berusaha dengansusah payah 

menciptakan lagu dan musik sendiri. 

 

*** 

 

“Minum coca cola? Hal itu sangatlah tidak punk. 

Terlebih lagi apabila kita meminta bantuan dari mereka…” 

-Aus Rotten 

 

*** 

 

Lebih parah lagi akan adanya semacam trend untuk 

mencari sponsor yang bersedia mendanai acara-acara tersebut 

dengan menggunakan sponsor-sponsor dari korporasi-

korporasi multinasional yang jelas-jelas mereka tidak peduli 

sama sekali dengan apa yang diperjuangkan oleh kita. Apapun 

yang kita perjuangkan, apapun yang kita harapkan, mereka 

tidak akan peduli selama mereka mampu meraup untung yang 

sangat besar. Secara langsung atau tidak, sebenarnya 

pemakaian sponsor-sponsor seperti itu justru menghancurkan 

idealisme kita sendiri. Hal ini bertentangan dengan apa yang 

kita perjuangakan dalam kebudayaan kita. 

Tidak menjadi masalah apabila kita menggunakan 

sponsor-sponsor dari beberapa Perusahaan yang kita pikir 

mereka tidak sebesar dan seberkembang perusahaan 

korporasi-korporasi multinasional. Contohnya dapat kita lihat 

dari apa yang terjadi di semarang. Di sana beberapa organiser 
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acara menggunakan sponsor dari usaha-usaha ‘home industry’ 

seperti perusahaan kecil furniture (mungkin agak sedikit aneh 

karena rasanya furniture tidak berhubungan langsung dengan 

scene kita). Tapi hal itu bagus sekali karena selain acara yang 

diadakan bertujuan membantu band-band yang kecil, selain itu 

mereka juga mendukung usaha-usaha para pengusaha kecil. 

Kini kita melihat pada sudut pandang band-band ‘bintang 

tamu’. Bukan seratus persen salah mereka apabila band 

mereka diundang untuk tampil dan diadakan negosiasi harga. 

Siapa yang tidak mau saat bandnya diundang untuk tampil di 

suatu acara, dan dibayar? 

Tapi ‘bintang tamu’ itu juga bukannya seratus persen tidak 

bersalah, karena disadari atau tidak, justru merekalah salah 

satu pendukung para kapitalis tersebut yang secara tidak 

langsung juga mendukung terpuruknya kesenjangan jam 

manggung, yang pada akhirnya adalah berarti juga mendukung 

terciptanya kehancuran scene dan kelangsungan hidup band itu 

sendiri. Bagaimana tidak, lihat saja, apabila para band-band 

yang sudah lebih ‘terkenal’ menolak untuk tampil di acara-

acara yang menyudutkan band-band kecil, maka sudah pasti 

enterprise itu juga tidak akan dapat berbuat apapun untuk 

mengeksploitasi scene kita. Dan dengan kata lain, band 

‘terkenal’ itu akan turut berjuang bersama band ‘kecil’ demi 

persamaan di antara sesama band yang mengaku 

‘underground’. Equality, ha? 

 Kita semua sebagai penghuni scene sudah seharusnya 

mengerti dan merasa memiliki akan scene ini. Bila kita berkata 

bahwa ketidakseimbangan itu adalah sesuatu yang alami dan 

lebih baik kita biarkan saja terjadi, itu juga berarti bahwa kita 

juga menyetujui akan adanya sistem inequality dalam 

keseluruhan konteks kehidupan kita. Hal itu berarti 

bertentangan dengan kepercayaan dasar kita semua kan? 

Kepercayaan yang mengagungkan equality, persamaan dalam 

hidup kita… Kita kan penghuni scene ini, kesulitan maupun 

kemudahan yang terjadi dalam scene kita, kita sendiri yang 

merasakannya, bukan para kaum kapitalis yang jelas-jelas 

bukan bagian dari scene kita. Lalu mengapa kita membiarkan 

kaum kapitalis itu ikut campur tangan dalam kehidupan 

komunitas kita? Kita yang hidup di scene ini, berarti apapun 
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yang menjadi keputusan kita seharusnya bertujuan untuk 

menjadikan scene kita menjadi lebih baik. Bukan sebaliknya. 

Suatu band bisa menjadi besar, terkenal, karena satu faktor 

pendukung yang sangat vital, yaitu adanya respon yang baik 

dari para penonton. Lalu sekarang bukankah para penonton 

tersebut juga mempunyai band-band yang seharusnya kita 

support? Kita mendapat bantuan dari audiens. Vice versa. 

Disini yang sering juga terjadi adalah di mana sebuah 

enterprise mengadakan sebuah acara yang konteks acaranya 

yaitu dengan menarik banyak uang dari para peserta band 

seleksi, menawar honor ‘bintang tamu’ serendah mungkin, 

menggunakan banyak sponsor yang membantu pemasukan 

keuangan mereka, dan terakhir mereka mematok harga acara 

dengan harga yang gila-gilaan. Kita dapat melihat, betapa 

sebenarnya scene kita sudah terlalu dieksploitasi oleh para 

kapitalis. 

Nah, masalah ini seringkali tidak pernah terpikirkan oleh 

kita semua. Hal ini ada kaitannya juga dengan salah satu alasan 

di atas kenapa banyak band-band kecil mati, yaitu; sangat 

begitu minimnya pengetahuan dasar mengenai etika dalam 

scene kita. Kebudayaan apapun pasti juga mempunyai 

beberapa etika dasar dalam kehidupannya, tidak terkecuali 

komunitas kita yang mengklaim kebebasan penuh. 

Kebudayaan tanpa etika, adalah kebudayaan yang mati, 

karenanya sebebas apapun diri kita dalam scene, etika scene 

tidak boleh kita lupakan. Oke, kita masuki babak baru lagi, 

yaitu masalah minimnya informasi dalam scene kita… 

 

2.1.3. Miskinnya informasi yang beredar dalam scene. 

Di dalam era krisis ekonomi yang gila-gilaan di mana 

harga pos maupun harga hidup juga ikut-ikutan gila ini, 

tampaknya mendapatkan informasi juga mendjadi hal yang 

sangat sulit. Jangankan untuk membeli stuff dari luar negeri 

seperti majalah ataupun CD atau kaset, untuk biaya ongkos 

dan makan sehari-hari saja banyak dari kita yang morat-marit. 

Jadi ya, tidak terlalu salah kita apabila kita yang hidup di 

negara brengsek ini selalu ketinggalan informasi. 

 Tapi ada satu sisi yang juga menghambat berkembangnya 

pengetahuan kita dalam scene, yaitu kadang banyak 



25 
 

terdapatnya manusia-manusia yang malas membaca, malas 

mencari informasi, maunya disuapi terus tanpa mau berusaha 

sendiri. Entah kenapa hal ini banyak terjadi dalam scene kita. 

Mungkin ini juga hasil daripada taktik pemerintah agar 

rakyatnya tidak senang berdiri sendiri (karena orang yang 

mampu independen adalah orang yang berbahaya bagi 

kelangsungan hidup penguasa). 

 Yang seharusnya dilakukan oleh para penghuni scene 

adalah saling berbagi informasi. Di saat ada sebagian yang 

memiliki banyak sumber informasi, mereka harus mau 

berbagi, harus mau mendistribusikan informasi tersebut agar 

semua scenester juga kebagian arus informasi, tidak ditelan 

sendiri. Tapi pada saatnya juga, bagi yang selalu hanya 

mendapat bagian informasi agar tidak puas hanya diberi saja 

oleh scenester yang kaya informasi, melainkan dia juga harus 

mampu untuk mencari sendiri sumber informasi lainnya. Bila 

dia hanya menunggu untuk diberi informasi saja, bilamana ada 

sesuatu yang tidak disetujuinya, dia hanya bisa menelannya 

sendiri, tidak tahu harus berbuat apa, dan pada akhirnya hanya 

akan dilampiaskan pada hal-hal yang merugikan semua 

komunitas (seperti pada kasus munculnya gerakan skinhead di 

bandung). 

 Bilamana semua scenester mampu berusaha dangan 

kemampuannya sendiri untuk mencari sumber informasi, 

niscaya yang terjadi dalam sebuah komunitas  yang saling 

berbagi informasi, saling melengkapi, saling memberi dan 

juga saling menerima. Tidak ada sentralitas informasi, tidak 

ada sebagian yang hanya mampu disuapi saja, tidak ada 

ketidakseimbangan informasi dan pengetahuan, yang pada 

akhirnya semua akan merasa sama, saling membutuhkan, dan 

saling membantu yang pada hasilnya akan memperkuat scene 

kita. 

 Bukankah membeli stuff dari daerah manapun, selain itu 

berguna bagi diri kita sendiri, tanpa disadari itu juga berarti 

turut mendukung scene yang penjual stuff. Contohnya, bila 

kita membeli kaset ‘Agathocies’ (misalnya) dengan cara 

mailorder, walaupun itu bagi kita sangat mahal, hal itu berarti 

juga bahwa kita turut mendukung scene di mana band 

Agathocies itu tinggal (yang pada kenyataannya kehidupan 
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mereka tidak jauh berbeda dengan kondisi kehidupan di sini, 

hanya mereka tinggal di negara yang lebih beruntung). Dan 

yang lebih menariknya lagi adalah bahwa dengan kita 

membiasakan diri seperti itu, kita akan mengenal banyak 

scenester-scenester lain yang sering kali lebih maju dalam 

banyak hal daripada diri kita. Itulah salah satu sumber 

informasi, yaitu dengan berusaha sendiri semampu kita, 

membuka hubungan dengan daerah manapun, maka kita akan 

mendapat banyak sekali masukan-masukan berharga bagi 

perkembangan scene dan diri kita pribadi (bila kita punya 

band, ya setidaknya juga bagi perkembangan dan kemajuan 

band). Kita lalu lihat pada contoh kasus, apabila kita membeli 

kaset bajakan (yang notabene lebih murah daripada kita 

mengorder langsung). Apa yang kita dapatkan? Kita hanya 

mendapat kasetnya saja, yang seringkali juga tanpa lirik 

(bukankah lirik juga salah satu media pemberi informasi?). 

Kita tidak mendapatkan apapun selain itu. Apakah kita lalu 

bisa mengenal dan bertukar pikiran dengan band itu sendiri? 

Tidak. Apakah kita lalu tahu apa yang band tersebut ingin 

sampaikan? Tidak. Kita tidak akan mendapat apa-apa selain 

hanya mendapat kaset berisi musik yang kadang liriknya saja 

tidak terdengar. 

 Seperti sudah sering kali banyak majalah-najalah 

independen katakana, bahwa sebenarnya informasi-informasi 

bagi kita para scenester, sebenarnya sudah terhampar sangat 

luas, seluas masuk dan diedarkannya rekaman-rekaman band-

band independen dari luar negeri. Kita mau tidak mau harus 

mengakui juga bukan, bahwa mereka yang berada di luar 

negeri sudah lebih maju daripada kita. Bukankah kita mau 

tidak mau harus mengakui bahwa budaya kit aini berasal dari 

barat. Tidak usah munafik. Kita akui saja. Cuma yang penting; 

kita oleh lagi budaya itu untuk diadaptasikan dengankeadaan 

obyektif kita disini dan tentu saja dengan tidak meninggalkan 

etika-etika dasar dari budaya tersebut. 

 Semua ini sebenarnya bukanlah soal apakah kita malas 

membaca atau tidak, tidak mengerti bahasa inggris atau tidak, 

bukan soal membeli kaset bajakan atau tidak, melainkan soal 

apakah kita sudah mengerti apa yang kita jalani, apa yang kita 
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pilih dalam hidup kita ini. Dan yang penting, apakah kita 

mengerti apa sebenarnya yang kita sedang lakukan saat ini? 

 Di situlah saat informasi menjadi sesuatu yang penting… 

 

2.1.4. Ketidakmampuan band-band untuk berdiri secara independen. 

Kita Kembali lagi kepada pokok permasalahan kita tadi, 

soal mengapa banyak band-band kecil memilih untuk mati. 

Satu masalah umum lainnya adalah karena banyak band-band 

yang tidak bisa berdiri secara independen. Banyak band-band 

tersebut diakui atau tidak, hanya mengandalkan orang lain 

untuk berbuat sesuatu, tapi tidak mulai berusaha 

melakukannya sendiri. 

Lihat saja, band-band yang merasa mendapat kesulitan 

untuk tampil, kebanyakan mereka tidak pernah berusaha untuk 

membuat acara sendiri. Mereka memilih untuk mengikuti 

acara-acara seleksi yang seperti sudah kita bahas di atas 

mengenai betapa meruginya band tersebut, daripada memilih 

bersusah payah membuat acara sendiri. 

Sudah sejak dimulainya budaya ‘underground’, hal ini 

tidak bisa lepas kaitannya dengan budaya ‘do-it-yourself’ atau 

sering kali kita sindkat dengan d.i.y. Kalian kira kenapa 

komunitas ini disebut-sebut sebagai komunitas 

‘underground’? 

Menurut saya pribadi, menjadi sebuah band dalam 

komunitas d.i.y. tidaklah cukup untuk dapat sekedar bisa 

bermain musik atau bisa menciptakan lagu, atau sekedar 

mencari jam main yang cukup lalu mengedarkan albumnya. 

Tidak. Sangat tidak cukup. Karena hal yang terpenting dalam 

komunitas ini adalah komunikasi. Ya, bisa komunikasi dengan 

sesama scenester lokal, maupun scenester di luar komunitas 

kita sehari-hari. Jadi seorang personel band harus mampu 

untuk berkomunikasi dengan scenester lain yang terkadang 

jarak menjadi halangan, yang berarti juga bahwa seorang 

personel band harus mampu untuk menulis surat. Mau pakai 

apalagi berkomunikasinya kalua kita tidak melaui surat? Mau 

pakai telephone? Saya pikir untuk menggunakan telephone 

terlalu mahal biayanya. Jadi jalan satu-satunya ya 

menggunakan surat, atau email. Tapi konsekuensi dari itu 

semua, mau tidak mau kita juga harus mau untuk membalas 
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setiap surat yang masuk. Dengan cara inilah komunikasi 

berjalan. 

Selain itu, bagi band kita, mengapa manggung terus 

menjadi alasan? Bila kita memang benar-benar berniat untuk 

menyampaikan pesan, misi, mengapa harus selalu melaui 

panggung-panggung pertunjukan? Bukankah kita juga mampu 

untuk menyampaikan pesan-pesan kita melalui tulisan-tulisan 

kita? Bila kita pikir kita tidak mampu menulis, sebenarnya hal 

itu tidak ada bedanya dengan cara menulis sebuah lirik. 

Apabila kita mampu menulis lirik lagu, tidak ada alasan bagi 

kita untuk tidak mampu menulis sebuah tulisan. Kadang 

seseorang berkata bahwa dia tidak mau menulis sesuatu karena 

dia pikir pengetahuannya belum cukup untuk menulis sesuatu. 

Tapi hal itu sebenarnya sangat tidak masuk akal. Karena 

apabila dia belum siap untuk menyampaikan sebuah pesan, 

sebuah tulisan, berarti dia juga belum mampu untuk menulis 

sesuatu melalui lirik-lirik lagunya. Kalau dia sudah mampu 

menulis sesuatu melalui lirik-lirik lagu, tidak ada alasan dia 

belum siap menyampaikan sesuatu melalui media tulisan. Atau 

juga ada satu kemungkinan lainnya, yaitu bahwa dalam 

menulis lirik lagu, banyak terjadi kasus seseorang menulis lirik 

lagu secara asal-asalan. Asal ada lirik, asal terdengar pas 

dengan musik, asal musiknya nikmat didengar, dan berbagai 

alasan lainnya. Tapi ada juga alasan yang mungkin agak aneh, 

yaitu bahwa seseorang menulis lirik lagu sesuai dengan tema 

yang sering kali diangkat oleh band-band di luar sana, tanpa 

pernah menyadari mengapa dia menulis seperti itu. Contohnya 

begini, sebuah band menulis lirik seperti ‘Fuck Government’ 

tapi saat ditanya mengapa dia membenci pemerintah, jawaban 

yang diberikan sangatlah absurd, yaitu ‘tidak tahu!’. Lalu 

diajukan pertanyaan, ‘Bila tidak tahu, mengapa kamu menulis 

hal itu?’ dan dia menjawab, ‘Karena rata-rata band luar 

menulis hal itu juga’. Absurd bukan? 

Hal di atas sering kali terjadi. Sebuah band menulis 

sesuatu hanya karena banyak band-band pendahulunya juga 

menulis hal-hal seperti itu, bukan karena band tersebut 

memang mengerti apa arti dan maksud dari hal tersebut. 

Contoh lain, adalah banyak dipakainya logo anarki oleh para 

penghuni scene. Tapi jarang sekali yang benar-benar mengerti 
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apa makna dari logo itu sebenarnya. Lalu bila ditanyakan 

alasanya mengapa logo itu digunakan? Jawabannya hanya, 

karena band-band di luar juga mengenakan logo tersebut. Bila 

lalu kita sampaikan tentang apa yang dimaksud anarki itu 

sebenarnya, jawaban dari mereka adalah, ‘Ah pusing, semau 

saya mau mau memakai apa saja’. Hal ini tampaknya begitu 

membudaya dalam komunitas di negeri sialan ini. Tapi hal itu 

juga tidak hanya masalah dalam pemakaian logo anarki saja, 

melainkan merasuki ke semua logo-logo yang banyak 

digunakan. Dan ini kenyataan. 

Kita tidak akan mungkin bisa maju, bisa berdiri secara 

independen apabila kita tidak mau benar-benar belajar 

mengenai apa sebenarnya yang kita jalani ini. Bila kita hanya 

mengandalkan ucapan kuno, ‘think for yourself’ yang apabila 

di sini diartikan ‘semau saya’, scene kita tidak akan maju-

maju. Bagaimana kita bisa berpikir ‘semau kita’ apabila 

metode cara berpikir kita tidak mengerti. Ya, istilahnya 

bagaimana kita bisa berenang apabila kita tidak mau masuk ke 

dalam air. 

Kita seharusnya bisa mulai untuk mempelajari apa-apa 

yang kita rasa memang perlu. Membuat sebuah band memang 

mudah, tapi apakah mudah untuk bertindak serius dengan band 

kita? Itulah yang sulit. Menentukan arah tujuan band kita, itu 

yang sulit. Dan mengerti bagaimana cara menjalankan, 

memanage band kita sendiri, itu yang sulit. 

Penggunaan manager dalam band kita, itu tidak salah. Tapi 

bagaimana kita bisa benar-benar independen apabila kita lalu 

hanya menggantungkan nasib band kita pada seorang 

manager? Kita menggunakan manager, tapi bukan hal itu 

berarti kita bergerak selalu sebagaimana manager katakan. 

Kita punya hak untuk membicarakan apa keinginan kita dan 

bagaimana cara mencapainya. Kita punya hak untuk 

mengetahui bagaimana cara memanage sebuah band dengan 

berbagi pengetahuan dengan sang manager itu sendiri. 

Bukannya lalu band kita bergerak bagaimana manager saja. 

Pada kasusnya dewasa ini, kecenderunan sebuah band sangat 

tergantung dengan seorang manager tampaknya menjadi 

sebuah hal yang umum. Sebuah band yang memiliki banyak 

materi, banyak pesan, mempunyai misi, tidak mampu berbuat 
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apa-apa selain mencari seorang manager yang mau mengurus 

bandnya. Tapi terkadang, masalah pencarian manager itu 

bukanlah semata-mata karena tidak mampu, melainkan 

cenderung karena malas berusaha sendiri. Dan kadang guna 

manager adalah untuk meraih uang yang layak atau terkadang 

malah uang yang besar. Kembali lagi kepada masalah 

pencarian uang, diri kita sendiri semestinya mengerti apa yang 

kita butuhkan, apa yang kita perlukan dan berapa uang yang 

digunakan untuk mencapainya. Dengan demikian berarti 

bahwa diri kita sendiri mengerti berapa uang yang kita 

butuhkan, jadi apa perlu kita menggantungkan nasib kita pada 

seoran manager? Manager gunanya adalah untuk membantu 

apa-apa yang kita rasa kurang mampu, bukan sebagai 

tanggungan segala hal di mana kita malas untuk 

mengerjakannya. Sedikit-sedikit manager, sedikit-sedikit 

manager. Bagaimana kita mampu berdiri secara independen 

apabila kita terus berlaku seperti itu? Independen, itu yang 

harus kita terapkan dalam ingatan kita, dalam menjalankan 

band kita dan juga dalam kehidupan kita sehari-hari. 

Rasanya sayang bukan, apabila sebuah band yang 

sebenarnya mempunyai potensinya sendiri, harus mati hanya 

gara-gara band tersebut tidak pernah tampil, merasa tidak 

mempunyai manager, tidak tahu harus berbuat apa – termasuk 

untuk mengerti bagaimana seharusnya sebuah band 

‘independen’dan ‘underground’ yang notabene adalah band 

d.i.y. bertindak untuk memanage dirinya sendiri. Alangkah 

sayangnya uang yang terbuang percuma untuk latihan-

latihannya, untuk mendaftarkan diri dalam seleksi kalau band-

band tersebut tidak mau berusaha untuk independen. Dan yang 

paling sayang, adalah waktu yang terbuang percuma. 

Kalau memang kita membuat band hanya khusus untuk 

tampil, atau hanya khusus untuk bersenang-senang saja, 

kenapa kita menyia-nyiakan masa muda kita? Bukankah kita 

dapat mengisinya dengan bekerja? Karena jelas-jelas bekerja 

akan membuat uang saku kita bertambah, sedangkan bermain 

dalam sebuah band? Apa yang akan kita dapat apabila tujuan 

kita bermain dalam sebuah band ‘hanya’ sebatas itu? 

Atau juga pada masalah bahwa seseorang ingin bermain 

dalam sebuah band agar bisa mendapatkan uang. Sebenarnya 
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tidaklah menjadi suatu masalah, karena pilihan itu adalah hak 

semua orang. Hanya sayangnya, bila dia benar-benar ingin 

mendapatkan uang saja, sangatlah sayang bila dia memilih 

untuk bermain dalam sebuah band yang katakanlah 

‘independen’. Saya pikir alangkah lebih efisiennya apabila dia 

sekalian saya membentuk sebuah band… hmm, katakanlah 

band pop, band top 40 atau band plagiator lain yang bisanya 

cuma membawakan lagu-lagu orang lain (contohnya band-

band di pub). Karena di pub, bilamana band kita mampu untuk 

membawakan lagu-lagu seperti yang dikehendaki penonton 

(yang jelas penonton bukan meminta kita membawakan lagu 

kita sendiri), maka semakin lakulah band kita, yang berarti 

juga semakin banyak uang yang akan mengair ke kantong kita. 

Kita tidak perlu bersusah payah membuat lagu, menulis lirik 

atau beridealisme, karena bila kita memang memilih untuk 

menjadi band pop sekalian, kita cuma perlu menyimak lagu-

lagu yang sedang terkenal, mempelajarinya, dan menirunya 

semirip mungkin, lalu berlatih tekun, mendaftarkan band kita 

di pub, semakin terlihat mirip dangan penyanyi aslinya – kita 

tambah terkenal, penonton senang – beres, uang lancar. Tapi 

bila kita memang berkata, mengklaim band kita sebagai 

‘underground’, independen’ atau apapunlah namanya, sudah 

seharusnya bagi kita juga untuk mengerti dengan baik etika-

etika yang berlaku dalam pengklaiman band kita itu. Tidak 

sekedar mengklaim ‘independen’ hanya dalam bentuk ucapan 

semata. 

 

3. PUNK ADALAH RESISTANSI 

 

Gerakan komunitas kita semua tidak akan berhenti disini. Masih akan ada 

banyak perbaikan-perbaikan, masukan-mauskan yang baru, yang berguna bagi 

diri kita para penghuni scene ini. Karena sebuah masalah yang seakan 

sangatlah kecil dan tak berarti seperti turut campur tangannya orang-orang di 

luar scene kita pada kehidupan kita, atau kesenjangan jam tampil itu dapat 

mengakibatkan masalah yang pelik dan serius. Bagaimana tidak pelik di saat 

efek-efek kesenjangan itu dapat menimbulkan sikap chauvunisme, arogan, 

sikap iri, kebencian, permusuhan, kompetisi, bahkan sikap rasisme. Kita 

mungkin akan harus dapat menyesuaikan bentuk budaya tersebut dengan 

keadaan obyektif sekitar kita di negeri ini yang notabene jelas berbeda dengan 
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kondisi obyektif di negeri asalnya. Tapi ada satu yang tidak boleh kita lupakan 

dan abaikan; yaitu spirit dari budaya punk itu sendiri. 

Punk pada awal kemunculannya adalah sebuah budaya yang hanya menjadi 

sebuah bentuk resistensi terhadap budaya lain yang merupakan bentukan dari 

budaya kapitalisme. Sebuah perjuangan perlawanan terhadap tatanan 

masyarakat dan kondisi sosial yang dirasa sangatlah tidak manusiawi. Pada 

perjalanan evolusinya, banyak punk yang mulai sadar bahwa tidak akan 

pernah ada perubahan yang nyata apabila kita hanya melakukan penentangan 

terhadap bentuk budaya. Kita harus sadar bahwa bentuk budaya adalah hasil 

dari apa yang menjadi inti sistem itu sendiri. Budaya punk yang pada awalnya 

dideskripsikan sebagai sebuah budaya subkultur harus mulai dikembangkan 

menjadi sebuah budaya perlawanan atau biasa disebut sebagai counter-culture. 

Kita harus mulai melakukan penyerangan terhadap inti dari sistem yang 

membentuk seluruh tatanan masyarakat saat ini. 

Ada baiknya apabila kita melihat dulu sekelumit mengenai perkembangan 

punk secara global. Kita tidak akan pernah mengetahui apakah sesuatu itu 

apabila kita sama sekali tidak pernah mengerti atau sekedar tahu mengenai 

sejarah terbentuknya buadaya tersebut. 

 

3.1.  Sejarah pergerakan resistansi punk. 

Sebenarnya tidak pernah ada yang benar-benar tahu siapa dan dari 

mana punk itu bermula. Menelusuri hal ini sama saja dengan berusaha 

menentukan siapa yang pertama menciptakan tokoh seperti Sinterklas. 

Tapi rasanya tidak perlu terlalu dipikirkan dari mana punk itu berasal. 

Ide akan perlunya sebuah budaya yang dapat menjadikan ancaman 

terhadap keberadaan sistem dan tatanan sosial yang sudah mapan, 

dimulai dari ide seorang seniman inggris bernama Malcolm McLaren. 

Mclaren mendapatkan ide tersebut setelah dia terinspirasi oleh revolusi 

di perancis pada tahun 19683. Revolusi tersebut salah satunya adalah 

 
3  Revolusi di perancis tahun 1968, adalah sebuah revolusi sosial (walaupun gagal) 
yang melibatkan banyak elemen-elemen masyarakat seperti kaum buruh yang mulai 
berinisiatif menduduki pabrik-pabrik, juga kaum pelajar yang juga tergabung dengan 
masyarakat biasa. Ini juga adalah salah satu revolusi perlawanan untuk menghapuskan 
penguasaan atas hak kepemilikan (properti) dari tangan kaum kapitalis untuk selanjutnya 
dikuasai secara kolektif. Untuk lebih jelasnya mengenai hal ini, carilah buku-buku atau 
artikel mengenai pergerakan revolusi 1968 di perancis. Mungkin di masa mendatang editor 
akan menterbitkan terjemahan mengenai revolusi tersebut dalam bahasa indonesia. 
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karena jasa para situasionst-situasionist4 yang tujuannya adalah 

menciptakan sebuah situasi di mana muncul momen-momen yang 

sangat menguntungkan bagi pergerakan kaum radikal yang 

menginginkan perubahan nyata (dalam kata lain: revolusi sosial). Ide-

ide kaum situasionist tersebut membekas dalam benak McLaren, yang 

setelah kembalinya dia ke inggris dia melihat bahwa ada sebuah saat 

yang menguntungkan baginya untuk melakukan sebuah pergerakan, 

yaitu saat di inggris, pajak mulai dianggap terlalu tinggi dan begitu 

naiknya angka pengangguran di kaum mudanya. Dalam salah satu 

idenya, McLaren berpendapat bahwa massa dapat diarahkan pada 

pemikiran yang lebih kritis apabila massa melihat adanya 

ketidakberesan sosial. McLaren memulainya dengan membentuk band 

bernama Sex Pistols, selain itu dia juga memulai agitasinya dengan 

melalui pakaian. Dia berpikir bahwa dengan melihat penampilan yang 

‘tidak beres’ maka massa akan melihat bahwa ada sesuatu yang 

memang tidak beres dalam tatanan masyarakat sosial. Pakaian yang 

digunakan adalah sebuah aplikasi dari apa-apa yang oleh masyarakat 

normal dianggap tidak berguna lagi. Dengan kata lain hal itu salah 

satunya adalah salah satu bentuk penolakan terhadap konsep 

masyarakat di mana keadaan sosial diatur secara utuh oleh kepentingan 

pasar. Tapi pada kenyataannya yang ada konsep ‘revolusi melalui 

fashion’ menjadi gagal, karena mulai banyaknya bermunculan punk-

punk yang menggap bahwa pakaian adalah segalanya dalam punk, 

yang pada akhirnya justru pakaian bergaya punk tersebut juga menjadi 

tidak lebih dari sebuah komoditi tersendiri. Kegagalan hal ini juga 

diperkuat oleh masyarakat saat ini, di mana saat ini kita dapat melihat 

dan menemukan bagaimana t-shirt Crass ataupun t-shirt-t-shirt dengan 

desain yang radikal dapat didapatkan dengan mudah di mall-mall besar 

yang terkenal dan tentu dengan harga yang begitu menjulang. Revolusi 

sudah diubah maknanya menjadi sekedar alat pengeruk uang. 

Sudah nyata bahwa revolusi yang diharapkan McLaren telah gagal. 

Tapi ada satu sisi di mana revolusi tersebut berkembang dengan lebih 

baik. Kemunculan band-band hardcore pada era 80an menandai 

perkembangan revolusi tersebut. Dalam perkembangannya saat itu, 

 
4  Situasionist adalah suatu pergerakan kaum radikal, di mana tujuan pergerakan 
tersebut adalah untuk menciptakan sebuah situasi di mana situasi tersebut dapat 
digunakan sebagai momen-momen menuju revolusi. Dengan kata lain, kaum situasionist 
bertujuan untuk mempertajam kesadaran massa akan kontradiksi dari kelas borjuis dan 
masyarakat pekerja. 
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budaya punk yang sekedar merupakan sebuah subkultur (sebuah 

budaya tandingan dari budaya mainstream) berubah bentuk menjadi 

sebuah budaya perlawanan (budaya yang ditujukan untuk menyerang 

inti dari kemunculan budaya-budaya lawan bukan sekedar menyerang 

bentuk budayanya saja). Mulai bermunculan band-band yang 

berorientasi politis, karena mengingat bahwa pergerakan perlawanan 

dari punk tidak dapat dilakukan dengan melupakan sisi politis dari 

pergerakan itu sendiri. Rekaman-rekaman yang dihasilkan oleh band 

pada era tersebut tidak lagi sekedar menawarkan musik yang berbeda, 

tetapi juga menawarkan idealisme-idealisme baru yang kuat yang 

diusung dalam lirik-lirik lagunya. Punk dalam hardcore mulai 

berkembang menjadi sesuatu yang dianggap berbahaya bagi 

kelangsungan hidup sistem yang berlaku. Ideologi-ideologi politis 

mulai dianggap salah satu komponen yang tak kalah penting dalam 

pergerakannya dibandingkan dengan sekedar trik-trik bermain musik. 

Rekaman-rekaman mulai muncul penuh dengan info-info politis, mulai 

dari kepedulian sosial akan bahayanya ancaman nuklir, penentangan 

terhadap perang, masalah rasisme, perlunya perhatian akan hak-hak 

hidup hewan, penindasan kaum pemilik modal pada para pekerjanya, 

hingga kepada masalah-masalah seperti kebobrokan sistem 

pemerintahan yang mendasari semua ketimpangan sosial. Punk mulai 

terlibat benar-benar secara aktif dalam organisasi-organisasi radikal 

seperti Food Not Bombs, Earth First!, atau juga organisasi-organisasi 

politis seperti Anti-Racist Action5. Dalam konteks yang lebih radikal 

 
5  Organisasi Food Not Bombs atau biasa disebut FNB, bertujuan untuk 
menyediakan makanan secara gratis untuk siapa saja yang memerlukannya. Organisasi ini 
bertujuan untuk membalikan fakta yang dibentuk oleh sistem saat ini di mana seseorang 
harus mempunyai uang walaupun sekedar untuk makan. Secara politis, FNB juga bertujuan 
untuk mempropagandakan sikap anti-perang, pasifis dan pentingnya kepedulian akan 
kaum miskin, juga untuk menyebarluaskan vegetarianisme. Earth First! adalah salah satu 
organisasi grassroot radikal dari kelompok pecinta lingkungan. Organisasi ini bertujuan 
untuk memberi penyadaran kepada massa akan pentingnya lingkungan alam yang 
seharusnya menjadi modal hidup kita semua, bukan seperti kaum kapitalis yang 
menganggap bahwa hutan adalah laba. Anti-Racist Action, organisasi anti rasis yang sudah 
mengarah kepada pemikiran dan pergerakan politis. Tidak seperti organisasi-organisasi 
anti-rasis lainnya yang rata-rata hanya murni bergerak di bidang masalah rasialisme, tetapi 
ARA mulai mengarahkan Masyarakat bahwa yang harus dihancurkan adalah sumber dari 
terciptanya rasialisme itu sendiri. Masih banyak organisasi-organisasi lainnya ya g juga 
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lagi, juga tidak sedikit punk yang terjun langsung pada daerah yang 

menyangkut kepentingan politik negara secara langsung, seperti 

terlibatnya punk pada organisasi-organisasi perlawanan seperti front 

Zapatista6 di chiapas, mexico atau juga organisasi revolusioner kulih 

hitam, Black Panther Party. 

Tapi sayangnya, pergerakan perlawanan aktif dari kaum punk 

ditandingi dengan pergerakan apolitis dari kaum punk itu sendiri yang 

tidak kalah hebat. Para punk yang apolitis, menyebarkan isu-isu 

individual seperti kenikmatan untuk menjadi seorang apolitis yang 

tidak pernah terganggu oleh isu apapun selain kenikmatan menghirup 

alkohol atau penggunaan obat-obatan yang seringkali menjadikan 

kaum punk mengalami degradasi mental. Lebih disayangkan lagi 

bahwa justru paham apolitis inilah yang kini justru tampak semakin 

menyebar keseluruh pelosok dunia. Punk yang sedianya merupakan 

Gerakan perlawanan politis revolusioner berubah menjadi sebuah 

budaya transisi yang tidak menghasilkan apa-apa selain kenikmatan 

diri sendiri. Punk yang sedianya adalah budaya perlawanan sosial 

berubah wujud menjadi sebuah bentukan budaya bagi para kaum yang 

egois, yang peduli hanya kepada dirinya sendiri. Disinilah punk 

menjadi sebuah budaya yang gagal. 

Di amerika, kaum radikal sayap kiri dan kaum anarkis, mulai 

beranggapan bahwa punk tidak lain adalah sebuah budaya kelas 

menengah ke atas, yang bertujuan hanya untuk berfoya-foya dengan 

cara yang cocok bagi kaum mereka sendiri. Punk mulai dipinggirkan 

dari lapangan revolusi. Di eropa sendiri, hal itu tampaknya juga mulai 

terjadi walaupun belum separah yang dialami amerika. Tapi yang 

terparah adalah justru apa yang terjadi di kebanyakan negara-negara di 

asia, termasuk indonesia. Punk bukannya mulai tersisih dari 

pergerakan revolusioner, tetapi punk memang tidak diperhitungkan 

 
sangat ideologis dalam pergerakannya yang tampaknya tidak dapat disebutkan dan 
diterangkan satu-persatu di sini. 
6  Zapatista adalah sebuah kelompok pergerakan yang menuntut kemerdekaan 
murni bagi kaum petani miskin dan suku Indian Maya di mexico. Pergerakan ini berawal 
sudah sejak abad yang lalu, tetapi dalam beberapa bidang pergerakannya, saat ini sudah 
lebih bersifat modern. Aksi terbesarnya yang pertama adalah saat pemdudukan Chiapas 
pada tahun baru 1995 lalu di bawah komando Subcommandante Marcos. Pernah melihat 
cover album dari band Brujeria di mana ada seseorang bersenjata mengenakan balaklava 
hitam? Itulah dia. Marcos. Atau cek juga band Rage Against The Machine, di mana mereka 
juga merupakan pendukung aktif Gerakan Zapatista tersebut.    
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sama sekali dalam konteks revolusi. Punk tidak pernah sekalipun 

dianggap sebagai sebuah pergerakan yang potensial dalam 

menciptakan sebuah situasi revolusioner.  

Hal ini semua tidak lepas dari peran tiap individu yang terlibat di 

dalam scene itu sendiri. Bila punk lalu mulai disepelekan oleh kaum 

revolusioner, itu adalah karena kesalahan yang dibuat oleh para punk 

itu sendiri. Lalu apabila di indonesia, punk tidak diperhitungkan dalam 

lapangan revolusi, itu adalah juga secara nyata dalam kancah revolusi 

maupun dalam kancah pergerakan sosial. Punk yang sudah terlepas 

dari budaya revolusioner adalah punk yang telah gagal. Gagal karena 

hal ini sudah terlalu jauh berkembang dari inti pergerakan awalnya 

yang merupakan sebuah resistansi. Punk bukan lagi merupakan sebuah 

resistansi. Punk telah berkembang terlalu jauh dan bukan demi 

kebaikan budaya punk itu sendiri. Atau dengan kata lain, punk telah 

gagal. 

Kita tidak dapat mungkir bahwa punk memang telah gagal. Tapi 

ini justru juga menjadi semacam cambuk bagi kita untuk memperbaiki 

kegagalan tersbeut. Kita masih mempunyai kekuatan utnuk bisa 

bangun dan berdiri kembali. 

Semua hal di atas dapat dilakukan hanya dengan pendistribusian 

informasi mengenai apa yang seharusnya kita lakukan dalam scene kita 

disbanding hanya menghabiskan waktu kita dengan melakukan hal-hal 

yang tidak terlalu urgen. Kita harus mulai bisa berdiskusi dengan 

berpikiran terbuka dengan sesame kawan kita maupun juga dengan 

individu lain di luar scene kita. 

Semuanya tergantung kita sendiri, apakah kita akan terus berdiam 

diri dan menjalani saja apa yang ada tanpa berusaha untuk membuat 

sesuatu menjadi lebih baik, ataukah kita belajar mengoreksi diri kita 

sendiri demi perbaikan dan kemajuan bagi diri kita sendiri maupun 

bagi semua penghuni scene ini saat ini dan yang akan datang. 

Semuanya tergantung pada diri kita. 

Atau memang benar apa kata Dave Greenler yang berkata… “Saat 

ini punk sudah terlalu meluas tapi bukan untuk kebaikannya sendiri. 

Punk sudah berhenti menjadi pemberontakan. Band-band seperti 

Endpoint menerima sponsor dari vans, band seperti Green Day dan 

Descendets dan ratusan band-band pop-punk lainnya menyerah dari 

revolusi dengan lagu-lagu yang bercerita mengenai gadis-gadis 

mereka atau kemarahan remaja biasa… Mungkin memang sudah 
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saatnya punk menghancurkan dirinya sendiri, untuk kemudian 

mencari dan muncul Kembali sebagai sebuah bentuk yang baru…”. 

 

 

 

****** 
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