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13 Puisi
Rifki Syarani Fachry
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INTRO

TIGA BELAS PUISI yang terhimpun dalam stensil ini diambil
dari berbagai zine yang terbit di akhir tahun 2022 hingga per-
tengahan tahun 2023, termasuk salah satunya dari Der Einzige
Vol. 2. Puisi-puisi yang ada telah dikurasi secara bebas oleh
saya: seorang kamerad yang kebetulan seorang cerpenis. Se-
lama setahun terakhir, saya telah memperhatikan bagaimana
Rifki, seorang penyair anarkis yang cenderung terputus, me-
ngembangkan puisi-puisinya.

Sebagai kawan dan pembaca Rifki, melihatnya semakin
otonom dan tumbuh dewasa sebagai seorang penyair meru-
pakan pengalaman yang menarik. Beberapa episode mungkin
akan saya ingat selamanya. Dalam satu tahun terakhir ini, kami
sering berdiskusi dan berbagi pandangan mengenai puisi, mes-
ki pun seringnya pandangan Rifki sulit saya terima karena itu
anch, janggal, dan pada titik tertentu menjengkelkan. Tetapi
melalui interaksi yang terjalin, saya semakin mengenal kepri-
badian dan filosofi yang mendasari setiap karyanya.

Ketika menulis puisi, ia tidak sekadar menganyam kata,
menyisipkan penderitaan dunia ke tiap larik, dan menuliskan
perasaannya, tetapi—alih-alih ‘serius menulis puisi—bagi
saya, ia malah serius memikirkannya; Rifki tidak sungguh-
sungguh menulis puisi, tapi ia mati-matian memikirkannya.
Kecenderungan ini begitu kuar di Akheirondan puisi-puisi yang
ditulis setelahnya.

Tentang stensil ini, saya tidak yakin untuk menyebut puisi-
puisinya sebagai hasil terbaik dari dedikasi dan kerja keras
Rifki dalam usaha perebutan dan pengambilalihan bahasa.
Saya lebih ikhlas untuk menyebut puisi-puisi dalam stensil ini
sebagai benih ketapang, yang teduhnya akan bisa kita rasakan
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belasan tahun lagi—itu pun jika cukup beruntung ada sepetak
tanah halaman rumah yang rela mengadopsinya, ibu-bapak
angkat yang memupukinya. Melihat bagaimana kemungkinan
untuk perubahan-perubahan begitu besar dalam puisi dan diri
penyair, saya yakin belum ada satu pun puisi dalam stensil ini
yang Rifki anggap selesai. Tetapi, itu tidak berarti bahwa
puisi-puisi dalam stensil ini tidak layak dan butut. Beberapa
puisi dalam stensil ini lumayan, ada judul-judul yang secara
serius menggambarkan konflik antara budaya, agama, dan ke-
hidupan, serta pengabaian terhadap nilai-nilai suci dan kul-
tural. Dengan memanfaatkan bahasa, tema, dan imajeri yang
khas untuk menggambarkan perjuangan dan penderitaan da-
lam menghadapi ketidaksempurnaan dunia dan masyarakat.

Dan dengan dipilihnya tiga belas puisi oleh saya. Saya ber-
harap stensil ini dapat menempati celah kosong di rak kayu
perpustakaan puisi dalam diri kalian masing-masing. Sele-
bihnya, saya merasa istimewa telah menjadi bagian dari ini.
Hatur nuhun.

Ciamis, 2023
Muhamad Igbal

HALIWAWAR

Malam lilin

bulan belatung
Angin padamkan wakru
Anjing-anjing masih baru.

Di layu

Aku belajar bernafas

Menghafal namaku sendiri

Menghirtung setua apa
kematian mengulangiku.

Hingga gelap susut

bulan belulang
Detik-detik mengembun
Dan anjing-anjing itu bangun.
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DOULUS

Seperti keats-keats kebudayaan tinggi
mati kelelahan membaca puisi
Seperti dunia berputar melalui neraka.

Mayat-mayat nabi bermahkota darah itu
berjalan memutari puncak
gerhana suara
Menyeret peti tangisan masing-masing
Merapal larik-larik kudus

Menembus kebun mawar yang membusuk.

Bayangan mereka bersujud ke kiblar lain:
Patung kelamin yang mencabuli tuhannya.
Ke arah hutan apel :

tempat seorang penyair miskin mati.

Mayat-mayat suci itu terus menyeret peti
dan bayangan sendiri

Hingga di bahu bukit, iman tinggal jejak
tetes darah
dan bangkai suaranya saja.

2023

AMITOSIS SUREALIS

Tuhan menyetubuhi mayat ibunya

-bayi kembar di rahimnya menangis
Iblis-malaikat bersujud ke ketiadaan
Anak-anak dikubur hidup-hidup orang tua mereka
Pria-wanita, tua-muda menyalib diri mereka

di lapangan upacara bendera
Dan waktu membagi empat tubuhnya sendiri

jadi aku satu, aku dua, aku tiga, dan aku.

Salah satu aku akan mengandung tuhan kembar
di rahim dan lambungnya
Yang lahir dari vagina dan duburnya.
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ALPA

Kuhapus
catatan lahir dan matiku
Kubuat aku (entah apa
mungkin alpa
mungkin) abadi
Tanpa awal dan akhir
Tanpa nasib dan takdir!

2022

NABI KESENGSARAAN

Surga menangis melihatku hidup
Tuhan baik dan tuhan buruk
meringkuk
di larik puisi yang sama.

Dunia kehilangan orang-orang
Doa dan derita tak pernah ada
Aparasanya?

Cinta di hidupku
menghanyutkan
mayatnya sendiri.

Sungai itu, dari air mata siapa?
(suara orang ketiga).

Sebuah novel, gagal menikahinya
Bisa dibayangkan?

Dibanding aku, neraka
tak ada apa-apanya.
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DI GEREJA BARAT

~Hedgerows

FATUM

Aku dan kehidupan
adalah antonim Revolusi dikubur di dinding gereja
yang mengubur Bunga-bunga mati di halaman
keberadaan

bercerita tentang surga-surga
yang terkunci
Pengemis buta menangis menahan lapar
di tengah khotbah
Dua anak kembar datang tanpa ibu
dan ayah
Seorang bayi bermimpi dipangkuan
ibu angkatnya
Para jemaah mendapati telinga
mereka berdarah.

satu sama lain.

2023

Dalam akapela

Tentara dan tuhan menodongkan
senjata ke leher bapak

Mengawasi kalimat terakhirnya

Setelah haleluya tak boleh ada
kata bebas dan merdeka.
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DI MAKAM IBUKU

Kesepian ini membongkarku:

Rumput batu, lampu-lampu melamun
Nisan-nisan merenungi langit
Matahari terkubur di tanah seperti ibu
Bulan mati mengambang di mataku.

Siapa yang menghapus kelahiran
dinisannya?
Tanyaku.

Waktu.
Jawab ibu.

2023

SIKAP KEPENYAIRANKU

Aku menyalin larik-larik asing
Menyusun kematian yang tak ada
Menikahi keabadian di luar waktu.

Aku mengubur mayatku

di liang bahasa
Menimbunnya dengan batu-batu
Kukencingi makamku sendiri
Dan tindakan itu kusebut puisi.

Aku menyembunyikan kesedihanku
di ruang bawah tanah sejarah
Yang tertulis di pintunya:
Bakat suci seperti puisi
tidak berguna di sini!

Aku memunguti air mata sendiri
Menyimpannya ke laci-laci di dadaku
Bersama seluruh luka dunia yang kucuri
Kuklaim penderitaan sebagai puisi.

Aku menenggelamkan diriku
di lautan nanah yang mendidih

Karam bersama belulang tuhan

Kujalani hidup dengan bangga sebagai pasir
dan remah karang di dasar laut.

Aku menyeberangi batas dan maut
Menghormati inkarnasi kebebasanku
Meski itu artinya melarikan diri atau mati
Puisi akan selalu kumaknai anarki!
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OBSEQUI

Bayangan iblis

membuntutiku sambil menangis.

Perasaan dikhianati
mengendus-endus punggungku.

Nasib meraba-raba leherku
dengan pisau lipat di ranganya.
Gagak-gagak tanpa kepala
bertengger di dahan pohon mati.
Lampu-lampu tak nyala, orang
orang tinggal suaranya saja.

Hantu bayi piatu
merangkak-ciumi jejak kakiku

Ayah, ayah, puisi, mari... Katanya

Ya, ini jalan ke pemakamannya.

Jawabku.

2023

PRAPOKALIP

Kiamat pernah tidur
di rahim mayat seorang suci

Di dalam rahim itu
ia menciptakan janinnya sendiri
dengan spermanya sendiri

Lalu setelah enam ratus hari
ia lahir dan kehancuran dunia
mulai berelasi dengannya. |

Ta membesarkan dirinya sendiri
Tumbuh, dewasa, menikah dan
berkeluarga dengan dirinya sendiri;

Kiamat itu mandiri!

2023
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TRANS-PROBLEM

Siapa meringkuk di ginjalku?
Matanya danau rulang
bibirnya mayat tenggelam
Kepalanya dimahkotai ular air
Di keningnya terkubur gabil
Di lehernya terkalung
janin-janin minta tolong
Ahung..Ahung. Ahung....

Ia menumpuk tubuhnya di tali alir
Mengutuk dirinya jadi batu-batu
Membaptis kesakitanku.

2023

m.‘fne L e

TEATER LAIN

-Sutradara yang tak lahir

Yesus dirasuki dua iblis menara babel
Bahasa milik dunia tidur lelap di matanya
seperti mayat yudas meringkuk
di halaman terakhir kitab ayub.

Enam larik rahasia ditulis api di keningnya

Dua pasang lengan tembus dari dada

Mencekik leher, membekap nafas, menarik ruhnya
pelan, pelan.

Yesus berlutut membelakangi tuhan
Paru-parunya mengantongi pasir dan batu
Bibirnya dijahit kebisuan

Kedua lengannya direntangkan anak angin
Telapak rangannya dipaku di udara.

Naikan salibnya...
Naikan salibnya...
(suara orang-orang keriga).

Melalui mulut yesus

Sepasang iblis terkekeh

Langit tiba-tiba terbelah, wahyu jatuh di tanah lain
Tapi tak ada yang memungutnya.

Dan gerimis darah turun dari langit
Dua lusifer memperingatkan hidup untuk menyerah
Berbicara dalam bahasa ibrani

yang dibaca dari arah yang salah.
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KUFFAR

~Tuhan yang dibunuh

Puisi mengkhianati kesedihanku

Kebohongan menertawakan ketiadaan baru
yang tenggelam di darahku.

Nabi-nabi menangis, tangisannya pingsan
di telingaku. ‘

Sementara

Harapan yang menelan doa-doa manusia
menanam tubuhku di punggung anactoria.

Cerita-cerita hantu melingkungi dunia
seperti amnesia abadi, dan

Nenek moyang kematian menggali kiamat
yang terkubur di nafasku. ]

Berkali-kali
Tuhan, aku menolakmu

Hingga i
Pelacur dari surga tersesat di larik ini
mencari alamat kuburanmu.

2023

OUTRO

PUISI "selalu kumaknai anarki', kata aku-komunikan dalam
puisi "Sikap Kepenyairanku’. Puisi tersebut mencontohkannya
dengan baik bersama dua belas puisi lainnya: di masing-ma-
sing puisi kita tak menemukan narasi utuh, hanya fragmen-
fragmen, dan citraan. Melalui fragmen dan citraan itu kita

temukan beragam nada, paling sering ironis, kadang-kadang
akrab.

Nada dalam karya seni terarah pada dua pihak, objek dan
audiens. Dalam tiga belas puisi Rifki, nada ironis kerap terarah
dari komunikan pada audiens, seolah menguatkan bahwa
audiens adalah bagian dari "kehidupan' yang merupakan *an-
tonim" aku-komunikan.

Maka tak mengherankan jika sebaliknya nada akrab ter-
arah pada objek pembentuk citraan-citraan muram: kematian,
kubur, pengemis buta, rasa lapar, lautan nanah, gagak tanpa
kepala. Kita boleh menduga nada akrab bisa terarah pada au-

* diens hanya jika audiens menaruh rasa akrab yang sama pada

objek-objek itu.

Mungkin benar kata kurator dalam Intro’ bahwa Rifki tipe
pemikir-puisi dan karena itu baris-baris puisinya tersusun
oleh sintaksis patah-patah dan padat, komposisi yang melalui
harmoni justru menciptakan ketaksaan. Jika puisi hasil pe-
mikir-puisi merengkuh ketaksaan, sesuatu yang dekat pada
kaos dan anarkis, maka ia justru bertentangan dengan produk
tipe pemikir-puisi lain: khotbah, pemaksaan.

Dengan ketaksaan tak ada yang diabaikan, tak ada yang di-
paksa. Maka melalui nada ironis kita remukan penolakan
terhadap pengabaian "pengemis buta [yang] menangis mena-
han lapar' dan pemaksaan oleh tentara dan tuhan. Uniknya,
justru melalui ketaksaan yang sama audiens pun "bebas dan
merdeka® dari pemaksaan tekstual. Referen dalam baris-baris
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puisi Rifki kerap memungkinkan audiens menautkannya pada
satu dari sekian subjek yang disediakan oleh teks.

Kita misalnya bisa menautkan dua baris terakhir puisi
“Teater Lain® baik pada subjek ‘dua lusifer’ ataupun pada
subjek ‘hidup’. Akan tetapi referen mana pun yang kita pilih,
dua baris tersebut tetap merupakan citraan yang paling ber-
potensi memancing tawa audiens dari tiga belas puisi yang ada:
bayangkan betapa menggelikannya bahasa Ibrani *dibaca dari
arah yang salah’.

Bahwa dalam deret puisi 'yang memuat citraan-citraan
muram terselip dua baris tersebut maka kita boleh bersyukur
ternyata meski menjadi terduga pemikir-puisi, Rifki tampak-
nya berpihak pada ketaksaan lebih jauh dari sekadar pluralitas
makna referen 'aku satu, aku dua, aku riga, dan aku’. Se-
tidaknya boleh kita bayangkan satu dari empat aku itu tidak
benar-benar alergi gelak tawa, alergi yang, kita tahu, cende-
rung melahirkan bukan puisi, tetapi justru kebalikannya: anti-
puisi.

Ciamis, 19 Agustus 2023.
| Cep Subhan KM
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Rifki Syarani Fachry, penyair kelahiran Ciamis 1994. Buku
puisinya Akheiron terbit di Philadelphia, diterbitkan oleh Ethel
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TELAH TERBIT

. Judul: Pengantar Ringkas:

. Sinema Anarkis

. Penulis: James Newton

- & Joy Rimbaud

~ Penerjemah: Rifki Syarani Fachry
Terbit tahun: 2023

Harga: 59.000,-

~ Sinopsis: Buku ini mengonfirmasi
SINEMA  dan memberikan jawaban singkat
RHARKIS  tentang beberapa pemyataan seperti
Jmetewien  “Apakah sinema anarkis mengacu
ssa2=  pada gerakan atau gaya sinematik
~ yang mengeksplorasi tema-tema ge-
- rilyawan?" atau “Apakah ini adalah
bentuk seni visual yang mempromosikan pembebasan diri, otonomi,
dan kebebasan individu melalui medium sinematik?” Dalam buku ini,
pertanyaan-pertanyaan semacam itu akan dijawab dengan jelas dan
singkat.
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