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1 MASYARAKAT TONTONAN VIRTUAL NOTBORED

PENGANTAR PENERJEMAH

“Hilangnya kesadaran kelas setelah kekalahan serangan kaum proletar terbaru
terhadap masyarakat kapitalis mengharuskan kita untuk merevisi diktum
terkenal Marx dan mengatakan bahwa yang terpenting sekarang bukan lagi
mengubah dunia, tetapi justru menafsirkannya [...] Karena proyek dominasi
didasarkan pada ketidakpahaman terhadap dunia agar kita secara sukarela
menyerahkan pengelolaannya kepada para pemimpin, maka proyek pembebasan
haruslah justru sebaliknya: dunia harus dibuat dapat dipahami sehingga
penduduknya dapat mengendalikannya tanpa perlu perantara. Untuk itu,
tindakan saja tidak cukup; kata-katalah yang paling dibutuhkan.”

—Miguel Amovés, Technological Society-Mass Society

“Jika kamu mengenal musuh dan mengenal dirimu sendiri, kamu tidak perlu
takut terhadap hasil dari seratus pertempuran. Jika kamu mengenal dirimu
sendiri tetapi tidak mengenal musuh, setiap kemenangan yang diraih akan

diiringi oleh satu kekalahan. Jika kamu tidak mengenal musuh maupun dirimu
sendiri, kamu akan kalah dalam setiap pertempuran.”

—Sun Tzu, The Art of War

Salah satu masalah terbesar di kalangan anak muda hari ini adalah
media sosial. Platform yang digadang-gadang membuat komunikasi dan
peredaran informasi menjadi lebih mudah dan cepat ini justru membawa
masalah tersendiri. Budaya ‘mindless scrooling’ yang meluas di kalangan
anak muda, tidak hanya menghabiskan banyak waktu mereka dalam
kesia-siaan, tetapi lebih jauh dari itu: melemahkan kapasitas otak
mereka, mengurangi ketertarikan mereka pada hal-hal nyata, dan pada
titik ekstremnya, membuat mereka semakin cemas dan putus asa.

Hal ini bukan sekadar bualan. Ada banyak sekali laporan, teks
maupun visual, yang menunjukkan bahwa para teknokrat di balik media
sosial hari ini bekerja layaknya sekumpulan ahli saraf dan
psikolog—mereka memahami betul bagaimana cara kerja pikiran
manusia. Mereka memahami sesuatu, sesuatu dari pikiran kita yang tidak
kita sadari. Pemahaman ini dan bagaimana mereka menggunakannya
dibidang spesialisasi mereka, memungkinkan keberhasilan ilusi yang
disajikan dalam media sosial. Bahkan meskipun kita menyadari ilusi
tersebut, kita masih tetap terdorong untuk melakukan ‘mindless scrooling’,
lagi dan lagi, tanpa henti. Kita masih akan mengangkat ponsel kita dan
secara tak sadar, waktu berjam-jam telah berlalu.
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Para teknokrat ini paham betul bahwa kita, sebagai spesies,
memiliki perintah biologis dasar untuk terhubung dengan orang lain,
karena hal itu secara langsung mempengaruhi pelepasan dopamin dalam
jalur kenikmatan’. Jutaan tahun evolusi kita berada di balik sistem ini;
sehingga memberi alasan mengapa kita terdorong untuk berkumpul dan
hidup dalam sebuah komunitas, mencari pasangan dan menyebarkan
spesies kita. Melalui pengaturan tertentu, terutama dalam apa yang
disebut sebagai ‘algoritma’, para teknokrat ini memanfaatkan media
sosial untuk mengoptimalkan hubungan antar-orang dengan
mengalirkan serum kecanduan. “Setiap platform media sosial baik itu
Instagram, TikTok, YouTube, hingga Facebook memiliki algoritma sendiri
yang disesuaikan untuk memaksimalkan keterlibatan pengguna. Mereka
tahu apa yang kita suka, apa yang kita komentari, dan bahkan kapan kita
lebih cenderung untuk menggulir atau berhenti. Dengan memanfaatkan
data ini, algoritma bekerja untuk menciptakan pengalaman yang begitu
personal dan menggoda sehingga kita merasa terus tertarik untuk
kembali.”” Mereka melatih dan mengkondisikan kita, para penggunanya,
agar ketika kita tak nyaman, kesepian, merasa tak pasti, atau takut, kita
punya penenang dalam bentuk digital, yang pada gilirannya melucuti
kemampuan kita untuk menghadapi situasi-situasi tersebut.

Peredaran informasi yang bebas partisipasi dan bebas akses juga
merupakan ilusi, karena dibalik itu tertanam efek keterasingan yang
kuat—monopoli informasi dan informatisasi berbasis ‘viral’ adalah
instrumen untuk menciptakan distraksi konstan terhadap realitas yang
sesungguhnya terjadi. Terlebih lagi informasi dan teknologinya pada
dasarnya dikuasai oleh segelintir orang, sementara sisanya merupakan
pengguna pasif yang hanya dapat menekan tombol dan memanfaatkan
fitur-fitur.> “Partisipasi”, seperti yang diharapkan oleh para pemuja
kemajuan, pada faktanya mengungkapkan yang sebaliknya.
Satu-satunya kebebasan di sana adalah kebebasan mengkonsumsi yang
memperluas kolonisasi ke dalam bentuk virtual. Media sosial pada
akhirnya hanya merupakan bentuk representasi baru, di mana hidup kita
diproduksi bagi kita, bukan oleh kita, dan kita hanya bisa menyaksikan
dengan berbaris dibangku penonton dan bertepuk tangan.

thttps://thecolumnist.id/artikel/scroll-tanpa-henti-rahasia-algoritma-yang-mengontrol-hidup-kita-3246

2 Penjelasan lebih lanjut terdapat dalam teks Generasi Muda Dalam Masyarakat Pasca-Industri karya
Alfredo M. Bonanno yang telah diterbitkan oleh Contemplative Publishing
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Apa yang membawa kita pada kesuraman ini? Jawabannya adalah
kelimpahan. Dalam era pasca-industri, berkat otomatisasi dan
penggunaan mesin canggih dalam produksi, sistem ekonomi yang
mengklaim mampu memenuhi segala kebutuhan manusia, faktanya
tidak bekerja berdasarkan permintaan kebutuhan; sebaliknya,
kebutuhan manusia lah yang harus menyesuaikan diri dengannya. Kita
tidak membeli sesuatu karena kebutuhan, tetapi karena gambaran (citra)
tentang sesuatu tersebut—dalam iklan dan media sosial—membentuk
gambaran tentang kebutuhan kita, bahwa seolah-olah kita
membutuhkannya. Jutaan produk bekerja dengan cara ini, sehingga
semakin banyak barang yang diproduksi semakin meningkat pula total
kebutuhan-kebutuhan palsu; sebuah fase di mana apa yang disebut
‘kebutuhan’ telah menjelma menjadi ‘musuh kehidupan’.

“Alih-alih menghabiskan surplusnya dalam apa yang disebut oleh
Georges Bataille sebagai "pengeluaran tidak produktif” (seperti pesta,
festival, dan permainan), masyarakat modern—yang mengklaim bahwa
kelangkaan masih ada—justru menginvestasikan surplus itu dalam
siklus produksi baru. Akibatnya, "ekonomi"' menjadi otonom dari
masyarakat secara keseluruhan, dan berkembang hanya untuk dirinya
sendiri. Maka, tontonan dapat didefinisikan dalam satu kalimat sebagai
berikut: tontonan adalah bentuk yang menyebabkan revolusi sosial
ditunda (atau ditangguhkan). Tontonan bukan sekadar hiper-visibilitas
(seperti yang dipahami dalam konsep tontonan biasa), melainkan juga
sebuah mekanisme penyamaran dan penyembunyian. Semakin
sistematis tontonan diorganisir, semakin ia berfungsi sebagai konspirasi
untuk menyembunyikan dan menyangkal kenyataan bahwa kapitalisme
telah menjadi usang.”

Efek lain dari otomatisasi adalah terbentuknya struktur produksi
yang didasarkan pada ‘fleksibilitas’. Dalam sistem ini, tenaga kerja
dengan keterampilan tradisional semakin berkurang, sementara
keterampilan dalam mengelola dan mengembangkan teknologi semakin
ditingkatkan. Secara efisiensi, sistem ini menguntungkan, karena
jumlah tenaga kerja dengan keterampilan teknologi yang diperlukan jauh
lebih sedikit dibandingkan tenaga kerja dengan keterampilan
tradisional. Namun, proses seleksi tenaga kerja masih sangat

3 Kutipan dari Masyarakat Tontonan Virtual
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dipengaruhi oleh faktor hak Istimewa—asal keluarga, lingkungan
pendidikan, dan akses terhadap sumber daya. Akibatnya, bagi mereka
yang kurang mampu secara ekonomi, fleksibilitas ini justru berarti
ketidakpastian hidup (prekariat).

Dengan menurunnya kebutuhan terhadap tenaga kerja manusia,
kaum muda hari ini tertawan dalam pekerjaan lepas (freelance/gig
economy). Hal ini tentu menguntungkan kapitalisme, karena
mengurangi tuntutan terhadap stabilitas kerja, hak-hak pekerja, atau
perubahan sistemik yang dapat mengancam kepentingan mereka.
Kepastian yang dulu ada kini menghilang dan tergantikan oleh tren dan
fluktuasi yang dipasarkan sebagai “peluang.” Bagi sebagian besar anak
muda, ketidapkastian yang dipaksakan oleh sistem ekonomi
pasca-industri ini, sayangnya, ditafsirkan sebagai kebutuhan untuk terus
beradaptasi dengan perubahan zaman. Namun, akibatnya jelas: hidup
mereka tetap terjebak dalam ketidakpastian. Mereka hanya berusaha
untuk tetap bisa bertahan hidup, tanpa memiliki kesempatan untuk
benar-benar hidup. Rutinitas sehari-hari menjadi dangkal dan monoton,
hubungan pribadi terjebak dalam kebosanan, peluang terbukti semu, dan
eksperimen hanya menjadi sekadar tren.

Hilangnya pijakan sosial-ekonomi ternyata turut mengubah cara
seseorang merespons keadaan mereka. Alih-alih berjuang untuk
perubahan sosial yang lebih luas, kaum muda justru cenderung mencari
solusi instan yang semu untuk melarikan diri dari kerisauan dan
kecemasan mereka: layar ponsel, narkoba, agama, olahraga, liburan,
terapi meditasi, musik, mode, simbol-simbol kecantikan, kepemilikan,
kekuatan, dan sebagainya. Selebihnya, yakni aspek mendalam dari
realitas dalam kehidupan sehari-hari seperti struktur ekonomi, politik,
dan kekuasaan—yang merupakan penyebab utama dari kemiskinan total
hidup mereka—dianggap jauh, tidak penting, dan pada akhirnya, tidak
eksis. Dari sini, sebuah lingkaran setan terbentuk, di mana mereka tidak
dapat hidup dengan cara yang sama sekali berbeda: model kehidupan
yang serba banal ini terus berlanjut dan membentuk karakter mereka,
yang pada gilirannya, akan mereproduksi model-model yang ada dalam
realitas tersebut.
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Semua ini membuat pembentukan kepribadian menjadi sulit, atau
jika pun berhasil, yang terbentuk hanyalah kepribadian yang fleksibel
dengan identitas yang rapuh. Kepribadian yang rapuh ini mengarah pada
perilaku yang tidak menentu dan tidak terduga. “Kita merasa jenuh suatu
hari, kemudian hiperaktif keesokan harinya. Satu saat kita menjadi
romantis, lalu tiba-tiba menjadi skeptis. Kita bisa merasa tidak aman suatu
waktu, lalu mendadak menunjukkan kemandirian yang berlebihan. Dari
toleransi, kita bisa beralih ke intoleransi dalam sekejap.” Dengan demikian,
sistem kekuasaan tontonan, yang mendominasi seluruh aspek kehidupan
sosial mengandung sifat skizofrenik yang terorganisir, di mana para
penghuninya hidup dalam realitas yang palsu dan akibatnya, memiliki
kesadaran yang palsu. ‘Gangguan mental’ dalam psikopatologi menjelaskan
keumuman fenomena kepalsuan ini.

Oleh karena itu, banalisasi dan kepasifan menjadi tidak terelakkan;
keduanya menandai keberhasilan tontonan dalam mencegah transformasi
kemarahan menuju pemberontakan. Kelompok dan individu yang mengklaim
memiliki alternatif dari kedangkalan ini pun, pada gilirannya, terjebak dalam
banalitas yang sama. Bentuk perlawanan usang yang mereka praktikkan
(kolektif, federasi, serikat pekerja) perlahan-lahan mengungkapkan
ketidakefektifannya, dan ketidakpuasan semakin nyata terukir disetiap wajah.
Serangan gerakan buruh terhadap sistem kapitalisme telah berakhir sejak
lama, dan tidak ada yang dapat menghidupkannya kembali. Sejarah
menunjukkan berulang-ulang kali bahwa serikat pekerja hanyalah alat untuk
mengintegrasikan pekerja ke dalam sistem tontonan; mekanisme depolitisasi
dari dalam; alat tontonan untuk tetap menutupi rahasianya. Karenanya,
mereka yang masih percaya serikat dapat menjadi alat pembebasan
sesungguhnya menderita skizofrenia.

Aktivisme militan juga sama banalnya: ketika partisipasi diukur dalam
kerangka ‘waktu kehadiran’, yang berarti melanggengkan salah satu kendali
dalam masyarakat dominan, yaitu kriteria kuantitatif jam kerja. Hanya
partisipasi berdasarkan kesenangan dan antusias yang diperlukan dari
setiap orang, karena fakta bahwa militan politik klasik, yang mengabdikan
diri mereka pada tugas-tugas perjuangan, telah punah bersama dengan
politik klasik itu sendiri; dan terlebih lagi oleh fakta bahwa pengabdian dan
pengorbanan selalu dihantui otoritas (meskipun jika itu hanyalah otoritas
moral). Kebosanan selalu bersifat kontra-revolusioner. Dalam segala hal.

# Kutipan dalam Generasi Muda Dalam Masyarakat Pasca-Industri, Alfredo Bonanno
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Kendati darah ‘merah’ tampaknya terus mengalir ke dalam arteri
mereka yang mengaku membenci sisitem kekuasaan, langkah-langkah
hemodialisis® tetap perlu dilakukan: kita harus tetap mengkritik sistem
tontonan secara keseluruhan. Karenanya, perhatian kita sekarang di
sepanjang jalan ke depan adalah mendefinisikan kemiskinan baru. Dan
mendefinisikan kemiskinan baru, berarti juga mendefinisikan kekayaan baru.
Hanya dengan cara itu, kita bisa mendeteksi apa penyakit yang sedang kita
derita, sebelum mencari penawarnya.

Untuk itulah teks Masyarakat Tontonan Virtual (2007) ini
direkomendasikan. Teks ini adalah hasil pengembangan teks Guy Debord
berjudul Masyarakat Tontonan (1967) yang menganalisis secara ekstensif
dominasi citra dan media dalam kehidupan modern yang mengalienasi
individu. Ia berhasil mengungkap kontradiksi dan rahasia kapital pada
zamannya. Namun zaman telah berkembang, berbagai penemuan
teknologi—meski semakin memperkuat tesis-tesis Debord—memerlukan
pisau bedah baru untuk memahami perubahan apa yang telah terjadi dalam
sistem tontonan.

Kendati sistem tontonan terus mempertahankan ilusi kepuasan
dengan “menyerap” segala sesuatu yang mengancam mereka, sistem ini
pada dasarnya sadar betul bahwa dalam utopia kapital tidak semua orang
akan puas, dan tidak semua ketidakpuasan dapat ditenangkan. Akan selalu
ada ruang di mana ledakan konflik dapat muncul—baik karena
ketidakmungkinan adanya proyek sosial yang memuaskan semua orang,
maupun karena ketidakmungkinan generasi muda untuk mencapai
kepuasan pribadi mereka dalam komoditas. Pemenuhan tidak ada, karena
tontonan ada di mana-mana. Maka banalitas dan kepasifan, depresi dan
keputusasaan, bukan hanya menandakan keberhasilan tontonan, tetapi
juga sekaligus menandakan keretakannya. SI telah mengatakan ini dalam
paragraf pembuka The Bad Days Will End (1962):

“Saat dunia tontonan memperluas kekuasaannya, ia mendekati klimaks serangannya, yang
memicu perlawanan baru di mana-mana. Perlawanan ini sangat sedikit diketahui karena
tontonan yang berkuasa dirancang untuk menghadirkan gambaran hipnotis yang ada di
mana-mana tentang penyerahan diri yang seragam. Tetapi perlawanan itu tetap ada dan
menyebar.”

® prosedur medis untuk membersihkan darah dari limbah, kelebihan cairan, dan zat berbahaya ketika ginjal tidak
dapat melakukannya dengan baik
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Jika kita mencari kebebasan dan kebahagiaan yang hilang, dan
bertanya-tanya apa yang membuat mereka hilang, maka tidak akan sia-sia
untuk membaca buku yang sedang kalian baca. Kami percaya bahwa proyek
revolusioner hanya akan terwujud saat orang-orang bisa menyadari
ketidakberdayaan mereka dan mulai mengambil alih kekuasaan atas hidup
mereka sendiri. Dan buku ini adalah upaya untuk mengekspos sumber
ketidakberdayaan itu.

Sistem tontonan adalah sistem yang diselubungi rahasia; tugas
revolusioner adalah mengungkapkannya.

Subliminal Cult, Maret 2025
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“Takdir teori tontonan adalah milik mereka [...] yang secara individu dan kolektif akan
mengambil kembali ide-ide tentang anti-hierarki, koherensi dan perlawanan global.”

—Jean-Francois Martos'

“Semoga kita berhasil membantu mereka yang di tanah kelahiran tercinta kita
dipanggil untuk berbicara dengan penuh wibawa mengenai masalah-masalah ini,
agar kita bisa menjadi panduan mereka dalam bidang kajian ini, dan mendorong
mereka untuk melakukan pemeriksaan yang jujur terhadap topik ini.”

—Carlvon Clausewitz

BAGIAN SATU

Untuk memulai dari dasar: kapitalisme tidak bisa diandalkan
untuk “memperbaiki” cacat-cacatnya sendiri, atau memperbaiki
kerusakan dan kehancuran yang telah ditimbulkannya; dan kapitalisme
juga tidak bisa diharapkan untuk runtuh dengan sendirinya karena
kontradiksi-kontradiksi internalnya, lalu meninggalkan tabula rasa yang
dapat digunakan untuk membangun masyarakat baru yang benar-benar
manusiawi. Kapitalisme tidak bisa “diperbaiki” dengan reformasi
kecil-kecilan, dan revolusi pun tidak akan “memperbaiki” kapitalisme jika
revolusi itu terbatas pada sektor-sektor tertentu, seperti politik, ekonomi,
teknologi, moral dan sektor tertentu lainnya. Hanya revolusi sosial, yang
merupakan revolusi total, yang bisa menyelamatkan umat manusia dari
keburukan kapitalisme (perang, polusi, kemiskinan, kebodohan dan
intoleransi) dan menciptakan jenis masyarakat yang memungkinkan
umat manusia berkembang secara maksimal (koeksistensi damai,
kesehatan fisik dan mental, pemenuhan diri, dan kebahagiaan).

Untuk itu kaum revolusioner sosial harus memiliki “teori kerja”
(working theory) tentang masyarakat kapitalis, yaitu, pemahaman
tentang apa itu kapitalisme, bagaimana ia bisa bertahan meskipun
memiliki cacat fatal, dan bagaimana kapitalisme melindungi dirinya dari
upaya reformasi maupun revolusi. Di sini, kami berbeda dari mereka

! Dari Oil on Fire, yang merupakan kata pengantar Martos pada tahun 1997 untuk bukunya Correspondance avec Guy Debord.
2 On War (1832), diterjemahkan dari bahasa Jerman oleh Kolonel J.J. Graham (Barnes & Noble, 2004).
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yang percaya bahwa teori apapun tidak diperlukan, yang menganggap teori
hanya menghalangi kaum revolusioner untuk bertindak, bahwa tindakan
“radikal” adalah satu-satunya teori yang diperlukan. Mereka ini biasanya
membentuk "organisasi” dan “federasi” antar organisasi-organisasi ini,
yang kebanyakan memiliki pernyataan programatik bahwa mereka
menentang sejumlah hal buruk (seperti militerisme, fundamentalisme
agama, patriarki, rasisme, seksisme, dll.) dan mendukung sejumlah hal baik
(seperti organisasi mandiri, asosiasi sukarela, mutual aid, kebebasan,

keadilan, dIL.).

Kami percaya bahwa hanya teori yang memungkinkan tindakan kita
menjadi lebih strategis, bukan sekadar taktis; lebih efektif, bukan tidak
efektif; dan lebih tepat, bukan hanya perkiraan. “Tugas utama setiap teori
adalah untuk menjernihkan konsep-konsep dan ide-ide yang telah
tercampur dan membingungkan; dan hanya setelah pemahaman yang
benar tentang istilah-istilah dan konsep-konsep itu terbentuk, kita bisa
berharap untuk berkembang dengan lebih jelas dan mudah, serta
memastikan bahwa penulis dan pembaca melihat hal-hal dari sudut
pandang yang sama” (Clausewitz, On War). Namun, kami tidak berkhayal
tentang kesempurnaan teori. Seperti yang dicatat oleh Clausewitz, “hanya
teori yang terbatas yang dapat diperoleh, yang sesuai dengan keadaan yang
ada dalam sejarah. Ketidaklengkapan ini tidak bisa dihindari, karena teori
harus didasarkan pada, atau dibandingkan, dengan sejarah. Selain itu,
ketidaklengkapan ini lebih bersifat teoretis daripada nyata” (On War).

Tentu saja, ada banyak teori tentang masyarakat “modern”:
psikoanalitik (institusi dibentuk oleh sublimasi yang menindas); sosiologis
(kekuasaan dipegang oleh kelompok besar, elit kecil, atau jaringan yang
kompleks); dan lain-lain. Namun, teori-teori ini tidak dirancang untuk
menggulingkan masyarakat “modern.” Banyak di antaranya justru
dimaksudkan untuk membenarkan eksistensi masyarakat itu. Akibatnya,
teori-teori ini tidak dianggap sebagai skandal atau sesuatu yang tidak
diterima oleh masyarakat tersebut; persepsi semacam itu adalah salah satu
ciri teori revolusioner sejati.

Ada dua sumber utama teori revolusioner yang sejati: Marxisme dan
anarkisme. Keduanya mencoba menjelaskan siapa (atau apa) yang
memegang kekuasaan dalam masyarakat, dan mengapa atau bagaimana
mereka memegangnya: menurut Marxis, kaum borjuis memegang
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kekuasaan karena mereka memiliki dan mengendalikan alat produksi;
menurut anarkis, Negara memegang kekuasaan karena monopoli kekuatan
koersif (militer dan polisi). Masing-masing teori ini bersifat revolusioner
karena membayangkan berakhirnya masyarakat ini dan menggantinya
dengan masyarakat yang lebih manusiawi: Marxisme membayangkan
revolusi proletariat yang menghapuskan seluruh kekuasaan kelas;
sedangkan anarkisme membayangkan revolusi politik yang menggantikan
pemaksaan dengan asosiasi sukarela.

Namun, baik Marxisme maupun anarkisme telah mengalami banyak
perubahan sepanjang abad terakhir. Beberapa Marxis kini lebih memilih
menyebut diri mereka “komunis libertarian” dan telah sepenuhnya
meninggalkan gagasan revolusi: “Fokus utama kami,” kata pengelola
libcom.org, “selalu pada bagaimana bertindak sebaik mungkin di sini dan
sekarang untuk memperbaiki kondisi kami dan melindungi planet ini.”
Marxis lainnya (seperti mereka yang menerbitkan jurnal Aufheben) masih
mempertahankan gagasan revolusi, namun meskipun mereka berniat
mengikuti perkembangan zaman, mereka tetap terjebak dalam sisi
terburuk dari teori Marxis “klasik,” terutama pada fetisisme terhadap
proletariat dan “teori proletariat.” Masih ada beberapa sekte Leninis,
Trotskyis, dan Maois yang bertahan; dan tidak mengherankan, semuanya
terorganisir secara hierarkis, kaku, dan sangat membosankan. Meskipun
beberapa kelompok ini mendukung beberapa organisasi besar (termasuk
koalisi AN.SW.E.R.), “kelompok terdepan” ini tidak benar-benar
revolusioner dan malah menyalurkan dorongan revolusioner kembali ke
dalam sistem elektoral (biasanya, dengan mendukung Partai Demokrat).?

Ada banyak kelompok dan gerakan kecil kontemporer yang
mengusung “anarkisme” dan “anti-otoritarianisme,” tetapi hanya sedikit
dari mereka yang menjadi sumber (atau bahkan pembaca) teori
revolusioner; kebanyakan dari mereka menghindari teori demi “aksi
radikal” atau “aksi langsung”. Bagi sebagian besar dari mereka, “aksi” lebih
sering ditujukan pada aspek-aspek tertentu dari masyarakat kapitalis,
seperti kekerasan polisi, perlakuan terhadap hewan, bioteknologi, rasisme,
polusi, kerusakan lingkungan, perang terhadap narkoba, kekerasan seksual
terhadap perempuan, homofobia, neo-liberalisme, dan lain sebagainya.

3 Kehadiran kelompok-kelompok “Komunis” dalam berbagai gerakan protes di Amerika (melawan kebrutalan polisi,
perang di Irak, dan pemenjaraan Mumia Abu-Jamal yang masih berlangsung) sangatlah signifikan dalam terang
komentar Guy Debord mengenai akar dari “spektakuler terintegrasi.”
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Jarang sekali “aksi” mereka ditujukan pada masyarakat kapitalis atau Negara
secara keseluruhan. Bahkan, gagasan tentang aksi semacam itu dianggap
utopis, terlalu idealis, dan bahkan tidak mungkin. Selain itu, beberapa dari
“anarkis” ini sebenarnya bukan anarkis sama sekali, tetapi kaum Kiri atau
“warga negara” yang hanya mengadopsi label tersebut karena, setelah
kerusuhan Seattle 1999, label itu menjadi tren dan memberi mereka liputan TV
dan kontrak buku.*

Ada pengecualian: anarkis “insureksioner”, anarkis hijau, anarkis
“primitivis,” mereka yang menyebut diri mereka anti-teknologi dan
anti-peradaban, dan sebagainya (sering kali ada tumpang tindih antara
berbagai aliran pemikiran ini). Sebagian besar dari mereka tentu saja berbicara
tentang revolusi, tetapi—karena mereka muncul setelah gelombang
ekstremisme yang dicontohkan oleh Situationist International (SI), namun
tidak ingin mengikuti jejak “Marxis”—mereka merasa terdorong untuk
menjadi lebih ekstrem daripada para ekstremis tersebut. Jadi, sementara Marx
dan Engels menentang dominasi borjuasi dan kapital terhadap tenaga kerja,
dan meskipun Situationist International menentang kerja dan dominasi
tontonan (spectacle) atas kehidupan sehari-hari, anarkis revolusioner
menyatakan diri mereka menentang hampir segalanya: “teknologi,”
masyarakat industri, “kemajuan,” rasionalitas, dan bahkan peradaban itu
sendiri. Beberapa dari ekstremis ini bahkan menentang revolusi,
karena—menurut mereka—revolusi adalah puncak dari ideologi kemajuan.

Setidaknya di Prancis, ada ketegangan besar antara kaum anarkis
anti-kemajuan (teknofobik) dan kaum revolusioner yang terinspirasi oleh
situasionisme. (Konflik serupa juga terjadi di Amerika, seperti yang terlihat
dalam edisi #24 Green Anarchy,’ serta perdebatan antara John Filiss dan Ken
Knabb.) Inti dari perdebatan ini adalah mengenai siapa musuh sesungguhnya:
apakah itu masyarakat industri atau kapitalisme? Mana yang lebih berbahaya:
apakah produksi industri atau komoditas?

# Teks singkat kami A critique of neo-anarchism (April 2007), mengkritik kelompok Kiri dan reformis lain yang dengan
sengaja menyebut diri mereka “anarkis.” Kami juga menerjemahkan sebuah teks anonim dari bahasa Prancis berjudul
The Citizenist Impasse (April 2001), yang mendefinisikan “kewarganegaraan” sebagai “ideologi dengan tiga ciri utama:
1) Keyakinan bahwa demokrasi dapat melawan kapitalisme, 2) Upaya memperkuat Negara agar politik ini bisa
dijalankan, [dan] 3) Warga negara sebagai elemen utama dalam politik ini.” Banyak pendukung ideologi ini aktif dalam
gerakan anti-globalisasi dan “keadilan global.”

5 Menurut kami, ada hal menarik di edisi ini. Meskipun menolak teori dan praktik Situationist International (karena
dianggap terlalu Marxis dan terlalu mengagungkan teknologi), edisi ini tetap memuat teks dari mantan situasionis
Raoul Vaneigem berjudul Lines of Flight: To Liberate the Earth of Celestial Illusions and Their Tyranny—yang kami jelaskan
dalam teks On the soth Anniversary of the Founding of the Situationist International (2007)—bahwa kini ada perbedaan
signifikan antara teori situasionis (yang pada hakikatnya “Vaneigemist”) dan teori Guy Debord tentang tontonan.
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Sebagai mantan anggota Situationist International (SI), pendapat
René Riesel dalam perdebatan ini cukup berpengaruh, terutama di Prancis.
Dalam Prakata untuk bukunya On the Progress of Domestication (2000), Riesel
menyebut bahwa di antara “para pengejek paling terbelakang terhadap
gagasan anti-kemajuan” adalah mereka yang “mengklaim sebagai pewaris
dan pemegang eksklusif dogma radikal tertentu”—dalam hal ini, “ortodoksi”
teori situasionis. Riesel merujuk pada “argumen yang digunakan oleh
fosil-fosil hidup dari situasionisme [sic] atau ultra-Kiri, yang membantah ide
bahwa lebih baik untuk menyebut masyarakat ini sebagai masyarakat
industri. Mereka merasa cukup dengan terus berbicara tentang masyarakat
kapitalis, masyarakat yang dikuasai kapital, masyarakat tontonan.” Menurut
Riesel, mereka seperti “patung-patung lilin”, yang “bebas berbicara sesuai
dengan pemahamannya masing-masing” dan “telah menemukan media
yang paling cocok bagi mereka, yaitu Internet, sebuah media libertarian
besar di mana kapital bekerja keras untuk merusak kreativitas massa.”
Pernyataan Riesel ini ditanggapi oleh kelompok Les Amis de Nemesis, yang
berpendapat: “Namun jika kita ingin tetap serius, kita harus mengakui bahwa
mereka yang menolak istilah 'masyarakat industri' pada dasarnya tidak
membela sistem yang disebut seperti itu oleh kaum teknofobik, dan bahwa
penolakan mereka terhadap istilah tersebut atau analisis tertentu, adalah
karena menganggapnya dangkal dan lebih memilih mempertahankan oposisi
yang lebih mendasar terhadap masyarakat dominan.”

Kami percaya bahwa teori tontonan (theory of the spectacle) yang
dikembangkan Guy Debord, yang merupakan teori komprehensif yang
mencoba menggabungkan atau setidaknya mendamaikan aspek terbaik dari
Marxisme dan anarkisme, adalah teori revolusioner yang paling relevan dan
berguna bagi kita saat ini. Seperti yang dikatakan Anselm Jappe pada tahun
1998, “Tiga puluh tahun [setelah Mei 1968], kini setelah Althusserianisme,
Maosime, workerisme, dan Freudo-Marxisme semuanya tenggelam dalam
kelupaan sejarah, jelas bahwa para Situasionis adalah satu-satunya yang saat
itu mengembangkan sebuah teori, dan hingga batas tertentu dalam praktik,
yang ketertarikannya tidak hanya historiografis, tetapi masih memiliki
relevansi potensial hingga hari ini.””

¢ Semua kutipan dalam paragraf ini berasal dari esai Max Vincent pada Maret 2007 yang berjudul Du Temps que les
situationnistes avaient raison.

7 Anselm Jappe, Guy Debord (awalnya diterbitkan dalam bahasa Italia pada 1993; diterjemahkan dari versi bahasa Prancis
tahun 1995 oleh Donald Nicholson-Smith pada 1999).
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Namun, berbeda dengan Jappe, yang hanya puas mengulang dan
mengkritik teori tontonan (yang dia lakukan dengan sangat baik), kami ingin
melangkah lebih jauh dan memperbarui teori ini. Setelah “menunggu
waktunya” begitu lama, mungkin teori ini akhirnya siap untuk melampaui
teori tontonan.

Karena otonomi pribadi kami terhadap semua kelompok dan gerakan
mana pun, mungkin ada yang bertanya: “Mengapa tidak menciptakan teori
baru dari awal, dengan teori kalian sendiri?” Clausewitz memberikan jawaban
yang tepat: “Teori dibuat agar mereka yang datang kemudian tidak perlu
mengulang kerja keras dalam membuka jalan dan memahami subjeknya,
tetapi dapat menemukan pemikiran yang telah tertata dengan baik dan telah
diterangi. Teori harus mendidik pikiran pemimpin masa depan [...], atau lebih
tepatnya, membimbingnya dalam pembelajaran mandiri, tetapi tidak
menemaninya ke medan pertempuran” (On War).
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“Karena sulit untuk berbicara dengan benar tentang suatu hal, bahkan lebih sulit
meyakinkan pendengar bahwa yang kita katakan itu benar. Di satu sisi, seorang
teman yang sudah mengetahui semua fakta dari cerita tersebut mungkin merasa ada
beberapa hal yang belum disampaikan dengan jelas seperti yang ia harapkan, dan
yang ia rasa seharusnya dijelaskan; di sisi lain, seseorang yang tidak mengetahui
masalah tersebut bisa saja, karena rasa iri, mencurigai adanya pembesar-besaran jika
ia mendengar sesuatu yang melampaui pemahamannya sendiri [...]

Meskipun saya mungkin tidak akan lebih dipercaya daripada orang lain yang pernah
berbicara tentang kenyataan ekspedisi ini, dan meskipun saya tahu bahwa mereka
yang menyampaikan atau mengulangi pernyataan yang dianggap tidak dapat
dipercaya tidak hanya gagal mendapatkan pengikut, tetapi juga dianggap bodoh
karena usahanya, saya tentu tidak akan takut untuk tetap berbicara ketika negara
dalam bahaya, terutama karena saya yakin bahwa saya bisa berbicara dengan otoritas
yang lebih besar dibandingkan orang lain.”

—Thucydides, The History of the Peloponnesian War

BAGIAN DUA

Semua orang, bahkan kaum kapitalis dan para pembela mereka, setuju
bahwa tontonan semakin menjadi pusat dan ciri khas masyarakat saat ini.
(Perlu dicatat bahwa yang kami maksud bukan sekadar “gambar” (image):
tontonan adalah fenomena sensorik yang luar biasa, mencolok, atau
mengesankan, terutama yang bersifat visual—jauh lebih menarik dan
memikat daripada sekadar gambar) Tontonan kini meresap dan
mendominasi seluruh aspek masyarakat kapitalis: perang (shock and awe),
politik (sesi foto, konvensi dan debat televisi, serta iklan kampanye), budaya
(jurnalisme tabloid, “berita terkini”), olahraga (kompetisi “ekstrem”), konsumsi
(penjualan dan acara “spektakuler”), seni (pertunjukan berbasis tubuh),
arsitektur (khususnya yang bergaya “postmodern”), dan tentu saja, seluruh
kota.

Oleh karena itu, kita harus memahami bahwa konsep “tontonan” tidak
sama dengan teori kritis atau revolusioner tentang “tontonan.” Berbeda dengan
teori, konsep “tontonan” hanya menggambarkan fenomena permukaan,
khususnya dominasi dan “invasi” televisi serta media massa lainnya. Biasanya,
mereka yang hanya mengembangkan konsep “tontonan” menganggapnya
sebagai sesuatu yang telah lama ada atau bahkan selalu ada, sehingga tidak
memberikan batasan historis yang jelas atau kemungkinan akhir dari
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tontonan. Selain itu, kecaman terhadap “spektakularisasi” (yang umumnya
bernada moralistik) tidak benar-benar mengganggu atau mengguncang
masyarakat saat ini: masyarakat kapitalis kontemporer telah secara resmi
mengakui dirinya sebagai “spektakuler”, dan “situasionisme” (gagasan
bahwa semua orang dapat atau seharusnya memainkan peran dalam
pertunjukan) telah menjadi ideologi resminya. “Bahwa masyarakat modern
adalah masyarakat tontonan kini sudah menjadi sesuatu yang tidak perlu
diperdebatkan lagi,” tulis Le Monde pada 19 September 1987.%

Prakata dalam buku Bush-League Spectacles: Empire, Politics and Culture
in Bush-Whacked America (2005) karya Fran Shor memberikan contoh yang
lebih kontemporer. Setelah mengutip Guy Debord dalam The Society of the
Spectacle—yang menyatakan, “Tontonan tidak dapat dipahami hanya
sebagai ilusi visual yang dihasilkan oleh teknologi media massa. Ini adalah
pandangan dunia yang telah menjadi kenyataan material”—penulisnya
menyatakan:

Tontonan telah memainkan peran penting dalam kekaisaran dan kehidupan publik
sepanjang sejarah. Dari sirkus Roma hingga demonstrasi Nuremberg di Jerman Nazi,
penyelenggaraan acara publik untuk mobilisasi massa selalu melayani kepentingan
elit penguasa. Namun, di era masyarakat tontonan ini, di mana citra mendominasi
bukan hanya dalam ranah media, tontonan menjadi semakin terintegrasi dalam cara
kerja masyarakat. Meskipun ada upaya untuk memanipulasi tontonan untuk tujuan
politik tertentu, tontonan tetap menjadi sarana utama untuk menyalurkan wacana
dan opini populer.

Sebaliknya, tesis utama teori Debord tentang tontonan—pertama kali
dipaparkan dalam buku berjudul La Societe du Spectacle’ tepat empat puluh
tahun yang lalu—adalah bahwa “tontonan” bukan sekadar fenomena
budaya, melainkan tahap dalam sejarah kapitalisme, atau lebih tepatnya,
pembekuan sejarah pada satu momen tertentu. Momen tersebut dapat
ditentukan antara tahun 1917 hingga 1939 dan dapat dijelaskan sebagai
perkembangan ganda:

1) Kelimpahan kapitalis (kelimpahan komoditas yang diproduksi
massal dan kekayaan material) telah melewati ambang batas tertentu
hingga mencapai super-kelimpahan, dan;

8 Dikutip dalam buku Guy Debord Comments on the Society of the Spectacle (1988).

2 Awalnya diterbitkan oleh Buchet-Castel, The Society of the Spectacle telah diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris oleh
tiga penerjemah berbeda: Fredy Perlman (Red & Black, 1977); Donald Nicholson-Smith (Zone Books, 1994); dan Ken
Knabb (Rebel Press, 2005). Dalam teks ini, sebagaimana di bagian lainnya, kami lebih memilih untuk menerjemahkan
sendiri semua kutipan dari Debord dan para situasionis lainnya.
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2) Karena super-kelimpahan ini menjadikan revolusi sosial lebih
mungkin dan diinginkan, kelas penguasa serta birokrasi di seluruh
dunia berusaha menyembunyikan atau menyangkal kelimpahan
tersebut secara sistematis.

Alih-alih menghabiskan surplusnya dalam apa yang disebut oleh
Georges Bataille sebagai “pengeluaran tidak produktif”™ (seperti pesta,
festival, dan permainan), masyarakat modern—yang mengklaim bahwa
kelangkaan masih ada—justru menginvestasikan surplus itu dalam siklus
produksi baru. Akibatnya, “ekonomi” menjadi otonom dari masyarakat
secara keseluruhan, dan berkembang hanya untuk dirinya sendiri. Maka,
tontonan dapat didefinisikan dalam satu kalimat sebagai berikut: tontonan
adalah bentuk yang menyebabkan revolusi sosial ditunda (atau
ditangguhkan). Tontonan bukan sekadar hiper-visibilitas (seperti yang
dipahami dalam konsep tontonan biasa), melainkan juga sebuah
mekanisme penyamaran dan penyembunyian. Semakin sistematis
tontonan diorganisir, semakin ia berfungsi sebagai konspirasi untuk
menyembunyikan dan menyangkal kenyataan bahwa kapitalisme telah
menjadi usang.

'° Georges Bataille, “The Notion of Expenditure,” pertama kali diterbitkan dalam bahasa Prancis pada tahun 1933;
diterjemahkan oleh Allan Stoekl dan dimuat dalam Visions of Excess: Selected Writings, 1927-1939 (University of Minnesota,
1985). Perlu dicatat bahwa Bataille menggunakan kata “spektakel,” tetapi dengan makna yang sangat berbeda dari
penggunaan oleh Debord. Bagi Bataille, “spektakel,” “pengeluaran kolektif yang spektakuler,” dan “fungsi spektakuler”
merujuk pada kewajiban tradisional kaum kaya untuk menyediakan atau melakukan “pengeluaran sosial yang tidak
produktif” demi membangkitkan gairah dan kepuasan orgiastik seluruh masyarakat, terutama bagi kaum miskin.
Bataille mencatat, “Dalam masyarakat yang disebut beradab, kewajiban mendasar dari kekayaan baru menghilang
dalam periode yang relatif baru [...] Hari ini, bentuk-bentuk besar dan bebas dari pengeluaran sosial yang tidak produktif
telah lenyap.” Namun, hal yang menggantikan “spektakel” dalam pengertian Bataille justru adalah apa yang disebut
Debord, empat puluh tahun kemudian, sebagai masyarakat tontonan (society of the spectacle). Bataille menulis: “Sebagai
kelas yang memiliki kekayaan—yang menerima bersama kekayaan tersebut kewajiban untuk melakukan pengeluaran
fungsional—borjuasi modern dicirikan oleh penolakan prinsip terhadap kewajiban ini. Mereka membedakan diri dari
aristokrasi dengan hanya bersedia mengeluarkan kekayaan untuk dirinya sendiri dan dalam lingkaran mereka
sendiri—dengan kata lain, mereka sebisa mungkin menyembunyikan pengeluaran mereka dari mata kelas-kelas lain.”
Mungkin karena ia menganggap “perang” sebagai pengeluaran yang tidak produktif, Bataille melihat revolusi melawan
borjuasi sebagai “malam besar ketika frasa-frasa indah mereka akan tenggelam dalam jeritan kematian dalam
kerusuhan,” yang merupakan “harapan berdarah yang, setiap hari, menyatu dengan keberadaan rakyat, dan yang
merangkum isi ketidakpatuhan dari perjuangan kelas.” Namun, bagi Debord, yang melihat perang sebagai sarana untuk
mencapai tujuan (bukan tujuan itu sendiri), revolusi adalah pecahnya sebuah “festival.” Lihat teks klasik situasionis
“Theses on the Paris Commune.” Seperti yang dikatakan oleh Les Amis de Nemesis dalam On Politics: Letter to JLD (13 Oktober
2001): “Ini sama sekali bukan tentang mempertentangkan irasionalitas Dionisian dengan rasionalitas Apollonian,
melainkan melampaui oposisi yang mandul ini dan menemukan rasionalitas di tempat yang, dengan bodohnya, tidak
pernah dicari.”
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Beberapa revolusioner mampu mendeteksi perubahan ini saat
perubahan tersebut terjadi. Nama-nama seperti Bataille, Breton, Artaud,
Benjamin, Korsch, dan Lukics cukup dikenal. Namun, seiring
perkembangan ekonomi kapitalis sejak 1939, perubahan ini—bersama
dengan urgensi dan kemungkinan revolusi sosial—menjadi semakin nyata
dan lebih mudah dikenali dalam beberapa dekade terakhir.

Mari kita bahas lebih lanjut dalam empat pertanyaan berikut.
1) Apa yang sudah usang dan bisa dihilangkan?

Pertama dan terutama adalah kerja—dalam arti kewajiban untuk
bekerja demi kelangsungan hidup. Faktanya, kekayaan yang telah
terakumulasi begitu besar sehingga, jika didistribusikan secara merata, tidak
ada seorang pun yang perlu bekerja lagi seumur hidupnya (meskipun masih
mungkin ada sejumlah tenaga kerja yang diperlukan secara sosial, tetapi
institusi kerja itu sendiri bisa dihapuskan). Dengan logika yang sama,
kemiskinan, kelaparan, dan tunawisma dapat diberantas di seluruh dunia.
Dan karena dalam kapitalisme, kerja berhubungan erat dengan produksi,
distribusi, dan penjualan komoditas, maka pasar, iklan, serta komoditas itu
sendiri sebenarnya tidak lagi dibutuhkan. Ya, manusia tetap memerlukan
makanan, tempat tinggal, dan pakaian, tetapi kebutuhan tersebut tidak
harus dipenuhi melalui produksi komoditas.

2) Apa yang bisa dihancurkan dan diciptakan kembali secara bebas?

Di tempat pertama adalah segala sesuatu yang sebelumnya dilakukan
di luar “jam kerja”, yaitu aktivitas rekreasi, liburan, dan hiburan. Daripada
sekadar menjadi cara untuk beristirahat atau menyegarkan diri agar bisa
kembali bekerja, semua aktivitas ini—bahkan waktu di mana aktivitas
tersebut berlangsung—bisa dinikmati secara bebas dan mandiri. Orang
tidak harus “bersenang-senang” sepanjang waktu (meskipun bisa jika
mereka menginginkannya): segala bentuk yang selama ini hanya
berspekulasi tentang kemungkinan utopia—filsafat, seni dalam segala
bentuknya, dan agama—bisa dijalani secara langsung dan sepenuhnya.
Pendidikan tidak lagi bertujuan menjadikan seseorang sebagai pekerja atau
konsumen yang baik, tetapi untuk menjadi manusia yang baik. Segala
bentuk moralitas dan etika bisa diciptakan kembali dari nol.
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3) Siapa yang menghalangi perubahan radikal ini (revolusi sosial)
terjadi?

Para pemilik dunia ini, tentu saja, tetapi mereka memiliki banyak
sekutu: Orang-orang yang mengklaim sebagai “wakil” rakyat dan
menentukan siapa yang mendapatkan apa (politisi dan pemimpin serikat
pekerja); orang-orang yang merancang dan membangun gedung, moda
transportasi, dan kota-kota yang bertujuan memisahkan dan mengisolasi
masyarakat, sehingga mencegah mayoritas penduduk berkumpul dan
mengorganisir diri (arsitek, perencana kota, dan pengembang); orang-orang
yang menggunakan kekerasan untuk mencegah kekayaan diambil kembali
oleh rakyat (polisi, perusahaan keamanan swasta, dan militer); orang-orang
yang terus menyebarkan mitos tentang kelangkaan (media massa), yang
menghalangi atau menekan distribusi agar kelangkaan tampak nyata
(berbagai kelompok mafia), atau yang menciptakan serta memberlakukan
bentuk kelangkaan baru (mereka yang bergerak di bidang keamanan dan
keselamatan); orang-orang yang mengkhususkan diri dalam pengeluaran
surplus yang terkendali dan terbatas (para selebritas, bintang hiburan, dan
artis spektakuler); dan terakhir, para penghancur impian dan utopia
(rohaniwan, pekerja sosial, dan psikiater).

4) Apayang terjadi karena revolusi sosial terus-menerus ditunda?

Dalam kata-kata situasionis, ekonomi kapitalis yang otonom—"salah
satu fragmen dari kekuasaan sosial yang mengklaim mewakili keseluruhan
(totalitas) yang koheren, dan cenderung memaksakan dirinya sebagai
penjelasan dan organisasi total” (Critique of Urbanism)—menjadi semakin
totaliter. Ekonomi yang otonom berubah menjadi “kediktatoran totaliter
dari fragmen” (Basic Banalities). Tidak mengherankan, produk-produk yang
dihasilkannya semakin berbahaya, hingga mencapai titik toksisitas dengan
munculnya pembangkit listrik tenaga nuklir. Justru karena ekonomi yang
otonom adalah ekonomi yang kehilangan akal sehat, peningkatan toksisitas
kapitalisme dan berbagai produknya tampak “alami” atau sulit dipahami,
dan dalam kedua kasus tersebut dianggap tak terelakkan. Perlu dicatat:
bahkan jika ekonomi tidak menjadi otonom, komoditas tetap akan bersifat
merusak. Faktanya, banyak produk beracun telah beredar di pasar sebelum
periode 1917-1939. Toksisitas komoditas bukanlah kebetulan atau sesuatu
yang bisa dikendalikan; hal itu tertanam dalam strukturnya sebagai “nilai”,
yakni pemisahan internal antara nilai guna (yang secara definisi berguna)
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dan nilai tukar (yang pada dasarnya acuh tak acuh, jika tidak secara langsung
bertentangan, dengan kegunaan). Inilah sebabnya mengapa kaum
revolusioner, jika ingin hidup dalam masyarakat tanpa alienasi, tidak bisa
sekadar kembali ke masa sebelum kapitalisme atau sebelum masyarakat
industri ada. Struktur alienasi yang sama juga ada dalam konsep nilai
uang—komoditas yang tidak memiliki nilai guna dalam dirinya sendiri,
selain sebagai alat tukar untuk semua komoditas lainnya.

Untuk terus mengembangkan ekonomi sekaligus terus menunda
revolusi sosial, berbagai bentuk pemerintahan menjadi sesuatu yang
diperlukan. Studi tentang hal ini merupakan salah satu perhatian utama
Debord, tidak hanya dalam The Society of the Spectacle, tetapi juga dalam
Prakata untuk edisi keempat The Society of the Spectacle dalam bahasa Italia (1979)
dan Comments on the Society of the Spectacle (1988).” Antara tahun 1967 dan 1988,
Debord mengidentifikasi tiga bentuk pemerintahan tersebut:

1) Tontonan terkonsentrasi (concentrated spectacle), yang ditemukan dalam
masyarakat “totaliter” seperti Jerman Nazi dan Uni Soviet.

2) Tontonan terdifusi (diffuse spectacle), yang ditemukan dalam masyarakat
“demokratis” seperti Amerika Serikat.

3) Tontonan terintegrasi (integrated spectacular), yang muncul sebagai hasil
dari “kompromi historis” antara “Komunisme” (kapitalisme birokratis
negara) dan “kapitalisme” (kapitalisme birokratis korporat) yang dimulai
pada pertengahan 1970-an (di Prancis dan Italia), dan mencapai
puncaknya pada akhir 1980-an hingga awal 1990-an sebagai paradigma
yang dominan.

Dalam banyak hal, bentuk yang paling penting dari ketiga jenis
tontonan ini adalah tontonan terkonsentrasi. Meskipun muncul beberapa
dekade setelah Revolusi Industri dan berkembang sebagai alternatif
spektakuler terhadap kapitalisme pasar bebas, tontonan terkonsentrasi
adalah bentuk tontonan yang “pertama” dalam sifatnya yang totaliter, ia
paling mendekati sifat totalitarian dari komoditas itu sendiri.”* Dan, karena
ini adalah bentuk yang diambil oleh Negara kapitalis ketika sedang

" Salah satu perbedaan utama antara teori situasionis dan teori tontonan Debord (lihat catatan kaki #5) adalah bahwa,
tidak seperti teori situasionis, teori tontonan mengalami pembaruan dan pengulangan beberapa kali setelah pertama
kali dirumuskan pada era sebelum Mei 1968.

' perlu diingat dalam konteks ini bahwa banyak orang Yunani kuno percaya bahwa Lydia adalah tempat lahirnya baik
komoditas pertama (uang logam) maupun tirani politik. Misalnya, dalam legenda cincin Gyges, tirani dimulai setelah
seorang raja digulingkan oleh seseorang yang memiliki cincin khusus berukiran yang memungkinkannya menjadi tak
terlihat sesuka hati. Lihat Marc Shell, The Economy of Literature (Johns Hopkins University Press, 1978).
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mengalami krisis, tontonan terkonsentrasi juga akan menjadi bentuk terakhir
yang akan diadopsinya. Seperti yang dikatakan Debord di bagian akhir
Comments, “takdir dari tontonan ini tentu saja bukan untuk berakhir dalam
bentuk despotisme yang tercerahkan.”

Tentu saja, ada dan masih terdapat perbedaan nyata antara ketiga
bentuk Negara modern ini—banyak perang, baik yang “panas” maupun
“dingin,” telah terjadi di antara mereka. Namun, yang membuat ketiganya
tetap merupakan bagian dari tontonan—dan menjadikan tontonan sebagai
sistem pemerintahan global—adalah fakta bahwa mereka saling
menyeimbangkan satu sama lain (seperti dalam konsep “keseimbangan teror”)
serta fakta bahwa masing-masing telah berusaha menekan subversi kelas
pekerja di dalam wilayahnya sendiri. Selain itu, ada juga momen-momen
tertentu—yang cukup penting untuk dipelajari—di mana bentuk-bentuk
Negara yang tampaknya saling bertentangan atau bersaing justru bekerja
sama dalam menekan revolusi kelas pekerja. Contohnya dapat dilihat dalam
peristiwa di Spanyol pada 1930-an, Hongaria pada 1950-an, dan Italia pada
1970-an.

Sangatlah signifikan bahwa hanya sedikit dari hal-hal yang baru saja kita
bahas muncul dalam diskusi kontemporer tentang tontonan atau tentang Guy
Debord secara pribadi. Umumnya, pembahasan semacam ini lebih banyak
berfokus pada aspek seni Debord—ia lebih dikenal sebagai pembuat film,
meskipun juga seorang penulis, penerjemah, dan perancang buku—atau pada
tahun-tahun awal keterlibatannya dalam Situationist International (1957-1961)
dengan teori-teori seni seperti détournement, dérive, dan psikogeografi. Salah
satu contoh yang baik datang dari profesor universitas sekaligus neo-anarkis,
David Graeber: “Kaum Situationis, seperti banyak radikal tahun 60-an lainnya,
ingin melawan melalui strategi aksi langsung: menciptakan 'situasi' melalui
tindakan subversif kreatif yang merusak logika Tontonan dan memungkinkan
para aktor setidaknya untuk sementara merebut kembali kekuatan imajinatif
mereka.””

Namun, sangat jarang ada pembahasan mengenai teori politik Debord
atau periode tengah SI (1962-1968), ketika kelompok ini lebih fokus pada isu-isu
politik seperti kerusuhan Watts di AS, Perang Enam Hari, Perang Vietnam,

'3 Dari esai berjudul “Revolution in Reverse,”yang dipublikasikan di sebuah situs web bernama Infoshop News. Orang yang
mengikuti tautan yang kami sediakan akan melihat bahwa, dalam bagian “Komentar,” Bill Not Bored menunjukkan
bahwa Graeber menggunakan kutipan palsu dari Raoul Vaneigem dalam esai ini. Respons (atau ketidakresponsan)
Graeber terhadap poin ini sangat khas dari kaum neo-anarkis (lihat Bagian Lima dari teks ini).



BAGIAN DUA 22

gerakan kemerdekaan Aljazair, Musim Semi Praha 1968, dan tentu saja, Mei
1968 di Prancis. Selain itu, hampir tidak ada pembahasan tentang aktivitas
politik Debord setelah SI bubar pada tahun 1972—termasuk keterlibatannya
dengan kaum revolusioner di Italia (1973-1975), Portugal (1974-1975), dan
Spanyol (1980-1981).

Meski begitu, para komentator dari berbagai spektrum—baik dari
Kanan maupun Kiri—tetap merasa perlu untuk membahasnya. Mengapa?
Seperti yang dikatakan Jean-Frangois Martos dalam Oil on Fire: “Bencana
ekstrem yang diakibatkan oleh demokrasi spektakuler terhadap kita, yang
secara kasar semakin membuktikan kebenaran kesimpulan Guy Debord, telah
membuat musuh-musuhnya akhirnya mengakui keakuratan penilaiannya.”
Jika kita menyoroti secara singkat sebuah artikel terbaru dari Henry A.
Giroux—‘Beyond the Spectacle of Terrorism”, yang diadaptasi dari bukunya Beyond
the Spectacle of Terrorism: Global Uncertainty and the Challenge of the New Media
(2006)—itu hanya karena artikel ini merupakan salah satu dari sedikit yang
mencoba menganggap serius gagasan politik Debord, meskipun dengan cara
yang kurang memadai. Dengan kata lain, artikel ini menunjukkan betapa
minimnya diskusi serius tentang topik ini.

Mengikuti pola yang telah muncul sejak tahun 1970-an melalui
pemikiran Michel Foucault dan Jean Baudrillard, Giroux hanya menyebut
Guy Debord dan teori “pelopor’-nya tentang masyarakat tontonan untuk
mengatakan bahwa, sejak tahun 1960-an, tontonan telah berubah begitu
drastis sehingga teori Debord tidak lagi relevan. Menurut Giroux, Debord dan
“konsep tontonan lama” tidak dapat menjelaskan munculnya “media baru dan
teknologi berbasis gambar” seperti camcorder, ponsel berkamera, televisi satelit,
perekam digital, dan internet—karena semua itu belum ada pada tahun 1967.
Entah perangkat-perangkat ini benar-benar berbeda secara fundamental dari
radio, televisi, dan film, atau “media baru” ini begitu melimpah sehingga telah
terjadi “transformasi struktural dalam kehidupan sehari-hari”: media ini “telah
merevolusi hubungan antara suatu peristiwa dan bagaimana peristiwa
tersebut ditampilkan ke publik.” Meskipun “baik konsep tontonan maupun
praktik terorisme bukanlah hal baru,” menurut Giroux, kini telah terjadi
“penggabungan antara tontonan, terorisme, perang, dan politik,” yang
benar-benar belum pernah terjadi sebelumnya. Dengan kata lain, saat ini kita
hidup di dalam “rezim tontonan baru, di mana budaya layar (screen culture) dan
politik visual tidak hanya merekam peristiwa spektakuler, tetapi juga
menciptakannya.”

' Lihat esai kami dari Oktober-Desember 2004 yang berjudul On the flaws of Michel Foucault's Discipline and Punish.
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Jangan sampai kita berpikir bahwa tontonan yang “baru” ini
sebenarnya tidak jauh berbeda dari yang “lama”, atau bahwa sebenarnya
tidak benar jika dikatakan bahwa “diskursus kritis tentang tontonan perlu
diperbarui agar dapat memberikan alat teoretis yang lebih baik untuk
memahami bagaimana tontonan telah berubah.” Untuk menepis anggapan
ini, Giroux membedakan antara “terorisme tontonan” (realitas lama yang
dianggap sudah ketinggalan zaman) dengan “tontonan terorisme” (realitas
yang baru). Jika yang pertama berakar pada “budaya fasis dan budaya
komodifikasi kapitalisme akhir,” maka yang kedua berakar pada “konsep
baru tentang individu yang terbentuk dalam hubungan sosial yang
didominasi oleh ketakutan dan teror.” Lebih jauh lagi, jika tontonan yang
lama didominasi oleh “konsensus,” “rasa persatuan,” “solidaritas,” “ilusi,”
dan “depolitisasi” (seolah-olah Perang Dingin tidak pernah terjadi!), maka
tontonan yang baru justru ditandai oleh “drama ketakutan dan kejutan,”
“politisasi,” serta “gambar yang dipadukan dengan sensasi realitas.” Inti dari
gagasan ini adalah bahwa “tontonan terorisme mengganggu dominasi
konsumerisme, menantang kekuasaan negara, dan menggunakan gambar
untuk membangun jenis politik baru yang berpusat pada kematian, histeria,
kepanikan, dan kekerasan” (penekanan ditambahkan).

» o«

Menolak gagasan Debord dengan cara ini membutuhkan dua langkah
yang tidak jujur secara intelektual. Pertama, Giroux lebih banyak
mengandalkan ringkasan The Society of the Spectacle yang dibuat oleh
akademisi lain daripada membaca teks aslinya secara langsung. Tidak
mengherankan, ringkasan-ringkasan ini sering kali tidak memadai dan
memiliki kecenderungan yang sejalan dengan Giroux: “Gambar telah
menggantikan komoditas sebagai unit dasar kapitalisme. Alih-alih
berargumen bahwa komoditas tetap menjadi elemen utama dalam
dominasi, ia bersikeras, seperti yang dikemukakan Eugene L. Arva, bahwa di
era saat ini, 'sistem representasi dan mediasi (atau dunia tontonan, jika
Anda mau) telah menjadi lebih relevan daripada komoditas itu sendiri.”
Kedua, Giroux mengabaikan fakta bahwa Debord masih terus menulis
tentang tontonan setelah tahun 1967, dengan berpendapat bahwa “Debord
tidak pernah membayangkan bagaimana revolusi media kedua akan
berkembang, dengan banyaknya produsen, distributor, dan konsumen; atau
bagaimana perang melawan terorisme pasca-9/11 akan menggeser fokus,
terutama di Amerika Serikat, dari konsumerisme ke obsesi yang sama
kuatnya terhadap perang dan dampak politiknya yang regresif, seperti
ketakutan, kecemasan, dan ketidakamanan.” Dengan kata lain, bagi Giroux,
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baik Comments on the Society of the Spectacle (yang membahas jaringan
komputer), maupun Prakata untuk edisi keempat The Society of the Spectacle
dalam bahasa Italia (yang membahas tontonan terorisme di Italia pada
1970-an), seolah-olah tidak pernah ada.

Dengan mengabaikan Guy Debord dan kegigihannya yang
mengganggu dalam menekankan peran komoditas dalam sistem
kapitalisme, Giroux bisa sampai ke tujuan akhirnya (atau mungkin, ke
tempat di mana ia memang sudah berada sejak awal?): yakni, penerimaan
tanpa kritik terhadap media baru dan politik Kiri. “Bentuk-bentuk
komunikasi dan perlawanan yang benar-benar baru, yang berbasis pada
media baru, kini tampak jelas [sic] dalam gerakan keadilan global, dalam
kemunculan para blogger yang semakin menuntut pertanggungjawaban
korporasi dan pemerintah, serta berbagai bentuk perjuangan budaya dan
politik baru yang dilakukan oleh kelompok seperti Zapatista, demonstran
Seattle, dan berbagai gerakan sosial lain yang terhubung melalui jaringan
informasi yang disediakan oleh Internet dan Web.” Berbeda dengan
Debord—yang terobsesi dengan revolusi sosial—’para teoritisi seperti
Thomas Keenan, Mark Poster, Douglas Kellner, dan Jacques Derrida benar
dalam menyatakan bahwa teknologi elektronik baru dan publik media
'menghapus batasan pada cakrawala kemungkinan komunikasi' dan,
dengan demikian, membuka peluang baru untuk memanfaatkan media
sebagai kekuatan demokratis, baik untuk kritik maupun untuk intervensi
serta perubahan yang positif.”
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“Sebagaimana hukum berlaku dalam seni, demikian pula dalam politik, bahwa
perbaikan selalu menang; dan meskipun kebiasaan yang sudah mapan mungkin
terbaik bagi masyarakat yang stabil, tuntutan tindakan yang terus-menerus harus
diimbangi dengan penyempurnaan metode yang berkelanjutan.”

— Thucydides, The History of the Peloponnesian War

BAGIAN TIGA

Ketika kita kembali membahas teori tontonan Debord hari ini, tujuan kita
bukan sekadar mengulanginya atau membelanya. Sebaik atau sebrilian apa
pun teori itu, ia tetap harus disempurnakan. Inilah alasan kami
memperkenalkan konsep tontonan virtual kepada para pembaca—bentuk baru
dari tontonan global yang muncul ketika atau setelah integrasi antara
komunisme dan kapitalisme mencapai titik di mana istilah “komunisme” tak
lagi digunakan, sementara “kapitalisme” digantikan oleh eufemisme seperti
“usaha bebas” atau “pasar bebas.” Momen kelahirannya dapat ditelusuri
dengan cukup jelas, yakni pada serangan pertama yang dipimpin Amerika
terhadap Irak, begitu pula fase awal pematangannya, yang dimulai pada
peristiwa 11 September 2001.

Kami berharap bahwa perluasan dan penyempurnaan teori ini dapat
meningkatkan relevansinya bagi perjuangan masa kini. Clausewitz pernah
mengatakan bahwa “teori harus selalu bersifat praktis.” Baginya—dan bagi
kami—”Semua hasil positif dari penyelidikan teoretis, baik prinsip, aturan,
maupun metode, semakin kehilangan sifat universal dan kebenarannya ketika
berubah menjadi doktrin yang kaku. Teori-teori tersedia untuk digunakan
sesuai kebutuhan, dan keputusan apakah suatu teori cocok atau tidak harus
selalu bergantung pada penilaian.”
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Pertama, catatan tentang cara kami memaparkan gagasan. Dalam The
Society of the Spectacle, yang sebagian besar terdiri dari kutipan detourned
(diubah dan tidak dikreditkan) dari Hegel, Marx, serta berbagai sumber
terkenal lainnya, Debord menjelaskan alasan di balik pilihan bentuk
komunikasi yang tidak biasa ini:

Teori kritis harus disampaikan dengan bahasanya sendiri. Ini adalah bahasa
kontradiksi, yang harus bersifat dialektis, baik dalam bentuk dan maupun isi [...]

Dalam gaya penyajiannya, teori dialektis adalah sebuah skandal dan kebejatan
menurut aturan bahasa dominan serta bagi selera mereka yang telah dididik dengan
bahasa tersebut, karena dalam penggunaan positif dari konsep-konsep yang ada,
penyajian ini mencakup kecerdasan dan keluwesan konsep-konsep tersebut yang
ditemukan kembali, serta kehancuran yang diperlukan untuk mereka [...]

Detournement adalah kebalikan dari kutipan. Kutipan mengacu pada otoritas teoretis
yang, hanya karena diambil sebagai kutipan, selalu menjadi sesuatu yang telah
dipalsukan—yakni sebuah fragmen yang dicabut dari konteksnya, dari gerakannya,
dan akhirnya dari zamannya sebagai referensi global, serta dari pilihan spesifik yang
terkandung dalam referensi tersebut, baik yang dikenali secara tepat maupun secara
keliru. Detournement adalah bahasa cair dan anti-ideologi. Ia muncul dalam
komunikasi yang sadar bahwa dirinya tidak bisa mengklaim jaminan apa pun secara
inheren dan definitif [...]

Apa yang disajikan sebagai detourned dalam formulasi teoretis—dengan menolak
segala bentuk otonomi yang bersifat tetap dalam ranah ekspresi teori, yakni dengan
(melalui tindakan radikal ini) menciptakan intervensi yang mengganggu dan
meruntuhkan tatanan yang ada—mengingatkan bahwa teori itu sendiri tidak
memiliki makna yang berdiri sendiri, melainkan hanya dapat dipahami melalui aksi
historis serta koreksi historis yang menjadi bentuk kesetiaan sejatinya.

Namun, dalam Prakata tahun 1979 dan Comments on the Society of the
Spectacle, Debord meninggalkan detournement dan beralih ke metode
pemaparan yang “baru” atau setidaknya berbeda. Dalam Comments, ia
menulis:

Kondisi zaman yang semakin suram sekali lagi memaksa saya untuk menulis dengan
cara yang berbeda. Beberapa elemen akan sengaja dihilangkan, dan alur pemikiran
secara keseluruhan akan tetap dibiarkan sedikit samar. Para pembaca akan
menemukan beberapa petunjuk tersembunyi, sesuai dengan karakteristik zaman ini.
Selama ada tambahan halaman-halaman lain di sana-sini, makna keseluruhan tulisan
ini mungkin akan muncul, seperti klausul rahasia yang sering kali ditambahkan ke
dalam perjanjian yang secara resmi menguraikan ketentuannya; seperti zat kimia
yang baru menunjukkan sifat aslinya saat dikombinasikan dengan zat lain.
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Sejauh The Society of the Spectacle dapat dianggap sebagai sebuah
detournement yang diperluas dari Capital karya Marx—karena diterbitkan
hampir tepat 100 tahun setelahnya—maka pengabaian terhadap
detournement sebagai metode pemaparan juga beriringan dengan (atau
setidaknya terlihat seperti) pengabaian terhadap Marxisme. Tidak seperti
Marx, yang berfokus pada kaum pekerja dan hubungan mereka dengan alat
produksi, dalam Comments, Debord justru lebih menyoroti para konsumen
dan hubungan mereka dengan alat distribusi. Beberapa pihak berpendapat
bahwa pergeseran ini melemahkan atau bahkan merusak Comments, serta
mengubah teori tontonan menjadi semacam “teori konspirasi.” Namun,
keberatan-keberatan ini tidak terlalu kami permasalahkan.

Pada tahun 1967 (ketika merumuskan The Society of the Spectacle), sangat
mengejutkan sekaligus mengganggu ketika Debord telah “kembali” kepada
konsep-konsep Marx: kekalahan gerakan buruh pra-perang dan munculnya
“masyarakat konsumen” pasca-perang tampaknya membuat banyak tulisan
Marx tentang kemiskinan hidup kelas pekerja menjadi tidak relevan. Selain
itu, kelompok-kelompok revolusioner seperti Socialisme ou Barbarie sudah
mulai meninggalkan Marx sejak tahun 1964 atau 1965. (Faktanya, The Society
of the Spectacle ditulis Debord sebagai respons terhadap kecenderungan ini.)*
Namun, perlu diingat bahwa hubungan Debord dengan Marx tidak pernah
sepenuhnya langsung atau menyeluruh: hubungan itu justru terjalin melalui
History and Class Consciousness (1924) karya Georg Lukacs—yang baru tersedia
dalam bahasa Prancis pada tahun 1960—dan terhubung kembali dengan
tema-tema Marxis yang pada masa hidup Marx sendiri masih marginal atau
kurang berkembang (seperti konsep fetisisme komoditas dalam Capital,
Volume 1), atau beberapa teks penting Marx yang baru diterbitkan lama
setelah kematiannya (seperti Economic and Philosophical Manuscripts, yang
baru diterbitkan tahun 1932).

Namun, saat ini, menyebut nama Marx hampir selalu memicu reaksi
tawa dan penolakan, baik dari kapitalis, yang percaya bahwa runtuhnya Uni
Soviet menandakan “kekalahan” definitif Marxisme atau percaya bahwa
Marxisme adalah salah satu hal terbaik yang pernah terjadi bagi kapitalisme (!),
maupun dari pihak anarkis, yang melihat Marxisme sebagai musuh mereka.

15 Debord adalah anggota Socialisme ou Barbarie dari Juli 1960 hingga Mei 1961. Pada 5 Mei 1961, ia menulis surat
pengunduran diri yang sangat menarik kepada para peserta konferensi nasional Pouvoir Ouvrier. Dalam serangkaian esai
yang kami tulis antara 1996 dan 1999, kami mengeksplorasi hubungan antara Cornelius Castoriadis dan Socialisme ou
Barbarie di satu sisi, serta Guy Debord dan Situationist International di sisi lain. Untuk melihat bagaimana hubungan ini
berperan dalam penulisan The Society of the Spectacle, lihat surat Debord kepada Edouard Taube tertanggal 17 Oktober 1964.
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Oleh karena itu, kami tidak melihat alasan untuk tetap mempertahankannya
—tentu saja, dengan tetap menyaring hal-hal baik yang Debord warisi dari
Marx melalui Lukacs, sekaligus membuang hal-hal buruk yang ia ambil dari
keduanya.

Di sisi positifnya, Debord (melalui Lukics) mewarisi gagasan Marx
tentang pentingnya memahami kapitalisme secara menyeluruh, bukan hanya
bagian-bagian terpisah darinya. Lukics menulis, “Bukan keutamaan motif
ekonomi dalam penjelasan sejarah yang membedakan Marxisme dan
pemikiran borjuis, melainkan sudut pandang totalitas.” Kaum situasionis
sejalan dengan gagasan ini: “Keutamaan kategori totalitas adalah pembawa
prinsip revolusi dalam sains” (Concerning Several Errors of Interpretation).
Penekanan pada totalitas ini mencegah situasionis untuk terlalu fokus pada
fakta atau peristiwa secara terpisah, namun memungkinkan mereka untuk
melihat proses yang lebih besar yang mencakup momen-momen tersebut.
Berbeda dengan Marx, Debord bukan seorang ilmuwan: ia tidak percaya
bahwa sejarah berkembang secara linear, dan ia juga tidak meyakini adanya
“hukum-hukum” sejarah. Baginya, perjuangan adalah segalanya, dan hasil dari
perjuangan itu tidak bisa dipastikan atau diprediksi sebelumnya. Dalam The
Society of the Spectacle, Debord menulis:

Apa yang menghubungkan teori Marx dengan pemikiran ilmiah adalah pemahaman
rasional tentang kekuatan-kekuatan yang benar-benar berperan dalam masyarakat.
Namun, teori Marx secara fundamental melampaui pemikiran ilmiah, yang hanya
bisa dipertahankan dengan terus berkembang melampaui batas-batasnya: teori ini
adalah pemahaman tentang perjuangan, dan sama sekali bukan hukum. ‘Kami hanya
mengenal satu ilmu: ilmu sejarah,” kata The German Ideology.”

Di sisi negatifnya, Debord tetap mempertahankan ambivalensi tertentu
—kurangnya kepastian atau kontradiksi—dalam pandangannya tentang
ekonomi. “Sebenarnya ada dua pandangan yang saling bertentangan dalam
Marx,” kata Anselm Jappe, “yang satu membayangkan pembebasan dari
ekonomi, dan yang lainnya membayangkan pembebasan melalui ekonomi;
dan kedua pandangan ini tidak bisa begitu saja dipisahkan berdasarkan
fase-fase tertentu dalam pemikirannya, seperti yang sering dilakukan
sebagian orang.”

Kontradiksi ini terlihat dalam pemikiran Debord: di satu sisi, ia
menyerukan slogan terkenalnya “Jangan Pernah Bekerja!” (yang ia klaim pada
1963 sebagai “Preliminary Program to the Situationist Movement”), namun di sisi
lain dalam The Society of the Spectacle ia menegaskan bahwa “bentuk politik yang
akhirnya ditemukan untuk mewujudkan pembebasan ekonomi dan kerja,”
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dalam abad ini telah “mengambil bentuk yang jelas dalam Dewan Pekerja
revolusioner, yang memusatkan pada diri mereka sendiri semua fungsi
keputusan dan pelaksanaan, dan saling berfederasi melalui delegasi yang
bertanggung jawab kepada basis dan dapat dicabut kapan saja” (Tesis 116).
Masalahnya, tentu saja, adalah bahwa mereka yang tidak pernah bekerja
tidak akan mungkin membentuk dewan pekerja. Sebaliknya, jika dewan
pekerja benar-benar terbentuk, maka pada akhirnya mereka harus
menerapkan gagasan ‘jangan pernah bekerja”™—yang justru akan menghapus
dasar keberadaan mereka sendiri.

Perpecahan dalam hal emansipasi ini dapat dikaitkan dengan
perpecahan lainnya. Apakah proletariat (“elemen negatif yang bekerja dalam
masyarakat ini,” menurut Tesis 114 dari The Society of the Spectacle) memang
secara tak terhindarkan diciptakan oleh kapitalisme itu sendiri? Apakah
proletariat secara potensial bersifat “revolusioner” karena perannya yang
krusial dalam proses produksi, kohesi internalnya, konsentrasinya di
kota-kota, serta keterasingannya dari “keuntungan” yang dinikmati oleh
masyarakat borjuis? Ataukah, sebaliknya, seorang proletar revolusioner
adalah siapa saja—baik mahasiswa, ibu rumah tangga, maupun manajer
tingkat menengah—yang tidak memiliki kendali atas hidupnya sendiri,
terjebak dalam kehidupan yang hanya mengandalkan perintah dari orang
lain, menyadari kondisinya, dan bersedia bertindak atas kesadaran tersebut?

Anselm Jappe mengajukan argumen yang menarik: proletariat
perkotaan pada masa Marx “sebenarnya tidak lebih dari peninggalan
pra-kapitalis, sebuah 'status' dalam pengertian feodal, dan bukan hasil
langsung dari perkembangan kapitalisme.” Justru karena kapitalisme
semakin matang—terutama sejak tahun 1960-an dengan berkembangnya
robotisasi, otomatisasi, dan komputerisasi—"proletariat” seperti yang
dipahami oleh Marx telah bubar atau setidaknya bergeser ke “negara-negara
dunia ketiga.”

Menurut Les Amis de Nemesis: “Sistem dominan saat ini tidak
lagi—seperti pada masa Ancien Régime atau Negara nasional yang
kuat—berbentuk sistem terpusat dengan “pusat kekuasaan” yang bisa
diserang oleh pemberontakan rakyat yang bersenjatakan garpu rumput dan
sabit; bahkan, kini tidak ada lagi jaringan pabrik yang dapat diblokade atau
direbut oleh pekerja, sebaliknya, sistem ini adalah tatanan yang tersebar luas,
di mana manifestasinya ada di mana-mana, seperti nilai-nilai pasar yang
terbentuk dalam setiap tahapan siklus ekonomi (dari produksi, sirkulasi,
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hingga konsumsi komoditas), dan di dalamnya manusia terjebak tanpa
pekerjaan, terutama tanpa penghasilan.”®

Kendati demikian, bahkan hingga 30 Juni 1992, dalam Prakata untuk
Edisi Ketiga dalam Bahasa Prancis dari Spectacle, Debord masih berpegang
pada gagasan (eksploitasi tenaga kerja) bahwa “di mana-mana muncul
pertanyaan yang sama dan menakutkan, yang telah menghantui dunia selama
dua abad: bagaimana membuat kaum miskin bekerja, ketika ilusi telah
terbongkar dan kekuatan telah dikalahkan?” Ia tidak memperhitungkan
situasi di banlieue Prancis, di mana kaum miskin benar-benar dibiarkan sendiri
(tanpa pekerjaan dan bahkan terpinggirkan sepenuhnya dari ekonomi),
kecuali tentu saja, jika mereka memberontak.” Fakta bahwa dalam Comments
on the Society of the Spectacle ia sama sekali tidak menyebutkan “proletariat” atau
“perjuangan kelas” bukanlah bukti bahwa Debord berhasil menyelesaikan
kontradiksi ini, melainkan menunjukkan bahwa ia cukup menyadarinya dan
mencoba menutupinya.

Untuk kembali ke pokok penyelidikan kita: Comments on the Society of the
Spectacle secara jelas merupakan pengembangan lebih lanjut dari teori yang
telah dirumuskan Debord pada tahun 1967. Di awal buku ini, ia mengingatkan
pembaca tentang dua ciri utama dari spectacle (baik dalam bentuknya yang
terkonsentrasi, tersebar, maupun terintegrasi): “pembaruan teknologi yang
terus-menerus” dan “peleburan antara Negara dan ekonomi.” Kedua ciri ini,
jika digabungkan, akan sesuai dengan definisi awal dari spectacle: sebuah
mekanisme ganda yang sekaligus menciptakan dan menghancurkan kondisi
bagi revolusi sosial.

Debord kemudian menguraikan tiga aspek baru dari apa yang dulu,
pada tahun 1967, ia teorikan sebagai dekomposisi, yang telah kita bahas dalam
Bagian Dua teks ini dengan judul “Apa yang terjadi ketika revolusi sosial
terus-menerus ditunda?” Ia menyoroti tiga ciri utama berikut:

Kerahasiaan umum ada di balik tontonan, sebagai elemen utama yang melengkapi
dan menopang semua yang ditampilkannya. Pada akhirnya, inilah operasi paling vital
dalam sistem tontonan.

16 Lihat esai From a Supper of Ashes to Embers of Satin, yang membahas kerusuhan di Prancis pada November 200s.

'7 Untuk pembahasan yang lebih dalam tentang kerusuhan November 2005 di kawasan banlieues Prancis, lihat teks dari Les
Amis de Nemesis (catatan kaki #16) serta esai Max Vincent berjudul Remarks on the Riots of Autumn 2005 in the French Banlieues.
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Fakta bahwa tidak ada bantahan terhadap kerahasiaan itu telah memberi dimensi
baru pada kebohongan (kepalsuan). Dengan sekali pukul, kebenaran yang hampir ada
di mana-mana telah hilang, atau paling tidak, telah direduksi sebagai hipotesis murni
yang tidak pernah dapat dibuktikan. Kebohongan (kepalsuan) tanpa bantahan ini
telah berhasil menghilangkan opini publik: awalnya, opini publik merasa tidak bisa
didengar, lalu dengan cepat menghilang sama sekali. Hal ini tentu saja berdampak
besar pada politik, ilmu pengetahuan terapan, sistem peradilan, dan pengetahuan
artistik.

Konstruksi masa kini di mana mode, dari pakian hingga musik, tidak lagi berkembang
seolah-olah waktu telah berhenti, yang ingin melupakan masa lalu dan tidak lagi
percaya pada masa depan, yang dicapai melalui aliran informasi dalam lingkaran yang
tak pernah berhenti, yang selalu kembali pada daftar singkat hal-hal remeh yang
diproklamirkan sebagai penemuan besar. Sementara itu, berita tentang hal-hal yang
benar-benar penting, tentang perubahan nyata yang terjadi, jarang muncul, atau
hanya muncul secara terputus-putus. Ketika muncul, berita itu sering kali hanya
menggambarkan bagaimana dunia sedang mengutuk keberadaannya sendiri, seolah
berada dalam jalur kehancuran yang telah diprogram.

Masing-masing ciri yang disebutkan tadi, bisa dikatakan, masih tetap
berfungsi hingga saat ini. Mari kita bahas satu per satu.

Kerahasiaan—yang dimaksud di sini bukan hanya menyimpan
rahasia, tetapi juga menahan informasi yang seharusnya dibicarakan secara
terbuka—telah berkembang pesat sejak 1988. Salah satu “rahasia” terbesar
dalam 20 tahun terakhir adalah peristiwa 11 September: apa yang sebenarnya
terjadi pada hari itu? Ada banyak aspek yang masih belum jelas, seperti
“rahasia negara” (misalnya, peran “dinas rahasia” dalam serangan tersebut
atau kegagalan mereka dalam mendeteksinya), “rahasia dagang” (apakah
menara yang runtuh dibangun dengan standar yang buruk?), serta
pertanyaan-pertanyaan yang tidak terjawab dalam investigasi resmi
(misalnya, mengapa Gedung 7 di World Trade Center runtuh meskipun tidak
terkena pesawat?). Selain itu, karena serangan tersebut dijadikan alasan
untuk melancarkan “perang melawan terorisme,” berbagai bentuk
kerahasiaan yang disebutkan oleh Debord (yang dulu dituduh
paranoid)—mencakup “rahasia pertahanan’ yang memungkinkan negara
bertindak di luar hukum dengan kebebasan penuh”, “layanan kepolisian dan
kontra-intelijen, serta dinas rahasia, baik yang dikelola oleh negara maupun
di luar negara (para-State)” yang dimiliki oleh “setiap negara, belum lagi
berbagai aliansi supranasional, saat ini memiliki jumlah yang tak terhitung”.
Selain itu, ada “banyak perusahaan swasta yang bergerak di bidang
pengawasan, keamanan, dan investigasi,” serta layanan yang dimiliki oleh
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“perusahaan multinasional besar’—Xkini telah menjadi bagian “rutin” dari
kehidupan sehari-hari.

Debord juga menyebutkan berbagai bentuk kepalsuan dalam Comments,
mulai dari karya seni, artefak sejarah, hingga makanan. Namun, ia juga
menyinggung kelompok-kelompok revolusioner.

Misalnya, kondisi baru dalam masyarakat tontonan yang semakin terintegrasi
memaksa kritik terhadapnya tetap berada dalam keadaan yang benar-benar
klandestin, bukan karena para pengkritiknya menyembunyikan diri, tetapi karena
kritik mereka sengaja disembunyikan melalui pengelolaan ketat terhadap panggung
pengalihan perhatian. Dalam situasi ini, pihak yang bertugas mengawasi kritik
tersebut—dan, jika perlu, menyingkirkannya—kini dapat menggunakan
metode-metode tradisional yang biasa digunakan dalam dunia klandestin: provokasi,
infiltrasi, dan berbagai cara untuk mengeliminasi kritik otentik demi mendukung
kiritik palsu yang sengaja dibuat untuk menggantikannya.

Dalam catatan kaki penerjemah kami untuk teks bagian ini, yang sekali
lagi mungkin tampak sangat paranoid, kami mengingatkan pembaca pada
contoh berikut: “Pada musim panas 1968, seorang neo-Nazi Italia dan agen
provokator bernama Mario Merlino berhasil menyusup ke dalam lingkaran
anarkis Roma dengan membentuk ‘Kelompok XXII Maret,” yang namanya
menyerupai ‘Gerakan 22 Maret, kelompok dari Nanterre, Prancis, yang
mencakup Daniel Cohn-Bendit serta beberapa enragés (pemberontak) yang
kemudian bergabung dengan Situationist International. Salah satu tindakan
pertama yang diambil oleh Kelompok XXII Maret adalah merusak sejumlah
mobil setelah demonstrasi di depan Kedutaan Besar Prancis di Roma. Media
Italia dengan cepat menyalahkan Partai Komunis Italia atas insiden tersebut.”
Sebagai contoh lain dari operasi false flag, kita juga bisa menyebut kasus
Brigade Merah, yang diduga menculik dan membunuh Aldo Moro pada 1978.%
Tentu saja, ada pula yang meyakini bahwa peristiwa 11 September juga
merupakan operasi false flag.

Saat ini, penciptaan identitas palsu semakin marak di dunia periklanan.
Dalam strategi viral marketing, yang mendorong konsumen untuk secara
sukarela menyebarkan propaganda di antara mereka sendiri, sebuah agensi
iklan dapat menciptakan beberapa karakter fiktif dengan “profil” yang tampak
meyakinkan. “Orang-orang” ini (atau lebih tepatnya dalang di balik mereka)
akan menulis entri blog di situs tertentu mengenai suatu produk, politisi, atau
gagasan tertentu. (Perlu dicatat bahwa hal-hal tersebut juga tidak harus
nyata—bahkan, lebih efektif jika juga merupakan kebohongan.) Entri blog ini

181 ihat surat Guy Debord kepada Gianfranco Sanguinetti, tertanggal 21 April 1978.
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bisa berisi ulasan positif maupun negatif. “Orang-orang” fiktif lainnya
kemudian akan berkomentar di bawahnya, menciptakan kesan seolah-olah
terjadi diskusi nyata. Selain itu, mereka (atau penulis asli) akan menautkan
blog tersebut ke situs web yang mendukung atau menyerang produk, politisi,
atau gagasan yang dibahas, sehingga meningkatkan peringkatnya di mesin
pencari utama. Untuk semakin memperkuat klaim yang dibuat,
“orang-orang” ini akan mengunggah “bukti visual” palsu di platform berbagi
media seperti Flickr, Photobucket, atau YouTube. Seorang “blogger” (yang
juga tokoh fiktif) yang “melaporkan” berita “akar rumput” di situs seperti
DIGG, Huffington Post, atau Drudge Report kemudian akan “membocorkan”
cerita terkait produk, politisi, atau gagasan tersebut.

Pada titik ini, produsen produk, juru bicara politisi, atau pihak yang
mengaku sebagai pendukung gagasan tersebut akan angkat bicara
—seolah-olah untuk pertama kalinya. Mereka akan menyebarkan siaran pers
atau pernyataan lain mengenai diri mereka dan “nilai-nilai” yang mereka
usung. Mereka bisa saja mengonfirmasi atau membantah apa yang telah
dikatakan oleh “akar rumput.” Para “blogger” awal serta para komentator akan
kembali merespons, dan siklus kebohongan spektakuler ini pun berlanjut. Pada
akhirnya—atau  setidaknya  begitulah  kelihatannya—“orang-orang”
(diharapkan yang benar-benar nyata) akan mulai melakukan protes untuk
membantah klaim yang telah beredar, baik itu pyjian maupun fitnah, yang
kemudian akan menghidupkan kembali siklus “berita.” Sebagai klimaks dari
seluruh operasi ini, pihak yang diuntungkan akan mengungkap bahwa semua
ini hanyalah sebuah tipuan—bahwa produk, politisi, atau gagasan yang
sempat ramai (atau tidak ramai) dibicarakan sebenarnya tidak pernah ada.
Dengan demikian, mereka menciptakan kesan bahwa versi asli (apa pun itu)
memiliki nilai yang sangat berharga, karena mereka cukup cerdas dan licik
(atau mungkin sinis?) untuk menjalankan penipuan ini dengan sangat
berhasil sejak awal.

Karena Debord menyebutkan “pakaian dan musik” dalam
pembahasannya tentang “masa kini yang abadi” kami merasa perlu
mengingatkan pembaca bahwa dalam lagu-lagu seperti Imagine karya John
Lennon yang penuh kedamaian atau God Save the Queen dari Sex Pistols yang
bernuansa apokaliptik, penolakan terhadap masa depan merupakan bagian
penting dari pembebasan masa kini. Namun, masa kini yang abadi dalam
tontonan yang terintegrasi tidaklah membawa kebebasan, juga bukan mimpi
indah kaum hippie. Ia bisa terasa seperti mimpi membosankan yang
berlangsung terlalu lama atau malah mimpi buruk yang kita harapkan segera
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berakhir. Tapi mimpi itu tidak pernah berakhir—ia terus berlanjut, tanpa
menghasilkan apa pun selain kelelahan, yang pada akhirnya hanya
memperkuat keinginan untuk tidur, menyerah dan larut didalamnya.

Hari ini, hampir 20 tahun setelah terbitnya Comments on the Society of the
Spectacle, “pembaruan teknologi yang tak henti-hentinya” telah melahirkan
“ekonomi informasi”, yaitu sebuah sistem ekonomi (atau bahkan
keseluruhan masyarakat) yang dipenuhi dan didominasi oleh komputer
serta jaringan data. Di sinilah istilah “virtual” mulai memainkan peran
penting. Kata ini memiliki tiga makna utama yang berbeda: a. hampir seperti
yang digambarkan, tetapi tidak sepenuhnya sesuai dengan definisi yang
ketat; b. (dalam dunia komputasi) tidak benar-benar ada secara fisik, tetapi
dibuat seolah-olah ada oleh perangkat lunak; c. (dalam optik) berkaitan
dengan titik-titik di mana sinar akan bertemu jika diproyeksikan ke
belakang.

Karena itu, kini kita sering mendengar istilah seperti gambar virtual,
memori virtual, dan realitas virtual. Ironisnya, tak satu pun dari hal-hal ini
memiliki “kekuatan” (seperti yang tersirat dalam kata Latin virtus) atau
“keunggulan moral” (seperti dalam kata virtue). Sebaliknya, sesuatu yang
virtual cenderung lemah karena ia sebenarnya tidak benar-benar ada, dan
pada saat yang sama menipu karena hanya hampir sesuai dengan definisi
aslinya atau dengan sesuatu yang nyata yang coba ditirunya. Dengan
demikian, tontonan virtual sangat cocok dengan regresi yang digambarkan
dalam Tesis 17 dari The Society of the Spectacle:

Fase pertama dominasi ekonomi atas kehidupan sosial ditandai dengan perubahan
nyata dari ‘keberadaan” (being) menjadi ‘memiliki” (having). Fase terkini, di mana
kehidupan sosial sepenuhnya didominasi oleh hasil-hasil ekonomi yang terakumulasi,
menyebabkan pergeseran besar dari “memiliki” (having) menjadi ‘tampak” (appearing),
di mana semua bentuk %epemilikan” yang nyata harus memperoleh nilai dan
fungsinya semata-mata dari bagaimana ia tampak di hadapan orang lain.

Pada tahap ketiga, “tampak” (appearing) telah merosot menjadi sekadar
kelihatan (seeming): bahkan citra (image) pun kehilangan ‘keberadaannya”, atau
kehilangan substansinya. Kehidupan sosial atau “realisasi manusia” tidak
benar-benar ada—ia hanya tampak seolah-olah ada.

Saat ini, Negara dan ekonomi telah menyatu menjadi satu institusi
otonom karena memiliki kepentingan bersama dalam isu “terorisme.” Di
satu sisi, mereka berperang melawan “perang global melawan terorisme”
(Global War on Terrorism atau GWOT), yang membutuhkan investasi besar
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sekaligus menghasilkan keuntungan besar bagi industri militer. Di sisi lain,
mereka berusaha melindungi Negara dan ekonomi dari aksi-aksi “teroris”
yang dilakukan oleh kelompok yang sama yang menjadi target GWOT. Karena
perang ini (atau setidaknya klaimnya) merupakan respons terhadap ancaman
teroris, sementara ancaman tersebut sebenarnya merupakan respons
terhadap perang ini—serta kebijakan luar negeri yang didukung, dibenarkan,
dan dilindungi oleh GWOT—maka terciptalah sebuah lingkaran setan yang
berbahaya sekaligus menguntungkan. Semakin “teroris” menggunakan taktik
perang yang spektakuler dan “asimetris,” semakin besar pula justifikasi bagi
Negara dan ekonomi untuk terus meneliti serta mengembangkan senjata
“cerdas” (yang diperbarui secara teknologi), semakin ketat kerahasiaan yang
mereka terapkan, dan semakin luas ruang bagi operasi false flag.

Masyarakat yang telah “dimodernisasi” hingga tahap tontonan virtual
ditandai oleh lima ciri utama yang baru atau yang sebelumnya jarang dibahas:
sonorisasi, penyiksaan, kecepatan, kecelakaan, dan kamp pengungsian.

Bukan hanya penglihatan yang menjadi objek spektakularisasi dalam
masyarakat tontonan virtual, tetapi juga suara. Hal ini terjadi dengan dua cara:
pertama, melalui digitalisasi, dan kedua, dengan membuat komputer untuk
“memainkan” suara di mana-mana, sepanjang waktu. Saat CD pertama kali
diperkenalkan, para pencinta musik mengkritiknya karena dalam proses
digitalisasi, mesin menghapus apa yang dianggap sebagai “noise” dan
menggantinya dengan “keheningan bersih.” Ini merusak banyak rekaman
lama, terutama yang dibuat sebelum teknik studio canggih berkembang pada
1960-an. Rekaman tersebut terdengar kering, rapuh, dan kehilangan
kegembiraan serta kehangatan aslinya. Setelah teknologi studio yang semakin
maju, semua rekaman mulai dibuat dengan peralatan digital, yang justru
memperburuk masalah ini: semua rekaman menjadi kehilangan emosinya.
Namun, ketika diputar di perangkat seperti ponsel dan iPod, rekaman tersebut
terdengar “spektakuler"—bersih dan kering, seolah-olah tidak ada manusia
yang terlibat dalam produksinya. Dan memang, dalam musik yang hampir
sepenuhnya mengandalkan synthesizer, sequencer, drum machine, dan
mikroprosesor lainnya, sangat sedikit manusia yang benar-benar terlibat.

Dengan berkembangnya komputer stasioner maupun genggam, suara
yang telah dispektakulerkan juga semakin meluas. Kini, bukan hanya di
tempat-tempat umum seperti supermarket dan lift kita dipaksa mendengar
muzak—melainkan juga suara, pesan, perintah, dan nada dering terprogram
yang kini ada di mana-mana. Seperti halnya suara analog sebelumnya,
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keheningan pun mulai menghilang. Paul Virilio menyebut fenomena ini
sebagai “sonorisasi.™ Contoh yang paling jelas adalah pesan-pesan otomatis
yang terus-menerus diputar di kereta bawah tanah otomatis di New York City.
Pesan-pesan ini terdengar jelas—bahkan cukup keras untuk mengganggu
percakapan—dan tidak pernah berhenti:

“Hadirin sekalian: berjalan di antara gerbong saat kereta sedang bergerak bukan
hanya berbahaya, tetapi juga melanggar aturan, kecuali dalam keadaan darurat
dan jika diperintahkan oleh petugas darurat. Untuk daftar lengkap peraturan
kereta bawah tanah, silakan kunjungi mta.info.”

“Hadirin sekalian: mohon gunakan tempat sampah yang telah disediakan di
platform kereta bawah tanah.”

“Hadirin sekalian: naik di bagian luar gerbong sangat berbahaya. Tetaplah berada
di dalam gerbong setiap saat.”

“Hadirin sekalian: ransel dan tas besar dapat diperiksa secara acak oleh polisi.”

“Hadirin sekalian: ini adalah pesan penting dari Departemen Kepolisian New
York City. Selalu awasi barang-barang Anda. Lindungi diri Anda. Jika Anda
melihat sesuatu yang mencurigakan di dalam kereta atau di peron, segera
laporkan kepada petugas kepolisian atau pegawai MTA. Tetap waspada dan
semoga hari Anda aman.”

Jelas ada beberapa tema yang berulang dalam perintah-perintah ini:
adanya bahaya, kemungkinan keadaan darurat, kewajiban mematuhi
peraturan, penghormatan terhadap otoritas polisi, serta harapan agar “anda
menjalani hari yang aman.” Jelas bahwa jutaan orang yang menggunakan
kereta bawah tanah di kota ini sedang dipersiapkan secara psikologis untuk
menghadapi negara dengan sistem keamanan nasional yang terus
berkembang, di mana langkah-langkah darurat yang seharusnya bersifat
sementara menjadi permanen. Namun, pengulangan pesan-pesan ini secara
terus-menerus bukan hanya sekadar propaganda atau pencucian otak—ini
adalah bentuk penyiksaan. Apa yang diharapkan dari para penumpang?
Apakah mereka harus menyerah di bawah tekanan dan menyatakan (tentu
saja dengan suara lantang) bahwa mereka juga mencintai Big Brother?

Seperti pembunuhan politik, penyiksaan dulunya dilakukan secara
rahasia, ilegal, dan dengan penuh perhitungan—baik oleh mereka yang
berada di puncak kekuasaan spektakuler (agen CIA) maupun oleh mereka
yang beroperasi di lapisan “dunia bawah tanah” kriminal (mafia eksekutor).

19 Baca ulasan kami tentang buku Virilio tahun 2003, Art and Fear.
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Namun, saat ini, penyiksaan dilakukan secara terbuka, legal, dan tanpa
pandang bulu. Penyiksaan tidak lagi dilakukan oleh para sadis profesional
untuk mendapatkan hasil yang meragukan—seperti mengekstrak informasi
atau uang dari seseorang yang enggan bekerja sama—tetapi kini dilakukan
oleh sadis amatir sebagai bentuk hukuman atau balas dendam terhadap
kelompok besar orang.

Contohnya adalah penggunaan musik rock yang sangat keras oleh
militer AS terhadap Manuel Noriega pada Desember 1989 atau penggunaan
film porno oleh Pasukan Pertahanan Israel terhadap penduduk Ramallah yang
terkepung pada April 2002. Perhatikan bahwa dalam kasus pertama, bukan
musik punk atau bentuk musik pop “marginal” lainnya yang digunakan, dan
dalam kasus kedua, bukan film porno bertema penyiksaan yang dipilih. Dalam
kedua kasus tersebut, hanya produk komersial biasa yang digunakan. Seperti
yang dikatakan jurnalis Charles Paul Freund, “Idenya, tampaknya, adalah
menemukan bentuk budaya yang membuat target merasa tidak nyaman, lalu
menundukkan mereka pada paparan yang tiada henti terhadapnya.” Dalam
konteks ini, “penyiksaan” bersifat relatif: apa yang sangat menyiksa bagi
Noriega atau para pemberontak Muslim mungkin justru menyenangkan bagi
orang lain. Saya, misalnya, mungkin menganggap bekerja di kantor tanpa
dinding atau bilik—hanya sebuah ruangan besar tempat semua orang bisa
saling melihat dan mendengar sepanjang hari—adalah penyiksaan, sementara
Anda mungkin menikmatinya. Namun, perbedaan utama antara peristiwa
tahun 1989 dan tahun 2002 adalah keterlibatan banyak pihak ketiga yang tidak
bersalah serta saksi yang tidak diinginkan. Seperti yang dilaporkan Freund:

Menggantikan siaran berita Palestina dan program lainnya dengan tayangan seperti
itujustru semakin meningkatkan stres dan frustrasi warga. Ingatlah bahwa penduduk
Ramallah tidak bisa meninggalkan rumah mereka, bahkan untuk sekadar membeli
bahan makanan. Kebutuhan mereka akan informasi sangatlah besar. Pasukan Israel
sebenarnya memiliki opsi untuk sepenuhnya menghentikan siaran televisi. Namun,
mereka memilih membiarkannya tetap mengudara, tetapi dengan menggantinya
dengan tayangan “pengganti.” Bisa jadi, film porno tersebut bahkan lebih merusak
moral warga dibandingkan jika siaran dihentikan sepenuhnya.

Saatini, gambaran tentang penderitaan dan rasa sakit bisa ditemukan
di mana-mana: di acara TV seperti 24 dan Law & Order: Special Victims Unit;
film seperti Wolf Creek dan Hostel; hingga dalam iklan produk seperti ponsel
“Razr” dan permen penyegar napas “Mentitas.”; dan seterusnya. Tidak
mengherankan jika praktik penyiksaan diri dan penghinaan terhadap diri
sendiri juga semakin marak, seperti yang terlihat dalam acara Fear Factor,

2° Porn and Politics in Palestine, artikel i Reason Magazine Online, 3 April 2002.



BAGIAN TIGA 38

pertunjukan seni Stelarc, musik noise, tindik di area genital, serta partisipasi
dalam berbagai acara dan kompetisi reality TV. Bukankah ini semua
menguatkan teori tentang “Stockholm Syndrome”? Orang yang diculik dan
ditahan melawan keinginannya lama-kelamaan cenderung berpihak pada
penculiknya. Namun kini, “Stockholm” adalah seluruh dunia.

Teknologi modern—baik digital maupun industri—adalah teknologi
yang berfokus pada kecepatan. Tujuannya adalah mempercepat berbagai hal,
seperti menyelesaikan tugas, mengirim barang atau pesan, serta berpindah
dari satu tempat ke tempat lain. Awalnya, dorongan utama untuk
meningkatkan kecepatan berasal dari faktor ekonomi (“waktu adalah uang”).
Namun, sejak munculnya teknologi digital dan hyperspeed, kecepatan tidak
hanya menjadi kebutuhan tetapi juga menjadi sesuatu yang diidamkan demi
sensasi kecepatan itu sendiri. Contohnya, banyak orang suka mengendarai
mobil cepat bukan karena ingin tiba di tujuan lebih cepat, tetapi karena ingin
merasakan sensasi berkendara dengan kecepatan tinggi.

Namun, semakin meningkatnya “kecepatan dari kecepatan” (speed of
speed)—hingga mendekati titik keinstanan (instantaneity)—masalah tertentu
muncul dan memburuk. Kecelakaan yang terjadi pada kecepatan tinggi
cenderung lebih parah dan berakibat fatal. Pengambilan keputusan pun
semakin sulit dan rentan terhadap kesalahan karena waktu yang tersedia
untuk berpikir semakin sedikit. Bahkan, keinstanan membuat semua
keputusan yang tidak diprogram sebelumnya dan tidak dikendalikan oleh
mesin menjadi mustahil. Selain itu, ruang—maknanya dan dengan demikian
pentingnya—menjadi sesuatu yang mudah diabaikan dan bahkan terlupakan,
yang pada gilirannya mengarah pada homogenisasi atau bahkan
kehancurannya. Akhirnya, waktu—yang dianggap sebagai satu-satunya hal
yang benar-benar penting—menjadi “beku” (becomes spatialized) seolah-olah
berhenti dan membeku dalam masa kini yang terus berulang (abadji).

Semua masalah ini tidak mengganggu tontonan—justru sebaliknya,
memperkuat tontonan. Namun, di beberapa bidang, kecepatan justru tidak
diperbolehkan untuk dipercepat lebih jauh atau mendekati keserentakan
(simultaneity). Bahkan, dalam satu bidang tertentu, kecepatan benar-benar
“dibalik” dan digantikan oleh kelambanan ekstrem, seperti dalam arena politik.
Di Amerika Serikat, misalnya, musim pemilihan pendahuluan kini semakin
panjang. Masih tersisa satu tahun lagi menuju pemilihan presiden 2008, tetapi
para kandidat dari kedua partai telah berkampanye selama berbulan-bulan.
Proses yang sangat lambat ini bisa terasa seperti siksaan tersendiri, terutama
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dengan retorika agresif dan sikap perang yang mereka usung. Namun, ritme
yang lambat ini juga menjamin dua hal: pertama, meningkatnya jumlah
donasi kampanye; dan kedua, kejenuhan publik terhadap kandidat-kandidat
yang ada, yang pada akhirnya mengurangi minat mereka dalam pemilu itu
sendiri. Pertanyaannya adalah: apakah ini hanya kebetulan, atau justru bagian
dari rencana yang disengaja?

Pembaruan teknologi yang terus-menerus secara tidak sengaja
menciptakan kecelakaan dalam skala besar. Penemuan mobil juga berarti
penemuan kecelakaan mobil; penemuan pesawat terbang juga berarti
penemuan kecelakaan pesawat, dan seterusnya. Karena pembaruan teknologi
dalam kapitalisme dilakukan secara sengaja, maka kecelakaan menjadi
sesuatu yang mudah diperkirakan, bahkan bisa diprediksi; dan karena
pembaruan ini terus berlangsung tanpa henti, dampaknya pun semakin luas
dan mendalam. Arah atau vektor dari fenomena ini jelas: kecelakaan besar dan
spektakuler akan terjadi secara global—bukan hanya di satu tempat, tetapi di
seluruh dunia pada saat yang bersamaan. Dengan demikian, ada semacam
keselarasan atau keterkaitan antara kecelakaan teknologi yang dapat
diprediksi dan aksi terorisme yang disengaja. Terorisme sendiri bisa
didefinisikan sebagai gangguan terhadap kehidupan sehari-hari melalui aksi
kekerasan seperti perang. Lambat laun, semakin sulit membedakan antara
ledakan yang terjadi karena “kecelakaan” di pembangkit listrik tenaga nuklir
dengan tindakan sabotase yang disengaja di tempat yang sama. Dalam
masyarakat tontonan, batas antara terorisme dan kehidupan sehari-hari
menjadi kabur, hingga akhirnya tak bisa dibedakan sama sekali.

Mari kita ambil contoh. Banyak orang bertanya-tanya bagaimana
mungkin kedua menara di World Trade Center bisa runtuh dengan cepat dan
total—seolah-olah dihancurkan dengan ledakan yang dikendalikan—setelah
masing-masing ditabrak oleh pesawat yang sengaja ditabrakkan. Sebagian
orang menerima begitu saja penjelasan resmi yang menyatakan bahwa
tabrakan pesawat (dan/atau panas yang dihasilkan dari ledakan serta
pembakaran bahan bakar pesawat) cukup untuk menyebabkan gedung
runtuh dalam pola “pancake”—yakni runtuh secara berurutan dari atas ke
bawah. Sementara itu, sebagian lain mengajukan teori “konspirasi” yang
menyatakan bahwa bom telah diledakkan di dalam gedung-gedung tersebut,
baik bersamaan dengan tabrakan maupun segera setelahnya. Teori pertama
secara ilmiah (fisik) dianggap mustahil, sementara teori kedua mengharuskan
kita percaya bahwa baik “orang luar” (para pembajak pesawat) maupun “orang
dalam” (mereka yang menempatkan dan meledakkan bom) bekerja sama
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atau bahwa para “orang luar” sebenarnya adalah bagian dari “orang dalam.”
Memang benar teori konspirasi ini tampak lebih sesuai dengan apa yang
terjadi secara kasatmata, tetapi teori ini juga mengasumsikan adanya tingkat
kompetensi luar biasa—sesuatu yang tidak pernah diperlihatkan oleh
pihak-pihak yang diduga sebagai dalang, seperti Bush/Cheney, CIA,
Mossad/Bet Shin, dan sebagainya, baik sebelum 11 September 2001 maupun
setelahnya.

Untuk memperjelas—atau bahkan membuktikan—hipotesis bahwa
terorisme dan kehidupan sehari-hari kini semakin sulit dibedakan, mari kita
bayangkan skenario berikut: memang benar ada “orang luar” (teroris) yang
berhasil membajak beberapa pesawat pada 11 September 2001 dan
menerbangkan dua di antaranya langsung ke menara kembar World Trade
Center. Namun, para teroris ini tidak mengetahui bahwa kedua gedung
tersebut (bersama dengan WTC 7, yang juga runtuh pada hari yang sama
meskipun tidak ditabrak pesawat) sebenarnya sudah direncanakan untuk
ditutup dan dikosongkan karena tidak lagi menguntungkan secara ekonomi.
Dan—karena lebih murah untuk melakukannya jauh-jauh hari—
gedung-gedung itu telah lebih dulu dipersiapkan untuk dihancurkan oleh para
ahli. Dengan kata lain, gedung-gedung ini adalah “kecelakaan” yang
menunggu untuk terjadi, dan “kecelakaan” yang akhirnya terjadi adalah
serangan teroris yang sudah direncanakan sebelumnya.

Sementara itu, di Prancis dan Amerika Serikat, politisi sayap kanan
menggunakan “isu imigran” untuk menakut-nakuti masyarakat dan
membangun tembok, baik secara harfiah maupun simbolis, demi mencegah
lebih banyak “imigran ilegal” masuk ke negara mereka—sembari
mengabaikan atau bahkan memperburuk kehancuran yang terjadi dari dalam,
yang dilakukan oleh para elit kekuasaan spektakuler terhadap identitas
fundamental Prancis dan Amerika (sejarah revolusioner dan tradisi
kebebasan)—ada satu pertanyaan lain yang bahkan tidak diajukan, apalagi
dijawab. Pertanyaan itu adalah tentang pengungsi, yaitu orang yang, ‘karena
ketakutan yang beralasan akan penganiayaan berdasarkan vas, agama, kebangsaan,
keanggotaan dalam kelompok sosial tertentu, atau pandangan politik, berada di luar
negara asalnya dan tidak dapat atau, kavena ketakutan tersebut, tidak mau
mendapatkan perlindungan dari negara itu” (Konvensi PBB tentang Status
Pengungsi, 1951).

Menurut berbagai perkiraan, saat ini terdapat sekitar 15 hingga 20 juta
pengungsi, yaitu “penghuni sementara” di kamp-kamp pengungsi,
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di mana—sambil menunggu kesempatan untuk mendapatkan suaka di
negara lain—mereka tidak memiliki kebebasan bergerak, hak untuk bekerja,
maupun hak atas kepemilikan properti. Mereka sepenuhnya bergantung pada
PBB dan organisasi bantuan kemanusiaan internasional. Sayangnya, banyak
di antara mereka yang tidak pernah mendapatkan suaka dan harus menjalani
hidup mereka dalam kondisi yang serba terbatas di kamp-kamp ini. Namun,
definisi “pengungsi” menurut PBB tidak mencakup 20 hingga 30 juta orang
yang mengungsi (biasanya karena perang sipil) di dalam negara mereka
sendiri, juga tidak termasuk jutaan orang yang meninggalkan negara asal
mereka karena bencana alam, kecelakaan buatan manusia, kegagalan
ekonomi (seperti gagal panen), atau akibat invasi dan pendudukan oleh
kekuatan asing. Dan tentu saja, tidak ada seorang pun yang berpikir untuk
memperhitungkan begitu banyak orang yang tetap tinggal di negara mereka
tetapi merasa terasing, muak, atau memiliki pandangan politik yang membuat
mereka tidak lagi percaya pada perlindungan yang diberikan oleh negara
mereka. Jika semua kelompok ini digabungkan, bukankah mereka sebenarnya
mewakili mayoritas populasi dunia? Maka, kita melihat bahwa vektor
tontonan virtual ini mengarah pada miliaran “pengungsi”—baik yang tertahan
di kamp-kamp yang terus membesar maupun mereka yang hidup sebagai
orang asing di tanah mereka sendiri, seperti hantu di tengah masyarakat. Ini
bukan sekadar dunia yang jungkir balik, melainkan dunia yang telah terbalik
dari dalam ke luar.

Tidak ada seorang pun—baik kaum neo-anarkis, kaum nasionalis warga
negara (citizenists), maupun kaum kiri yang sibuk mengkritik korporasi
multinasional, neoliberalisme, serta upaya memperkuat (mendemokratisasi)
negara agar lebih “jujur"—yang telah merumuskan teori yang benar-benar
memadai untuk menjelaskan fenomena ini. Bahkan Guy Debord sendiri tidak
melakukannya. Sikapnya terhadap kerusuhan di Vaux-en-Velin pada tahun
1990 terdengar moralistik dan tidak mendukung, yang jelas bertolak belakang
dengan teks tajamnya pada tahun 1985 tentang “masalah imigran.”® Di
kamp-kamp pengungsi, ekonomi kapitalis (yakni kerja dan konsumsi barang
yang dibeli dengan pendapatan dari kerja) tidak berlaku. Bahkan, karena
kamp-kamp ini sering kali beroperasi di luar hukum yang berlaku (state of
exception), negara pun tidak hadir. Akibatnya, kamp-kamp ini sangat rentan
berubah menjadi kamp konsentrasi atau bahkan kamp kematian.

! Untuk mengetahui reaksi Debord terhadap kerusuhan di Vaux-en-Velin, lihat suratnya kepada Jean-Frangois Martos
tertanggal 26 Desember 1990. Debord menulis Notes on the "immigrant question” untuk membantu Mezioud Ouldamer,
yang saat itu sedang mengerjakan buku berjudul The Immigrant Nightmare in the Decomposition of France.
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Menurut Kantor Komisaris Tinggi PBB untuk Pengungsi (UNHCR), ada
tiga solusi “jangka panjang” untuk masalah ini: repatriasi sukarela ke negara
asal, integrasi di negara suaka yang awalnya menolak mereka, atau
pemukiman kembali di negara lain. Namun, kenyataannya, tidak satu pun dari
solusi ini yang benar-benar bisa diterapkan. Di berbagai tempat—seperti
pemukiman liar (favela) di Rio de Janeiro atau perkampungan gecekondu di
Istanbul—satu-satunya solusi nyata adalah revolusi dan pemerintahan
mandiri yang otonom.
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“Memang benar, saya bisa saja menulis sesuatu yang berbeda dan lebih
menyenangkan untuk Anda. Namun, tidak ada yang lebih berguna daripada ini,
terutama jika Anda ingin mengetahui keadaan sebenarnya di sini sebelum
mengambil keputusan. Saya juga tahu bahwa Anda cenderung ingin mendengar sisi
terbaik dari suatu keadaan, lalu menyalahkan pembawa berita jika harapan yang telah
ia bangkitkan tidak sesuai dengan kenyataan. Karena itu, saya merasa lebih aman
untuk mengatakan kebenaran kepada Anda.”

— Thucydides

BAGIAN EMPAT

Sekarang, mari kita fokus pada hal-hal praktis, terutama yang berkaitan
dengan organisasi. Para revolusioner harus bersatu, karena tontonan (the
spectacle) bergantung pada keterasingan dan perpecahan. Setiap revolusioner
membutuhkan dukungan, dorongan, inspirasi, dan persahabatan yang hanya
dapat diberikan oleh sesama revolusioner. Namun, kelompok-kelompok ini
sendiri harus bersifat revolusioner, yang berarti mereka harus didasarkan
pada prinsip kesetaraan dan tidak boleh mencerminkan kondisi yang ada
dalam tontonan, seperti hierarki, penipuan (baik terhadap diri sendiri maupun
orang lain), perpecahan, dan ketidakkonsistenan. Singkatnya, organisasi
revolusioner tidak boleh berbentuk kolektif atau federasi kolektif. Sebaliknya,
mereka harus menjadi kelompok individu yang tidak menekan atau
menghilangkan keunikan anggotanya, tetapi justru mempertahankan,
memperkaya, dan pada akhirnya turut diperkaya oleh mereka.

Karena itu, kami menolak konsep “multitude” yang dikembangkan oleh
Antonio Negri.** Kami bukan filsuf dan tidak tertarik untuk membangun atau
mengembangkan sistem ontologis yang lebih cocok untuk perdebatan
akademis daripada untuk aksi revolusioner. Perlu dicatat bahwa meskipun
Negri mengganti istilah “individu” dengan “singularitas” dalam kerangka
post-modern-nya, politiknya tetap tidak melampaui politik elektoral dan partai
politik yang dianggap “radikal” Kami juga menolak teks dari Situationist
International yang berjudul “Definisi Minimum Organisasi Revolusioner”
(Minimum Definition of Revolutionary Organizations), yang secara dogmatis
menyatakan bahwa organisasi semacam itu “secara konsisten mengejar
realisasi internasional atas kekuasaan absolut Dewan Pekerja, sebagaimana
yang telah digambarkan dalam pengalaman revolusi proletariat abad ini.”

?2 Lihat terjemahan Arianna Bove atas esai Negri berjudul Approximations: Towards an Ontological Definition of the Multitude.
Untuk informasi lebih lanjut tentang Negri, baca teks kami pada Juli 2001 berjudul The Relevance of Antonio Negri to the
Anti-Globalization Movement.
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Kami adalah pekerja yang tertindas, tetapi bukan bagian dari satu “kelas”
tertentu. Kami semakin sadar akan situasi kami, tetapi tidak membutuhkan
“kesadaran kelas.” Kami mencari pembebasan di luar sistem ekonomi, baik
kapitalis, sosialis, maupun komunis.

Menurut kami, semua taktik organisasi yang digunakan oleh kaum
situationist tetap relevan dan berguna dalam perjuangan hari ini. Karena
tontonan adalah sistem global, organisasi revolusioner harus bersifat
internasional, baik dalam komposisi maupun tindakan, serta mencakup
anggota dari sebanyak mungkin negara. Namun, para anggota ini tidak boleh
bersikap nasionalis atau bertindak sebagai “perwakilan” dari negara asal
mereka—mereka harus menjadi kaum internasionalis. (Oleh karena itu,
kemampuan berbahasa asing menjadi syarat wajib.)

Karena organisasi revolusioner harus tetap kecil, mereka tidak dapat
menerima terlalu banyak anggota; mereka juga tidak dapat mentolerir
kehadiran orang-orang yang ternyata berbeda secara fundamental dari apa
yang mereka tampakkan sebelum bergabung. Oleh sebab itu, meskipun
disayangkan, pengeluaran anggota tetap diperlukan, begitu pula pemutusan
hubungan dengan “orang luar” yang bersikap bermusuhan terhadap
keberadaan, program, atau aksi kami, atau yang terus berkolaborasi dengan
pihak ketiga yang telah kami putuskan hubungan dengannya.

Organisasi revolusioner harus menjadi komunitas nyata yang terjalin
melalui interaksi langsung, bukan sekadar keberadaan “daring” di mailing list,
forum diskusi, atau ruang obrolan. Komunitas ini harus berusaha untuk
memenuhi kebutuhan dasar mereka sendiri, seperti makanan, pakaian, dan
tempat tinggal; jika tidak, mereka tetap terikat dalam sistem komoditas. Selain
itu, mereka harus terus mengembangkan keterampilan komunikasi pribadi
dan sosial. Setiap individu harus benar-benar memahami perasaan dan
keinginan mereka yang sebenarnya serta mampu mengekspresikan dan
mewujudkannya dalam Tindakan; jika tidak, penipuan, hierarki, dan struktur
kekuasaan akan muncul dengan sendirinya.

Agar koheren, “program” politik kita harus berakar pada pemahaman
kita tentang tontonan (the spectacle). Artinya, program ini harus menyoroti
konsentrasi kekayaan yang luar biasa besar dalam masyarakat, serta
bagaimana kekayaan itu digunakan dengan cara yang buruk atau bahkan
mematikan—misalnya, Amerika Serikat menghabiskan 3 miliar dolar setiap
minggu untuk Global War on Terror. Program ini juga harus menawarkan visi
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tentang masyarakat yang bisa dibangun jika sistem ini digulingkan dan
kekayaannya dialihkan untuk kesejahteraan manusia secara nyata. Kita harus
secara tegas mengkritik kesenangan dan “kebahagiaan” yang ditawarkan oleh
sistem ini sebagai sesuatu yang semu dan tidak memadai. Program kita harus
menolak gagasan bahwa kerja, komoditas, dan pasar masih relevan dalam
kehidupan manusia; serta terus-menerus mengungkap dan melemahkan
institusi, individu, dan kekuatan yang menghalangi penghapusan sistem lama
yang sudah usang ini ke dalam tempat sampah sejarah.
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“Warga yang melakukan suatu tindakan dalam sebuah republik—baik demi
kebebasan maupun demi tirani—harus terlebih dahulu mempertimbangkan kondisi
dasar masyarakatnya dan menilai dari situ seberapa sulit tindakan mereka. Sebab,
sama sulit dan berbahayanya mencoba membebaskan rakyat yang ingin tetap hidup
dalam perbudakan seperti halnya mencoba memperbudak rakyat yang ingin hidup
dalam kebebasan [...] Kota-kota yang terbiasa hidup dalam perbudakan tidak
keberatan untuk sering mengganti penguasanya; bahkan, dalam banyak kasus,
mereka justru menginginkannya.”

— Machiavelli, Discourses on Livy

BAGIAN LIMA

Terlepas dari laporan-laporan optimistis kaum neo-anarkis yang
merasa puas diri, seperti David Graeber,? kita saat ini menghadapi situasi
yang sangat sulit—jauh lebih buruk dibandingkan yang dihadapi oleh
Situationist International pada tahun 1957. Belum pernah sebelumnya
tontonan (the spectacle) begitu kuat: ia telah berhasil membentuk generasi
baru yang sepenuhnya tunduk pada hukum-hukumnya; ia mampu
menjalankan programnya yang mematikan, meskipun mendapat
perlawanan, kritik, dan protes dari jutaan orang; dan ia masih terus
berambisi mencapai lebih banyak lagi. Sebagian dari keberhasilan ini berasal
dari rasa percaya diri dan perasaan kebal yang dimiliki oleh para
pemimpinnya. Seperti yang ditulis Debord dalam bagian akhir Comments on
the Society of the Spectacle:

Kita harus menyimpulkan bahwa perubahan yang tak terhindarkan akan segera
terjadi dalam kalangan elite yang mengelola dominasi ini, khususnya mereka yang
bertugas melindunginya. Namun, tentu saja, perubahan ini tidak akan pernah
dipertontonkan di atas panggung tontonan. Ia hanya akan muncul seperti kilat, yang
baru kita sadari saat ia menyambar. Perubahan ini—yang akan menandai akhir dari
era tontonan—akan berlangsung secara diam-diam. Meskipun menyangkut mereka
yang telah lama bercokol dalam lingkaran kekuasaan, perubahan ini akan terjadi
secara konspiratif. Mereka yang dipilih untuk mengambil bagian di dalamnya hanya
akan lolos berdasarkan satu syarat utama: bahwa mereka benar-benar memahami
rintangan-rintangan yang telah mereka atasi dan mengetahui sejauh mana
kemampuan mereka.

%3 Dikutip dari esai The Shock of Victory yang dipublikasikan di Infoshop News. Jika mengikuti tautan yang kami berikan,
pembaca akan melihat bahwa dalam bagian "Komentar," Bill Not Bored menyoroti adanya perbedaan besar antara
optimisme dan ilusi kemenangan yang menipu diri sendiri. Respons (atau ketidakresponsan) Graeber terhadap kritik ini
sangatlah mengungkapkan banyak hal.
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Keberhasilan tontonan saat ini juga disebabkan oleh kegagalan
berbagai gerakan protes selama satu dekade terakhir (terutama gerakan
anti-globalisasi dan gerakan anti-perang) dalam mengidentifikasi akar
permasalahan serta cara terbaik untuk menyelesaikannya. Sebaliknya,
mereka justru menyia-nyiakan waktu, tenaga, dan kepercayaan dengan
hanya berfokus pada gejala-gejala serta tetap terjebak dalam sistem politik
dan dunia kerja yang ada. Kita juga tidak boleh mengabaikan peran pasifitas
dan apatisme dari sebagian besar orang yang tidak aktif secara politik, atau
dengan kata lain, keberhasilan tontonan dalam mencegah mayoritas rakyat
mengubah kemarahan dan kekecewaan mereka menjadi keinginan untuk
terlibat dalam aktivitas politik. Entah mereka terlalu sibuk “menikmati”
(dibius oleh) bir dan televisi mereka, atau mereka sudah kehilangan harapan
bahwa sesuatu yang berarti bisa dilakukan untuk mengubah keadaan.

Dalam perjuangan ini, kita harus selalu ingat bahwa kita adalah
minoritas dalam minoritas: mayoritas gerakan perlawanan terdiri dari para
penganut paleo-Marxisme, warga negara, kaum Kiri, dan neo-anarkis.
Dengan kata lain, kebanyakan dari mereka bukanlah kaum revolusioner
sejati, melainkan reformis radikal yang hanya berfokus pada sebagian aspek
permasalahan atau mencoba menggunakan Negara (“demokrasi”) untuk
memperbaiki ketimpangan dalam pasar. Di sisi lain, seperti yang dialami
kaum Situationist di masanya, kita juga tidak bisa berharap banyak dari para
seniman. Mereka cenderung hanya bertanya tanpa peduli dengan
jawabannya, seolah menyerahkan keputusan itu kepada orang lain. Oleh
karena itu, sangat penting bagi kita untuk tetap teguh dan tanpa ampun
dalam mengkritik para “radikal” ini, sama seperti kita mengkritik para
“konservatif” yang merasa nyaman (atau cukup nyaman) dengan keadaan
yang ada.

Menariknya, ketika dikritik, seniman dan aktivis bereaksi dengan cara
yang berbeda. Para seniman biasanya memilih diam atau menghilang
setelah satu kali merespons, sementara aktivis justru menjadi “defensif” atau
bahkan menyerang balik. Mereka marah ketika ada yang berani mengkritik
mereka (terutama aktivis yang berasal dari kalangan akademisi) dan
menuduh para “penyerang” sebagai perusak gerakan karena bersikap
“negatif” atau “memecah belah.” (Anehnya, hanya sedikit dari mereka yang
menuduh hal serupa terhadap para informan atau agen bayangan ala
COINTELPRO yang ada di tengah-tengah mereka.) Terutama jika mereka
tergabung dalam sebuah “kolektif” atau kelompok lain yang menekan
individualitas, mereka akan merasa percaya diri dalam jumlah mereka
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(“semua orang merasa seperti saya”) dan berusaha membungkam kritik
dengan mempermalukan lawan mereka atau memaksanya menarik kembali
ucapannya. Kita sudah terlalu sering menyaksikan hal ini terjadi sehingga
kita dapat menyimpulkan satu hal: bagi mereka, keberadaan individualitas
itu sendiri adalah sesuatu yang memalukan. Maka, siapa pun yang
menunjukkan individualitasnya (otonominya) harus dipermalukan, harus
dibuat merasa bersalah.

Namun, kita yang tidak memiliki kepentingan untuk mempertahankan
sistem tontonan ini tidak bisa dipermalukan. Kita, pada dasarnya, tidak
mengenal rasa malu.

Not Bored!
New York City
1 November 2007



